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RECUERDOS DE RUSIA.

CAPITULO 1.

De Berlin & Vilna.

—Mal tiempo es este, sefior, para ir a visitar la
Rusia—me dijo el Cénsul de México en Berlin, cuan-
iph e - do le manifesté mi intencién de recorrer las dos mas
EAPILLA 2 LFONS ‘"ll | intercs:)mtes_ ciudades de la vieja Rusia y la capital

BIBLIOT: €5 U OVERSITARIA ‘ de la Polonia.
; Glcieas: WIS SaTEEl A

Dos dias antes habian arrojado en San Tetersbur-
go una bomba en la casa del primer ministro Stoly-
pine, y tres dias después los diarios Berlineses, pu-
blicaban la noticia del asesinato del General Minn
en Moscow.

En Varsovia se habian sofocado algunas intento-
nas revolucionarias, y se hablaba como de cosa cierta
de proximas huelgas proyectadas por los empleados
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de todas las lineas ferrocarrileras del Imperio Mosco-
vita. . b

Pero, ¢qué podiamos temer, Mr. Truan, Suxzo’ sona-
dor que me acompaiia en el viaje qgue pot varios _lu—
gares de Europa voy 4 emprender, mas como amigo
que como representante de la Agencia Lubin, de Pa-
ris, agencia para la cual me parecen pocos todo‘s los
elogios que pudiera hacerle, tales son la eficacia, el
empefio y atenciéon minuciosa que pone en todo para
allanarles 4 sus clientes las dificultades de un {argo
viaje, y dejarlos complacidos; Herr Leman, p'ollglo-
ta, courrier de la cour de Sus Majestades Guillermo
y Nicolas, segtin asegura y quiero creerlo, y que co-
noce a las Rusias todas, palabras textuales, como sl
las llevara en el bolsillo; mi cufiado, que en vez de
desvelarse pensando en cosas politicas, se ado‘rmece
sofiando con cupidos y se despierta viéndolos jugue-
tear alborozados entre las sonrosadas luces que aun
tiene la alborada de su alegre juventud, y yo, in.fat,
gable buscador de cosas viejas y de leyendas de tiem-
pos idos?

Asi pues, con nuestros pasaportes en reg]-fi: con
un certificado que el Cénsul de mi pais me dio ase-
gurando que éramos catolicos fervir?ntes, porque el
que 1o se persigna no entra en Rusia, y enm?d}o de
Ja admiracién general de los huéspedes, administra-
dor y empleados del hotel, que no podian compten-
der que hubiese gente que fuera por placer a un 1-u-
oar donde las bombas se cultivan en macetas, deja-
:ms una noche la capital de la Prusia para ir & poner

]

el pie dos dias mas tarde, si Dios lo permitia, en las
margenes del Neva,

Era aquella la noche del dia 12 de Septiembre:
habia presenciado en la mafiana la gran revista que
dos veces al aiio pasa el Kaiser Aleméan a sus tropas;
habia, desde una tribuna levantada frente al extenso
campo donde veinte y seis mil hombres se tendian
en formacion correcta, esperado largo tiempo, ansio-
so de ver de cerca la fisonomia del soberano mas po-
deroso de la Europa, del que es politico profundo,
orador elocuente, poeta por voluntad, pintor medio-
cre, arquitecto muy malo, trabajador infatigable, vi-
dente inspirado, impulsivo temible, que ha hecho de
cada aleman un soldado y de cada soldado un hom-
bre instruido y que hara de su pais, si no le falta la
vida, la nacién mas industriosa mas viril y mas inte-
lectual del viejo continente.

Las maderas de la tribuna crujian bajo el peso de

fla multitud que se agitaba inquieta, evolucionaban
-fs tropas que extendiéndose 4 lo lejos hasta perderse
en el horizonte parecian, esfumadas por la niebla de
la mafana, informe amontonamiento de negros y ba-
jos nubarrones; & lo largo del camino la apinada mu-
chedumbre bullia con un ronroneo de colmena v el
viento agitaba en los balcones de las casas distantes
las vistosas y multicolores colgaduras.

De pronto se oyd como un murmullo lejano, que
crecio poco 4 poco hasta estallar resonante y pode-
roso en una aclamacion uninime, las musicas de to-
dos los regimientos prorrumpieron en épicas sonatas,
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los soldados presentaron las armas, se reflejé el sol
con chispazos vividos en las enhiestas espadas y alla
lejos, muy lejos, se vieron pasar, primero cuatro 0 seis
carruajes descubiertos y después un grupo de brillan-
tes caballeros, recorriendo al paso de sus corceles el
frente de las tropas.

dQué habia sucedido? ¢Se nos habia enganado?
¢No se nos habia dicho que el Emperador, la Empe-
ratriz y todo el cortejo real pasaria 4 unos cuantos
metros de las tribunas? ¢Por qué, pues, se veia al Kai-
ser 4 tal distancia que solo se le podia reconocer por
el gran penacho blanco, cadente sobre el brufiido ace-
ro de su casco?

Pronto supe el motivo. La vispera se habia cele-
brado en Postdam el bautizo del hijo mayor del Krom-
prince, y todos los soberanos habian enviado a la ce-
remonia principes que rodearon al Emperador cuan-
do éste tuvo en sus brazos al regio infante y cuando
al dia siguiente recorria, enmedio de hurras y mar-
ciales himnos, el frente de su ejército.

Entre aquellos principes se encontraba el Gran
Duque Vladimiro, enviado por Nicolas I, y se temi6
que una bomba estallara si se pasaba muy cerca de
la multitud, entre los cascos del caballo del huésped
Moscovita.

Yo estaba verdaderamente contrariado. Esa mis-
ma noche saldria para Rusia y yano tendria ocasion
de conocer al Kaiser. {Haber perdido aquella oportu-
nidad que debia ponerlo casi al alcance de mi mano!
Ahlpero. . .
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—Ieman, Leman,—grité al guia,—Vamonos.

—:Adénde, sefior? Vea usted bien esto, porque es-
to no se ve siempre.

—Pero es que yo lo que quiero ver es algo mas
que esto; estos son los muifiecos y yo quiero conocer
al que los maneja.

—Eh?

—Que si, que me busque un lugar desde el que
pueda ver de cerca, muy de cerca, al Kaiser.

—Bueno—contestd el imponderable Leman y nos
pusimos en marcha.

Leman es un hombre bajo, gordiflén, con las pier-
nas cortas y el vientre abultado, con brazos pequefios
terminados en manos regordetas, muy blancas y con
unias muy cuidadas, pero largas y corvas como las
de un grifo, de gran cabeza redonda, pelada al rape
y de entradas espaciosas, lo que hace que la estrecha
linea de pelo que adorna su frente, semeje esa len-
giieta de las tocas mongiles; ignoro si tiene nombre
especial, y que se puede ver en los retratos de Sor

Juana Inés de la Cruz; ojos azules, pequeiios y vivisi-
mos, boca chica, pero que cuando come hace des-
aparecer bocados inverosimiles; sobre el labio supe-
rior un bigote recortado a raz y tieso como un cepi-
llo; es rubio y camina con pasos tan rapidos y cortos
que imprimen 4 su cuerpo el balanceo de una boya
cuando el mar esti agitado.

Y no es mala la comparacion, que Leman como
las boyas sefiala al navegante el sitio donde debe echar
el ancla en mar serena y segura, y asi fué como dio
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fondo en la ventana de un café de Friedrish Strasse
desde donde podria yo con certeza ver 4 S. M. cuan-
do después de terminar la gran parada regresara &
su palacio.

También 4 lo largo de aquellas calles se apinaba
la gente; también alli los cuellos se estiraban hasta el
grado de infundir temor de que las vértebras se des-
unieran 4 fuerza de distender los musculos, ahi tam-
bién las manos estaban prontas a aplaudir y las bocas
a gritar como en el campo de la parada.

De improviso, murmullos, agitacién y hurras. En
coche descubierto tirado por cuatro caballos y pre-
cedido de cuatro picadores que avanzaban al trote
largo, pasé inclinando con gracia y bondad la blanca
cabeza 4 uno y otro lado la Emperatriz Augusta.
T.os hombres agitando los sombreros, las mujeres
haciendo flotar pafiuelos blancos, y las nifias con una
graciosa reverencia que simula el ademan de arrodi-
llarse, saludaron 4 su soberana que pronto desapare-
cio 4 lo lejos seguida de las damas de su corte.

Media hora mas de espera y otra vez gritos, otra
vez oscilaciones en la masa humana, otra vez musi-
cas guerreras.

A la cabeza de un brillante cortejo formado de
principes extranjeros y principes de la casa real Ale-
mana, solo, aislado, rozando casi a la muchedumbre,
al paso grave y reposado de un soberbio corcel de
tan arqueado cuello que casi parecia tocar con el bel-
fo el pretal, adelantaba saludando militarmente con
el baston de Feld Mariscal, el rey Guillermo.
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Y entonces paso algo curioso; dominando los gri
tos de los de abajo soné en las alturas un grito agudo
y sostenido.— Viva!l Viva! Vivaaa! chillaba aquella
garganta y al mismo tiempo, sobre mi cabeza, senti
desplegarse y oi crujir al viento un lienzo grande agi-
tado por una mano que parecia atacada de convul-
siones epilépticas.

El Emperador estaba a algunos pasos y los vivas
redoblaban y el lienzo blanco parecia juguete del so-
plo formidable de un viento huracanado.

Quizas aquellas aclamaciones en una lengua extra-
fia, quizasaquel enorme trapo blanco que no cesabade
ondular, 6 la casualidad acaso, hicieron que el Em-
perador levantara la cabeza y fijara los ojos en el si-
tio donde yo estaba.

Todos los quealli se encontraban agitaron el som-
brero, y él, con grave sonrisa, levant6 la diestra, don-
de el corto baston parecia un cetro, y la llevo hasta
su frente.

Entonces pude verlo 4 mi sabor. Ninguno de los
retratos que de €l conozco me parece exacto. El aire
de dureza que se ve en su fisonomia trasladada a las
tarjetas fotograficas o al lienzo, no existe en su ros-
tro, y en la mirada profunda de sus ojos azules, hay
algo mas bien de triste que despotico.

Al volverme después de que el cortejo hubo pasa-
do, me encontré con Leman sonriente, sudoroso, triun-
fante y que en su endiablado francés me dijo tendién-
dome la mano.

—Ah, sefior, he ganado un buen cigarro!
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—Luego usted fué . . .?

—El que grit6 Viva! Vival Sj, sefior, y saludé con
esta servilleta, y ya ve usted que consegui que S, M.
levantara la cabeza. Queria usted conocerlo bien y
ya lo conocié.

iOh, Leman, el gran Leman! qué bien habia ganado
el puro habano que le di.

El recuerdo de toda aquella pompa, de todo aquel
entusiasmo, de toda aquella confianza aparente o real,
pero confianza al cabo, que demostraba tener en su
pueblo el soberano Aleman, despertaban en mi cere-
bro ideas melancélicas mientras iba arrastrado por
el tren, rumbo 4 la frontera del Imperio Moscovita,

Seguro estaba de que no veria 4 Nicol4s como ha-
bia visto 4 Guillermo, y pensaba, no sin cierta amar-
gura, en los caprichosos destinos de los hombres,

Los dos igualmente jévenes, igualmente animados
por grandes concepciones, igualmente poderosos: pe-
ro el uno con un caricter de hierro, y el otro con un
hierro, el de la debilidad, clavado en el caracter,

Los dos presentandose de cucrpo entero ante el
mundo cuando ponian el pié en las gradas del trono;
uno, Guillermo, bajando la diestra para aplastar ba:
jo ella & un hombre, Bismark, que valia lo que un
pueblo; el otro, Nicolas, alzandola al cielo desde su
castillo de Petrovsky implorando la piedad divina
para un pueblo que no valia lo que un hombre y que
moria aplastado en los fosos que rodeaban el vasto
campo de Khodynskié el dia solemne de Ia corona-
cion.

e T
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Pero el primero la alzé después armada con toda
clase de armas para entrar en la liza, y el otro la ba-
jo para depositarla entre las manos de la nobleza y el
clero que se apresuraron a conservarla inerme.

La diestra de Guillermo hizo derramar lagrimas de
sangre 4 un semidi6s, y aquellas lagrimas fueron fe-
cundas; la venganza del héroe fué obligar 4 ser gran-
de a su verdugo: los torrentes de sangre que derra-
maron dos mil hombres al precipitarse tras una copa
conmemorativa cuando el Czar fué coronado, esteri-
liz6 la tierra, pero clamé al cielo, y el cielo oyé, y es-
ta respondiendo ya!

iTambién el estiércol fecundiza; también sabe ven-
garse noblemente!

Paso aquella noche de viaje y un dia triste y llu-
vioso substituy6 4 las sombras.

Al medio dia dejabamos la tierra Prusiana para en-
trar en el territorio Ruso.

Media hora después, la locomotora, resoplando co-
mo si estuviera cansada de tan larga carrera se dete-
nia haciendo que todos los viajeros se asomaran 4 las
ventanillas de los trenes. Estabamos en Vilna.




CAPITULO II.
De Vilna & Petersburgo.

—Todos se bajan!

Y todos nos bajamos.

Leman habia adquirido una gran importancia a
nuestros o0jos.

Lo habiamos oido hablar en ruso con los mozos
que llevaban 4 la aduana nuestras maletas!

Siguiendo al uno y 4 los otros nos encaminamos
al salon del registro.

iOh, poderoso Dios, qué maremagnum! Aquello no
era la entrada de una aduana, aquello era el portal
de una casa de orates.

Todos gritaban, gesticulaban, cambiaban de sitio
como impulsados por un resorte y giraban sobre si
mismos como trompos.

Y consistia en que el afin de todos era llegar has-
ta los mostradores que rodean la vasta sala para co-
locar en buen sitio su equipaje, y como a la entrada
un empleado militar recogia los pasaportes y cada
uno queria entregarlo de prisa para poder penetrar
de los primeros, todos se volvian locos buscando en
el bolsillo el “sésamo, dbrete)’ no perdiendo de vista
al mozo de cordel, defendiendo la cartera y €l reloj,
de los rateros, y pidiendo excusas al que se le aplas-
taba un pié enmedio del tumulto, ¥ se ponia mas ro-
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jo que un cangrejo, aplastando a su vez las extremi-
dades inferiores que bajo el tacén de su zapato llega-
ban & caer por su desgracia.

Y asi, estrujados, comprimidos, sudorosos, sin
aliento, entramos al fin en aquel Sancta—Sanctorum
tan temido 'y tan deseado.

Las maletas fueron colocadas 4 lo largo de los
mostradores, y empezé el ejercicio de la paciencia
para todos los fieles cristianos que alli estdbamos......
y para los judios, porque también los habia.

En el fondo de la sala se veia un altar con unaima-
gen, porque en todas las oficinas civiles, militares y
administrativas de Rusia, hay altares, y frente a la
imagen, con el casquete metido hasta los ojos y las
manos hundidas en los bolsillos 6 cruzadas atras de
la cintura, un enjambre de empleados iba y venia cla-
vando en nosotros sus inquisitivas miradas.

Leman salt6 al mostrador.

Uno de los empleados corrio hacia €l con los bra-
zos abiertos para evitarle la entrada, pero Leman a
su vez abrio los suyos y cayé en los del aduanero
abrazandolo con la misma efusion y ternura con que
hubiera abrazado a un hermano.

El Ruso procurando desasirse y el Aleman sin que-
rer soltarse, fueron dando traspiés y estrechamente
unidos hasta el centro del salon.

ILeman con su voz chillona empezé a hablar tanto
y tan alto que al fin se hizo oir de un jorobadillo que
cerca del altar escribia, tan inclinado sobre el papel,




que podia asegurarse que con la nariz borraba lo que
con la pluma escribia.

Sacé de entre el corvo espinazo la cabeza, como
saca la suya el caracol de su concha y fijando en
nuestro guialos ojos,—jAh, Leman!—exclamé alegre-
mente, y se dirigié hacia él,

Hablaron algiin tiempo; luego, dirigiéndose al si-
tio donde haciamos guardia frente 4 nuestras male-
tas y deteniéndose ante ellas, ratificaron el nimero
de bultos y sobre cada uno de ellos, sin abrirlos, pu-
so el aduanero una sefial.

i Ufl estabamos despachados!

Frente al altar, en el muro opuesto 4 él, abriase
una puerta por la que se escapaba un olor apetitoso
de manjares recién cocinados v el ruido de platos, co-
pas y cubiertos, peculiar de las fondas, que tan har-
moniosamente suena en los oidos de los que tienen
hambre.

A la puerta bendita nos dirigimos todos; peroal ir
a cruzarla, un soldado que ante ella hacia centinela,
tendio frente a nosotros el arma,

—Los pasaportes—debié decir—6 no se pasa.

Buena era esal Nuestros pasaportes, como los de
los demas, formaban un revuelto montén en una me-
sa ante la cual el encargado de revisarlos conversa-
ba tranquilamente con dos 6 tres de sus laboriosos
compaiieros.

Y nueva campana de Leman.

Volvi6 hacia el jorobadillo, el jorobadillo hablé
con un gigante, el gigante con un hombre de esta-
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tura regular y el hombre de estatura regular con el
soldado.

El soldado hizo al decir que no, sefia de que le
cortarian el pescuezo si nos dejaba pasar, deslizando
con fuerza el dedo indice, sucio, ennegrecido y tieso
como el mango de un latigo de carretero, sobre la
piel de su cuello.

El hombre de estatura regular se volvié hacia el
gigante y hablo con €l, el gigante hablo con el joro-
bado, éste con Leman y Leman y el jorobado se di-
rigieron valientemente hacia el revisor de pasaportes.

Algo se dijeron de muy interesante porque la con-
versacion durd un cuarto de hora; por fin el revisor
clavo en nosotros sus miradas furibundas, como sile
enojara que hubiéramos pedido lo que era nuestro, y
después de otro cuarto de hora de manoseo de pape-
les, los pasaportes nos fueron devueltos.

Ay! pero no todos! El de Truan no parecia.

Por fin, después de un noble empefio por su parte
de que sin esperarlo fuéramos 4 comer, y de una no
menos noble y generosa resistencia por la nuestra,
cedimos, dejando a Truan en manos del bondadoso
jorobado, que nos ofreci6 ayudarlo en la busca del
precioso documento. :

Media hora después se nos unia Truan en el co-
medor, enjugandose la frente y medio muerto de ham-
bre.

En las fondas de los ferrocarriles Rusos no sirven
criados al cliente, sino que el cliente se sirve a si
mismo, :
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En un enorme mostrador hay toda clase de plati-
llos al alcance del piblico y el piblico toma los que
le gustan y va 4 sentarse 4 comerlos donde puede.

Cogimos, pues, cada uno lo que mejor nos pare-
ci6 y por asalto tomamos una mesa que otros mas
felices acababan de desocupar.

Entonces, sin saber de dénde, como 4 la evocacién
de un conjuro, surgié el mozo preguntandonos qué
deseabamos beber.

El mismo mozo nos cobré la cuenta, de modo que
las funciones complicadas de esos dichosos sirvientes
de restaurant, se reducen 4 colocar sobre una mesa
unas cuantas botellas, 4 llevar 4 la caja del patrén el
producto de lo consumido y & recoger su propina,

Cinco minutos faltarian para que la tltima sefial
de partida sonara cuando entramos al andén y des-
pues al coche dormitorio que segiin nos dijeron era
el nuestro.

Leman abria la marcha con el billete que indicaba
nuestros departamentos, en la mano.

Al llegar 4 ellos los encontramos ocupados.

*
E

Pregunta al conductor y envio al otro wagén.

En ese otro wagdén la misma historia, y asi en to-
dos.

En suma, que el tren iba & partir y que nosotros
no teniamos no digo ya donde dormir, pero ni si-
quiera lugar en donde sentarnos, ;
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- Leman rojo como una remolacha, con los ojos azu-
les fuera de las orbitas, gritaba en ruso como un en-
demoniado y ponia, probablemente como chupa de
domine, al conductor del tren y 4 todos los emplea-
dos. :

Apeose sin dejar de gritar y se dirigié al despacho
del jefe de estacion. '

El tenia los pasaportes y los boletos, y temimos
que el tren partiera de un momento a otro, y nos lle-
vara dejando en tierra a nuestro guia.

La perspectiva no era agradable; en Rusia no. se
puede viajar sin pasaporte y en ninguna parte del
mundo se viaja sin boleto; ademds no conociamos ni
una letra de la harmoniosa lengua eslava y estaibamos
expuestos: primero, a ser vergonzosamente arrojados
del tren; segundo, 4 ser detenidos por la policia co-
mo sospechosos, y tercero, 4 permanecer mudos ante
todas las preguntas que se nos dirigieran.

Asi pues, también descendimos al andén cuando
todo el mundo subia al convoy.

Pudimos ver a lo lejos & nuestro guia y al conduc-
tor enmedio de un grupo de personas entre las cua-
les estaba el jorobado; vimos después que aquel gru-
po se dirigia a nosotros y el tren empez6 a mo-
verse lentamente.

—Suban ustedes! ‘suban ustedes!—nos grito Le-
man y apresuradamente subimos.

—iSuba usted también!—Ile grité 4 mi vez cuando
el coche en que ibamos pasé frente al grupo en que

€] estaba.
2




Coh gran asombro mio, todos, inclusive €I, se qui-
taron con respeto las gorras 6 saludaron militar-
mente.

Se me olvidaba advertir que en Rusia como en
Alemania, todos los empleados de ferrocarriles son
militares y visten uniforme.

—Pero, con mil diablos! ¢subira ustedP—volvia de-
cirle sin preocuparme ya del saludo, que por otra
parte nunca crei fuera dirigido 4 mi sino & alguno
que a mis espaldas estuviera, al ver que el tren se-
guia su marcha y que Leman no subia.

Al fin lo vi trepar 4 uno de los Gltimos coches, se-
guido del conductor que, humildemente, lo dejé pa-
sar primero.

Por fortuna, los trenes rusos caminan muy despa-
cio y mas despacio se deslizan al salir de las esta-
ciones.

Pocos minutos después el guia se unié a nosotros
y nos suplicé que lo siguiéramos.

Recorrimos dos coches, y en el tercero, en como-
dos departamentos, el conductor y el encargado de
preparar los lechos colocaban nuestras maletas.

Cuando me presenté, aquellos hombres hicieron
mil reverencias y por conducto de Leman me pre-
guntaron & qué hora deseaba tomar el the.

Leman sonreia socarronamente.

Una vez instalados y seguros en consecuencia de
que la noche se pasaria no del todo mal, encendimos
los cigarros y el guia haciendo sonar la campanilla
dijo algo al mozo, que se incliné y salio.
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PO:.’.:OS momentos después entré de nuevo y pre-

gunto en ruso no sé qué, clavando en mi los ojos.

—¢Qué quiere este hombre, Leman?

—Pregunta—dijo gravemente Leman, si su Alte-
za tomara el thé con limén.

—Su Alteza? quién es Su Alteza?

—Usted, sefior.

—Como yo?

—Si sefior, usted.

‘ —Puesbien, digale que mi Alteza tomara el thé con
limén.

'Cuando sali6 ‘el criado, le pedi explicaciones al
guia,

—LEs sefior, me dijo, que nuestros boletos para el
coche dormitorio habian sido vendidos dos veces v
para conseguir que nos prefirieran 4 nosotros, le d’ije
al jefe de estacion ensefiandole el pasaporte de usted
q-ue es un diputado Mexicano, que viene con una mi-,
sién especial 4 la corte, que Truan es su secretario y
yo el courrier de Su Majestad encargado de condu-
cirlos 4 ustedes hasta San Petersburgo.

—éPero como crey6 eso el buen hombre?

—Porque mi amigo el jorobado sabe el francés, y
como en el pasaporte de usted dice «Diputador y esa
palabj'a en espafiol se parece 4 la misma palabra en
franca:—:s, mi amigo le aseguré al jefe de estacién que
era cierto lo que yo decia y ahi tiene usted 4 mi hom-
bre deshaciéndose en excusas y ordenando que cuan-
to antes se arreglara el departamento 4 Su Alteza. Si
hubiera yo querido nos ponen coche especial,




—;Dios nos librel— contesté.—¢Pero eso de Alte-
ZAPSUENINE S Sl

—Es que esta gente no puede comprender que se
vaya con alguna misién 4 alguna parte sin ser prin-
cipe 6 cosa asi.

— Bien, bien, consiento en ser a/teze hasta mafa-
na, pero cuidado después con atribuirme cargos que
no tengo.

—Ah! sefior, no hay cuidado, yo conozco & mis
rusos!

Seguia el tren su marcha cruzando interminables
llanuras tristes y desoladas. «

La mayor parte de las tierras estan sin cultivar, y
s6lo de cuando en cuando se veia destacarse sobre el
verde de la planicie, la roja enagiiilla 6 la chaqueta
azul de alguna campesina.

No hay en los horizontes rusos, como tampoco
las hay en los prusianos, montaiias que corten el azul
del cielo, pero en los campos de Prusia, al menos sé
ven diseminados por todas partes molinos de viento
y apifiados caserios en terrenos de labor, en tanto
que en las llanuras rusas, s6lo la hierba salvaje se
nutre con el jugo de la tierra.

La noche, fria, himeda y triste se iba extendiendo
sobre el campo y una semi obscuridad llena de me-
lancolia nos rodeaba. La soledad, la devastacion, el
abandono del pais, pesaban sobre nuestros espiritus
y sentimos el malestar que se siente 4 esa misma
hora, cuando nos ha sorprendido en un cementerio.

En vano busqué el boton de la luz eléctrica para
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ahuyentar con la claridad nuestra trizteza. Ni boton,

ni lamparas incandescentes ni cosa que lo valiera ha-
bia en aquel coche,

Solo después de transcurrir un rato y cuando ya en
plenas tinieblas habia Leman, en un rapto de entusias-
mo elocuente, casi saltado un ojo 4 Truan con una de

sus corvas ufias,al hacer un ademan enérgico tratando
de no sé qué, apareci6 el mozo del wagon llevando
en la mano . . . juna vela!

Ast hace alumbrar Su Majestad Imperial el Tzar

de todas las Rusias, los coches dormitorios de sus
trenes.




CAPITULO III.
San Petersburgo.

Las nueve y minutos de la mafiana, eran, cuando
transidos de frio 4 pesar de nuestros gruesos abri-
gos y de tres 6 cuatro vasos de thé bien caliente que
al amor del samovar mismo habiamos tomado, lle-
gamos al fin 4 la ciudad de Pedro el Grande,

El «ourrier de la cour» entrd de lleno en tunciones.

—Siganme ustedes, no hay cuidado de nada, estoy
en mis terrenos, esta es mi casa—y empez6 & enten-
derse en ese idioma que parece formado de ladridos
quejumbrosos y dulces grufiidos de faldero mimado,
con los melenudos mozos de cordel que por asalto
se apoderaron de nuestras maletas.

El tiempo estaba frio, nublado y caia una lluvia
menuda que hacia penetrar su humedad destempla-
da hasta los huesos.

Yo tenia esperanza de encontrar un carruaje ce-

rrado que nos llevara al hotel, y con ese pensamien-

to consolador eché a andar detras del guia.

Salimos 4 la plazoleta de la estacion y jadiés mis
ilusiones! Carruajes! si, los habia, si asi pueden llamar-
se los instrumentos rodantes de tortura que se usan
para ir de un lado 4 otro en la Rusia,
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Imaginate, lector, un cochecillo abierto, tan angos-
to, que cuando van en €l dos personas de mediana
talla, tienen que sentarse dandose 6 bien espalda con
espalda 6 bien nariz con nariz, porque sélo de medio
lado se cabe. En el primer caso, tienen los que asi
se colocan el inconveniente de ir con las rodillas fue-
ra del vehiculo, y ademas el de tener que hablar a gri-
to herido si acaso alguno de ellos quiere decirle al-
go 4 su compaiiero de tribulacién. Cuando tal suce-
de, es decir, cuando hablan, no parece que hablan
entre si, sino que van discutiendo acaloradamente con
los transeuntes.

En el segundo caso, el mal es mayor, porque co-
mo en San Petersburgo lo mismo que en Moscow,
la mayor parte de las calles no tienen ni adoquines
ni asfalto sino que estin pavimentadas con guijarros
agudos y desiguales, y como los coches no van de
prisa sino a escape, son tantas y tales las sacudidas
tremebundas que imprimen al continente y al conte-
nido los bruscos cambios de direccion del armatostes
que puede uno de los viajeros quedarse lindamente
con el apéndice nasal del otro entre los dientes.

Puestos en tal disyuntiva, es decir, la de parecer
locos 6 mordernos, optamos por un término medio,
por un «modus rodantey y fué este el de acomodar-
nos en el exiguo asiento apoyando en él solamente
la rabadilla, echarnos fraternalmente los brazos al
cuello para mejor oprimirnos el uno contra el otro, y




asi poder sostenernos més facilmente cuando perdié-
ramos nuestro inestable equilibrio.

Resuelta la dificultad del mejor modo posible, pu-
de contemplar & mi sabor al cochero.

{Virgen de las Alcobendas! aquello no era un hom-
bre, aquello era un monstruo, aquello era una pesa-
dilla.

Ios cocheros en Rusia no se visten, se empacan.

Usan unos abrigos que les llegan hasta los pies y
que estan rellenos de lana como un colchon. No se
abotonan ese abrigo sino que se lo enrollan al cuer-
po de tal modo, que el cruzamiento empieza en el
cuello por el lado derecho y acaba en los tobillos por
el izquierdo.

Tan gruesa es la envoltura que ‘tal parece que a
aquellos hombres los han inflado con un fuelle y que
de un momento a otro van a reventar.

Ahora bien, las varas de los coches rusos no par-
ten del balancin; este no existe; sino de las bocinas de
las ruedas delanteras, de modo que suben las extre-
midades de las tales varas hasta las narices del ca-
ballo; estan unidas ademas esas extremidades con un
medio circulo de madera que va de la una a la otra
y del cual penden unas correas que se unen & los co-
llares de las guarniciones, y otras que mantienen er-
guida la cabeza del animal de tal modo, que éste pa-
rece suspendido de aquella especie de horca capri-
chosa y singular.

TIPOS RUSOS.

Los pescantes son bajos y se encuentran justamen-
te a la altura precisa para que la cabeza del caballo
quede colocada frente a frente de la del cochero y le
impida 4 este ver lo que haya adelante del rocin.

Asi pues, cuando uno pone el pie en el coche; lo
hace con un invencible castafieteo de dientes, aterro-
rizado ante la idea de lo que le podra sobrevenir. Se
puede decir que no se va en las manos del cochero
sino en las patas del animal.

Me maravillaba el ver como se podian mantener
los automedontes en su asiento, obligados como es-
tan 4 inclinarse ya de un lado ya del otro para ob-
servar su camino, y me maravillaba tanto mas, cuan-
to que las hopalandas de que he hablado les dan &
su parte posterior la forma de un casquete esférico,
y vo hasta entonces solo en los circos habia visto
hombres que conservaran el equilibrio sobre un apa-
rato semejante,




Surgiendo de la inverosimil envoltura, se yergue
la cabeza. Se diria que es la de una tortuga saliendo
de la concha, asi se ve de pequefia sobre aquel enor-
me cucrpo.

Es digno remate de una selva enmarafiada de cabe-
llps, el sombrero que usan los cocheros moscovitas.
Jamas me habia imaginado cosa igual, ni nunca ha-
bia visto forma semejante en estampas ni en museos.
Es un sombrero que mide de alto la mitad poco mas
6 menos de lo que alcanza un sombrero de seda co-
mun; la copa en su parte superior es muy ancha y
disminuye de didmetro gradualmente hasta unirse &
las alas pequefiisimas, muy arriscadas 4 los lados y
muy caidas por la parte de atrds y la de adelante; la
hebilla de acero bruiiido, no queda 4 la izquierda del
sombrero sino al frente.

—Si le parece & usted —me dijo Leman, cuando
después de tomar un bafio salimos del hotel,—iremos
a ver las cocheras reales.

—Con mucho gusto, pero antes vamos & una som-
brereria.

—¢Va usted a comprar? . .

— Si, sefior, un sombrero de cochtro

Mi hombre se me quedé viendo como si creyera
que me habia vuelto loco.

—iUn sombrero de cochero!

Creyé tal vez que lo queria para mi uso particular.

Rublo y medio me cost6 el divino sombrero que,
en Paris, cuidadosamente empacado, espera mi regre-
so para cruzar conmigo el Atlantico €ir & ocupar un
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lugar preferente entre las curiosidades que guardo
en mi casa.

Cumplido aquel antojo nos dirigimos 4 las coche-
ras del emperador.

La carroza en que la Cenicienta fué conducida al
altar por aquel gallardo principe que se enamoro, co-
mo yo me hubiera enamorado, del escarpin de cris-
tal que habia servido de carcel al pié mas adorable
de su reino; las carrozas todas de los cuentos de ha-
das y las carrozas todas de que en historias y nove-
las se haya hablado, no se pueden comparar en rique-
za, en esplendor ni en buen gusto a las de la corte
rusa.

Los brillantes, las perlas, las esmeraldas, los zafi-
ros, los rubies, las turquesas y los topacios constelan
aquellos innumerables, soberbios vehiculos, que en-
cierran de tarde en cuando el pasajero y elimero po-
der de un hombre y la vanidad mundana de una
corte.

Aquellas piedras preciosas no adornan solamente
el interior de grana de los coches, se ven en las por-
tezuelas, en las llaves, en la parte posterior, en el pes-
cante v en las bocinas de las ruedas.

Algunos hay que ostentan pinturas de Wateu que
valen un tesoro.

Las guarniciones de los caballos estan también cua-
jadas de pedreria.

Cuando en las grandes festividades, enmedio de
una compacta muchedumbre pasen esas espléndidas
carrozas por las calles empavesadas con vistosas col-




gaduras, cuando heridas por los rayos del sol chis-
péen aquellas piedras preciosas y aquellas bordados
de oro que representan tantos millones de rublos y
tantas tortas de pan para los pobres ¢qué ideas sur-
girin en los que van sentados en los muelles cogi-
nes y que acaso tienen el cerebro vacio, y cudles, en
los que desde el arroyo los ven pasar, y cuyo esto-
mago tal vez jamas ha estado lleno?

iY cuando se piensa que tantas riquezas han sido
extraidas de las entrafias de la roca por infelices sen-
tenciados 4 trabajar en las minas de la Siberia, no
por homicidios horrendos, no por crimenes espeluz-
nantes, sino porque sus ideas politicas no son las
mismas que las de los hombres del Gobierno; cuan-
do se medita que entre aquellos & quienes deslum-
bran los reflejos de la pedreria hay esposas, hay hi-
jos, hay padres de los que gimiendo bajo el knout
han arrancado del corazon de las pefias tesoros para
sus verdugos, mientras esos padres, esos hijos y esas
esposas se mueren de hambre: no es posible dejar de
oprimir los pufios hasta clavarse las ufias en la car-
ne, ni dejar de levantar la vista al cielo para buscar
con la mirada turbia por lagrimas de indignacion y
de tristeza, en donde est4 el lugar donde se esconde
el Dios de la Justicia que asi permanece mudo y sor-
do y ciego, sin hacer tronar sobre la erguida cerviz
de los culpados los rayos vengadores de su voluntad
divina!

Entre tanta grandeza dos carruajes me impresio-
naron mas hondamente; uno deforme, humilde, con
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pequefics cuadrados de mica, sujetos por varillas de
plomo, en lugar de cristales.

Manos imperiales, pero encallecidas por el trabajo,
lo construyeron. Pedro el Grande lo hizo.

Dos gigantescas figuras llenan la historia de la
Rusia: Ivan el Terrible y Pedro el Grande.

Ya tropezaremos con la sombra imponente y' si-
niestra del primero, cuando veamos desde la Plaza
Roja de Moscow levantarse ante nuestras miradas
los muros carcomidos del Kremlin; ya encontrare-
mos la colosal silueta del segundo, cuando en el Jar-
din de Estio de San Petersburgo, visitemos el hu-
milde palacio que habité el mas extravagante y pro-
gresista de los Tzares.

A un lado del coche que éste construy6 esta el que
una bomba hizo pedazos la mafiana del 13 de Marzo
de 1881: Alejandro II iba en él

La parte posterior del carruaje esti completamen-
te hecha astillas. El asiento fuera de su’ sitio hace
pensar en el sacudimiento terrible que debié experi-
mentar el Emperador en el momento en que la ex-
plosién se produjo, y no puede uno explicarse cémo
no fué muerto dentro del vehiculo.

Si hubiera permanecido dentro de él, quizas se hu-
biese salvado; pero el destino de los hombres es ine-
ludible.

En un arranque de generosidad, de los que muchos
tuvo, salté fuera del coche y se dirigié precipitada-
mente al sitio en que uno de los cosacos de su escol-
ta yacia mal herido.
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En el momento en que se inclinaba hacia €l, una
segunda bomba estallo a su lado, destrozandole las
piernas.

Atn tuvo fuerzas para arrastrarse hasta una de las
columnas del puente pronunciando palabras incohe-
rentes.

Cuando se le coloco en el trineo del jefe de la po-
licia que acudi6 al sitio de la catastrofe, para condu-
cirlo al Palacio de Invierno, murmuré con voz clara:

—iTengo frio!

Era natural. La muerte estaba 4 su lado y posaba
sus labios en la frente ungida del monarca.

El trineo se ve junto al carruaje; el asiento de ter-
ciopelo esta jaspeado con manchas negruscas. Es la
sangre del Tzar.

Leman, intimo amigo del guardiin que nos acom-
pafiaba, me pregunto si querria yo una astilla del ca-
rruaje,

A mi afirmativa respuesta, aquel hombre tomoé de
la parte destruida dos pedazos, y nos ofrecié uno a
mi cufiado y otro a mi.

Tres rublos le dimos de gratificacién. Es decir, mi
astilla historica me costo rublo y medio, lo mismo
que el sombrero de cochero. [Cosas del mundo!

CAPITULO IV.

El Palacio de Invierno.

Después de ver el coche y el trineo, quise ver la
cama en que Alejandro IT expiro.

El lugar mismo en que el espléndido Palacio de
Invierno se levanta, fué ocupado hace dos siglos por
una casa de madera que habité un gran almirante de
la armada de Pedro el Grande, Apraxine.

Apraxine era tan marino como puede serlo un pes-
cador. Sin embargo, el éxito coronaba sus empresas.

Siete afios durd en auge el Almirantazgo.

Cierta ocasidn, 4 consecuencia de una sefial mal
interpretada, un navio se fué a pique.

Apraxine puso el grito en el cielo.

Cruys, un noruego, empleado en las oficinas del
Almirantazgo, era el culpable.

Se formé un Consejo de Guerra presidido por el
Gran Almirante, y el noruego fué sentenciado a
muerte.

Ayl el verdadero sentenciado fué Apraxine.

Cruys fué indultado por Pedro.

Apraxine no volvié a hacer nada que le resultara
bien y el Almirantazgo anduvo como si estuviera
atacado de ataxia locomotriz, es decir, & reculones,

Apraxine debia sus éxitos, no & su ciencia ni a su
pericia, sino a4 Cruys.
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Celoso de él, buscod una oportunidad para perder-
lo, y él fué el que se perdio.

En 1732, la Emperatriz Ana hizo demoler la casa
de Apraxine para construir el Palacio. Su muerte in-
terrumpié6 las obras que reanudo Isabel y que termi-
n6 Catalina IT en 1764.

Treinta y dos afios duré aquel trabajo de mujeres,
y desde entonces hasta hoy jcuanto Apraxine del
trono ha pisado el mismo terreno que piso el Apraxine
del mar!

No sin cierta emocién se pone el pié en el sober-
bio vestibulo del Palacio, estucado y de estilo Rena-
cimiento, desde el que se pasa a los departamentos que
Catalina de Rusia destiné a regios huéspedes.

Todos los salones estan adornados con muebles
espléndidos, mesas de mosaicos florentinos, vasos de
dgata, cuadros de grandes pintores, armarios de Bou-
le, columnas de jaspe en las chimeneas y tapicerias
de seda en las paredes.

Al salir de aquellas habitaciones y despues de atra-
vesar una hermosisima sala donde se dan los bailes
cuando la corte reside en el Palacio, sala que se une
4 un elegante jardin de invierno, entramos a la gale-
ria Romanof donde estan los retratos de los princi-
pes todos de ese nombre, desde el patriarca Philarete
Nikitich padre de Tzar Miguel, hasta Nicolas IL

Alli juntos estin Sofia y Pedro el Grande.

Remontando el curso de los afios, ya los volvere-
mos 4 encontrar en Moscow, no en la galeria de un
palacio Imperial, sino en un cuarto de tortura; a ella,
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despojada del traje de regente, apenas cubiertos los
miembros con una camisola, tendida en el potro; y
a cl torvo y sombrio, haciendo acercar y alejar alter-
nativamente 4 las desnudas plantas de la Tzarevna
su hermana un bracero, para arrancarle por medio
del dolor, la confesién de que habia conspirado con
los Streltsy con objeto de arrojarlo del trono,

Nos detuvimos por indicacion del hombre que nos
guiaba, y esperamos & que fuera 4 consultar si se nos
permitiria penetrar en las habitaciones que estin en
el fondo de la misma galeria.

: Momentos después regresaba diciéndonos que era
imposible.

El primer ministfo Stolypine habitaba ahi.

Copio de un periddico francés el siguiente telegra-
ma:—“San Petersburgo, 25 de Agosto—Segin una
«version de fuente oficial, 4 la una de la tarde, un co-
« che tirado por dos caballosen el que iban cuatro per-
«sonas, dos de ellas con trajes de paisano y las otras
«vistiendo uniformes militares extranjeros, se detuvo
«delante de la puerta de la residencia del sefior Stoly-
«pine. Los cuatro penetraron en la antesala. Uno de
«ellos llevaba su casco en la mano probablemente con
«el objeto de disimular la bomba.

« Fista cayendo accidentalmente en la antesala, hizo
« explosion.

« La explosion arrancé de sus goznes la puerta que
«separaba el departamento del sefior Stolypine de la
« sala de recepcion.

« El cochero del landé que habia conducido 4 los
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« cuatro conspiradores quedo muerto, y €l lando des-
« truido, pero los caballos no sufrieron ningtin dafio.

« Seghin algunas personas el sefior Stolypine ha re-
« cibido una ligera contusiéon cerca del oido, segin
« otras, no ha experimentado mas que un simple atur-
« dimiento.

« Este atentado ha producido una gran emocién
«entre las personas del mundo oficial que empiezan &
«regresar a la ciudad.

« Todos estan ansiosos de conocer la verdad exacta,
« porque en la ciudad circulan toda clase de rumores.

« Inmediatamente después del atentado, la larga
«avenida de arboles enmedio de la cual la residencia
« del primer ministro esta situada; ha sido por sus dos
« extremos cerrada por la caballeria; a nadie se le ha
«permitido el paso excepto a un alto perfaonaje oficial
«que fué & expresar sus condolencias y a darse cuen-
«ta de la magnitud de la catastrofe.

«Segtn noticias, el sefior Stolypine acababa de re-
« cibir al antiguo diputado de la Duma, sefior Mau-
« khanoff, 4 quien Giltimamente se habia mandado arres-
« tar por razones politicas.

« Las embajadas y las legaciones todas han expre-
«sado sus sentimientos de profunda simpatia al se-
«fior Stolypiner—

«—San Petersburgo, 25 de Agosto.—La hija del se-
« fior Stolypine ha muerto esta tardes.— :

Estos telegramas los habia yo leido unos tres o cua-
tro dias antes de salir de Berlin y aun conservaba el
periodico en el bolsillo de mi sobretodo,
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Mudos y pensativos fijamos los ojos en la puerta
por donde nuestro guia acababa de salir y, traspasan-
do con el pensamiento aquellos dinteles, cruzamos ri-
cos y espléndidos salones y llegamos hasta una ca-
mara silenciosa, obscura, triste; y ahi nos imaginamos
contemplar, al pié de un lecho en el que se veian re-
clinadas sobre la blanca almohada, con las facciones
contraidas por el sufrimiento, dos palidas cabecitas, a
un padre y 4 una madre desgraciados siguiendo con
ojos enrojecidos por las lagrimas y las vigilias, la do-
lorosa y lenta agonia de dos angeles que iban quizas
d pagar con su vida crimenes 6 errores cometidos por
otros.

Por fortuna el periédico no estaba bien informado.
La nifia no habia muerto, pero se le iban 4 amputar
las piernas. Un nifio también habia sido herido.

A pesar de su estado de suma gravedad se tenia la
esperanza de salvarlo.

Nos inclinamos ante aquel gran dolor, ante aquella
miseria que se cobijaba bajo los dorados artesones del
mas suntuoso de los alcizares regios, y andando de
puntillas, como si pudiera el ruido de nuestros pasos
turbar el sopor de los nifios heridos, y el amargo re-

cogimiento de los desventurados padres, seguimos al
guia del palacio, que nos habia precedido cabizbajo y
taciturno también, y que por salas y galerias nos con-
dujo al que con razén se llama «e/ corredor sombrion
Cuando llegamos 4 la mediania de este corredor
que toma insuficiente luz por grandes claraboyas ova-
ladas, abiertas en lo alto de trecho en trecho, nuestro




conductor 1lamé 4 una puerta y se presento en el din-
tel un criado vistiendo la librea Imperial.
Su rostro simpatico no tenia bigote, pero I.c orla-
ban unas enormes patillas blancas que descendian has-
sus hombros. ;
5 ;uqucl criado habia servido como ay'uda_ de cama-
ra al Emperador Alejandro IT, lo habia visto mf)}r}lr,
y ahora no tiene mas ocupacion que, conservar las ha-
bitaciones del Tzar difunto tal y comose enc.ontraban
el dia en que abandoné la vida el desgraciado Mo-
na;;z’xbamos, pues, 4 las puertas de la camara del
abuelo del Emperador Nicolas.
Entramos. Sarero s o
Hay en ellas buen gusto, hay objetos va 10?0. o
sequios de otros soberanos, hay rectferdos de familia,
hay buenas pinturas; pero no hay 11}10.. e ;
Una de aquellas habitaciones esta dividida en dos
partes por dos arcos que arrancan de una columna
central, Estos arcos quedan frente 4 frente de las ven-
tanas que dan luz al departamento. ! :
Es una biblioteca, es un cuarto de estud_1o; en la
parte mas amplia, es decir, en Ja comprendida entre
las ventanas y los arcos, se ven dos grand?s mesas
escritorios situadas en la mediania de la pieza, fun:::.
frente & otra y 4 distancia de dos n1etr95 poco mas o
menos. Una de ellas era ladel Tzar Alejandro, l’a. o'tra}
la ocupaba el ministro & quien le correspondia 1ir a
dar cuenta al soberano de sus labores y de los nego-
cios pendientes de despacho.
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En ambas mesas se ven itiles de escritorio y sobre
las dos hay cigarrillos rusos, los mismos que esta-
ban alli el 13 de Marzo de 1881. Le ensefian al visi-
tante encerrado en un tubo de cristal el Gltimo que
fumé Alejandro II y que arrojé momentos antes de
salir para ser asesinado.

Las plumas que usaba para escribir son de ave y
hay una caja de ellas frente 4 la carpeta donde guar-
daba sus papeles. Esas plumas han adquirido un tin-
te amarillento: el tiempo las ha puesto asi.

Entre los dos arcos, en la parte posterior de la es-
tancia, y oculto & medias por la columna, puesto que
deja ver la parte correspondiente & los pies, hay un
lecho angosto, de hierro colado, y sencillo hasta la
exageracion. En el muro que queda 4 la cabecera
del lecho, sobre una alta cé6moda de nogal, se ven,
pendiente del muro un Cristo, y encima de la cé6mo-
da, entre varios objetos caprichosos y artisticos, en
un marco modesto encuadrada la imagen de la ma-
dre de Alejandro.

En aquel sitio y en ese lecho dormia la mayor par-
te de las noches el Tzar, y en ese lecho y en aquel
mismo sitio expiré. Terminadas las labores del dia,
después de cenar en familia en un-comedor cercano,
el mismo en que un afio antes de su muerte estallé
una bomba que puso en peligro suvida y la detodos
los suyos, comedor que visitamos después, pasaba
el Tzar al cuarto que he descrito, y ahi, 4 solas con

sus pensamientos y sus libros, dejaba correr el tiem-
po sin sentirlo. Cuando la fatiga le agobiaba, se diri-




gia al modesto lecho, y sin mas ayuda que la del
criado que nos ensefiaba sus habitaciones, y que nos
relaté estos detalles con voz un poco temblorosa, se
despojaba del uniforme para entregarse al descanso.

La suntuosa camara oficial permanecio desierta ca-
si todo el tiempo que durd su vida.

Después de recorrer innumerables salones de im-
ponderable riqueza, cuyas paredes ostentan en vez
de tapicerias platos de oro esmaltado y repujado en
los que se han ofrecido el pan y la sal 4 los Autocra-
tas Rusos, y otros revestidos con seda y gobelinos,
abandonamos la mansién regia y pocos momentos
después cruzabamos la plaza del Palacio.

i{Cémo vino entonces & mi memoria el recuerdo de
aquel Domingo del mes de Enero del afio ultimo, que
pasara a la historia con el tremendo nombre de «Do-
mingo Rojoy

Alli, en aquella plaza; un poco mas alla, en los jar-
dines Alexandrovsky; mas lejos, en otros puntos de
la Nevsky, y en las calles adyacentes, una espantosa
matanza de nifios, de mujeres, de ancianos y de inde-
fensos obreros tuvo lugar aquel sangriento domingo.

¢Era acaso porque conspiraban? ¢Era porque que-
rian algiin cambio radical en el sistema de gobierno
de su pais? ¢Era porque aquella reunién podia com-
prometer el bienestar de la Rusia 6 la salud 6 la vida
de la familia real?
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No. Era porque habia ido 4 pedirle al Tzar, el tini-
co que podia hacerlo, que remediase su mise;ia que
enjugara sus lagrimas y que vertiera con palabr;cs de
bondad y de esperanza un balsamo en sus heridas

Contemplé con horror y con piedad aquellas piedt‘las
_que‘empapé la sangre de tanto inocente iluso que
iba 2 presentarse con las manos levantadas para que
se viera que no llevaban armas, a las ba}-‘onc;tas de los
infantes y 4 las nagaikas de los cosacos; contemplé COIII
angustia las rejas del jardin 4 las que se asieron con
dese’spcracién tratando de escalarlas, los infelices que
sentian apoyarse sobre sus hombros la mano de la
muerte, y junto con aquella terrible v odiosa res-
pucsta’que di6 un oficial 4 alguno que le l)l'egtriltasa
porque hacia disparar sobre la multitud:—«Esa cente
nos disgusta;»—me parecié oir tronar la voz Jd;z :clue-
lla pobre madr'e que junto al cadaver de su hijo gri-
taba con las crispadas manos alzadas al cielo—«Co-
bardes, os habeis dejado derrotar en l’vIa.m:h:hi.n'iaI e-
ro aqui matais a los obreros indefensos!y s

;Ahv.'—pensaba yo—dicen que la noche es el mejor
consejero; iqué bien habria hecho el Tzar en haber
pedido consejo 4 la almohada en que recling mori-
Punc'lo .Ia cabe:?a veinticuatro afios antes Alejandro II!
iQue bien hubiera hecho en dormir la noche que pre;

cedl_o & aquel Domingo, en el humilde lecho en que
expiro su abuelo!




CAPITULO V.

Las Catedrales de San Pedro y San Pablo,
de San Isaac y de |la Virgen de Kazan.

Frente al Palacio de Invierno, sobre la opues:ca
margen del Neva y rodeada por las aguas de_ este rio
y las del canal, se encuentra la isla de la Ciudadela
y en esa isla la Catedral de San Pedro y San %’a:blt?.

Data su construccion del siglo XVIII y la pirami-
de de su campanario, esbelta y airosa, es una de las
mas elevadas de la Rusia: tiene ciento veinte metror?,
pero como creo que no vale la pena atrapa_r un torti-
coli para ver algo que junto a la f:orre Eiffel es un
juguete, bueno es decirle adiés al :mgc% que se man:
tiene en equilibrio en lo alto de la aguja y entremos
a la Iglesia.

Es verdaderamente extrafio el aspecto que la Cate-
dral ofrece al que la visita, porque todo parece me-
nos un templo cristiano. Hay alli objetos curiosos que
Pedro el Grande fabrico, entre otros un candele_l:o de
ébanoesculpido, de tres metros de alto y dos de d1a}me~
tro que esunaverdadera obra de arte; se ve, ademas, el
lecho de campaiia del mismo monarca, sus brota“s re-
montadas y con parches, sus zapatillas, y que sé yo
que otras cosas que estarian mejor en un museo que
en el irterior de la casa de la Majestad Divina por
mas que hayan pertenecido & una Majestad humana.

Donde quiera se ven trofeos militares y hay donde
quiera flores y plantas.

Ahi se encuentran los sarcéfagos de los Romanof
desde Pedro el Grande hasta Alejandro III.

Cada uno de estos sarcofagos esta tallado en grani-
to 6 en jaspe y son verdaderamente ricos y artisticos.

Todos ellos tenian méas 6 menos ofrendas, pero en
uno las vi de flores naturales y frescas,

Era el del gran duque Jorge Alejandrovich, muer-
to en la villa de Tuman lejos de su familia que lo ha-
bia relegado a aquel destierro porque no quiso pres-
cindir de un amor grande y profundo que una pobre
muchacha de clase humilde supo inspirarle.

Abandonoé honores, grandezas, bienestar y todo,
por seguir viviendo al lado de aquella que para él va-
lia mas que cuanto la cercania del trono pudo ofre-
cerle, y fué & ocultar su dicha 4 un escondido rincén
del universo, que su amor convirtié en un paraiso.

Alli, olvidados de todos los hombres, pero no de
Dios que es quien pone en el corazén humano el
dulce sentimiento que hace que el espiritu se desli-
gue de materiales y efimeras ambiciones y pueda
aproximarse 4 su Creador para bafiarse en los divi-
nos efluvios que emanan del que es infinita bon-

dad y amor eterno, vivio y murié feliz el que tanto
supo querer sobre la tierra,

¢Qué mano piadosa deposita en su tumba de prin-
cipe las flores que contemplé?
Quién sabe . .

supo decirmelo ni yo me empefié en averiguarlo.

el soldado que nos guiaba no




Me agradan cn la pintura los esbozos, en la poesia
las vaguedades y en el amor el misterio.

SAN ISAAC.

Volvimos de nuevo al centro de la ciudad y pene-
tramos 2 la catedral de San Isaac. e

Puede suponerse la grandiosidad de esa '{g}csm 80-
lo con pensar que ha costado mas de veinticinco mi-
llones de rublos.

Construida de granito y marmol, tiene la forma de
una cruz griega y mide mas de cien metros de largo
por noventa y tantos de ancho. .

Su gran clpula dorada se ve desde muy lejos y
cuando los rayos del sol la hieren parece que una
auréola la rodea. _ :

Los porticos principales tienen diez y seis cr;)losa-
les columnas de granito rojo de Finlandia pulimen-
tadas, con basamentos y capiteles de bronce.

Los laterales tienen ocho columnas cada uno,

Obras de arte admirable son los enormes fronto-
nes que reposan sobre las majestuosas columnatas y
cuyos timpanos estan decorados con bajorelieves de
bronce de colosales proporciones representando es-
cenas de la vida de San Isaac. Esos bajorelieves fue-
ron hechos por Lemaire y por Vitali.

Sobre un tambor que rodean veinticuatro colum-
nas reposa la cipula principal que tiene cerca de
veintisiete metros de diametro; la linterna que la so-
bremonta tiene una altura de doce metros y medio
y una cruz de seis metros corona el conjunto que se
eleva a ochenta y dos metros sobre el nivel del piso.

Cuatro cipulas mis pequefias y doradas también,
rodean a la central. Todo es grandioso.

Cuatro son las puertas que dan acceso 4 la Iglesia,
son de bronce y estan cinceladas con tal arte que ca-
da una de las pequefias figuras son aisladamente ver-
daderas obras maestras. Viteli y otros artistas de pri-
mer orden las cincelaron.

No igualan estas puertas 4 la del Bautisterio de
Florencia, pero no por eso dejan de ser admirables.

El interior es obscuro y con trabajo se puede ad-
mirar todo lo que contiene. Los marmoles de las pa-
redes se ven apenas y las pinturas se adivinan.

La puerta del Santuario, llamada puerta sagrada,
€s una muestra del genio de Viteli; parece que el
bronce se convirtié en cera cuando el artista lo cin-
celd; tales son la suavidad y pureza de los contornos
de aquella obra magnifica.




Hay 4 los costados diez med.ias cc_)lumnas ados:li-
das al muro, dos de lapiz-lazuli de cinco metros : e
alto y de metro y medio de ancho, y ocho de mala-
quita de nueve metros por }|110. :

Son innumerables los objetos de plata que para €
servicio del culto encierra el tesoro de la Iglesta‘ y
dificilmente se podra calcular el valor de las effplen-
didas piedras preciosas que adorn.an' los revestimen-
tos de oro y plata dorada de las imagenes.

Se admiran tantas riquezas 4 la mezquina luz de
una vela de cera que el guia lleva en la mano y qu.e
aproxima con toda irreverencia a las negruzcas y fe.t-

simas imagenes que adoran los rusos con un fanatis
mo oriental.

CATEDRAL DE KASAN.

- S S 2 i
De San Isaac nos dirigimosa la catedral de la Vir

A 1 = " = l-_
gen de Kazan, que esta situada en una gran plaza ce
cana al hotel donde viviamos y al que deseaba llegar

para poner en orden mis ideas y mis apuntes, y en
reposo mis miembros hechos pedazos y adoloridos.

Un hemiciclo de ciento treinta y seis columnas de
orden Corintioc semejantes 4 las de San Pedro en Ro-
ma, se despliega 4 uno y otro lado de la Iglesia for-
mando amplios y hermosos corredores,

En el muro de una de las fachadas hay cuatro co-
losales estatuas: la de San Juan Bautista por Martos,
las de San Vladimiro y San Alejandro Nevsky por
Pimenov y la de San Andrés por Demeuth Mali-
novsky.

Cruzado el umbral de la hermosa puerta cuyas ho-
jas de bronce cincelado son, segiin me dijeron, imita-
cion de las del Bautisterio de Florencia, lo que muy
pronto podré comprobar, se ven elevarse ante los
asombrados ojos en cuadruple alineamiento, colum-
nas corintias que en forma de cruz se extienden des-
de cuatro enormes pilares que sostienen la ciipula
hasta el altar mayor y que van & terminar en las gran-
des y soberbias puertas del templo.

Tanto el altar como una balaustrada que ante él
se extiende son de plata y a la izquierda de unoy de
otra una muchedumbre de hombres, mujeres y nifios,
militares los unos de alta graduacién, humildes obre-
ros los otros, desocupados los mas, algunos que han
perdido una prenda, aquellos que no tienen salud,
estos que ruegan por el éxito feliz de una empresa
criminal, pero todos llenos de un ciego fanatismo que
inspira lastima, se amontonan arrodillados 6 de pie,
con los ojos fijos, las cabezas inmoéviles y con una ve-




la de cera en la mano, ante una imagen que esta al
alcance de los labios de cualquiera y que rodeada de
cirios encendidos despide desde el fondo del ancho
marco que la encuadra destellos deslumbrantes.

Esa es la imagen milagrosa de la Virgen de Kazan.

Como busca un hambriento un pedazo de pan, em-

pezé 4 buscar la historia de aquella portentosa Vir-
gen, Pregunté primero & Leman, que fijé en mi sus
ojillos azules con el mismo asombro con que los hu-
biera fijado si en vez de interrogarle sobre la vida y
milagros dela Matouchka (mmadrecita) de Kazan le hu-
biese pedido que me dijera como se llamaba el senor
padre de su tatarabuelo.

—Vamos, hombre—le dije—si usted no lo sabe, pre-
glntelo.

—Esinatil, sefior, ninguno sabra lo que usted desea.

Y asi fué, mi hombre preguntd, fué de uno a otro,
creo que interrogd 4 los mismos sacerdotes que alli
estaban y nadie supo decirle lo que yo queria.

Solo pude averiguar, porque en el Baedeker lo lei,
que esa imagen fué encontrada en Kazan en 1579,
transportada 4 Moscow en 1612, y de alli, en 1710,a
San Petersburgo. La Iglesia Catedral que lleva su
nombre se empez6 4 construir en 1801 y s¢ termind
en I811.

(Dénde estuvo durante los cien afios que paso fue-
ra de su actual habitacion?

No lo sé, ni me importé el saberlo gran cosa. El Bae-
deker no dice mas que lo que hedicho y para que te
convenzas, lector, puedes comprarlo; vale unos nue-

ve pesos de nuestra moneda poco mas 6 menos, se-

gin esté el cambio. Tal vez encuentres también ’alﬂo

relativo 4 esa virgen en ¢l Larousse, eso te costal:’é.
un poco mas, de doscientos cincuenta a trescientos
pesos.

Pero si no consegui averiguar la historia de la mi-
lagrosa Virgen, si pude apreciar todo lo que vale vis-
ta de cerca.

Los rusos tienen con sus pinturas sagradas una
costumbre curiosa: no dejan descubierta la parte que
representa las vestiduras, sino que la cubren con l4-
minas de plata 6 de oro que cuajan algunas veces de
piedras preciosas y que cincelan otras con verdade-
ro arte'y buen gusto.

Parece que las cabezas de sus virgenes y de sus
santos se asoman a una claraboya.

: Nuestra Seiiora de Kazan se inclina sobre la mas
rica que he visto en el mundo,

La' Imagen esta pintada en madera que el tiempo
ha rajado desde la frente 4 la boca por el lado dere-
cho.

: %*11 color es aceitunado, muy obscuro y cualquiera
diria que ha tostado su faz un sol de Africa. Tiene
§ = suponz, sostenido con el brazo izquierdo un niﬁc:
Jestis bien feo, que da su bendicién al mundo con
dos dedos tiesos y largos como bolillos de tambor.

; En realidad, para ser obra de un artista del siglo
XIII 6 XIV no es mala, atin cuando no conservan
los rostros el colorido que probablemente tuvieron
cuando fueron pintados,




Es incalculable el nimero de perlas, brillantes, ru-
bies, esmeraldas y turquesas que adornan a la Vir-
gen. Algunas piedras son de gran tamafio y todas
bellas. La aureola y la vestidura en que estan engas-
tadas son de oro.

Los gigantescos candelabros que se ven junto al
altar son de plata, de plata son también algunas puer-
tas y el tabernaculo tiene columnas de piedras finas.

Frente por frente de la virgen, en el fondo de la
Iglesia, formando contraste con aquella riqueza, hay
amontonados muebles viejos, sucios tapices y asque-
rosas colgaduras. Aquello parece un basurero. Las
banderas y las dguilas quitadas & Napoleon, cuelgan
de las columnas y estan llenas de polvo y telarafias
y en tal abandono se encueatran, que materialmente
se caen & pedazos.

Detras de un pilar, no lejos del sitio donde fulgu-
ra la Virgen, vi un hombre palido, con las mejillas
enjutas, con los miembros agitados por el escalofrio

de la fiebre, con ¢l hambre pintada en el semblante
y cubierto de harapos.

Clavaba los negros ojos hundidos en las cuencas,
con estipida expresién, en los destellos que las luces
arrancaban 4 las piedras que adornan a la Virgen, y
de tarde en cuando se oprimia con las manos la ca-
beza.

Aquel infeliz tal vez no habia comido.

Una sola de aquellas piedras hubiera bastado pa-
ra asegurarle un bienestar en lo futuro; un pedazo
de la vestidura de oro que adorna a la imagen de la
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que‘dlo a luz en un pajar al Redentor del Mundo s
hubiera convertido entre sus manos en un esco le
en un arado 6 en un yunque y hubiera podido i
honradamente el pan que ahora mendigaba e
Pero ';bah! ¢darle a los pobres algo ‘T:‘lel t-e:sor d
la Iglesg? ponerlos en aptitud de ttr’abajar a od :
los a salir del abismo de abycccién y de éfbr};z i
que yacen? iQué locura! Bien estin dondg esta EL!e.n
brﬂilz-xlr;tzs y €l oro adornando un pedazo de néxl;lde(r’;
apolillada ante el que se incli imbécil fanati
que olvida que Ia qVErgeu nln]::]iul\:z ”;2:‘2;{‘1{‘3“5‘“0
su pureza ni mas tesoros que los de su boucc’ilal;? bC¥ue
estan salpicando las ruedas de las carrozas de !S II‘:;
nAc:;)tiocrética;lbien estan las riquezas en manoLs dcl lo;
es y en las del clero; es necesari
de la corte deslumbre y la magniﬁ:;;cc)iaq:: leci ‘btoatO
plos ciegue; el decoro nacional asi lo exige: enbctj:;:

to al pueblo, bastante tiene con contemplar aquello;
que'cuando sienta hambre beba Vodka que w:l;; 4
gob[&l:l’lo yqiie es mas barato que el pan, y que cueare]l

0 quiera trabajar, lo diga; ahi estan para eso las mi-

nasdela Siberia cuy
‘ yos productos todos
drecito el Tzarty s

Su «pG~




CAPITULO VI

izi —EIl Neva.
dalena del Tiziano.
Scrin —Pan y thé.

i intura de
; galerias de pintu
Me queda de los museos y g il
ia. el mismo recuerdo vago y conius %
Rusia, seos y galerias que he visto.
servo de todos los museos y g SR
Salvo una que ofra obra maestra de essa.f qden .
i6 st se funi
i en como una obcecacion, tanto asi s€ 1u
iyt 4s, digase lo que se
E::leslien en nuestro ser, las demas, digase 1o q o
o : ierden en una or-
uiera, se esfuman, se mezclan, se pielde.n g
i 7 bizarros
q’ de’forma‘a y colores caprichosos y biza ;. -~
- : : itas, pero siem-
?ﬂe hacen el mismo efecto que las bonitas, pkaleidos-
cambiantes y extrafias figuras de un
pre :
o soros artisticos que
: I].)) a poder apreciar todos los tesoros artisticos qu
% i io primero: vi-
i -tersburgo seria necesario p
encierra San Petersburgo tccdor ik
i 13 : Ser un cono '
vir ahi; segundo: se iR
das las escuelas de arte en todos los 'y ]
o : i - jamas en e
timo disponer del dia de hoy sin pensar Jal S
1 : 1alos a vi -
de mafana y consagrarles asi a los museos 2
i da de arte cuanto
rece en materia a
San Petersburgo ofrece ; 3 -
el custo mas exigente puede desear. g
Euent'l con veintiseis museos y con S bd =
: ias bibli adornz
i 5 ‘bias bibliotecasy
intura; tiene dos soberb
e pintura; t : e i
= lazas y perspectivas diecinueve monum y
sus plazas
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dos arcos de triunfo, el de Moscow y elde N
Son once sus academias, nueve sus institutos,
sus escuelas superiores; diez
ce sus pl

arvd.
diez
Yy seis sus palacios, tre-
azas, trece sus puentes, nueve sus
treinta y ocho sus templos,
Visitamos de todo eso lo mis notal
muchos de los museos las salas c
jaran por los hombros
al salir,

teatros y

ble, cruzando en

omo si nos empu-
y deteniéndonos de los muros

para no caer al suelo, mareados por ia vista
de tanto sarcofago egipcio, estatuit

piros, escarabajos, animales sagrado
das, bustos y estatuas de bacos, en
antindos, venus, efebos, minervas, di
tadas, mujeres de pie, mujeres ten
mismo, diademas de oro, collares, sortijas, vasos de
agata y de marfil, cascos carcomidos por la herrum-
bre y cascos relucientes, terracotas
espejos y qué sé yo, un m
dejan cansados los ojos y adolorido el cerebro 4 fuer-
za de tanto ver y de tanto meditar en lo que se mira,

En las galerias de pintura, de las cuales la mjs ri-

ca es la que se encuentra en I'Ermitage, hay tesoros
de incalculable valor.

i

as funerarias, pa-
s, divinidades ala-
dimiones, satiros,
anas, mujeres sen-
didas, hombres Io

, bronces, cofres,
aréemagnum de esos que

as escuelas todas estan all{ representadas y de to-

das hay cuando menos una obra ma
Pedro el Grande funds

desde entonces hasta hoy

a dia.

Catalina II compré en 1763 la coleccién de cua-

0s que debieron ser de Federico el Grande y que

estra.
la galeria de I'Ermitage y
ha ido enriqueciéndose dia

dr




ese monarca no pudo adquirir por haber t:r;;dc; ;:EZ
emplear en polvora y balas el dmer‘o_ f:ludes e
propuesto gastar en pinturas. Ad?mr‘io. tm%e e
Tzarina, la galeria del conde Bru}? ) minis e
gusto III de Sajonia y de Polo-rua.‘etn 175115 i’
s e O e e Watpole con una sri de
inas la galeria ;
Ezz ii;er:ll{, y asi sgfiguié comprando cuzlmtc()] p;(i;) c::;_
i+ en Francia y en Italia. Encargo, ademas, Cte”
s los pintores mas célebres de su tiempo y dejo
2’:’5 amue:rte un ejemplo que sus sUCESOres f::;f.lut;z;
no imitaron por fortuna. P'ablo I comprotri ;gjoqe-
cuadros. Alejandro I pago zfll? ex;—in;z?rzuatm .e -
jentos cuarenta mil irancos
f;i:soszcgénova y tre-inta y ocho pinturas que per-
i i la Malmaison.
ten\??iilrt?géz nlie esas pinturas son holandesas y fla-

i e Pot-
mencasy se ven enellas las firmas de Teniers, d

7 naestros.
ter y de otros 1 ’ ; -
Sz: adquirieron despues cuadros que fueron d

aises
Reina Hortensia, de Godoy y del Beydde\}cséfquey
j g tste ltimo varios de Zquez,
BRajos, entre los de €s ios oo
Jor’{lltimo hasta el museo Galitsine de Mosch0
. pé 4 San Petersburgo mediante la suma de oc
pas
jentos mil rublos. 3
i Entre siete cuadros que se compraron en 18_:1mn
la galeria Coesvelt y por los cuales solo se pag o
§ Eve mil cuatrocientas libras esterlinas se en;:on ¢
TuMadonna de Alba de Rafael. Este solo cuadro-v
a : ‘
le diez veces mas de lo que los siete costaron
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Pero entre todas las pinturas que vi ninguna me
produjo mas honda impresion que una Magdalena
del Tiziano.

El mas profundo desconsuelo, la angustia mas in-
finita, la desesperacion mas amarga que un corazén
humano pueda experimentar ante el derrumbamien-
to de sus ilusiones, ante la completa pérdida de sus
esperanzas, estan pintados en aquel hermosisimo ros-
tro que se vuelve al cielo buscando en él, al través de
sus lagrimas, lo que ya no podra encontrar jamas so-
bre la tierra.

Hay en el semblante de la arrepentida tal natura-
lidad, tal vida; son tan materiales las ligrimas en que
sus pupilas nadan y en que sus mejillas se mojan,
que no se sabe cdmo no acaba de abrirse aquella en-
trecerrada boca para prorrumpir en el lamento que
se adivina préximo & estallar.

No sé cuanto tiempo permaneci absorto frente 4
aquella pintura, y cuando con un suspiro me arran-
que del sitio en que la admiracién del alma habia cla-
vado mi cuerpo, no quise ver mas cuadros y sali de
I"Ermitage prometiéndome 4 mi mismo volver 4 San
Petersburgo solo para poder contemplar de nuevo el
rostro divino de la inmortal pecadora.

Al salir y por la estrecha callejuela que separa el
Palacio de Invierno de I'Ermitage, sélo 4 medias pue-
de decirse, puesto que la galeria esta unida al pala-
cio por un puente cerrado como si fuera un pasadizo,
nos dirigimos 4 la orilla del Neva para tomar uno de
los vaporcitos que hacen la travesia 4 lo largo del rio,




Eran mas de las cuatro de la tarde y el tiempo es-
taba hermoso aunque muy frio. Un sol espléndido
bafiaba la ciudad arrancando vividos destellos de las
mil cipulas doradas de los templos. La animacion a
lo largo de los muelles y sobre los puentes era gran-
de y en el rio los pequefios barcos de vapor y las
enormes barcazas cargadas con madera, yendo, vi-
niendo y entrecruzandose hacian que se sintiera jun-
to con un aumento estrafio de vigor un alegre deseo
de vivir, pero de vivir mucho.

Yo no sé si eran los fuetazos del viento frio 6 si
eran las emanaciones salinas del golfo cercano lo que
tan alegremente hacia circular la sangre; pero lo cier-
to era que todos los rostros parecian sonrientes y que
en todas las miradas habia luz.

Penetramos al vaporcillo y rio abajo, favorecidos
por la rapida corriente, empezamos a navegar.

Es soberbio el especticulo de que se goza.

En la margen izquierda se elevan suntuosos edifi-
cios, en la derecha talleres y escuelas; desde una de
estas altimas se dispard hace dos af%o0s poco mas 6
menos un tiro de cafion contra el Tzar Nicolas, y a
la una y 4 la otra orilla se ven atracados siempre cen-
tenares de navios desde los mas pequefios hasta bu-
ques de alto bordo.

El repetido golpear de martillos sobre hierro lla-
mé mi atencién, y cuando fijé la mirada en los sitios
de donde salia aquel continuado ruido, no pude me-
nos de volver los ojos rapidamente hacia el interior
de nuestro barco, para leer en los semblantes de los
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rusos que con nosotros iban el efecto que les pro-
ducia lo que estdbamos viendo.

_ Ni un misculo se contrajo en aquellos rostros
sin embargo el ruido era producido por martillos ,u};
golpeaban sobre planchas de buques que habian s?d
tocados por balas japonesas. ;

Alli se estaban reparando los averiados cafioneros
que lograron volver 4 las playas de su patria sin ha'
ber poc%ido salvar muchos de ellos, después dé la de:
rr’ot’a ni siquiera aquello que fué lo {inico que le que
dé a Francisco I después de la batalla de Paviaq :

iAy! pronto quedarin teparados los desperf:ectos
que los proyectiles nipones causaron en las corazas
de los barcos, pronto volveran 4 romper las olas a u
“ilis flotantes fortalezas en las que todo un puebloqhz-
ima’puesto su 1esl:w:ramza y en las que todo el mundo
enia puestos los ojos; : 1
A (ile(;otal v.ez llegard el dia en que
g0 que tan pronto enmudecie-
ron ante el “naciente sol” de un estandarte, se abriran
de nuevo para extremecer los aires con el' trueno de
su voz; pero dla herida profunda abierta en el orgullo
?EL%IZIZ::,:;SFOCH’{HCD podrzl'curarse alguna vez?
garradura que el pabellon del aguila bicéfala

!:Elfl‘lo cuando fué arriado en Puerto Arturo podra di-
simularse algin dia?

Si, cuando en Rusia el «padres de ese pueblo deje
de ser su cfpaclre» y se convierta en su hermano :

Y hundido en esas reflexiones estaba cuand;) d
las entrafias del sucio vaporcito en el que uavegébati
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mos vi surgir dos seres humanos mas parecidos a de-
monios que a hombres.

Con el rostro, las manos y el haraposo traje tizna-
dos por el carbén, con el grefiudo y apelmazado ca-
bello cubierto con una grasienta gorra, con los pies
hundidos en enormes botas torcidas en la puntay
semi destaconadas, se presentaron a nuestra vista in-
diferentes 4 todo y sin reparar en nadie.

Desenvolvié uno de ellos de un papel lleno de gra-
sa un trozo enorme de pan negro 'y los dos a la vez,
silenciosos, con los ojos fijos en el suelo, atentos solo
4 calmar el hambre que los atormentaba, empezaron
4 arrancar pedazos de aquel pan y a engullirlos avi-
damente.

iNi una piltrafa de carne, ni una espina de pescado,
ni una escudilla de caldo, nada, pan secoy nada mas!

Terminado el banquete, los vimos inclinarse y del
agujero por donde habian salido sacaron dos vasos
y una cacerola con un liquido turbio y humeante.

Cada uno llend su vaso y lo apur6 4 pequefios tra-
gos no sin haber extraido antes del asqueroso bolsi-
llo de su blusa, un terrén de azlicar negruzco que en-
tre sorbo y sorbo mordian alternativamente. Estaban
tomando su the.

Después, hombres, cacerolas y vasos desaparecie-
ron por la sombria abertura.

{Otra vez al rudo trabajo, otra veza la obscuridad,
otra vez 4 la embrutecedora noche de aquella tumba
flotante! :

Va habian disfrutado de su cuarto de hora de luz
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y de aire, de su pedazo de pan negro y de su vaso
de thé hecho con agua del Neva. ¢Qué mas querian?

En la noche, al retirarse tendrian sus quince 6
veinte kopecs por doce horas de trabajo. ¢Podian
ambicionar mas?

jOh, Dios mio! todavia brillaba el sol arrancando
destellos de las doradas ciipulas, todavia llegaban
hasta nosotros bocanadas de aire salino, de aire puro
de mar, invitindonos a respirarlas 4 plenos pulmo-
nes, todavia la muchedumbre bullia 4 lo largo de los
muelles bajo los suaves matices del crepisculo que
se desleian en rafagas anaranjadas y violetas, pero yo
no sentia ya aquel intenso y alegre deseo de vivir;
una piedad infinita, una inmensa lastima se apodera-’
ban de mi espiritu lentamente como iban las som-
br-as apoderandose del horizonte y algo del aplana-
miento moral de toda una clase desvalida pes6 con
pesadumbre horrible sobre mi animo.

M‘? parecié que cada uno de los sacudimientos que
la maquina imprimia al barco, era el resultado de un
esfuerzo muscular de aquellos infelices que habia vis-
f.:o alimentarse con pan y thé y se me figuré que de
improviso las tablas se desunian, que por las juntu-
ras- se escapaba un vaho espeso, mal oliente, con la
fetuflez del aliento de los que mueren de inanicion;
me imaginé que aquel vaho se condensaba y subia ex-
tendiéndose como una bruma por toda la ciudad; que
envolvia los palacios, que envolvia las cupulas, que
se arrastraba sobre el rio envolviendo & su vez las
barcazas, los barcos mercantes y los navios de gue-




rra; que sélo podian perforarlo las luces que de las
abiertas ventanas de los talleres se escapaban, y que
nosotros, ciegos, rodeados por aquella espesa nube,
medio asfixiados, oprimido el pecho por una horrible
angustia y un malestar profundo, nos dirigiamos ha-
cia esas luces, Gnico faro que nos guiaba en tan su-
premos instantes, para poner pronto el pie en tierra
firme porque sin remedio nos hundiamos.

—Seiior, ya hemos llegado, ¢es que quiere usted
seguir adelante?—me dijo Leman al observar que yo
no me movia, 4 pesar de que el barco habia atracado
a su muelle flotante.

—No, no, vamos, vamonos pronto.

—Tiene usted frio?

—DMucho.

—:Dénde iremos 4 cenar ahora?

__Ustedes cenen donde quieran, yo me voy al ho-
tel, yo ya he cenado.

—:Pero qué es lo que ha cenado usted?>—me pre-
gunté Leman asombrado.

—iPan y thé!

CAPITULO VII.

La casa de Stolypine,

Cuando en un pais no se sube de las tltimas clases
sociales a las mas elevadas por una serie de escalo-
nes que conduzcan a la cima de una manera suave é
insensible, sino que se sube 4 saltos; cuando el rio de
la riqueza piblica no se divide en muchos ramales si-
no sélo en dos grandes brazos de los cuales, uno apro-
vecha al gobierno y a los que de él estin cerca, y el
otro al clero, que por regla general no devuelve jamas
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4 la circulacién lo que ha absorbido, los movimientos
revolucionarios son inevitables.

Rusia esta en ese caso.

Apenas se pone €l pie ensu territorio se palpan las
diferencias sociales de un modo que indigna y entris-
tece.

Ay! del viajero que pide & cualquier empleado in-
ferior un servicio con buenas palabras y con correctos
modales; le harian tanto caso como se lo podian ha-
cer 4 un habitante de la luna. :

El que algo desea debe empezar por poner el cefio
adusto, erguir el rostro, enronquecer la voz y empu-
fiar un palo; después debe gritar, pero gritar mucho
y fuerte, y hasta acariciar, por via de advertencia, la
parte posterior del sirviente con la punta de la bota.

Bueno es en seguida sacar unos cuantos kopecs,
no muchos, diez 6 veinte, segtin la importancia del
servicio que se pidi6, pero siempre después que este
ha sido ejecutado y se puede tener asi la certeza de
que no le faltard 4 uno nada.

Pero si al criado de un hotel, al empleado de un
ferrocarril, 2 un cochero, 6 en fin, & cualquiera de esos
desgraciados que tienen la necesidad de ganarse el
pan de cada dia sirviendo al publico, se le pide que
haga tal 6 cual cosa en términos moderados, 0s ve-

ran de arriba abajo, pondran cara de no comprender
lo que se les dice y os volveran las espaldas, 6 bien, os
contestaran sonriendo irénicamente: «day «dap «day
esto es: si, si, si, y no os haran caso.

Esto lo vi, lo palpé, cuando Leman consiguié que
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echaran fuera a los que ocupaban un compartimento
del wagon en que pasamos la primera noche en tierra
moscovita gritando mucho y haciendo creer que era
el acompafiante de un alto personaje.

Después pude observarlo mas de cerca durante
nuestra permanencia en Rusia.

Cuando alguna vez movido de piedad reconvenia
al «courrier de la cour» al ver que trataba & empello-
nes a cualquier infeliz que iba 4 servirnos, me contes-
taba guifiando sus ojillos azules:

—Yo conozco a4 mis rusos, sefior, si no los trato
asi no encontraremos quien lleve nuestras maletasa la
estacion, ni quien nos limpie los zapatos.

Eso se explica; se considera el pueblo a si mismo
siempre tan bajo, tan hundido en su miseria y en su
abandono; tiene tal idea de que debe trabajar para los
demas sin quejarse nunca, sin atreverse ni siquiera 4
alzar los ojos hacia sus sefiores,idea que por tradicion
le viene, porque asi ha visto hacerlo & sus padresy
a sus abuelos, que cuando se le pide con dulzura y
atencion alguna cosa supone que el que asi le habla
no es superior a €l sino su igual y lo desprecia profun-
damente, como se desprecia a si mismo.

Pero de esas bajas clases sociales surgen los reden-
tores.

Cristo naci6 en un pesebre y era hijo de un carpin-
tero.

Los intelectuales de Rusia han surgido asi.

Pero por desgracia; son tan pocos y estan tan mal
comprendidos!




Es un trabajo de titanes perforar la roca humana.

El limo se endurece y se hace piedra. Y ¢l pueblo
ruso es una enorme montana.

iCuAntas vidas, cuanta sangre, cuantos afanes cues-
ta hacer un tinel! Es cierto que el aire libre va a cir-
cular por él; es verdad que la luz alumbrara vivifica-
dora y sana las entrafias de la piedra y que en las
hendiduras de la roca podran crecer plantas y hasta
flores, pero para hacer la perforacion, para darle al
aire y 4 la luz paso libre se necesitan olimpicos’ es-
fuerzos, la roca se defiende.

La ilustracién en Rusia se abre paso a golpes de
pica y con explosiones de dinamita. Bien podia per-
forar 4 la piedra la gota de agua cristalina y pura, pe-
ro el poder y ¢l clero no lo permiten.

Y conste que el mismo gobierno trata de que asi
no sea, porque comprende que la mejor manera de
combatir 2 un enemigo es hacerlo odioso y porque
cuando se rechaza la violencia con laviolencia el he-
cho parece natural y hasta justo.

Nadie se asombra de que la sociedad sentencie a
muerte y ejecute en piblico 4 un asesino, y el gobier-
no del Tzar quiere que todos los que aman la liber-
tad sean asesinos para poder ahorcarlos piblicamen-
te y conseguir ademas que el mundo le dé la razon.

El mismo gobierno ha creado a los terroristas.

Cuando algin hombre de buena voluntad esparce
sobre las masas como un sol benéfico, los rayos de su
amor 4 la humanidad, se le suprime, porque ese ha-
ce mas dafio que mil anarquistas.

Pondré un ejemplo.

El mes de Agosto altimo, el Tzar, de una plumada,
disolvié la Duma,

—Esa es la revolucion—le dijeron, y ante la pala-
bra revolucién temblS sin reflexionar que las revolu-
ciones como las tempestades purifican el ambiente ¥
que las revoluciones en los pueblos son 4 veces nece-
sarias y benéficas como las tempestades lo son en los
campos despues de que una larga sequia ha chupado
el jugo de la tierra.

Entre los diputados liberales habia uno: anciano, ri-
o0, muy rico, amante del pueblo y enemigo de los te-
rroristas,

Herzenstein compadecia 4 los pobres y procedia de
buena fé al defender sus intereses.

Era uno de los propietarios de tierras mas pode-
1050s, pero queria demostrar que estaba convencido
de sus ideas, como el filésofo griego probaba que el
movimiento existia, andando,

Asi fué como firmé sin vacilaciones la proposicién
del partido agrario, en que se pedia el repartimiento

de lasticrras de propiedad particular 4 los campesinos
Rusos.

Disuelta la Duma, se retir6 Herzenstein 4 Finlan-
dia y alli una tarde en que tranquilo y descuidado pa-
seaba con su mujer y su hija, dos balas traidoras le
atravesaron el pecho y le quitaron la vida.




W
"

|1

Cosa verdaderamente curiosa y digna de llamar la
atencién: la noticia de su asesinato circulé en Mos-
cow antes de que aconteciera y los periodicos reac-
cionarios anunciaban su fin tragico en el mismo dia y
4 la misma hora en que él asistia en Vibort 4 un ban-
quete que sus amigos le ofrecian.

{Como se adivind su muerte? Quiza el General Tre-
poff que acababa de morir de un ataque del corazon,
seglin creo, pudiera decirlo.

A hombres como Herzenstein son & los que segun
el gobierno opina no debe oir el obrero 4 quien el fa-
natismo y la miseria embrutecen.

Tuve oportunidad de penetrar al patio de una casa
de obreros y de asomarme 4 algunas, no de las habi-
taciones, sino de las cuevas donde viven.

Aquello trastorna el estomago y enferma el espi-
ritu.

Se ve con frecuencia que diez y atin mas personas
viven en la misma pieza sin luz, sin aire, sin higiene,
y hombres y mujeres que la vispera no se conocian
duermen en la misma tarima que les sirve de lecho.

La duracién de la faena que seglin una ley de 1897
debe ser de once horas y media, es generalmente de
quince horas, porque circulares del Ministerio de Ha-
cienda posteriores 4 la ley, autorizan & los manufac-
tureros a prolongar el término legal de los trabajos

Cuando después de doce, de catorce, de veinte afios
de una vida pasada en los talleres, de no encontrar al
regresar a la casa mas que caras famélicas y cuerpos
encorvados por la anemia, aquellos desgraciados no

e e e
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pueden seguir moviendo los brazos, agotada ya su
energia y absorbida su vitalidad por el insaciable pul-
po L!E una labor exajerada, pierden su empleo y se les
arroja del taller como se arroja al pudridero el baga-
zo de la cafia después de haberle extraido el iugob

Ahora bien, cuando durante una de esas l;uclg-as
gue han sido la consecuencia natural de tanta opre:
sion, los duefios de fabricas quieren acceder 3 alcru‘nas
dfa las justas exigencias de sus subordinados ::'1 go-
bierno se opone abiertamente, y como en R,usia en
los negocios industriales es preciso contar siempre con
e}’apoyo del gobierno, los fabricantes ceden 4 Ia pre-
sion oficial,

‘ El gobierno teme que, si hace concesiones se sus-
citen mas tarde huelgas en mayor escala para reivin-
dicar derechos que no le conviene que el pueblo se-
pa que posee.

Si hoy ceden los particulares, mafiana tendria que
ceder el mismo, y la mas minima concesién de su par-
Fc c'qt'JivaTdria a confesar que el pueblo obraba con
justicia y, para que viva la autocracia, es preciso que
el pueblo no tenga nunca razén. 2

E.u todo eso pensaba yo silencioso, acurrucado en
un 1::11(:(.311 del coche que me conducia 4 la isla de «Los
B‘OthE!.I‘IOS,JJ rumboa lacasa del primer ministro Stoly-
pine é.ldonde la curiosidad me llevaba, 7

El tiempo habia cambiado. Hacia un frio hémedo
que penetraba hasta los huesos, y del cielo nebuloso y

bajo se .desprendiau gotas finisimas que herian la piel
como si fueran puntas de acero.
5




Después de preguntar & varifls. personas el pl:miio_
fijo en que habia habitado el ministro, sin questpres
ran darnos informes, porque otro de los caracte =
del pueblo ruso es no saber nunca nada, lltjglamos, Izda
indicaciones que nos hizo un gendarme, 4 la aven

en donde se alzaba la casa destruida. o
A pesar del tiempo transcurrido desde el accide
te. varios soldados rodeaban ain las ruinas. e

2 I3 . r =
Descendimos de los coches y a pic avanzamos ha
ta el lugar mismo de la catastrofe. . i
La casa esta situada frente al pequeiio Neva, es

iene 1SOS.
madera y tiene dos pis i :
iones inte-
Todo el frente y algunas de las .1'abltac s
riores quedaron enteramente destruidas.

INTERIOR DE LA CASA DE STOLYPINE.

En un gran radio, al rededor de la parte que aun
queda en pié, se veian amontonados trozos de made-
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ra, pedazos de muebles, restos de tapiceria y fragmen-
tos pequefios de cristal. Estos tltimos fueron lanza-
dos por la explosién hasta la margen del rio que co-
rre @ unos veinte 6 veinticinco metros distante de la
casa.

Natalia Stolypine, hija del ministro, nifia de catorce
afios, estaba en un balcén que quedaba justamente so-
bre el vestibulo donde estallé la bomba.

Ella y su hermano, nifio de tres afios de edad, fue-
ron recogidos entre los escombros, los dos mortal-
mente heridos. Natalia tenia las piernas destrozadas,
el nifio presentaba horribles lesiones en todo el cuer-
pecito.

De las personas que esperaban en la antecamara,
veinticuatro resultaron muertas y veintidés heridas.

Leman, que conoce mi aficién 4 coleccionar obje-
tos que recuerden algtin hecho notable, avanzo entre
los escombros y recogié varias grandes astillas de
madera.

Uno de los soldados quiso oponerse, pero mi hom-
bre volviéndose hacia él, furioso, empezo a hablar en
Tuso y a accionar como un poseido, y mientras el
soldado clavaba en él los ojos con asombro y casi con
miedo, él se dirigio hacia mi, me dié una de las asti-
llas y poniéndose las otras bajo el brazo se encaminé
tranquilamente 4 los carruajes.

—¢También usted guarda esos pedazos de madera
como un recuerdo?, le pregunté 4 Leman.

—No ciertamente, me contest6; pienso regalarlas a
la redaccién de un periédico de Berlin,




— Mentira, murmuré Truan 4 mi cido,ﬂ los lleva pa-
ra venderlos. Comercia hasta con sus ufias. ; ;

Una vez instalados como pucltrm_)s en los coc :;;
nuestro guia dié la orden 4 los aurigas para que

j jardi Estio.
condujeran al jardin de : i
Ibamos & visitar el palacio en que habito Pedro el

Grande,

CAPITULO VIIIL

PEDRO EL GRANDE.

El Verdugo.

El dia 16 de Mayo del afio de 1703, en las marge-
nes del Neva, rodeaban en grupo unos soldados 4 un
hombre alto, robusto, algo cargado de hombros, pe-
lo corto, negro y rizado, grandes ojos, y que de tar-
de en cuando volvia hacia atras la cabeza, de tan vio-
lenta manera, obedeciendo 4 un tic nervioso, que se
diria que trataba de mirar, sin mover el cuerpo, lo
que detras de €l pasaba.

De improviso aquel hombre arrebaté 4 uno de los
soldados su alabarda, se dirigio 4 grandes pasos, pero
con una oscilacion en el cuerpo semejante 4 la que se
observa en el andar de los marineros, 4 un arbolillo
que se erguia no lejos del lugar donde el grupo se
hallaba, corté dos ramas, formé con ellas una cruz,
la clavo en el suelo, y después, volviéndose 4 los que
mudos le contemplaban, dijo con acento firme y so-
noro éstas palabras que el viento recogié en sus alas
¥ que esparci6 en redor de aquellos sitos desolados,
como una sana semilla sobre un suelo préspero y fe-
cundo.

—iAqui debe existir una ciudad!

Aquel hombre era Pedro el Grande, y sobre aque-
lla humilde cruz se alzo San Petersburgo.




Todo faltaba al principio, instrumentos y brazos,
pero sobraba la voluntad. Se transportaba la tierra en
sacos y hasta en las camisas y blusas de los trabaja-
dores, cuando los sacos faltaban. :

Se construyé primero una fortaleza de madera, que
se convirtié mas tarde en la Ciudadela de San Pedro
y San Pablo; se levant6 después la casa humilde de
Pedro el Grande, hecha también con madera; un tem-
plo luterano sirvié en aquellos sitios de relicario al
recuerdo de Dios; y la histérica taberna de «Las Cua-
tro Fragatas» fué como el arca donde encerrd sus
mandamientos un hombre. Esa taberna sirvio prime-
ro de Palacio de Ayuntamiento; Pedro el Grande
presidia el Cabildo con el vaso de cerveza 6 con la
copa de vodka en la mano, y los ediles discutian hu-
medeciendo en medio de un discurso su seca gat-
ganta, con grandes tragos de aguardiente. Después
sirvié de lugar de citas diplomaticas. Ahi hacia el
Tzar que fueran a tratar con él negocios de alta im-
portancia internacional los embajadores extranjeros.

Asi se formé la capital de la Rusia moderna, asi
construyé su ciudad el mas grande de los Tzares.

La personalidad de Pedro I atrae por lo original y
espanta por lo misterioso.

Su alegria era inagotable y amaba la sociedad co-
mo puede amarla un miembro de algtn club aristo-
crético, pero al mismo tiempo una falta absoluta de

corazén le hacia asemejarse 4 un salvaje.

Hay rasgos en su vida que hacen reir y hay otros
que horrorizan. :
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Pedro el Grande cuando tenia un capricho 6 una
necesidad a nadie respetaba.

En su primer viaje por Alemania, en Koenigsberg,
reclornendo las calles como un particular cualquiera
quiso saber la hora. Volvié en torno los ojos y vien:
do a una dama de la corte que en aquellos momen-
tos pasaba, se dirigi6 a ella,—«jaltol—le grit6 brusca-
mente, tomé el reloj que la asustada sefiora llevaba
en e_l pecho, vio la hora y siguié tranquilamente su
camino.

Emprendi6 este viaje haciéndose pasar por un sim-
ple miembro de una embajada que enviaba él mismo
a Alemania, & Holanda y 4 Inglaterra.

: Naturalmente, 4 pesar de su incognito, las auto-
ridades de los sitios por donde pasaba le prepara-
ban, si no festejos oficiales, si alojamientos dignos de

el.

Al llegar a Koenigsberg hizo esperar, 4 los en-
cargados de recibirlo, hasta muy entrada la noche
Ya en sus habitaciones, se presenté 4 cumplimen-

tarlo el maestro de ceremonias Juan de Beseer, cor-
X 2
tesano correcto, sabio y poeta.

Verlo Pedro, saltar sobre él, arrancarle la pelucay
arrojarla & un rincén, todo fué obra de un instante

: —¢Quién es éste?—pregunt6 4 los que le rodea-
an.

Se le explicé que su encargo era el de atenderlo
¥ prevenir sus deseos.

——B:CII ble]] —d] o] I edlo—pues que me tlt“ua una
L] » j =]
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Ya se puede imaginar el aspecto que tendria el
pobre maestro de ceremonias.

En Dantzig, asistia 4 una funcién religiosa. Una
corriente de aire frio penetré en el templo a causa de
haberse abierto una puerta que estaba frente al sitio
ocupado por el soberano moscovita, por el burgo—
maestre y por los demés dignatarios que alli se en-
contraban rindiendo un homenaje de respeto a su
ilustre huésped. La corriente llegé 4 molestar a Pe-
dro que, sin decir una palabra, extendio6 el brazo, le
quit6 al burgo—maestre su peluca, se cubrio con ella
la cabeza y continué observando seria y atentamen-
te las diferentes fases de la ceremonia.

Maria Hamilton era una bella y graciosa joven
que fué a la Corte de Pedro como dama-de honor de
Catalina L.

Pedro el Grande, cuando vi6é 4 Maria, tuvo el ca-
pricho de amarla y de hacerse amar.

Conseguirlo le fué tan facil como ver la hora en
Koenigsberg y cubrirse la cabeza en Dantzig, pero
una vez satisfecho el capricho, el Tzar hizo a un lado
4 la pobre Maria y volvi6 4 sus proyectos de alian-
za con los franceses y 4 sus construcciones de barcos
con sus marineros de Holanda.

Maria tuvo otro amante, Orloff, antecesor de aque-
llos Orloff favoritos de Catalina la Grande; y si con
el sefior fué desgraciada, mas lo fué con el vasallo.
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grloff la Taltrataba y le exigia dinero.
namor: ego
amorada como una loca, llegé hasta el grado de
apoderarse de algunas alhajas de la emperatriz para
satisfacer las exigencias de su amante.
En el 50 de las investigaci i
curso de las investigaciones que para averi-
guar el paradero de las perdidas joyas se emprendie-
ron, se aclaré no solo que Maria era la autora del
robo, sino que tambié
o : q ambieén se supo que en alguna oca-
sion se habia expresado con frases poco respetuosas
del mofletudo rostro de la soberana.
Esto era peor que el robo.

Sin embargo, las investigaciones habian sido tan
reservadas que ni una palabra de ellas habia lleoa-
- [3 - " - =

do 4 oidos ni de Maria ni de Orloff.
Por otra parte, atin no existia una prueba fehacien-
te de la culpabilidad de Maria.,

Un incidente inesperado puso en manos del Tzar
€sa prueba.

Cierto dia se perdié6 un documento del despacho
del Emperador, y creyendo este que Orloff lo habia
tom‘ado, hizo comparecer al joven en su presencia

Este al ver el cefio airado del monarca y al oit:]e
hablar de un robo, creyé que se referia al de las jo-
yas, y tembloroso y medio muerto de terror cayo de
rodillas confesando, no la substraccién del papel, si-
no la de las alhajas, y pidiendo perdén al Tzar' de
aquella falta, la responsabilidad de la cual arrojo co-
bardemente sobre la pobre Matia.

¢Qué pasé en el corazén de Pedro? :Sintié celos
ante el amor que aquel miserable le habia inspirado




4 Maria y que la indujo hasta el robo? ¢Fué despecho
el que se apoderd de él, suponiendo que la que lo
habia amado no deberia jamds amar de nuevo? ‘

Tal vez ni lo uno ni lo otro, pero es dificil expli-
carse por qué llevd su justicia en esta vez hasta la
mas horrible crueldad. : .

Hizo aprehender a Maria, se le acusd no 50’10 de
robo, sino hasta de infanticidio, y para obligarla & con-
fesar sus delitos y 4 delatar a su complice se le suje-
t6 al tormento no una sino varias veces. .

El Tzar asistia 4 la diligencia dirigiendo €l mismo
el interrogatorio, sin que su corazon se moviera a pie-
dad al ver las contracciones que imprimia el dolorla
aquel hermoso cuerpo que crey6 amar un dia, yim
que un musculo de su rostro se alterara al escuchar
el eco desgarrador y angustiado de aquella voz que
murmurd 4 su oido, en otros tiempos, palabras de ca-
rifio.

Maria Hamilton declaré cuanto quisieron; que ha-
bia robado, que habia matado a hijos que nunca tu-
vo; pero no pronuncid el nombre del miserable que
tan cobardemente la delato.

El tribunal la condené & morir decapitada.

Llego el dia de la ejecucion. L

Pedro el Grande ordend que se vistiera a la.sen—
tenciada un traje blanco orlado de negro y €l mismo
la acompaiio al cadalso.

La exhortaba 4 que tuviera valor y le hablaba del
mas alla como pudiera haberlo hecho un sacerdote;
subid con ella al patibulo y la recibi6 entre sus bra-
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zos cuando 4 la vista del tajo y del verdugo, las pier-
nas de la pobre mujer aterrorizada se negaban a sos-
tenerla mas.

Hubiera bastado un gesto, el mas insignificante
ademan del autécrata, para que la espada del ejecu-
tor no descendiera sobre el cuello de la victima; pero
Pedro el Grande se conformé con depositar dulce-
mente la cabeza de Maria sobre el tajo sin hacer se-
fial alguna.

Cuando la bella cabeza rodd por el tablado, el
Tzar se acerco a ella, la tomé entre sus manos, ha-
blo, dirigiéndose 4 las personas que estaban cerca,
sobre algunos interesantisimos puntos relativos 4 la
muerte por decapitacion; nombré uno por uno los
organos que el acero habia cortado, explicé cuales
eran sus funciones y después de aquella leccién de
anatomia, bes6 los libios que tanto lo habian besa-
do, bhizo la sefial de Ia cruz, bajé las gradas del ca-
dalso y se alejé tranquilamente seguido de sus cor-
tesanos y aclamado por el pueblo.

*
k 3k

Se acusé 4 su hijo el Tzarevitch Alexis del crimen
de alta traicién. Pedro le hizo aprehender y se e ins-
truy6 un proceso,

Una alta corte de justicia de la que formaban parte
oficiales de la corona, ministros, senadores y otros
elevados funcionarios priblicos, fallaron sentenciando
a muerte al pobre principe, que no pedia mas que el




permiso de alejarse de la corte para vivir tranquilo
en el destierro, renunciando al derecho que Dios y
los hombres le otorgaban para ocupar, después de la
muerte de su padre, el trono de sus abuelos.

Antes de que el Tzar hiciera gracia al culpable, 6
antes de que dejara que el verdugo cumpliese con la
sentencia terrible que habia dado el alto tribunal, el
Tzarevitch muri6 en su prision.

El cuerpo de Alexis fué expuesto con toda pom-
pa 4 la publica curiosidad durante ocho dias. Sélo
podia verse el rostro del cadaver. El resto del cuer-
po estaba cubierto con regias telas.

La versién oficial de su muerte afirmé que el prin-
cipe, ignorando atn la sentencia dada en su contra,
habia sido atacado de una apoplegia; agregaba, que
hizo llamar inmediatamente 4 su padre & quien ha-
bia confesado sus faltas y demandado y obtenido su
perd6n, muriendo pocos momentos después. {Extra-

fia lucidez de espiritu en un congestionado!

Pedro, aunque dispuesto a la clemencia, segin la

misma version aseguraba, se incliné wante los altos jui-
cios de Dios, al que asi plugo castigar al delincuentey
librar é la persona del Soberano y d la Patria, del pe-
ligro en que las habia puesto tan gran culpable
Nadie, sin embargo, crey6 en la muerte natural del

Tzarevitch.

Segtin unos, habia sido decapitado en su prision
por el general Weyde, y la hija de un burgo-maes-
tre de Narva habia sido la encargada de coser la ca-

bf':?:a al tronco para que el cuerpo fuera expuesto. Se-
gln ot'ros, fu¢ envenenado, y algunos dijeron que se
ie _}jéblm;%ﬁm?do entre unos cojines, y que los ejecu-
ij :;i;,?u;‘t;;‘fo Bourtouline, Tolstoi, Ouchakoffy

Pero hay algo atin mas horrible.

Efectivamente, el Tzarevitch no habia muerto de
una congestion; habia muerto en la tortura.

Fcfort, al servicio del Tzar entonces y que fué des-
pues consejero en la legacion de Sajonia, y el conde
R'abutin, cuentan, el primero que: «e/ dia en gue tnu-
rio Alexis, ¢l Tzar, a las cuatre de la manana, acom-
Ppasiade de Tolstol se traslads ¢ una de las (RH‘?,’(Z.S abo-
vedadas de la forialeza, donde se habian dispuesto fo-
dos los instrumentos necesarios para la aplicacton del
f{r;mr. Se condujo alli al infortunado principe, al cual,
espués de haberlo suspendido por los brasos: ,
aplicaron varios golpes de kuut, {i, Segun dz'c;:;,(/:ﬁg;rf:
Lf_'fw‘t se niega d creer), Pedro dié los primeros, A las
dies de la manana se repitié la diligencia y lo mismo
se liizo a las cuatro de la tarde, qir‘t{;{f(!”{ff} esia veg tan
maltratado ¢l principe, que murio & consecuencia de
los golpes del fueten

Rabutin no pone en duda nada, Rabutin dice que;
weonto Pedro no sabia manejar bicn ol Euut dio mz.’
gf)[pe ¥ tan mal aplicado a su hijo, gue el infeliz cayé
St conocimiento. Todos creyeron que habia muerto pe-
ro wolvic en si y al verlo Pedro, encojiéndose de /;0)}!-
bros y como despechado, dijo, cel diablo no ha qitertdo

Hevdrselo ainp y salié de la sala del torments. Cata-




lina I que odiaba al hijo de Ez;do.u'cz, £‘I'11'fzc-3 a i;z[ JZ;:,
sion para que atendiera al /)riimpfff’, al ciritjane Haobby,
el cual, abriéndole las venas, le dio mm'r:&-'.n ;

Ahora bien, hay un documento indiscutible, que
si bien difiere en los detalles, esta de acuerdo en el
fondo con los anteriores relatos. )

Ese documento es «El diario de la guarnicion de
San Petersburgo», que existe en la Bibligteca 'de k‘a.
Academia de Ciencias de esa Ciudad. Dice asi: «£/
14 de Junio, se instalo wuna cdmara (ﬂ.‘ tortura en una
casamata vecina al bastion Troubrzkoi, en el cual ese
mismo dia fué encerrado el Tzarevitch. El 19 se {mu'
verificado dos sesiones en esa camara, del nedio ('z’m a@
la una v de las seis @ las nucve de la noche; al :fn"r 51-_
quisnte tuvo lugar una tercera sesion de las ocho @ /(?.1
‘z‘:acc de la manana; el 24 dos sesiones: fwm de las dic ,
al medio dia, la otra de las seis a las .iza:;‘dc la ;w:'k;',
¢l 26, arn una sesién EN PRESENCIA DELTIZ.—\E{, de oc. zo
de la maniana & las once, y ese mismo dia, @ las sets
de la tarde, el 1zarevitch ha muecrton

El testimonio es innegable. o ; e 3

Sigamos ahora la lectura dcl_ dfarm. -\.a s?lc:::i
que Alexis muri6 el 26 de Junio a la.‘i sc:s de la -
de. El diario de la guarnicion de San Ieters.bmgo,
dice: «27 de Junio.—Misa ¢ Dewum por el .amv:ersa-

rio de la batalla de Poltava: salvas de artilleria en
presencia de Su Majestad, etc. A ]‘TIS nueve c‘!e dla
noche el cuerpo del Tzarevitch ha sido trasportado
del bastion Troubetzkoi & la casa del gobernador»' :
«28 de Junio.——A las diez de la mafiana, translacion
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del cuerpo del Tzarevitch 3 la iglesia de la Trinidad
donde ha sido expuesto.»

«29 de Junio.— Fiesta de Su Majestad. Lanza-
miento en el Almirantazgo del navio tltimamente
acabado, «Liesna», construido segun los planos de Su
Majestad. Su Magestad ha asistido 4 la ceremonia
¢on todos sus ministros. Todos se han divertido mu-
cho.»

Esto era después de la muerte del principe; mien-
tras duré su proceso, no se suprimié ninguna de las

diversiones de la corte y Pedro el Grande asisti6 tam-
bién 4 todas ellas.

Tenia en cambio curiosos rasgos de benevolencia.

Hizo ir de Kief 2 Moscow en 1712 & Esteban Ya-
vorski, humilde monge, virtuoso y de un caricter
austero y viril.

Pedro el Grande habia abandonado primero y he-
cho encerrar después en un monasterio 4 su primera
mujer, la desgraciada Eudoxia, cuya figura dulce y
simpatica encontraremos mas tarde en Moscow, cuan-
do revolvamos en el Kremlin el polvo de los siglos.

El Tzar era poco aficionado 4 la temperancia y con
frecuencia desdefiaba los preceptos relativos al ayu-
no, que la religién ortodoxa impone en la cuaresma.

Yavorski habia sido elevado 4 la dignidad episco-
pal por Pedro, y aun cuando agradecido y respetuo-
50 el monge-obispo, no podia ver con calma, por una




parte, el profundo desprecio con que su regio protec-
tor trataba el vinculo sagrado del matrimonio, y por
otra, el olvido voluntario en que incurria cuando lle-
gaban las épocas de ayuno.

Cierta ocasion, Yavorski, no pudiendo resistir a la
voz de su conciencia que le reprochaba el abandono
en que estaba dejando 4 la mas preciada oveja de su
evangélico aprisco, se fué de frente a ellay 4 solas le
espeto una filipica de padre y muy sefior mio.

El Tzar contemplé frente 4 frente un breve instan-
te al orador cuando éste termin6 su edificante dis-
curso, y suponiendo tal vez que tendria con tanto ha-
blar seca la garganta, se dirigi6 a un armario, saco de
&l dos vasos enormes, los llend de vodka y él se be-
bi6 uno sin dejar ni una gota y sin que ni una gota
desperdiciara, hizo que el reverendo obispo se bebie-
ra el otro.

Yavorski, poco acostumbrado a esos refrigerios,
sali6 de la estancia dando traspiés, pero resuelfo a
evitar que con su ejemplo contaminara 4 sus demas
ovejas, aquella que tan rehacia se mostraba a seguir
el buen camino.

En efecto, 4 los pocos dias, pronunciando un ser-
mén, la emprendi6, con los maridos que abandona-
ban 4 sus mujeres y con los hombres que no respe-
taban los ayunos, con tal encarnizamiento y valentia,
que dejo a los tales de manera que el demonio no
tenia por donde desecharlos.

Aquello era yn grimen de lesa Majestad y asi se
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consideraba en una relacién escrita que se hij
Tzar de 1o ocurrido. ’ e
Pedro la devolvié escribiendo al margen: —«Prime
ro me regafio privadamente, después e?x publico.» :
Ya_v.o.rsl\;i se quiso ir & un monasterio: Pedro 1;01
permitio, y para tranquilizar al escrupL:Ic}so obis (:)
se hizo enviar del patriarca de Constantinopla uF:m’

dlspensa'q.ue lo puso de acuerdo con las exigencias
de la religion. y

1.

2
)
==

' En cierta ocasién, un fanatico, al que tal vez h
bian tr.astornac]o los sermones de Yavorski, logro ii_
trod‘uclrs'e hasta_un lugar en donde el Tzar dormia
le disparé dos pistoletazos. 24

En las dos ocasiones el arma no dié fueco

Sobr_e'cc?gido de temor, el asesino despert?) z;l Tzar,
se arro_jlo a sus piés llorando, le conté lo que hai)' .
acontecido y agrego entre sollozos: i

—AMh, sefior! es indudable que Dios ha debido en-

viarme para daros asi una prueba de su proteccio
Ahora, matadme! i

+ol
Matarte! nuncal No se mata 4 los enviados y
men i0S—
os cuando lo son por Dios—contesté Pedro. ha-
3

ciendo que el hombre se 1
i : se levantara v deijan
tir tranquilamente. el
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Pero estos rasgos de benevolencia son contados,
mientras que sus rasgos de ferocidad son 111contables.;.
El afio de 1697 se vio obligado & rf:eta‘rdar su pri-
mer viaje a Europa, por el descubrun.:ento de un.
complot en contra suya, del que cra Tsikler e? ah:m.
Creyo el Tzar que c.\’ist';a’ algiun lazo entl‘c este
complot y aquel en que tomo parte en ot'ros tmmposl
Ivan Miloslaoski, tio de la Tzarevna Sofia, y el cua
habia muerto hacia doce afios, y no perdonan'do en
_su furor ni 4 los vivos ni 4 los muertos, mandé des-
enterrar el cadaver comido por los gusanos, y orde-
né que arrastrado en un trineo del que tiraban doce
cerdos, fuera colocado sobre el ca—ldals? en el que
Tsikler y Sokovnine, su coémplice, 1baI~x a ser destrg-
zados poco & poco, cortandoles pequenos pedazos de
carne con un cuchillo, i
Y asi se ejecutd la sentencia. Aquelioﬁ infelices
murieron lentamente, viendo correr de las innumera-
bles llagas de sus cuerpos, torrentes de sangre que
iban a4 mojar los tristes despojos‘ de a_.quel otro des-
graciado 4 quien se arrancé del sxlen‘cao y de la ma-
jestad de la tumba para profanarlo, 4 la luz del sol,
ante los ojos absortos de un pueblo que temb.laba_l ¥
enmudecia frente 4 la vengativa y tremenda justicia
de su Tzar.

* %

Hermosa era la mafiana del 11 de Julio de 1705.

Las gotas de la lluvia, que la noche anterior no
habia cesado de caer, brillaban heridas por los rayos
del sol como piedras preciosas, y de los nidos moja-
dos salian buscando calor y sustento las aves que
con sus trinos, al saludar al astro que derrama la sa-
lud y la vida, saludaban también la infinita bondad
de su creador.

La campana de la iglesia del Monasterio de Polock
sonaba alegremente, y su repique repercutiendo en
la atmésfera diafana y pura de aquella mafiana de pri-
mavera, iba de roca en roca, de monte en monte y de
lugar en lugar despertando los ecos y llamando 4 los
aldeanos para que acudieran 4 la casa de Dios, que
desde lo alto de la cruz abria los brazos, como espe-
rando que fueran 4 refugiarse en su amor para con-
ceder mercedes.

Las horas pasaron, pidieron los aldeanos en el sa-
grado recinto lluvias bienhechoras sobre las fecundas
tierras y, en tanto que los hombres se alejaron rum-
bo & sus labores, las mujeres permanecieron atin de
rodillas, rogando al que lo puede todo, por el bien-
estar de aquellos 4 quienes todo lo debian,

De pronto se escucharon por la parte de afuera
relinchos de caballos, ruidos de armas y rumor de
voces,

Entraron precipitadamente en el monasterio varios
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hombres y anunciaron con acento sonoro que S. M.
el Tzar estaba ahi.

Salieron los monges y, pronto entre ellos, entro Pe-
dro el Grande, seguido de cerca por sus oficiales y
alejando con su latiguillo & cada paso 4 su magnifico
perro ingles, que se empefiaba en enredarse entre las
reales pantorrillas de su dueno.

Una estatua del ilustre martir de la orden, del Bien-
aventurado Josafat, llamé la atencién del emperador.

Contempléla largo rato de arriba 4 abajo, examind
Ja hacha que hendia el craneo del mértir y pregunto
con acento conmovido.

— Decidme, ¢quién ha puesto en €s€ estado a tan
santo varon?

__T.os cismaticos, sefior,—contesto un monge; el
padre Kosikowski.

Al oirlo Pedro, volviose hacia ¢l echando por los
ojos fuego.

—;Ah fraile!—gritole airado—jcon que asi llamais
4 mis generales! Y sin agregar otra palabra, saco la
espada ¢ hiri6 con ella al superior, matandole en el
acto.

Sus oficiales siguieran su ejemplo. Hirieron mor-
talmente a otros de aquellos indefensos enemigos, de-
jando muertos a algunos y tan mal heridos a4 otros
que a los tres dias murieron.

Pero no fué eso sélo; muchas de las mujeres que
estaban en el templo y que en él se habian quedado
para ver de cerca al Tzar durante su visita, fueron
aprehendidas por orden de Pedro, y por el solo deli-
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to de haber presenciado la matanza y de haberse ma-
nifestado conmovidas, las hizo desnudar de la cintu-

ra arriba y cortar los pechos, mientras se entretenia

€n VEr COmo Su perro inglés, azuzado por sus gritos
-1 - / H :
se ar I’U_]aba sobre las victimas atenacéandoles con sus
mandibulas el cuello.
Ver S {
gldad es que, segin todos los cronistas, Pedro
estaba borracho cuando hizo su sangrienta visita al

con'wento de los padres de Polock. El y sus oficiales
salian de una orgia nocturna.




CAPITULO IX.

PEDRO EL GRANDE.

i | Ebrio.—el Econémico.—
el Grande.

{Bella disculpa en verdad la que se daba 2 una ac-
cién tan repugnante!

Pero en la corte de Pedro la embriaguez era cosa
corriente.

No sélo los hombres, las damas mismas que, por
razén de sus puestos en la corte, rodeaban al Tzar, se
veian obligadas 4 beber aguardiente como si fueran
marineros, y cuando alguna manifestaba repugnancia
Pedro hacia uso de argumentos que no tenian réplica.

Cierto dia la hija de su Vicecanciller Chafiroff, un
judio bautizado, se negd 4 beber un gran vaso de vod-
ka que el emperador habia ordenado que le ofrecie-
ran.

— Ah!—grité Pedro—te niegas, sucia judia? pues
bien, yo te ensefiaré a obedecer.

V mientras con una mano le presentaba el liquido,
con la otra le aplicaba dos soberbias bofetadas, que
hicieron que, en un abrir v cerrar de ojos, la joven se
tragara el vaso de aguardiente como si hubiera sido
su contenido néctar y no alcohol.

Una de tantas reformas que introdujo en su corte,
fué la de obligar & sus sibditos 4 usar la barba cor-

87

ta 6 & andar con las mejillas bien rasuradas, en lugar
de gastar, como gastaban antes, una inculta selva de
Pelos hirsutos que les llegaban hasta el vientre y que
les daban un aspecto selvatico y feroz.

| En ]vano habia por mil medios manifestado su vo-
untad.

) L,OS rusos son tercos y apaticos, y si uno que otro
1abia obedecido 4 las reales indicaciones, la mayor

parte habia seguido conservando con esmero los pe-
los largos y virgenes de su rostro.

‘ Pedro invito a los principales sefiores de su corte
a un gran banquete; se comié mucho y se bebibé mas
y al final de él y cuando ya las cabezas no se teniar;
firmes sobre los hombros y cuando las lenguas arti-
culal:-)an mal las palabras, el Tzar pidié un:s tijeras
tendio el brazo izquierdo, se apoderd de la barba dei
que se encontraba 4 su lado y empezd 4 raparla de
tal modo, que 4 poco mis se lleva con el pelo un pe-
dazo de la carne del noble sefior.

_Dl{') orden después 4 sus criados de que hicieran lo
mismo con los otros comensales, y agregd entre copa
y copa c‘!e vodka y subrayando sus palabras con aquel
tic nervioso de que hemos hablado y que anunciaba
en €l cuando se acentuaba, que su resolucién era irre-
vocable:

l——“De una vez por todas os advierto, que el que
quiera conservar la cabeza, debe abandonar su barba.”’

El hecho aquel de poner sus manos en el rostro de
un’noble y hacer después que sus criados las pusieran,
fu¢ una bofetada aplicada, .en plena faz, 4 aquella cas-
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ta de boyardos orgullosos que se creian superiores
hasta al mismo Tzar, y equivali6 a hacerles compren-
der que su poderio habia cesado y que se iban sus
privilegios con sus barbas.

Al dia siguiente de aquel banquete, todos los ros-
tros se ostentaron 6 con barbas cortas y cuidadas 6
mondos como los de los clérigos catolicos.

Muchas veces estos excesos en la bebida hacian
que el final de las comidas fuera un escandalo.

Las cabezas exaltadas dejaban sueltas las lenguas
y de las palabras se pasaba a los hechos.

Entonces el Tzar se levantaba aplicando unos cuan-
tos bofetones 4 los mas acalorados, tomaba su grue-
so bastén y propinaba una soberana paliza a los que,
después de la paternal correccion 4 bofetadas, no en-
traban en orden, y por ultimo acababa por hacerles
beber de una vez y sin respirar un gran vaso de vod-
ka, que hacia rodar sin sentido bajo la mesa a los re-
beldes.

Se han tratado de disculpar los excesos del Tzar,
diciendo que, conservando él su calma y su sangre fria
siempre, mientras que los otros estaban con la razén
en tinieblas, lograba averiguar cuanto le importaba, y
las bocas sin mordaza dejaban escapar interesantisi-
mas y graves revelaciones.

Puede ser, pero el medio era comprometedor.

Por otra parte, el Tzar se dejaba arrastrar hasta tal
grado por su afan de saber, que en muchas ocasiones
se olvidaba de todo.

Por ejemplo: en 1707, su enorme, su colosal ene-
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migo el Rey de Suecia, preparaba su campafia deci-
siva, la gue iba & conducirlo, si tenia éxito, hasta las
entrafas de la Rusia, la que debia herir en el corazén
al titin moscovita,

Cualquier otro soberano habria estado sobre la bre-
cha; Pedro se divertia en Moscow.

F:n poco estuvo que Carlos XII triunfara, y si no
paso asi, fue porque el destino de los hombres es uno,
porque lo que ha de pasar es tan cierto é inmutable
como lo que ya ha pasado, y porque Pedro debia de
ser el vencedor:

En 1724, escribia el ministro sajon Lefort: “El Tzar
no sale de su cdmara hace seis dias, estd indispuesto
a consecuencia de los desérdenes que se han cometi-
d‘o en Tsarskaia—Mysa (hoy Tzarskoi—Coelo) con mo-
tivo de una Iglesia que se ha bautizado déstapando
tres mil botellas de vino. Esto retarda la salida para
Kronstadt.”

En 1725 se terminaban casi las negociaciones em-
prendidasparaarreglarla primera alianza franco-rusa,

De improviso se detienen.

Campredon, el enviado francés, hombre inteligente
y activo, se inquieta primero, se sobresalta despllés y
acaba por desesperarse.

Se dirige 4 la Cancilleria y se le contesta con va-
guedades. Insiste y al fin consigue arrancarle 4 Os-
termann esta confesion:

—No hay medio de hablarle al Tzar por ahora. No
Sf:* ocupa de cosas serias. Se divierte yendo todos los
dias 4 las principales casas de la ciudad seguido de

1 |1
K

i
i




e

90

doscientos amigos con misicos y cantores y comen
y beben todos a expensas de las personas a quienes
S. M. hace el honor de visitar.

Imaginaos el humor de Campredon y el de aque-
llos & quienes S. M. honraba.

Le agradaba invitar & su mesa & altos dignatarios
de la iglesia. Después de copiosas libaciones empren-
dia con ellos disputas teolégicas, y cuando encontra-
ba erroneo lo que alguno afirmaba, la pena que impo-
nia era la de tragar el gran vaso de aguardiente, pe-
na que casi siempre ponia al castigado en situacién
de guardar silencio absoluto durante el resto de la
acalorada discusion.

Sus convidados habituales eran ademas de los no-
bles y los clérigos, capitanes de barcos y comercian-
tes holandeses con los que bebia y se chanceaba co-
mo si fuera su compafiero y no un emperador, y ca-
si siempre, después de una comida, se veia al anfitrion
y 4 los comensales terminar con una partida de box
sus altercados.

Nadajinski era su confesor. El Tzar al salir de los
oficios divinos se inclinaba ante él y le besaba la ma-
no, lo que no impedia que un cuarto de hora después
si tenian alguna disputa y no llegaba el confesor a es-
tar de acuerdo con su penitente, este le aplicara dos
6 tres cachetes y le tirara otras tantas veces de las
orejas para convencerle de la razon que tenia.

Se encontraban en Francia el Tzar y su séquito y
entre el séquito, el confesor del Tzar. (Ya hablaremos

de este viaje 4 Francia de Pedro el Grande.)
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Nadajinski era un bebedor de primer orden, como
era igualmente bebedora admirable Catalina I, cua-
lidad a la que, entre otras cosas, le debié ir 4 o::upar
el lugar que Eudoxia habia ocupado.

Dubois, el cardenal ministro, tenia un secretario de
sotana y manteo y, como era natural abate; alegre y
bebedor como los abates todos de la regencia.

Pues bien, cierto dia se encontraron juntos el se-
cretario de Dubois, y el confesor del autdcrata, El
abate y Nadajinski se estrecharon las manos, habla-
ron de las flores, de la hermosura de las damas fran-
cesas, del mal tiempo que hacia, y con motivo de la
humedad de la atmosfera hablaron también de la bon-
dad de un buen vaso de vino para evitar los resfria-
dos.

Como cosa natural, llegaron, discurriendo sobre la

calidad de los vinos, 4 un delicadisimo problema, ¢cual
de los dos seria mejor bebedor?

Realmente, la solucién era dificil.

El abate se llevé el blanco y aristocratico indice a
10'5 labios y permaneci6 pensativo; el confesor, se ras-
c0 con cinco dedos regordetes la cabeza, arreglé con
ellos, tal como si fueran los dientes de un pelibne sus
largos cabellos, los sepulté después entre su luenga
bar])a, (la que usaba asi por concesién especial que
tenian para ello los clérigos rusos) y acabé por decla-
rar modestamente, tomando un trago y haciendo

chasquear su lengua contra el paladar, que suponia
que el.

El abate se indigno,
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Resulté de aquel desacuerdo un desatio.

Nadajinski propuso que un testigo presenciara el
duelo, y el abate acepté el testigo.

Aquel testigo era el Tzar.

No solo fué testigo, sino que también juez de campo.

El escogi6 el vino; probd uno, desecho otro, apro=
b6 el de mas alla y hasta que pudo encontrar uno
digno de aquellos adversarios no di6 la senal para
que el combate empezara.

Después de una hora, rodaba el abate bajo la mesa,
vencido, y Pedro se arrojaba al cuello de su confesor
besandolo y gritandole con toda la fuerza de sus pul-
mones que, «jhabia salvado el honor de la Rusiall»

Y ya que el ruso esta en Francia hay que estudiar-
lo en el viaje que hizo al pais mas civilizado, segln
dicen, de la Europa.

Cincuenta y ocho personas llegaban 4 Dunkerque
el dia 21 de Abril de 1717.

El sefior de Liboy, gentil-hombre de la casa de
S. M. el Rey de Francia, encargado de recibir a una
pequeita comision de personajes rusos, porque el Tzar
habia advertido que viajaria bajo el mas riguroso in-
cognito, se encontré como era natural absorto y sin
saber que hacer.

La pequenia comision se componia de cincuenta 'y
ocho personas'y el Tzar parecia que se habia olvidado
de que no debia ser Tzar.

Liboy tenia un crédito limitado, no podia gastar
mas de lo que el regente le habia dicho que gastase,

y eso no podia ser.

93

Empezo entonces entre Liboy y Kourakine, el en-
cargado de que nada faltase 4 S. M. Moscovita, una
discusion curiosa. :

Liboy propuso dar una cantidad alzada, mil qui-
nientas libras por dia, para el sostenimiento de S, M
y de los suyos. :

Kourakine juzgé que era muy poco, dando entre
otras razones la de que solo el cocinero del Tzar, por
los dos 6 tres platos que para Su Majestad hacia, se
robaba el valor de lo que costaba una mesa de ocho
cubiertos comprendiendo el de losvinos.

—Y bien,—decia Liboy,~que robe solo por el va-
lor de cuatro.

—Imposible,—contestaba Kourakine,—el cocinero
no querra pasar por eso y el Emperador se disgustara.

Afortunadamente llegaron 6rdenes de Versailles,
ampliando la partida de gastos.

Liboy respiro.

: Ya era tiempo, en efecto, porque el séquito del au-
tocrata se aumentaba de dia en dia con nuevos sefio-
I€S rusos, que llegaban siguiendo al real viajero; jlos
cincuenta y ocho, eran ya ochental

El Tzar entretanto, se levantaba muy temprano,
almorzaba 4 las diez, comia poco y se acostaba 4 las
nueve; pero entre el almuerzo y la cena daba furiosas
arremetidas a la despensa, comiendo frutas, pastelillos
¥y otras pequefieces que rociaba con enormes cantida-
des de cerveza, vino, anis y otros licores.

Las tribulaciones de Liboy habian apenas empe-
zado.
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El viaje del Tzar lo iba'a anonadar.

El Tzar queria 4 toda costa ir &4 Paris en cuatro
dias. Aquello, dados los medios de locomocion de la
época, era imposible.

Kourakine daba vueltas en torno de las carrozas
en que debian hacer el viaje, y arrojando sobre ellas
miradas de profundo desprecio decia retorciéndose el
bigote, que nunca un gentil-kombre habia puesto el
pié en el estribo de semejantes carricoches.

Pedro, por su parte, pedia un cabriolé de dos rue-
das, igual al que usaba en San Petersburgo, asegu-
rando que no haria el viaje de otro modo.

El tal cabriolé no se encontré ni en Dunkerque ni

en Calais, y entonces el Soberano se construy6 un
carruaje a su gusto.

Sobre una especie de camilla, hizo colocar la caja
de un viejo faeton que encontro entre una partida de
carruajes inservibles y que se estaban vendiendo en
conjunto al mejor postor.

Para poner en movimiento el nuevo y extraiio apas
rato de locomocion era preciso que se pusiera un ca-
ballo atras y otro adelante de la maquina, en la mis-
ma forma en que se colocaban los portadores de si-
llas de manos.

En vano fué advertirle 4 Pedro que no habia bes-
tias acostumbradas 4 semejante trabajo; en vano fué
manifestarle el verdadero peligro 4 que se exponia.
Hizo 4 todo oidos sordos, se trep6 como pudo a su
facton sin ruedas y dando tumbos emprendio la
marcha.
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Cuando tenia que atravesar alguna ciudad, se apea-
ba de su torre, se introducia en una carroza, recorria
el lugar de una puerta 4 otra, volvia a subir en el
aparato y continuaba su camino.

Liboy se hacia cruces y temblaba ante el maniati-
co monarca.

Se debia, a la salida de Boulogne, caminar duran-
te el dia y pernoctar en Amiens; 4 la mitad del ca-
mino el Tzar detuvo su faeton sin ruedas.

Todo el séquito hizo alto y Liboy se acerct al me-
narca, sombrero en mano, para averiguar qué se le
ofrecia.

—Seior Liboy, - dijo Pedro,—desearia dormir en
Beauvais.

-—En Beauvais, Sefiorl—exclamo el atribulado ca-
ballero;—ipero si nada hay preparado para recibir a
V. M.!

—Valiente reparo! Haced que se prepare todo.—
contesto el Soberano, prorrumpiendo en ipjurias y
dando la orden de continuar el camino.

- E.l Sefior de Liboy hizo milagros para que se ad-
virtiera al intendente de Beauvais que el Tzar haria
alto en su intendencia, y que era preciso tener prepa-
rado todo para alojarle dignamente, asi como 4 las
personas que le acompafiaban. Ademas, deberian en-
contrarse prontos a continuar el viaje, sesenta caba-
ll.os. de refresco para que sustituyeran 4 los que los
viajeros llevaban.

El intendente puso en un pié al mundo entero, se
reunieron los sesenta caballos, se arreglaron los alo-




jamientos, y de acuerdo con el arzobispo, se prepara-
ron en el arzobispado, una comida y un concierto, y
en la plaza piblica vistosos fuegos de artificio.

La camara que el Tzar debia ocupar estaba ador-
nada con retratos de principes moscovitas, todos de
la familia Romanoff, y las armas del Tzar campeaban
donde quiera.

Se conocia que desde el desembarque de Pedroen
Dunkerque, la buena ciudad de Beauvais se habia
preparado para recibirlo.

Sonaron al fin las misicas, repicaron las campa-
nas y todo el cortejo real se detuvo 4 las puertas de
la ciudad.

El intendente, rodeado de magistrados y gentiles-
hombres, di6é al Tzar la bienvenida en un discurso
méas 6 menos elocuente, que Pedro oyo6 volviendo ha-
cia atras la cabeza con su tic nervioso, como si qui-
siera, sin volver el cuerpo, mirar 4 Liboy que s¢ en-
contraba 2 sus espaldas.

Contesté 4 la cortés bienvenida con algunas frases
que parecian grufiidos, y subiendo a la carroza que
Je tenian preparada, di6 la orden de atravesar, sin de-
tenerse, la ciudad.

Lleg6 al otro extremo, descendi6 del magnifico ca-
rruaje, trepd a su armatoste y dejando tras de sia In-
tendente, Arzobispo, gentiles-hombres y pueblo con
la boca abierta de asombro y un palmo de narices,
fué 4 alojarse & un cuarto de legua de la ciudad en
un ventorrillo, donde hizo un gasto de diez y ocho
francos por su comida y la de treinta personas que
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le zf{-:ompaﬁaban, sacando de su bolsa durante la co-
lacién, una servilleta de la que se sirvié como si fue-
ra un mantel.

El que quiera leer con mas detalles esta historia
que consulte la de la Regencia por Lemontey Ahi,
podra ver que no exagero. :

La noche del 10 de Mayo hacia per fin su entra-
da en la capital del mundo el Tzar Pedro L.

Se le preparo un espléndido alojamiento en el Lou-
vre. En la gran sala se habian puesto dos mesas de
sesenta cubiertos servidas con la magnificencia con
que \en aclluellos tiempos sabian hacerlo en la corte
de. Francia, y por ultimo, camaras y comedor se ilu-
minaron con tantas bugias que su resplandor des-
lumbraba.

Pedro entré en el suntuoso edificio. Recorrié el de-
;')a.rtamento en que debia alojarse, pasé al comedor
¢ inmediatamente di6 la orden de que apagasen casi
?odas las luces porque aquello era un gasto grande é
inatil; se hizo servir en seguida, arrojando una mira-
da de desden sobre las mesas, un pedazo de pan y al-
gunas legumbres, bebio seis clases de vinos y dos va-

sos de cerveza y se fué diciendo que deseaba dormir
en otra parte.

Si no hubiera sido por la prevision de Tolstoi, que

8 - r !
conociendo & su amo se le habia adelantado y hecho
preparar otro alojamiento en el Palacio Lesdiguieres
3

el '_I‘zar habria ido & descansar aquella noche en cual-
quiera posada.

Durante tres dias permanecio encerrado en el Pa-

7




lacio asegurando que no saldria hasta que el rey fue-
ra 4 hacerle una visita.

'El Regente se present6 4 cumplimentarlo.

El Tzar lo esperaba en el salon; di6 algunos pasos
hacia él, lo abrazé con un aire de superioridad asom-
broso, le indicé la puerta de su gabinete de trabajo
y pasando delante de él sin mas ceremonias, hizo ce-
rrar tras ellos las puertas.

Esto pasaba al dia siguiente de la llegada del Tzar;
dos dias después y obsequiando sus deseos, O mas
bien, cediendo 4 sus exigencias, el nifio rey Luis XV
fué al Palacio Lesdiguieres.

Pedro baj6 hasta el patio, recibiendo al rey de Fran-
cia al estribo mismo de su carroza, le cogi¢ la mano,
se colocd 4 su izquierda y tomaron asiento en dos si-
llones iguales cuando llegaron a su camara.

Al terminar la entrevista, el Tzar, aquel coloso tan
grande de cuerpo como de alma, no pudo resistir, an-
te el pequefio soberano que con tanta gentileza y gra-
cia le habia tratado, 4 un rasgo de ternura digno de
su caracter franco y violento.

Cuando el regio nifio se levantd, el Tzar inclinan-
dose hacia él le tomé en sus brazos, le alzo hasta la
altura de su boca, le besé ruidosamente en ambas me-
jillas, y cargado lo condujo hasta la carroza, sin que
Luis XV pareciese asustado ni molesto de aquel ras-
go que si manifestaba amor, también revelaba dema-

siada confianza y brusquedad.

Correspondida por Pedro, con todo el ceremonial
debido, la visita de Luis XV, empezd & recorrer a su
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gtusFo las calles, los almacenes y las fabricas de aquel
Paris que tanto habia anhelado conocer.,

_Su traje consistia en un sobretodo de pafio burdo
gris como la casaca, pero esta tiltima tenia botones de
bri.llantes. No llevaba corbata y tampoco se veia que
bajo sus mangas hubiera vestigios de puiios ni de en-
cages. Usaba una peluca oscura, sin polvo,y 4 la que
habia’hucho cortar la parte posterior po;que la en-
contré muy larga; y por altimo, de un cinturén con
adornos de plata, pendia una cimitarra enorme que
llevaba segtin el uso oriental. ’

Con ese traje fué a la Opera, haciéndole el Regen-
te los honores del palco real hasta el punto de que
C(I)frno pidiera Pedro un vaso de cerveza, él mismo dc:
pi€, se lo presentd en una bandeja, de la cual lo to,mc')
el "I‘zar. bebiéndolo con toda calma y pidiendo des-
pués a aquél soberbio lacayo de sangre azul, una ser-
villeta para enjugarse los labios. j

Con L!na'som'isa y una inclinacion de cabeza di6
las gracias al de Orleans, mientras el pablico contem-
plaba con estupor aquel curioso espectaculo.

l-_En coche de alquiler fué 4 visitar la fabrica de Go-
belinos.

Sfiguir') atentamente el sistema de confeccién de
la rica manufacturay se retir6 dejando un escudo pa-
ra que se dividiera entre los obreros, que probable-
n'fente lo tomaron con mas gusto que aquel ayuda de
;amara 4 quien, en Meudon, gratific con otro escu-
L RSy

a limpio.
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Sin embargo, cuando termind su visita a Paris y se
dispuso 4 partir, se olvido de sus cc_)stumbres avaras
y se mostro espléndido. Esos cambios bruscos entra-
ban en su caracter. i

Acept6 del rey dos magnificos Gobelinos y le de_]_c?
en cambio su retrato con marco de brillantes, dio
50,000 libras para distribuir entre los criados, 30,000
para su guardia, 30.000 para las oficinas y manufac-
turas reales, y 6,000 al jefe de cocina del rey que lo
acompai6 en su viaje. o

Los rasgos de avaricia que pueden parecer ridicu-
los. no son en realidad en Pedro, mas que una con-

t A ¢4 - -
secuencia de sus ideas respecto a lo que debia ser un
soberano. ;

__«El Monarca, decia, no es mas que ¢l primer sef-
vidor del Estado». .

Llegaba a tal extremo, que en cierta ocasion, €

= - . .
dirigié al colegio del Almirantazgo solicitando un as-
censo para ¢l en la marina, exponiendo, como cual-
quier particular, los servicios que habia prestado en
la armada. Se le nego lo que solicitaba y acepto sin
pestafiear la repulsa. :

Otra vez, estando en Revel, con la flota, se hizo dar
por el médico de 4 bordo un certificado de que se en-
contraba enfermo, para obtener del gran Almirante,
el permiso de ir a dormir 4 tierra.

El Tzar su padre, murio siendo poseedor de tie-
rras y casas que le producian una renta de 200,000
rublos.

Pedro cedid casas y terrenos en favor del Estado
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y sblo conservd la heredad, bastante modesta, de los
Romanoff.

Su haber se componia de las rentas de ese domi-
nio, que eran pocas, y de los sueldos que el Estado
le pagaba, segiin los cargos desempefiados por €l.

En los «Escritos y Correspondencias» se vé de su
puiio y letra lo que sigue: «afio de 1705—gané 366
rublos por mi trabajo en los Astilleros de Voronoje,
y 40 por mi servicio como capitan»—«1706—156 ru-
blos por todo»--«1707—Mi sueldo de coronel, 460
rublosy.

Aseguraba en una ocasién, que con lo que habia
ganado en una fragua, en la que se puso a trabajar
con los obreros, compraria al volver de Moscow unos
zapatos, que buena falta le hacian, para substituir los
que llevaba.

Cuando llegd 4 una casa de campo que se habia
hecho construir en Revel, se admiro al visitar su par-
que, porque lo encontrd desierto y cerrado.

—Coémol—dijo—os imaginais que se ha hecho tra-
bajar 4 tanta gente y se ha gastado tanto dinero s6-
lo para mi?

Y al dia siguiente, al son de clarines, anunciaba un
heraldo al pueblo, que el parque era suyo y que po-
dia pasear en ¢l libremente.

Jamas se le vi6 en carrozas y si siempre en un mo-
desto cabriolé de dos ruedas, que muchas veces ma-
nejaba él solo.

La casa que visitaba yo en el jardin de Estio de
San Petersburgo, es humilde. Tiene en un reducido




espacio, porque es cuadrada y no se ha desaprove-
chado ni un centimetro de terreno, once piezas aba-
jo y once arriba. Abajo estaba el departamento del
Tzar, arriba el de Catalina.

Todas las puertas, los armarios y en general los
objetos de madera estan hechos por el mismo Pedro,
y en la parte superior, en donde la Tzarina habitaba,
y en donde se encuentra la cocina, se vé atin el hor-
no que Pedro construy6 para que su imperial consor-
te hiciera pasteles y tortas.

La noche se venia sobre nosotros 4 todo su correr;
distinguiamos ya, al través de los pequefios cuadros
de cristal verdoso 4 causa de lo primitivo € imperfec-
to de su manufactura, y por los cuales se filtré tan-
tas veces la mirada del grande hombre, las primeras
luces que empezaban & encenderse en las casas de la
ribera opuesta,

Una suave y misteriosa claridad nos envolvia. Lle-
gaban hasta nosotros, confusamente, gritos de chiqui-
llos que jugaban en el jardin, voces de obreros que
se dirigian por grupos a alguna labor nocturna, sor-
do rodar de carruajes, v el resoplido poderoso de los
vaporcillos de rio que tienen una de tantas estaciones

no lejos de la muda y solitaria casa de Pedro el
Grande.

—Aqui—pensaba yo—aqui vivié y sinti6 aquel
hombre que tal vez en un momento de videncia, atra-
vesé con su mirada de dguila el velo pavoroso del
porvenir y contempld el presente. El fué el que en
vano quiso hacer comprender a sus sucesores que el
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hombre, llamese rey, pontifice 6 esclavo, surgié de la
tierra y que teniendo una madre comin, todos des-
de su origen son iguales.

Por eso él, que partia satisfecho su pan con los in-
felices que estaban obligados & ganar el suyo con el
sudor de su frente, tendia & los que vivian en medio
del lujo y de la ociosidad, sus manos encallecidas por
el hacha y el escoplo y les decia mostrandoles aque-
llas sefiales que al afear ennoblecen:

«Asi quiero que tengais las manos vosotros, por-
que asi solamente seréis grandes.

Por eso él, extrayendo de la gleba a sus ministros
procuraba mezclar al viejo y orgulloso poderio el
joven y viril trabajo, para purificar con el filtro de las
ambiciones santas el agua estancada y cenagosa de la
antigua tradicion.

Por desgracia vivié poco, por desgracia no dejé un
sucesor digno de su nombre, por desgracia paso el
poder 4 manos de mujeres y favoritos, y de aquel co-
loso que hizo una ciudad para un pueblo, han des-
cendido seres que como el Tzar de ahora, esta for-
mando un pueblo que destruira esa ciudad.




CAPITULQQ X3

MOSCOW.

La Plaza Roja.

Ya la noche habia cerrado cuando abandenando
la casa de Pedro el Grande nos dirigimos, bajo una
lluvia menuda y tiritando 4 causa de un frio de dols
grados bajo cero, al hotel para tomar un vaso de thé;
recoger lo poco que habiamos dejado fuera de las ma-
letas, encaminarnos después 4 la estacion y buscar re-
fugio en el tren que debia llevarnos en el transcurso
de una noche, hastala Santa Ciudad del Imperio Mos-
covita.

Mi cufiado marchaba con las manos en los bolsi-
llos, €l cuello del palet6 levantado y lanzando de vez
en cuando unos hum! hum! que le son peculiares cuan-
do se hace reflexiones 4 si mismo, cuando no quiere
contestar 4 lo que se le pregunta, 6 cuando no estd
muy divertido. Truan juraba y perjuraba que si el t:rio
era fuerte, no lo sentia gran cosa en el cuerpo, sino
en la cabeza, y que tan pronto como llegdramos &
Moscow se compraria una gorra de astrakén; Leman,
que llevd por tinico equipaje una maleta en la que ha-
bia encerrado seiscientos puros que introdujo de con-
trabando y que cambi6 por no sé cuantos miles de ci-
garrillos, una camisa, dos pafiuelos y un par de cal-
cetines, juraba y perjuraba 4 su vez, que aquello no
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era frio, sino agradable fresco, y para demostrarnos
su invulnerabilidad, nos detuvo bajo un foco de luz
eléctrica y se arrollo el pantalon ensefidndonos que
ni calzoncillos usaba, hecho que le arrancé 4 mi cu-
nado media docena de hums, un respingo 4 Truan, y
a mi un jbrrrrr! de horror, porque yo, que soy el hom-
bre mas friolento que conozco, juraba 4 mi turno y
perjuraba, mientras hecho un etcétera movia las pier-
nas, adquirir en cuanto llegase 4 la ciudad «de /a ca-
beza de orop una pelliza forrada con la piel del ani-
mal mas peludo de la creacién.

Por fin, llegamos al hotel y arregladas las cuentas
y listo ya todo, nos ensardinamos en los carricoches
de marras, que entre tumbos y gritos de cocheros y
maldiciones de transeuntes nos llevaron 4 la estacidn.

Yo temblaba de frio y de pavor pensando en la no-
che que pasariamos encerrados en uno de aquellos
wagones de su Magestad Moscovita, en los que se
usan velas para alumbrarse y el vaho de los pasage-
ros para la calefaccion.

—No haya miedo, sefior—me dijo Leman—ya ve-
ra usted.

iY qué verdad tan grande me decia! Efectivamente,
nos introdujo & uno de esos confortables carros que
en Alemania, en Austria y en Suiza se encuentran

siempre, y en los que se tiene hasta el lavabo en el
mismo camarote.

Con una de sus sonrisas mefistofélicas me dijo ten-
diendo la mano para coger el puro que era el pre-
mio de toda accién suya digna de encomio:
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—Es carro aleman.

Pocos momentos después, el tren partia dejando
atras envuelta en brumas la ciudad de Pedro, en la
que segiin cuentan viejas leyendas, se oy<, cuando la
noche media, resonar el herrado casco de un pode-
roso corcel, del mismo en que cabalga la estatua de
«El Grande» que, al amor de las sombras, deja el pe-
destal en que se yergue y IeECOTTe, meditabundo y
triste como un guardian de bronce, las calles solita-
rias de la ciudad que formo su voluntad y en la que
duerme su cuerpo.

Y pensandoen ély aguzando el oido por si acaso
el soplo largo del viento que de la ciudad venia, lleva-
ba hasta mi el eco de aquellas pisadas pavorosas, me
dormi 4 mi vez arrullado por el muelle movimiento de
nuestro carro aleman.

A las nueve y media de la manana del dia siguien-
te, divisamos 2 lo lejos las clipulas doradas de la Ciu-
dad Santa, y diez minutos después cruzabamos sus
calles en medio del mismo estruendo y con las mis-
mas incomodidades con que habiamos cruzado las de
San Petersburgo. La decoracion, sin embargo, era dis-
tinta.

En San Petersburgo se observaba en todo, si no
una tranquilidad absoluta, si cuando menos una con-
fianza relativa; en Moscow, las gentes caminaban sin
volver los ojos hacia los otros transeuntes, las puertas
de los almacenes se veian entrecerradas, y en las es-

quinas de las calles y 4 la mitad de ellas, los guardia-
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nes ‘del orden se apoyaban en el largo fusil, al cafion
de los cuales habian calado la bayoneta
Pero a pesar de todo, jcuanta animacién en sus ca-
ll.es, cuanto rumor en sus ambitos, cuanta luz en su
clelol, cji?.l[l y limpido aquella mafiana, y cudnto carac-
ter tt.pu:o en su pueblo, en sus edificios y hasta en su
ambiente!
_El cosmopolitismo de sus calles es un kaleidosco-
pio.
Hay trajes de todos colores, hechuras y épocas
: Se mezclan y confunden el jaguet, la levita cruza-
a y la americana, con el caftan, el armiak, y la pelli-
Za de piel de carnero del moujik, con la tinica color
e mamey y orlada de negro del pope y con el blan-
colalqumel del turco, v el sombrero redondo y el de
pelo se cruzan con el casquete ruso, con el fez rojoy
con la gorra de astrakén.
::I\e oyen hablar todas las lenguas, pero jay!, como
en : g i ]
a-T01 re de Babel, solo se entienden los que hablan
la misma.
Es inatil que i
: querais comprar cigarri
P omprar igarrillos en una
abaqueria rusa si no sabeis decir “papirose” (no sé
si se escribira asi : i i
2 e:.t,rll,:ma asi, pero asi se pronuncia) aun cuando
5 e 4 Sl
: e:'{presem en espafiol, en italiano, en francés 6 en
inglés. Tenéis que decirlo en ruso.

H ; . R
. asta en los grandes establecimientos necesitais de
interprete.

: Ur‘l dia tuvc-:.el deseo de comprar un portamoneda
c; };:Tel de_}"{u’sm. Aquello me parecio la cosa mas fa-
. Nos dirigimos al primer establecimiento en cuyas
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vitrinas vimos de esos objetos. Leman gruiio y gru-
fiendo le contestaron que no tenian. Pedilos que ha-
bia visto. Eran de manufactura alemana. Fuimos a
otro, lo mismo.—Asi recorrimos no sé cuantos, yo sa-
ludando en francés al entrar, y los dependientes vién-
dose la cara unos 4 otros, y viéndomela a mi despues,
como si llegara de la luna y les hablara en idioma se-
lenita.,

Por fin, en el tltimo que me proponia visitar, me
contestd un caballero de barba blanca y respetable
aspecto a mi «bon jour» con otro.

Le pedi el dichoso portamoneda; reflexiond algu-
nos instantes, saco un cajoncillo lleno, empezo & re-
volver los que alli habia, hasta que tomando uno me
lo presento diciendo.

—Este es legitimo.

Lo oli y no me oli6 & nada, pero al ver la gravedad
de aquel sefior ruso, no quise dudar ylo compreé.

Cuando me lo entregd cuidadosamente envueltoy
recibi6 el precio, le pregunté.

—:Quiere Ud. decirme, perdonando mi indiscre=
cién, donde aprendié Ud. el francés?

—;Ah! sefior, me dijo, soy francés.

iCielo santo! jfrancés! Decididamente encontrar u
portamoneda de piel de Rusia en Rusia, era tan difi-
cil como encontrar un oso blanco en el Ecuador.

Sali de alli convencido de que llevaba en la bolsa
para guardar mi dinero, la piel curtida de algfin ani-
mal galo, pero no la de ningiin cuadriipedo moscovita

En casi todas las calles, bien en las esquinas, bien
en alguno de los muros, se ven capillas pequeiiisimas
y en su interior la imagen negruzca de algiin santo 6
alguna virgen, ante la que arde una lamparilla,

No hay hombre del pueblo que al pasarfrente 4 la
capilla, aun cuando sea 4 gran distancia, no se quite
la gorra, no haga media docena 6 mas de reverencias,
doblando el espinazo al grado de que parece que va
a meter la cabeza entre las piernas y no acompaiie las
réeverencias con otras tantas persignadas.

Los cocheros se quitan el sombrero, aquel de ma-
rras y del que he hablado, media cuadra antes de
llegar a la capilla y empiezan 4 dar cabezadas, las que
cesan solo media cuadra después de haber pasado por

el santo lugar.

En cambio no vi 4 ningtin pope ejecutar nunca aque-
llos actos de piedad fanatica.

S6lo al pasar bajo la sonora béveda de la puerta
principal del Kremlin, todos, grandes y chicos, nacio-

nales y extranjeros, estan obligados 4 llevar la cabe-
7a descubierta. Se me dijo que existia una ley sobre
el particular, En efecto, Alexis, padre del pueblo y fa-
vorecedor quizas de algiin médico especialista en la
curacion de constipados, di6 aquella ley.
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Alla a lo lejos, al pasar en el coche que nos con-
ducia de la estacion al hotel, vi en ¢l fondo de una ca-
lleja esta tipica y curiosa puerta, coronada por una
torre, con dos capillas pequefias & los lados, con una
imagen, la del Salvador, sobre la clave del arco, y de-
lante de la imagen una enorme lampara en un sopor-
te de ennegrecido metal.

—El Kremlin?—pregunté a Leman.

—Si, sefior.—

—Pues tan pronto como dejemos los equipajes, a
la Plaza Roja y al Kremlin.

jEl Kremlin! Aquel nombre me atraia como atrae
una flor 4 una abeja; alli estaba la historia toda de la
vieja Rusia; alli, en aquel libro cuyas hojas son los
muros de granito de sus soberbios edificios, estan es-
critos con sangre y fuego episodios que sélo moriran
cuando el mundo ya no sea. Alli, por sus intrincados
vericuetos, por sus estrechos callejones, por sus am-
plisimas plazas, entre sus innumerables iglesias que
destacan sobre el horizonte sus cupulas retorcidas y
coloreadas como un turbante, frente a las imponentes
fachadas de sus palacios, y bajo las bovedas sombrias
de sus casernas, vagan las sombras de los Tzares ro-
deadas y maldecidas por sus victimas. Alli, Ivan el
Terrible, entre los altaneros Streltsy 4 quienes cred,
cruza llevando en sus brazos el ensangrentado cada-
ver de su hijo, muerto por su propia mano en un rap-
to de furor; y alli, entre los cuerpos destrozados por
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horrendos suplicios de los descendientes de aquellos
mismos Streltsy, mudo y sombrio atraviesa Pedro el
Grande, que los destruyd, llevando en los suyos el ca-
daver de Alexis 4 quien con toda sangre fria hizo mo-
rir en la tortura.

De alli, los Streltsy salieron al son marcial de sus

guerreras cajas para destrozar a los Tartaros, para
conseguir la captura de Muszeck y Zarvutsky duran-
te el reinado del Tzar Miguel, para arrebatar Smolen-
ko a los Polacos durante el de Alexis, y para defen-
der Tchiguirine contra los turcos durante el de Fe-
dor.

Alli, Sofia, poderosa, aclamada, sonriente, pasea por

enmedio de filas de cabezas inclinadas la majestad de
su orgulloso poderio, y mas all, casi desnuda, palida
y Jadeante, se la vé sostenida por los sayones que aca-
ban de torturarla en el potro, ir 4 sepultarse en vida
entre los muros pavorosos de un convento.

De alli sali6 Pedro para hacer desaparecer la Sue-
cia de Gustavo Adolfo, derrotando en Poltava 4 Car-
los XII.

Alli, en fin, contra aquella mole de granito fué a es-
trellarse la cuadriga triunfal del Invencible; alli em-
pezo la agonia del coloso; alli beso la muerte 4 Napo-
leon.




113

S

rezos en un claustro, se erguia ante mis ojos, desta-
candose en crudo sobre el palido azul del cielo. la cate-
dral de San Basilio, la iglesia que hizo constrilir Ivan
el Terrible para conmemorar la toma de Kazan.

e rr Al T

No sin sentirme profundamente emocionado puseel

i)

pié en la Plaza Roja.

A mi derecha se extendian las murallas del Krem-

lin agujeradas de trecho en trecho por sus puertas
profundas y de sonora boveda, con sus piedras enne-

grecidas por el tiempo y carcomidas por la lepra de
los afios; 4 mi izquierda los portales inmensos que

dan entrada & los «Riadyy colosales construcciones
que tienen 252 metros de largo por 83 de ancho y
que estin cruzadas en ambas direcciones por tres
pasajes, de tres pisos, unidos por amplios y hermo-
sos puentes y cubiertos por un espléndido techo de

cristal; y alla, en el fondo, como una visién forjada
por un suefio, como una de esas mansiones miste-

riosas de los dioses orientales que nos describen los

. _ CATEDRAL DE SAN
cuentos de las mil y una noches, como la reproduc- e

ci6n en bulto de uno de esos cuadros en que contem- Enmedio de la plaza se eleva el terreno formando

5 v iy ur C e Bo8 b ’ . " h
plan nuestros ojos un templo de clpulas multiples y 1 plataforma no muy grande rodeada por una ba-
laustrada de piedra,

en forma de pifia, azules las unas, blancas, ncgras y

: ) 3 El circulo qu : it s . §
doradas las otras, de varios gajos verdes, rojos y ana- d 10e ff“ ma esta balaustrada no esta ce-
rrado. Una pequefia puerta lo rompe.

A ese sitio le da el pueblo el nombre de “bafio de
sangre.”

ranjados torcidos en espiral las de mas alla, pero to-
das formando un conjunto maravilloso, alegre y bri-

llante cuando el sol las hiere, como una carcajada que D ; 4
esde alli presenciaba el Terri : :
a el Terrible las ejecuciones

gue ordens tantas veces y que le valieron el tremen-
Sleiic : : :
calificativo con que pasé su nombre 4 la historia,

estalla, 6 melancélico y mistico, cuando la luna las
besa, como la vibracién de un laud ¢ el rumor de los

8
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y alli; cuando €l abandonaba la plaza para ir a4 ence-
rrarse en su palacio 4 solas con su conciencia, se
amontonaban los cuerpos de las victimas, mientras se
iba 4 recojerlas para sepultarlas en una fosa comun,
6 para arrojarlas al campo como pasto de hienas y de
buitres.

El 25 de Julio de 1570, presentaba aquella plaza un
aspecto imponente y siniestro. Hacia muy poco tiem-
po que Ivan habia entrado 4 Moscow. Habia tomado
4 Kazan, habia conquistado la Livonia, habia lucha-
do para apoderarse del Imperio del Baltico y habia
promulgado aquellas leyes € intentado aquellas em-
presas que, como las de Luis Onceno en Francia, ten-
dian 4 arrancar de las manos de los grandes y de los
pequeflos sefiores, un poder que era mas absoluto y
tiranico que el del monarca mismo.

Apenas habia sentado Ivan sus reales en Moscow
cuando hizo aprehender y juzgar 4 los descontentos.

Todos fueron declarados reos de alta traicion.

Tban & morir trescientos aquel dia, trescientos in-
felices que llegaban al lugar de su suplicio palidos,
extenuados, con los miembros rotos por terribles tor-
turas, viendo quizas en su agonia, mas como un lugar
de reposo y de liberacion que como un lugar de te-
rror y de muerte, el cadalso al que iban 4 subir en
breve tiempo,

jAy! y asi en realidad hubiera sido para ellos, sila
muerte hubiese llegado consoladora € instantanea; un
tajo en €l cuello, un golpe de maza en la cabeza y na-
da mas. El transito asi hubiera sido facil y tal vez has-
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ta dulce; pero el Terrible lo habia dispuesto de otro
modo.

Por :

- C todf)s _leos se veian poleas, potros, calderos

o qo rvie o nac & 161 T

e agua hirviente, ufias de hierro, agujas, tenazas en-
rojecidas al fuego, sierras y colosales ruedas.

La muerte que les aguardaba era la mas espantosa
de las muertes,

E'[ asi -fuc:, cada uno tuvo su infierno en el mundo,
y st es cierto que el dolor purifica, cada una de aque-
llas almas debi6 presentarse 4 su Creador limpia de
toda mancha.

Entre aquellas trescientas victimas habia muchas
mujeres, esposas y madres de los sentenciados, que
pagaban con su vida las faltas cometidas por los su-
yos.

guagmno cuenta horribles detalles de esa matanza.

uet 2 iller Visk '

: ita como al canciller Viskovatiji, colgado por
los pies, le arrancaron hasta descubrirle los huesos
I:’l carne a pec_iazos; como al tesorero Founikov, ba-
niado alternativamente por agua hirviendo ¥ por agua

S 7
;lelada o le desprendio la piel como la de una angiui-
ay» y como, al retirarse el Tzar 4 su palacio, se detu-
Vo en la casa de este infeliz, y cémo alli, al ver que
la _}oyen y bella mujer del ajusticiado no sabia 6 no
queria declarar el lugar en que su marido habia es-
condido sus tesoros, ordené que Ja desnudaran en
gaesenc:a de su hija, nifia de quince afios, y montan-
: ola SObl-'C una cuerda que iba de un muro al otro de
a estancia, hizo que la pasearan durante largo tiem-
Po de un extremo al otro de la cuerda, & tal grado
’
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que la desgraciada murié pocos dias despué;s a con-
secuencia de las horribles lesiones que sufrié en el
tormento. B

El principe Boris Telipnier, empalado, agonizo du-
rante quince horas, habiendo ante sus ojos, mientras
duraba su suplicio, violado a su madre un centenar
de Strieltsy con tal brutalidad que la mataron, y el
hijo moribundo pudo contemplar por largo tiempo,
antes de espirar, el cadaver de la madre.

Crucé lentamente la Plaza Roja, viendo con los
ojos del alma aquellas escenas de horror y de agonia.

{El mismo sol que alegre desparramaba en torfm
sus rayos arrancando fugitivos chispazos de las pie-
dras bruiiidas y blanqueadas por el incesante rodar
de los carruajes, brillo en aquella ocasion impasible

y sereno, como entonces, sobre la matanza hOi’l'f!l"-ldEl,
y yo buscaba en sus rafagas luminosas los ’eSpH‘ltUS
de los que, envolviéndose en ellas, volaron a su crea-
dor para implorarle quizas, libres ya de rencores mun-
danales, el Divino perdén para el verdugo.

CAPITULO XI.

La Catedral de San Basilio & de la intercesién
de la Santa Virgen.

El dia 16 de Junio de 1552 el Tzar Ivan IV, el
Terrible, después de haber asistido 4 grandes funcio-
nes religiosas, de haber hecho trasladar reliquias de
santos en solemnes procesiones de unas iglesias 4
otras, de haber bebido y obligado 4 beber 4 todos los
sefiores de su corte una agua en que se habian su-
mergido esas reliquias, de haber puesto en libertad &
un gran namero de prisioneros y de haber ejecutado,
en fin, innumerables actos piadosos para atraer sobre
si y sobre su ejército la proteccién divina, salia de
Moscow al frente de todas sus fuerzas paraira la
conquista de Kazan.

Al discordante sonido de cimbalos y trompetas cua-
renta mii hombres se lanzaron por las desoladas es-
tepas, puestas la fé en Dios y la confianza en su Tzar;
dispuestos a derramar su sangre y 4 ahogar conella,
Si era preciso, 4 aquel tirtaro arrogante que algunos

‘afios antes habia enviado al monarca moscovita un

cartel de reto que terminaba diciendo: «Je pongo en
camino y no quiero retroceder. Yo tomaré tus ticrras, y s
€S que quicres seguirme no llegards nunca & las miasy»

El 23 de Agosto acampaba el Terrible bajo los mu-
ros de Kazan y ponia cerco 4 su guarnicion,

ST
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Los tartaros no se amedrentaron, su indomable va-
lor los sostenia y rechazaron vigorosa y triunfalmen-
te las primeras embestidas del ejército del Tzar.

Ivin empezo a temer que el invierno llegase antes
de haber podido alcanzar la victoria. En el mes si-
guiente al de su llegada una tremenda tempestad arre-
batoé un gran numero de tiendas de su campo y des-
truyo algunos de los edificios en que se guardaban
las provisiones de boca y de guerra.

Desde lo alto de sus trincheras lejanas, a las que
no podia alcanzar la artilleria del Terrible, los tarta-
ros se entregaban a practicas extrafias que juzgaban
los soldados moscovitas como de hechiceria y que
conturbaban y llenaban de terror sus espiritus supers-
ticiosos.

El Tzar hizo traer una cruz milagrosa para contra-
restar los efectos de los hechizos tartaros, y con la
cruz llegd el buen tiempo y la fé renacié en los cora-
zones de los suyos.

Los ingenicros extranjeros que le acompafiaban en
la expedicion ejecutaron obras que permitieron a los
cafiones aproximarse 4 los muros de la ciudad sitia-
da, haciendo eficaz el efecto de sus proyectiles.

Listo todo ya para un asalto general, se resolvio
emprenderlo el dia 2 de Octubre.

Durante la campafia, el joven Tzar habia dado
pruebas de valor y de energia, se habia hecho respe-
tar, habia impuesto su voluntad soberana y se le te-
mia.

Todos estaban acostumbrados a verle ejercer el
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mando efectivo de su ejército, y todos esperaban ver-
le al frente de sus tropas en el momento del asalto,

Pero cuando lleg6 este momento, en vano se le bus-
¢6 por todas partes. El Tzar habia desaparecido.

Desde la aurora se celebraba una funcién solemne
en una capilla levantada en medio del campamento
moscovita, y alli, entre diaconos y monges, el Tzar
oraba, mas contento de aspirar el humo del incienso
que el humo de la pélvora.

Pero en aquellos instantes supremos no se trataba
de rezar sino de subir a la brecha. Un boyardo, tinto
en sangre, ahogandose por la velocidad de su carrera,
se precipita en el sagrado recinto,

—iVamos, Sire, es tiempo de partir! {Vuestros sol-
dados se baten cuerpo & cuerpo con los tartaros!
iVuestro regimiento os esperal

El Tzar con toda calma procuré probarle que era
mas 1til & su regimiento rezando que combatiendo, y
empezo a entonar nuevas salmodias.

En aquellos instantes se presenté otro mensajero.

—ijSire, haceis falta! los tartaros recuperan el terre-
no perdido; los nuestros vacilan, vuestra presencia es
necesaria, jvenid! .

Ivan, palido yangustiado, se puso 4 derramar lagri-
mas y a invocar a gritos el anxilio del cielo.

Afortunadamente siguen llegando boyardos que
lo rodean, que lo conminan, que casi lo empujan.

Entonces bebi6 agua bendita, comié un pedazo de
hostia, bes6 la imagen de San Sergio, recibié las ben-
diciones de sus clérigos y montando al fin 4 caballo,
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rodeado de los que 4 duras penas habian conseguido
arrancarlo del templo, fué & reunirse a su regimien-
to, no sin que en mas de una ocasién los boyardos
se hubieran visto precisados 4 poner las manos enla
brida del caballo del Tzar, que solia amenguar mas
de lo conveniente la velocidad de su marcha.

Cuando Ivan llegé frente & los muros, ya sus es-
tandartes flotaban sobre ellos victoriosos y la prime-
ra columna de asalto entraba en la ciudad a sangre y
fuego.

Seis mil tirtaros perecieron y las mujeres y los ni-
fios fueron llevados como esclavos 4 Moscow.

Terminada la matanza, el Tzar planté con sus ma-
nos una gran cruz en el mismo sitio en que durante
mucho tiempo y entre un torbellino de flechas y de
balas, agitada por el viento y envuelta por el humo,
floté orgullosa la bandera del Gltimo Khan de Kazan,

Tres afios después, en 1555, antes de ir a tomar
posesién de su Sede, el primer arzobispo de Kazan,
consagré en Moscow la iglesia de «La Intercesién de
la Santa Virgen», 6 de «San Basilio», erigida por Ivan
para conmemorar su victoria.

Se cuenta que una vez terminada, el Terrible hizo
sacar los ojos al arquitecto que la construyé para que
no pudiera jamas hacer otra obra maestra como
aquella.

Ya he referido la impresion que experimenté 4 la
vista de sus doce ctipulas, pintadas las unas con co-
lores vivisimos, las otras talladas como diamantes 6
cubiertas de escamas doradas y lucientes,
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Su interior esta formado por once capillas peque-
nias construidas en dos pisos y comunicando las unas
con las otras de tan caprichosa manera, que al reco-
rrerlas cree uno encontrarse en un verdadero labe-
rinto.

Se distinguen en sus paredes, frescos, algunos de
la época de Ivan, que representan imagenes de san-
tos. Sus bévedas estan igualmente adornadas por fres-
cos, y las gigantescas figuras parecen querer despren-
derse de lo alto y caer sobre los visitantes para aplas-
tarlos, en castigo de la irreverente curiosidad con que
las miran.

Apenas puede distinguirse lo que en el interior de
la iglesia existe, tan mezquina es la medrosa luz que
penetra al través de las angostas ventanas abiertas en
los muros.

En una de las capillas, 4 uno y otro lado del altar,
hay dos estandartes cuya tela casi ha desaparecido,
Pero que, mas que por su antigiiedad, llamaron mi
atencién porque entre los girones de la seda vi algo
que a la luz de la velilla del guardian brillaba como
el acero. Me acerqué 4 examinarlos y el guardian le
hablé a4 Leman en voz baja.

—Senor,—me dijo éste,—dsabe usted lo que esta
tocando?

—Sin duda,—le contesté,—esto es una cota de
malla,

—Si, sefior, la cota de malla de Ivan el Terrible,
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CAPITULO XII.

El Kremlin.

Por la puerta Spaskiia 6 del Salvador entramos al
Kremlin.

A un lado y otro de la puerta hay dos capillas. La
de la derecha esta constantemente llena de gente, y
como es muy pequefia y unas cuantas personas bas-
tan para llenarla, los fanaticos se arrodillan é implo-
ran 4 la milagrosa imagen en medio del arroyo.

Creo que esa imagen representa una virgen, y tan-
ta fe se le tiene, que constantemente esta fuera de su
capilla, visitando casas de enfermos a quienes los
hombres han desahuciado y que ponen ya solamente
su esperanza en Dios.

Con objeto de que el altar no quede desamparado
durante esas ausencias meédicas, se ha hecho una co-
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pia de la imagen, y alli queda, recibiendo las oracio-
nes y dadivas del pueblo, hasta que la verdadera
vuelve y la relega al segundo lugar que le corres-
ponde.

Ninguno como yo respeta y acata las ideas religio-
sas de los otros, pero la inocente piedad de los i)ue-
blos que como el ruso, y como el nuestro por des-
gracia, no comprenden la divinidad como idea abs-
tracta sino que hacen de un lienzo 6 de un trozo de
madera un sér todo poderoso, me inspira honda com-
pasion hacia los creyentes y profunda repugnancia
hacia los ministros de un culto que es todo luz y to-
do libertad y, que a pesar de eso, vendan los ojos de
los sectarios para que no vean y les atan los brazos
para que no ejecuten.

jQué falta hace el latigo del rabino Jestis en las
iglesias de Cristo!

P‘asadzl _Ia gran puerta entramos a la plaza del Tzar.

En el Kremlin, en el lugar més sagrado de la Ciu-

dad Santa, en esa especie de formidable fortaleza ro-

deada de muros y construida sobre una colina que

domina el resto de la ciudad, se encuentra un amon-
tonamiento, que asombra por lo caprichoso, de igle-
sias, palacios y monumentos soberbios.

_i?us muros forman un tridngulo y dentro de ese
triangulo existe todo cuanto el enorme Imperio Mos-
covita ha contenido y contiene de fanatismo, de gran-
deza y de tirinico poder.

Apenas se ha puesto el pie en la plaza, se ve 4 la
derecha un convento de monjas, ¢l de la Ascencién,




T i i W S

i S AT

T S————

T

124

fundado en el siglo XIV por la mujer del gran du-
que Dimitry IV. Después la iglesia de Santa Cata-
rina, de estilo gético y relativamente moderna, pues
s6lo data de principios del siglo pasado, y mas alla
se lanzan al cielo las cinco cupulas doradas de la ca-
tedral Voznessensky, elevada en el albor del siglo
XV y donde duermen su tiltimo suefio treinta y ocho
grandes dugues y no sé cuantas Tzarinas.

Al lado del convento, un palacio, el Pequefio Pa-
lacio del Kremlin, el palacio Nicolas, el palacio en
que nacié Alejandro II y frente al cual se yergue im-
ponente y augusta, sin mas fondo que el del cielo, la
estatua gigantesca del emperador asesinado.

Empezaba el sol a ponerse cuando llegamos frente
a la estatua.

El soberbio bronce se eleva sobre un zocalo de gra-
nito rosa al que dan acceso varios escalones. Vuelve
la estitua la espalda al rio Moscowa y tiende la dies-
tra hacia el palacio en que naci6 el hombre & quien
representa. El manto real prendido de sus hombros
desciende formando anchos pliegues por la escalinata
hasta tocar el Gltimo escalén. La figura esarrogante
y grandiosa.

Rodea el monumento 4 derecha € izquierda de la
estatua y por su parte posterior, la esbelta columnata
de tres galerias cuyos techos estan decorados con 10§
retratos de los Tzares, hechos en mosaico de Venecia.

La vista que desde esas galerias se disfruta es mag-
nifica.

Todo Moscow se ve desde esa altura, y la mirada
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se pierde en la lejania del horizonte sin dejar de per-
cibir cupulas y torres.

Pero jay! siempre el reverso de las medallas en Ru-
sia, es horrible,

La plaza que se extiende frente al soberbio monu-
mento es un muladar en vez de ser un jardin, y en tor-
no de la estatua han plantado en un radio grande, ig-
noro con qué objeto, tal vez por via de adorno, unas
estacas de madera, y han atado entre estaca y estaca a
guisa de cadena, juna cuerda!

Crece la hierba en la plaza 4 todo su sabor, se ven
por donde quiera montecillos de basura, las moscas
zumban sin cesar en torno del viandante, y este, con
el pafiuelo en una mano para ahuyentar 4 los insectos
y con la otra en la nariz, se ve obligado a caminar por
angostas veredas que entre la maleza han abierto los

pies de otros transeuntes, so pena de tener que seguir
con la mano en las narices, hasta haberse, en el hotel,
quitado los zapatos.

El frio se acentuaba, yo no habia comprado aun mi
pelliza, Truan no tenia su gorra de astrakan, y empe-
zaba el estomago 4 advertirnos que nada habia dige-
rido desde las once de la mafana.

Tomamos, pues, el rumbo del hotel y & las ocho de
la noche nos sentabamos alegremente en torno de una
mesa, dispuestos 4 devorar cuanto nos presentasen,
y reconfortados por el tibio ambiente del comedor y
por una copa de vodka que Leman, a fuer de semi—~
ruso nos hizo apurar cuando llegamos.
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Terminada la'cena, subi 2 mi habitacién y dejé co-
rrer el tiempo poniendo en orden mis notas.

Una hora habria pasado cuando oi llamar dulce-
mente & mi puerta. Aquello mas que un togue era un
rasgufio.—Adelante—grité—y ante mis ojos se pre-
senté con semblante compungido el pobre Truan.

—¢Qué ocurre?—pregunté— ¢esta usted enfermo?

—No, sefior, vi luz y quise saludarlo. jAy! decidida-
mente no la encuentro!

—:Que no la encuentra usted? Pero ¢qué es lo que
no encuentra?

—Pues qué ha de ser, mi gorra, la gorra de astra-
kin que me hace tanta falta. Acabo de recorrer las ca-
lles en busca de una sombrereria y, jnadal Todo esta
cerrado como si en la ciudad no hubiera habitantes:

—Pero, hombre, ¢esta usted loco para buscar una
gorra 4 las diez de la noche?

—¢Y qué tiene eso de particular? Sobre todo, Le-
man me aseguré que la encontraria, y después de ha-
cerme recorrer calles y calles terminé por detenerme
frente 4 un café, en el que el frio me hizo entrar. {Es
admirable ese Leman! ¢Se fij6 usted como devoré la
cena? pues todavia pidi6 en el café thé con leche y
dos 6 tres panes confitados, y no dej6 ni una gota en
la taza ni una migaja en el plato.

—:Y quién pago el gasto, Truan?

—Yo.

—iVaya, entonces ya comprendo por qué asegura-
ba Leman que ¢l encontraria lo que usted buscabat
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—5i, preguntele usted 4 cualquier paisano mio si
tengo razén y verd como le afirma que el que encontrd
la famosa gorra fué Leman. Cuidado conél & pronto
serd usted el socio capitalista de toda una boneteria.

—No comprendo,

—Es que todavia no sabe usted bastante espaiol
pero ya ira comprendiendo poco 4 poco y sobre todo,
al lado de Leman,
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El convento de los Milagros.
El campanario de Juan el Grande.
La reina de las campanas.
La Catedral de la Asuncién.—La Escalera Roja.

A la mafiana siguiente volvimos 2 entrar al Krem-
lin por la puerta del Salvador.

No habjamos podido visitar el dia anterior un con-
vento de hombres, célebre por mas de un titulo y que
se levanta al lado del Palacio Nicolas: el convento de
los Milagros.

Alla por el afio de mil trescientos sesenta y tantos,
la mujer del Khan de los tartaros Djani-Bek, se mo-
ria, sin que ni los sabios, ni los hechiceros, ni los que
poseian los secretos de las plantas, pudiesen, no ya
curarla, pero ni aliviar siquiera los dolores que ator-
mentaban noche y dia a la pobre mujer.

Desesperado el Khan de recurrir a lo humano, qui-
so encomendar la curacién a lo divino, y para eso na-
die mejor que San Alexis, cuyas virtudes eran admi-
radas por todos y cuyos milagros a todosasombraban.

Ocurri6 el Santo al llamamiento del Khan, deti-
vose junto 4 la enferma que ya agonizaba, extendid
sobre ella las manos y pidio al Dios Todopoderoso
que devolviera la saluda aquel pobre cuerpo extenua-
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do por el sufrimiento, y Ia tranquilidad a aquellas al
mas conturbadas por la desesperacién, o
Y el milagro se hizo. La enferma, arrancada del
sepu‘lcr‘o por la piadosa intervencién de San Alex'e
volvié a la vida, y el Khan. agradecido, regal6 al 8 .
to e!’terrcno donde hoy se eleva el Con,vento fund T-
por €l .Los rusos le llaman el convento Tchudcf? 7
En distintas ocasiones las llamas hicieron presa d 1
se.a.grado recinto, pero otras tantas Io reconstruvs f
piedad de los Tzares, hasta que en 1771 vino ZO -
la residencia de los Metropolitanos de Moscow o
En ese convento vivié retirado del mundo y e.ntre—

gado a sus recuerdos y 4 la oraci6n el Tzar Vassily

io de
rio y que después pretendié el trono Zzlalgisirzgo_
gurando que era Dimitry: alli el patriarca Nik?e-
que)llegé a dominar de tal modo al Tzar Alexis 1\.}1'1,
kha:lo‘vit_ch, que nada se hacia en el Imperiolsin f
conocimiento ni su consentimiento, fué depuesto dsul
patriarcado en 1666 por un concilio en el que la :
faleza celosa del poder de Nikén influy6 con ese n}?)_
Jetf), ¥ por ultimo, alli fueron bautizados los hi-' od_
Ivar.l el Terrible, El Tzar Alexis, Pedro el Gr o
Alejandro II. : N
; Formando parte del mismo convento
sia de San Alexis construida en 1483
da, delante del iconostasis, bajo una,arcada ue
a!::re en el muro, se ve un sarcofago de plata Ciuf: -
cierra las milagrosas reliquias del Santo., S

Chonisky: después de su abdicacién el 17 de Jul
1610; en €l vivié un monge que se 1l

estd la igle-
y & laizquier-
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Se guarda como un recuerdo de €l, en el tesoro de
la iglesia, el evangelio que escribid.

A la entrada del convento me detuve largo rato
frente 4 un cuadro que llam6 mi atencién, no por su
valor artistico, porque no tiene ninguno, sino por los
recuerdos que evoco en mi de la lejana patria, y por
las melancélicas reflexiones que aquellos recuerdes
me inspiraron.

Es un cuadro de esos hechos con tiras de papel
paralelas y que tienen tres imagenes; el del convento
de los Milagros, visto por la derecha representa al
Eterno Padre, por la izquierda 4 Cristo, y de frente
al Espiritu Santo.

El que yo vi en México en la casa de uno de mis
hermanos, pocos dias antes de mi partida, representa-
ba de un lado 4 Maceo, del otro 4 Maximo Gémezy
en medio 4 la Libertad.

iPobre religién y pobre Cuba, caidas las dos en
manos de fariseos!

Atrajo nuestra atencién al salir, la dorada clipula
del campanario de Juan el Grande; hermosa torre dé
g7 metros de altura y cuyos cuatro primeros pisos
son octogonos y redondo el altimo.

Dos cosas hay en él que no son las mismas que
existian en 1812; la cruz dorada de la cuapula, que
remplazd 4 otra que los franceses creyeron que e
de oro y que arrancaron del lugar en donde estabs
desde 1600, y la gran campana de la Ascension, qué
fué hecha con los restos de otras muchas que queda

do i i
aun en el molde, un incendio |
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ron sepultadas bajo los escombr ;
. > 05 gu S
cendio de 1812, que produjo el in

Esa campana se toca sélo doce veces por afio

Pero ma i
O mas curlosa que esta campana que suena tan
POCAs veces, es una que se encuentra al pie del cam-
a - S i
panario y que no ha sonado nunca ni sonara jamas

Y lSe llama «la reina de las campanas» (Tzar—Kolo-
I{]o ) y no hay otra igual en el mundo. Pesa 201 924
g., tiene de : 0S5 i 5
t-b : IIE, de altura 7 metros g centimetros ¥ 20 me-

105 de circunferencia en su reborde inferior.

g

Laeeie ; 3
En 1735 la hizo fundir la emperatriz Ana, y estan
; i

a envolvid en 1737
La violencia del fue i L
encia del fuego no pudo fundir aquella mo--

le de H
€ de bronce que tiene en su parte inferior un espe-

sor de 56 Centl[nctl’ p
% o

I
0s Cro Ia 1rajo arranca ldOlC un
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Este pedazo tiene una altura de dos metros y pesa
la friolera de 11,000 kilos.

Cien afios estuvo la campana en el lugar en que
fué construida, hasta que en 1836, y por disposicion
de Nicolas I, fué colocada en el sitio que hoy ocupa,
sobre un zocalo de granito.

No lejos de ahi, en medio del Kremlin, reconstrui-
da por un artista boloiiés, Fioraventi, alzando mages-
tuosa entre cuatro cipulas una colosal, que se eleva
4 42 metros de altura, y orgullosa del puesto que ha
ocupado y ocupard en la historia del Imperio, se yer-
gue severa € imponente la catedral de la Asuncion:

Afuera y adentro todo un pueblo de santos se ado-
sa 4 los muros 6 se reclina en los pilares, y las imd:
genes del interior, mal iluminadas por una dudosa
claridad que cae de lo alto filtrandose por las estres
chas ventanas, parecen agitarse en sus nichos coma
si, cansadas de la actitud que desde hace siglos guar
dan, quisieran cambiar de postura para encontrar ali-

vio a su fatiga.

En los pilares, sobre fondo de oro, se ven pintados
monges, caballeros que se baten y éangeles que &
tienden las alas. Por todas partes se ven dorados at-
tisticos y por donde quiera imagenes cuajadas de pie-
dras preciosas.

Estan enterrados alli los antiguos patriarcas ruses
y hay una cantidad incontable de reliquias de sam
tos. En una caja de oro se encuentran, seghin me d¢
jeron, el sudario y el vestido de la Virgen y un_clavtl
de 1a verdadera cruz, regalo éste hecho al Tzar Gies
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gorio en 1686 no sé por quién, y enviados aquellos
sesenta afios antes por Abbas, Schah de Persia, 4 Mi-
guel Teodorovitch. :

Se venera también la «Virgen de Vladimir», ima-
gen atnf‘)uida a San Lucas, y hay que conve:lir si
eso es cierto, que si como Evangelista San Lucas’era.
bueno, como pintor era malo. La imagen fué traslada-
da de Jerusalen 4 Constantinopla en el siglo V, pasé
después a Kiev y fué llevada 4 Vladimir :n I 1,58

lDoscmntos afios después, Timour, Khan de los
Tart?ms, avanzaba sobre Moscow en son de guerra
y la imagen fué llevada al Kremlin para pro?ejer 1;;
ciudad contra la invasion del temido monarca. Des-
de entonces esta ahi.

: En esa catedral se corona a los Tzares. Entre los
pilares que sostienen la gran nave se ve el sitio que
ocupa el trono en esa ceremonia. .

Los emperadores e p - :
B e e
Roja 6 Escalera de los Le o l't it

palacio 4 la catedral y 1)04:01[']1(35‘upum li i<
y z s reores A O

de haber sido coronados y cm?sarrr!;g:h::n df‘lsp'llles

que reciben en la frente ;:n los % dA 3 e
‘ i s parpados, en la nariz

en los oidos, en los labios, en el pecho y en las manosr

La Escalera de los Leones se llama asi, porque hay
unos leones de marmol en el descanso, y se llama
@rgja» también, quiza por la s

) za por la sangre que en ella
derramado. et i

- :

: El; 1682, a la muerte del Tzar Alexis, quedaron
uerianos de ¢l cinco hijas y dos hijos. De las pri-
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meras, la Tzarevna Sofia, que tenia veinticinco afnos,
es la tnica que ha dejado un recuerdoen la historia;
de los hijos, sélo Pedro es el que vivira en ella eter-
namente. -

Sofia é Ivan eran hijos de la misma madre: Pedro

el Grande era fruto del segundo matrimonio del Tzar
Alexis, y todos, hasta el mismo Pedro, dudaban de
que fuera hijo de él. En nada se parecia este coloso
4 sus hermanos Fedor é Ivan, raquiticos y enfermi-
zos. Cuando Alexis se caso con Natalia, era ya vi€jo,
oEin R L
estaba enfermo y destituido de vigor. ¢Podia él ha
ber engendrado & aquel moceton lleno de vida y de
miusculos de acero? :

Se decia que el médico aleman que asistio a Na-
talia substituyé 4 la «hija» de esta y de Alexis, pobre
criatura endeble y moribunda, con su hijo varon ro-
busto y sano. Lt

Otros aseguraban que el padre era Tihone Niki-
titch, cortesano de humilde origen que se vio eleva-
do 4 los mas encumbrados puestos por caprichos de
la suerte. ;

Cierta vez Pedro, que habia bebido demasiado en

. : Tyh-Jnr o o . YR o
una comida de amigos, grito :»r.nalandc? a Ivan Mous
sine—Pouchkine, hijo natural de Alexis.

— Este. sabe al menos que es hijo ¢ mi padre; pe-
ro yo6 ¢de quién lo soy? ¢es de ti, Tihone? Habla 6 te
estrangulo. jHabla!

—Batiouchka (padrecito) —respondié temblando

4 . AT
Tihone—ijgracial No sé que responderte, . . . .j¥o
no era el tnicol
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El heredero del trono era por derecho Ivan, hijo
de la Milolaoski. Tenia quince afios, pero estaba en-
fermo, casi ciego y completamente idiota.

LLa nobleza se pronuncié en favor del hijo de Na-
talia Narychkine y, después de la aparicion de impro-
visados electores en la Escalera Roja, ante una mul-
titud que llenaba la plaza atraida por el rumor, que
se habia hecho circular, de que s¢ preparaban gran-
des acontecimientos entre la familia real y los nobles,
se lanzo un jhurra! por Pedro I; el nombre resond en
los oidos de la muchedumbre, lo repitieron mil labios
y se le aclamo por Tzar.

Del infeliz Ivan no se hablé siquiera. {El Tzar Pe-
dro tenia cinco afios de edad!

Pero la Tzarevna Sofla queria reinar y los Milos-
lao ki ansiaban que reinara.

Volvieron los ojos en torno buscando una arma y
la hallaron en los Streltsy.

El tio de la Tzarevna, Ivin Miloslaoski, el mismo
cuyo caddver hemos visto desenterrar muchos afios
después y destrozar en un patibulo por orden de Pe-
dro el Grande, se introduce entre las masas, reune 2
los Streltsy, esparce la voz de que los parientes de la
Tzarevna Natalia, los Narychkine, han envenenado

a Fedor, heredero de Alexis, y maltratan 4 Ivan. Les
insinua la idea de que uno de ellos quiere usurpar el
trono, aun cuando para conseguirlo tenga que supri-
mir & Ivan y a Pedro, y pide por altimo venganza en
nombre de las victimas;
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La agitacion y el descontento cunden, y el 15 de
Mayo de 1862 el Kremlin se ve sitiado por veinte re-
gimientos.

Aquellos hombres estin ebrios de alcohol y quie-
ren sangre,

Creen 6 fingen creer que Ivan y Pedro han sido
asesinados.—Muerte 4 los asesinos!—gritan enfure-
cidos y se aprestan & vengar 4 las pretendidas victi-
mas.

En vano desde lo alto de la Escalera Roja se les
muestra al Tzar Pedro y al Tzarevitch Ivin, no quie-
ren reconocerlos.

Dolgoruki desciende algunos escalones y procu’
ra hablarles para calmarlos; los mas atrevidos suben
a su vez mientras Dolgoruki baja, se apoderan de
él, lo levantan sobre sus cabezas y lo arrojan al va—
cio.

La sangre ha empezado a correr y la locura esta-
lla por fin furiosa y tremebunda.
La matanza durd tres dias.

Sélo en las gradas de la Escalera Roja, el pueblo
asesiné a Matvieiff, consejero de Natalia, 4 tres de
sus parientes y 4 cerca de setenta de sus partidarios.

El resultado fué el que esperaban los Miloslaoski.

Pedro quedo primero como Tzar titular, pero So-
fia se hizo cargo de la regencia. Los Streltsy, que
habian recibido diez rublos por cabeza para indemni-
zarlos del tiempo que habian perdido matando Na-
rychkines, seTpresentaron ante el Kremlin el 23 de
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Mayo pidiendo que se asociara al Tzarevitch Ivan 4
la Soberania.

Ivan Miloslaoski, Hivanskig y Calitsine (amante
de Sofia) impulsan 4 la nobleza 4 ceder a las exigen-
cias de los Streltsy y, alfin, después de dos simulacros
de asambleas electorales, en la primera de las cuales
se resolvi6 la asociacién en el mando, y en la segun-
da la primacia de Ivin sobre Pedro, Sotia se adueii6
del poder.

El 29 de Mayo fué declarada regente.

Cuando Pedro el Grande volvid, después de mu-
chos afios, 4 pisar consagrado y coronado y4, los pel-
dafios de la Escalera Roja, la sangre de los suyos
clamo bajo sus plantas, y al grito aquel que deman-
daba venganza, contestd el Tzar destruyendo de un
golpe a los Streltsy, que fueron el arma poderosa, y 4
Sofia, que fué la mano que la esgrimioé.




CAPITULO XIV.
El Gran Palacio del Kremlin.

Si dificultades tuvimos en San Petersburgo para
visitar el Palacio de Invierno, mayores fueron las que
encontramos en Moscow para que nos permitieran
pasear el Palacio del Kremlin.

Ya nos habia prevenido Leman desde que salimos
del hotel que, con motivo de no sé qué procesién que
vimos desfilar 4 lo lejos, se temia algtin movimiento
popular.

En efecto, las guardias se habian doblado en las
calles, de cuando en cuando se veian pasar cuatro 6
seis cosacos al rapido trote de sus caballos pequefios
y nerviosos, y 4 cada instante tropezibamos con in-
dividuos cuyas maneras cautelosas revelaban desde
luego que pertenecian 4 la policia reservada.

Necesitaibamos dinero y nos dirigimos 4 buscarlo
al Banco del Norte.

Aquello no era un banco, era una caserna.

En cada uno de sus departamentos habia dos sol-
dados, rifle en mano, recorriendo en opuestos senti-
dos el salon, y en cada puerta un centinela, Se supli-
caba 4 todo el mundo que entrara con las manos fue-
ra de los bolsillos, y €l que no atendia el ruego era
seguido de cerca por un vigilante, pronto a lanzarse
sobre ¢l al primer movimiento sospechoso,
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Hacia tres 6 cuatro dias que media docena de te-
rroristas audaces se habian introducido al Banco en
pleno dia, obligado 4 los empleados y al publico 4
alzar en alto los brazos, y mientras unos los amena-
zaban con revélveres, los otros se habian apoderado
de una fuerte cantidad.

Ninguno se atrevi6 a salir detrds de ellos para pe-
dir auxilio, temerosos de que una bomba estallaraen
los primeros salones a raiz de la partida de aquellos
bandolercs, y cuando al fin, pasada la primera impre-
sion de panico, se resolvieron 4 llamar en su socorro
ya los bandidos habian desaparecido.

Desde entonces el Banco se habia convertido en
cuartel.

Cuando llegamos al Palacio del Kremlin tuvimos
que ensefiar nuestros pasaportes, contestar 4 un lar-
go interrogatorio y esperar media hora la decision.

Al fin pudimos entrar, pero sin permiso para ver
las habitaciones privadas del Tzar.

Se nos despojé de nuestros abrigos antes de poner
un pi€ en la escalera, por mas que hacia frio y que no
estaban calentados los salones que ibamos a recorrer,
porque se temia que pudiéramos ocultar bajo el so-
bretodo una bomba, y estoy seguro de que si hubie-
ran podido quitarnos también la camisa lo habrian
hecho.

Esta precaucion se toma con todos aquellos & quie-
nes se hace la gracia de permitirles visitar edificios
del gobierno, y estuvimos poniéndonos y quitdndo-
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nos el gaban incesantemente, durante todo el tiempo
que permanecimos en Rusia.

El aspecto del Palacio contristé mi animo.

Reinaba en todo €l una profunda tristeza.

Se habian quitado, ignoro por qué, las alfombras y
tapicerias; se descolgaban de las paredes los platos
de oro repujado y los soberbios espejos; los objetos
de arte desaparecian en brazos de los sirvientes y to-
do se presentaba desnudo y frio ante los ojos.

Al pasar por un largo corredor al que dan venta-
nas y puertas de las habitaciones reservadas 4 Ia
corte, pudimos ver el interior de algunas de ellas.

El mismo aspecto de mudanza,

Habia en medio de un gran salén, que se nos dijo
era el en que los soberanos reciben privadamente, va-
rios baules mundos, grandes cajones y algunos ju-
guetes de nifios por el suelo.

Parecia que los que habitaban ahi, se habian visto
obligados & emprender precipitadamente un viaje del
que tal vez no volverian.

iY en efecto! ¢Podran volver alguna vez 4 su her-
moso palacio de Moscow los actuales Monarcas?
¢Querra recibirlos con palmas y gritos de alegria su
pueblo, ese pueblo que no ignora que 4 sus herma-
nos de San Petersburgo, cuando fueron 4 pedirles pan,
les contestaron con balas?

Vimos la gran sala en que los Tzares reciben los
primeros homenajes de la corte después de la coro-
nacién; vimos el balc6n desde donde la Tzarina y sus
damas presencian la ceremonia, porque las mujeres
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no pueden descender al salén mientras ella dura; vi-
mos en el palacio de las Facetas el comedor donde
el monarca celebra su primer banquete, sala enorme,
abovedada, teniendo en el centro un pilar cuadrado
que parece sostener la béveda.

¢Ira algin dia el hijo de Nicolas IT a recibir los
homenajes de la nobleza al sitio en que los recibid
su padre? ¢Presenciara alguna otra Tzarina, conmovi-
da y orgullosa, la imponente ceremonia? ¢Repercuti-
ran en la béveda del sombrio comedor los brindis de
los embajadores extranjeros, felicitando en nombre de
sus naciones al Tzar Alexis por su advenimiento al
trono?

iYo no sé si alguna vez, cuando empezaban a sen-
tirse los primeros movimientos de la actual revolu-
cion, se haria esas preguntas Nicolas II al recorrer
su palacio del Kremlin; pero ahora que esta tan le-
jos de él, ahora que debe recordarlo como se recuer-
da enmedio de una noche de tempestad el sol alegre
de los bellos dias, ha de sentir tal vez que el llanto
que hierve en su corazén sube 4 sus ojos, y ha de ex-
tender aterrorizado los brazos para rechazar, para
apartar de si, la imagen del formidable signo de inte-
rrogacion en €l que se encierra el porvenir de su ra-
Zai: i

Pocos momentos despues ponia yo el pié en lo al-
to de una torrecilla del Belvedere desde la que se do-
mina Moscow, en el mismo sitio en que en 1812 Na-
poledn puso el suyo y contemplé mudo, sombrio y
con los brazos cruzados el incendio del Kremlin.
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iEl sol de aquel hombre extraordinario habia llega-
do 4 su zenit y empezaba su ripido descenso hacia
el poniente!

Hay otro sitio en Moscow, desde el que se ve to-
da la ciudad extendiéndose hasta perderse en el ho-
rizonte.

Estd en la «Montafia de los Moineaux.»

Alli también estuvo Napoleén cuando entraba se-
guido de un ejército poderoso y temible.

Desde alli acarici6 con los ojos aquella ciudad que
miraba ya como suya, sin sentir que bajo sus pies
crujia y se bamboleaba el pedestal de sus triunfos,

De la montafia de los Moineaux 4 la torre del Bel-
vedere no hay gran distancia. jSiempre estin cerca
de los Capitolios las Tarpeyas!

PLAZA IMPERIAL DEL KREMLIN.

Pasando frente al Arsenal, a lo largo de cuyo mu-
ro hay colocados unos sobre otros innumerables ca-
nones tomados a los franceses, salimos del Kremlin
por la puerta Troitskiia.

Unos veinte metros antes de llegar 4 ella, enmedio
del arroyo, se eleva un pequefio monumento, humil-
de, rodeado de una verja no muy alta, ante el cual
ardia una lamparilla, y en cuya base deshojaban sus
flores marchitas algunas coronas,

En ese mismo sitio, pocos meses antes, habia sido
hecho pedazos por una bomba el Gran Duque Sergio.

El palacio en que habité y del que acababa de sa-
lir cuando fué asesinado se encuentra & muy poca
distancia,

iQue Dios haya perdonado al muerto de cuya des-
lumbrante grandeza queda sélo la luz mezquina de
esa lampara! jQue Dios perdone a los vivos que no
piensan en la muerte!




CAPITULO XV.

La casa de los Romanoff.—EI| Castillo
de Petrovsky.
Las ruinas de Preobrajenskoie.

Después de recorrer durante algunos dias iglesias
y conventos, museos y tesoros, y de haber admirado
entre los Gltimos, el del Palacio de las Armaduras
que encierra incalculables riquezas, sobre todo en el
salon en donde se encuentran los tronos, coronas,
cetros y joyas de los Tzares, nos preparamos & par-
tir para Varsovia.

Tres sitios habia dejado para visitar en tltimo tér~
mino: la casa de los boyardos Romanoff, el Castillo
Petrowsky, y las ruinas de la Preobrajenskoie,

En la primera vivieron los ascendientes de los
Tzares; en el segundo se detuvieron, y se detuvo el
actual, antes de entrar a la Ciudad Santa para ser co-
ronados; y en las tltimas, los ensangrentados fantas-
mas de innumerables obreros flotan entre escombros
aun humeantes, y tienden el rigido brazo sefialando
con dedo inflexible el palacio imperial de Tzarskoi—
Ccelo.

Habia, pues, dejado para lo tltimo, la cuna de los
Tzares, el lugar de su apogeo y la tumba, tal vez, de
la autocracia reinante,

*

Junto & un convento, el de la Aparicién de la Vir-
8€Nn, S€ ve una casa pequena, su fachada sin caracter
1o llega ni & 20 metros de largo, es de un solo piso,
con exiguas ventanas de vidrios emplomados y con
una puerta estrecha y baja. La casa forma esquina,

En el zaguan habia colgado un cartelillo que Le-
man tradujo:

«Cerrada al pablico por causa de reparacion.»

—iMentiral—me dijo Leman—yo conozco al con-
serje, vamos a verlo.

Volvimos la esquina que desciende en pendiente
rapida y llamamos 4 una puerta que sélo se abrié
cuando, después de observar por un ventanillo, reco-
nocié el que eso hacia a nuestro intérprete,

Penetramos 4 un patio no muy grande y nos en-
contramos frente 4 una casa de cuatro pisos.

Tan empinada es la cuesta de Ia callecilla, que bas-
tan pocos metros de descenso para darle 4 un edifi-
clo tres pisos mas,

Leman hablé con un hombre; el hombre puso re-
paros, intervino una mujer; la mujer discutié con Le-
man; Leman, la mujer y el hombre nos miraron y,
después de diez minutos de conversacién acalorada
nos hicieron sefia de que podiamos avanzar. ’

Por una estrecha escalera penetramos 3 Ia antigua
mansién de los Boyardos,

10




Apenas habiamos puesto el pi¢ en el angosto ves-
tibulo, el hombre se volvio y hablé de nuevo con el
intérprete.

Este nos dijo: =y .

—Hay expresa prohibicién de que se de]e_a nadie
visitar la casa, porque temen que los terroristas la
quieran destruir con una bomba. Esa es la repara-
cién. Ya convenci 4 este individuo de que t0‘d'0 po-
demos ser menos nihilistas, lo convenci ofreciéndole
cinco rublos, pero me suplica que les diga & ustedes
que 4 nadie cuenten que han visitado la casa porque
le costaria el empleo. _

Con ademanes y con johs! y jahs! sonoros, t}'anqu:~
lizamos 4 aquel fidelisimo acatador de las ordenes
superiores y empezamos la visitz_a.. :

O los Romanoff eran muy bajos, lo que no creo, a
juzgar por un par de botas que vi de Miguel Te'odo-
rovitch, en una de las cuales podia yo caber como-
damente, 6 por penitencia se habian impuesto la obli-
gacién de caminar en cuatro pies siempre que cruz(.-
ban por una puerta, porque estas son de una altura
tal, que sélo un nifio de ocho afios puede pasar por

ellas sin inclinarse. :

Las escaleras son tan angostas que si una perso.nal
sube y otra baja al mismo tiempo, una de las dos tie-
ne que retroceder para darle paso 4 la otra.

Las habitaciones, pequeiias, reciben la luz de ven-
tanillas hechas con cuadrados de vidrio, sostenidos
con varillas de plomo, y que mediran un palmo cuan-
do mucho cada uno de ellos,
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En esa casa, en el siglo X VI, vivié el Patriarca
Philarete, padre del Tzar Miguel Teodorovitch Ro-
manoff, primero de su estirpe y que nacié en ella.

De ese nido pequeiio, salieron las aguilas bicéfalas
que dominan casi un mundo, y la conservacién de ese
nido se debe al carifio filial del Tzar Alejandro II.

De alli nos dirigimos, atravesando la ciudad toda,
al Castillo Petrovsky que queda extramuros de Mos-
cow.

Mas que el castillo mismo, sobrio v sencille en su
arquitectura y en su menaje, que consiste en mue-
bles de caoba de estilo severo y sin pretension: mas
que los recuerdos que encierra por haber visto des-
filar por sus salones 4 todos los Tzares, y al hombre
mas grande y ambicioso de su siglo, 4 Napoleén 1T,
me llevaba ahi el deseo de contemplar, desde el sitio
en que Nicolas II la contempld, esa llanura inmensa
que ante el castillo se extiende yen la que el dia de
la coronacién murieron cerca de dos mil personas.

Mudos permanecimos frente al teatro de tan ho-
rrible hecatombe.

Aquel dia, el 18 de Mayo de 1896, el Tzar, joven,
animado quizas de los mejores deseos, ansioso de
demostrarle su amor al pueblo que lo aclamaba, le
daba cita frente & su palacio, sin imaginarse que mu-
chas de aquellas bocas, d¢ las que se escapaban risas
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y gritos de entusiasmo y alegria, iban 4 enmudecer
muy pronto para siempre., e

jPobre reinado aquel, que bajo tan malos auspicios
se inaugura; pobre y vacilante trono el que se alza
sobre muertos!

jAsi se alz6 el de Luis XVI y de Maria Anto-
nieta!

iY si al menos esa hubiera sido la tinica sangre de-
rramada!

Era inocente el Tzar de esa tragedia.

El habia llamado 4 si 4 los que lo amaban, y habia
querido dejarles un recuerdo de su amor hacia ellos.

iPero después! . . . Existe unbarrio en Moscow
que se llama Preobrajenskoie, un barrio de obreros;
hay ahi grandes fabricas.

Un drama sangriento acababa de representarse
en €l

En la lucha del trabajador contra el capitalista, una
huelga habia estallado.

La fuerza publica tomo parte en la contienda y re-
sultaron muertos algunos obreros.

Sus hermanos hicieron volar una fabrica y se re-
fugiaron en sus casas, en esas casas en las que v’ivcn
centenares de individuos, y en las que duermen a ve-
ces mas de doce en una camara.

Los vecinos se armaron para defenderse y para de-
fender 4 los que la policia buscaba. ;

El General Minn previno a los obreros que si no
entregaban & los revoltosos reduciria a escombros la
manzana.
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Los obreros no entregaron 4 los suyos y el gene-
ral cumplié su amenaza.

iAterrorizaba ver el estrago que los cafiones hi-
cieron!

Los escombros de las casas se amontonaban for-
mando monticulos; los lienzos de pared desploma-
dos, amenazaban caer en el abismo, y las puertas
y ventanas hechas trizas, parecian enormes bocas
abiertas por gritos de congoja y como implorando al
cielo en su angustioso terror,

El que nos relataba lo que habia acontecido, lo ha-
cia con una voz ahogada. {Quién sabe! jtal vez su pa-
dre, su hermano, alguno de su familia habia muer-
to ahil

Era un infeliz que nos hacia la historia con la es-
peranza de recibir en cambio algunos képecs.

Nos conté que los cadaveres habian sido transpor-
tados a las fosas gigantescas donde se les sepult, en
grandes carros, amontonados hombres, mujeres ¥ ni-
fios, en medio del fiinebre silencio de los demas ha-
bitantes del barrio, bajo una lluvia fria y persistente,
y envueltos, como en un sudario, por la bruma.

Cuando Leman, por indicacién nuestra, le pregun-
t6 4 qué numero habian llegado los muertos, se en-
cogi6é de hombros y contesto:

—¢Quién lo sabe? ILos carros fueron muchos, iban
llenos hasta no poder contener mas, y no acabaron
en un dial

El autor de aquella catastrofe, el general Minn, no
existia ya cuando aterrorizados contemplibamos su
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obra. Habia sido muerto por una joven que le di6
un balazo poco tiempo después de aquel terrible es-
carmiento.
Estabamos en Varsovia cuando supimos que la jo-
ven que asesiné al general Minn habia sido ahorcada.
iPaz a los muertos!

CAPITULO XVIL

Varsovia.

Cuando el afio de 1794 los rusos se apoderaron del
barrio de Praga y dos dias después de Varsovia, el
General Suvaroff envié 4 la Emperatriz, el siguiente
lacénico parte.

—«Hurra! jPragal—Suvaroff» El que fué contes-
tado con este no menos laconico y expresivo.

—«jBravo! jFeld Mariscall—Catalina.»

La estacion «Varsovia—Brest» 4 la que arriban los
trenes que llegan de Moscow, esta situada en Praga,
y cuando pusimos el pié en ella, recordando la anéc-
dota, le dije a un viejo militar ruso, que con noso-
tros habia hecho el viaje desde la Ciudad Santa, las
mismas frases de Suvaroff.

—jiHum! —me contest6 retorciéndose el bigote gris,
—si viene usted armado haga lo que yo, y si no, or-
dene a su cochero que venga cerca del mio.

Y asi diciendo, sacé el revélver y lo conservo en
la mano. i

Después supe que, en aquellos dias al menos, el
barrio mas inseguro de Varsovia era Praga, y que ra-
ra era la noche que los pasajeros no se vieran asalta-
dos y robados al dirigirse al centro de la ciudad.

Serian las siete de la tarde, la noche empezaba &
entrar; aun se veian en el poniente las Gltimas incier-
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tas luces del crepuisculo, y sin embargo, no habia un
solo establecimiento que estuviera abierto en aque-
llos sitios.

Todo parecia desierto; todo estaba silencioso, y si
no hubiera sido por el estrépito momentaneo de los
carruajes de alquiler que al gran trote de los caba-
llos desfilaban con rumbo 4 Varsovia, se hubiera uno
creido transportado 4 una ciudad sin habitantes,

Numerosas patrullas de Cosacos cruzaban 4 lo le-
jos, brillaban entre las nacientes sombras las luces de
los puestos de guardia en las fortificaciones; y sélo,
a parte de los johé! de los cocheros, llegaban 4 noso-
tros esos silbidos siniestros que salen no se sabe de
donde, en los lugares frecuentados por vagabundos
6 bandidos.

Leman, que estaba 4 mi lade, habia entrado en
muda y volvia incesantemente en todas direcciones
sus ojillos azules y vivos; pegado 4 la trasera de nues-
tro coche iba el en que habian tomado asiento mi
cufiado y Truan, que tampoco hablaban, y yo dirigia
a cada momento miradas de tierna simpatia al revol-
ver del militar ruso, quien habia ordenado a nuestros
_cocheros que no se separaran de su carruaje.

Todos teniamos el espiritu oprimido por ese inde-
finible malestar que se experimenta cuando se sabe
que un peligro real nos amenaza, y se ignora por don-
de y cuando llegara, y todos, hasta el ruso, lanzamos
un juf! de verdadero alivio, cuando bajo los cascos de
los caballos resoné el piso del puente Alejandro es-
pléndidamente iluminado ya.
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—ijHurra! {EI Puente Alejandrol—le grité al ruso.

~iBravo! [Buenas noches!—me contesté, y hablan-
do 4 su cochero, que azuzé al tiro, desaparecio rapi-
damente 4 lo lejos.

No volvimos a verlo mas.

Aquella travesia por el barrio de Praga, visto, 6 por
mejor decir, adivinado entre la bruma de la tarde,
despert6 en mis recuerdos la terrible noche en que
Polonia desaparecié de entre las naciones libres, y
desmembrada y chorreando sangre fué 4 aumentar los
dominios del Rey de los Prusianos, del Emperador de
Austria y de la Tzarina de Rusia.

La frase que evoqué de Suvaroff—jHurra! jPra-
gal—tuvo en mi memoria una resonancia fatidica,
convirtiéndose en aquel «Divertios, hijos mios («2Pau-
laytie rabiatar) con que animd 4 sus cosacos 4 la ma-
tanza después de la derrota de los ejércitos polacos.

Dice un autor al referir los horrores que precedie-
ron a la toma de Praga.

«Para escapar de la furia de los rusos, las mujeres
«se arrojaban en el Vistula, levantando sobre sus ca-
«bezas a sus hijos; pero las lanzas de los cosacos y las
«balas de los rusos no tardaron en enrojecer el rio con
«la sangre de aquellas victimas inocentes. Muchos an-
«cianos, mujeres y nifios, se habian refugiado en la
«glesia de los Bernardos como en un asilo sagrado, y
«os sacerdotes se colocaron en la puerta del templo
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«con la cruz en la mano y entonando un cantico de
«misericordia: mas apenas uno de ellos habia tenido
«tiempo de gritar a la soldadesca que se disponia a pe-
«netrar en la iglesia—iDeteneos, cristianos,antela cruz
«del Salvadorl—cuando cay6 herido de muerte por €l
«hierro de los barbaros . . . Los altaresfueron inun-
«dados de sangre inocente y las doncellas fueron vic-
¢timas de la infamia antes de ser degolladas . . . y
«por altimo, la matanza no ces6é hasta que perecieron
«todos los habitantes de Praga. {Veinte mil personas
«fueron asesinadas por las hordas del terrible Suva-
roff

Las mismas hordas que 4 fines del siglo XVIII de-
vastaron aquel sitio, parecian acampar alli mismo al
principiar el siglo XX.

La sombra de Suvaroff se agitaba ante nosotros.

Porque debe saberse, que los que mas depredaciones
cometen con los habitantes de Praga y con los viaje-
ros, son los cosacos de Nicolas I1.

SheeE

Las calles de Varsovia, amplias y hermosas, ofre-
cian, si no el mismo aspecto tétrico y amenazador de
las de Praga, si cuando menos la misma desolacion.

Todas las casas de comercio estaban cerradas, no
habia luz en los balcones, y los raros transeuntes ca-
minaban de prisa como si les faltara tiempo para lle-
gar a hora fija a alguna parte.

A cada instante tropezabamos con grupos de sol-
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dados de 4 pie 6 de a caballo que en todas direccio-
nes recorrian las calles, y el monotono golpear de las
herraduras y el acompasado marchar de los infantes
sonaba ligubremente en los oidos.

Ahi si se sentia la revolucién, ahi si se palpaba el
estado de sitio en que se habia declarado a la ciudad.

El Hotel de Europa, donde nos alojamos, tiene una
hermosisima puerta, y 4 los lados de esta dos peque-
fias entradas.

Nunca vi abierta la entrada principal, y de las se-
cundarias s6lo una de ellas lo estaba.

Cuando le manifesté al encargado del hotel mi ex-
trafieza me contesto:

—En estos tiempos que corren hay que vivir pre-
venidos. Es muy dificil cerrar en un momento dado
la gran puerta, y le aseguro a usted que, desde hace
meses, estamos constantemente cerrando la pequefa.

—Pero ahora hay calma.

El hombre me miré y luego me dijo con acento
triste.

—OQiga usted, sefior, aun cuando sea contra mis in-
tereses me voy a permitir darle un consejo. Tan pron-
to como haya terminado el negocio que lo trajo, va-
yase de aqui.

—Pero es que no viajo por negocio, sino por pla-
cer.

—ijAh! en ese caso, marchese usted esta noche y
no se vaya por Praga.

Le agradeci el consejo, pero me quedé en Varsovia
cinco dias.




i . & L e

e S

CAPITULO XVIL

El hambre.—EI| Castillo Real y el Castillo
Lazienski.—Villa-nueva.—Los judios.

Como acuden las moscas 4 un pastel, asi acuden,
cercan, embisten y devoran los pordioseros de Var-
sovia 4 los transeuntes.

Ni en San Petersburgo donde hay muchos mendi-
gos, ni en Moscow donde hay mas, ni en parte alguna
del mundo, creo que exista el numero de desvalidos
que hay en la capital de la Polonia.

Se estacionan en las entradas de los hoteles, y ape-
nas se ha puesto el pie en la calle, cuando viejos, mu-
jeres y nifios, unos cojos, otros ciegos, otros mancos,
arrastrandose el de alli, con baile de San Vito éste,
y sobre zancos aquél, se arrojan sobre su presay no
la sueltan.

No se conforman con tender la mano, no, sino que
le toman a uno la suya; si se echa 4 andar ellos an-
dan, y durante calles y calles se escucha sin cesar el
coro plafidero pidiendo el kopec para pan; si cruzan-
do rapidamente entre la nube de mosquitos humanos,

se sube & un coche y se le grita al cochero que arrée,
todos corren detras hasta perder el aliento, y cuando,
porque se han ido quedando en el camino, cree uno
que ya esta libre, y se enjuga el sudor de la frente y
desarruga el cefio, oye de improviso a sus espaldas

157

una voz quejumbrosa, y ve extenderse una mano so-
bre la capota bajada de la victoria. Es alguno que
agarrado como un mono a la parte de atras del ca-
rruaje, ha seguido al que se fuga demostrandole asi
su firme resolucion de no cejar.

Y hay que darles, porque {se ve tal miseria en sus
vestidos; esta el hambre pintada en sus rostros con
tan horribles caracteres; se siente de tal manera en
sus miradas y en la entonacién de su voz, la urgente
necesidad que tienen de ser socorridos, que no es po-
sible verlos y oirlos sin darles algo!

A mi, que me gusta cuando viajo recorrer 4 pié
las calles de la ciudad que visito y que solo tomo co-
che en casos de urgente necesidad, no me dejaban
vida ni descanso ni dinero aquellas langostas polacas.

Con un respetable cortejo de ellas llegué al Casti-
llo Real, sin que para ahuyentarlas bastaran ni los chi-
llidos de Leman, ni los gruiiidos de Truan, ni la im-
pasibilidad de mi cufiado, ni las miradas de desespe-
racion que yo lanzaba a las alturas demandando el
auxilio celestial.

Y cuando al fin penetramos en el inmenso patio
del Castillo, cuando crei que empezaba para nosotros
la vida y dulzura después de los gemidos y del llan-
to, nos dijeron que por orden superior se prohibia vi-
sitar el interior, y nos indicaron que podiamos reti-
rarnos, no con nuestros honores, sino con nuestros
mendigos.

iComo! ¢Tener que renunciar a la ilusion que tenia
de visitar aquella residencia de los duques de Mazo-
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via; de los Segismundos y Ladislaos; de los Sobieski
y de los Poniatowski? iImposible!

—Pues yo no salgo de aqui aun cuando me fusi-
lenl—le declaré 4 Leman y saqué tranquilamente un
puro.

—_Offezca usted otro 4 ese oficial que nos ha ha-
blado—me contesté rapidamente, y se acerco a él con
la mas melosa de sus sonrisas,

El oficial tomé el puro y empezd a humanizarse.
Ieman fué 4 hablarle no sé 4 quién, volvié y nos pi-
di nuestros pasaportes, desaparecié de nuevo y re-
gresé al fin con el bendito permiso.

Recorrimos aquellos grandes salones, llenos en
otros tiempos de objetos ricos y artisticos y hoy des-
nudos: vimos en la sala del trono en lugar de los re-
tratos de los reyes Polacos los del Tzar actual y de
la Tzarina de Rusia, nos asomamos a la inmensa te-
rraza desde la que se domina toda Varsovia y en
la cual en dias mejores para la triste Polonia, sus se-
fiores legitimos se asomaban y recibian las aclama-
ciones de su pueblo, libre entonces y feliz.

De aquella época solo el recuerdo guardan los co-
razones de los sibditos del Monarca Moscovita, pe-
ro arraigado de tal modo, que ni la muerte, ni lo que
es aun peor, la esclavitud en que viven, se los ha po-
dido ni se los podra arrancar.

Un abismo separa al ruso del polaco, y hay en el
ser entero de este ltimo, en las graves fisonomias de
los hombres, en los altivos y hermosos rostros de las
mujeres y hasta en el ademan mismo de los judios,
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tan enérgica manifestacion de muda protesta contra
el yugo que los oprime, que inspira mas que una no-
ble piedad, una profunda y respetuosa admiracion.

Véase si no, en estas dos brevisimas cartas, cual era
en 1865 el espiritu de la politica rusa y cual el indo-
mable y firme caracter de los altivos polacos.

L condesa Plater, que vivia en Varsovia, vié a sus
dos hijos menores despojados de sus bienes, en virtud
de lo dispuesto por la ley agraria que promulgé el go-
biefno moscovita en 1864.

Dirigi6 con tal motivo una reclamacion al princi-
}dae Tcherkaskoi que respondi6 asi a la queja de la

ama;

«Senora;

«Todo lo que hace el gobierno estd bien hecho y
«nadie tiene la facultad de criticar sus actos.

«Proeurad educar biena vuestros hijos, y espero que
«aun les quedara con qué vivir.

«Tengo el honor, sefiora, etc.

Tcherkaskoty
L.a condesa contesto asi:

«Libertad, igualdad y fraternidad, ciudadano mi-
nistro.

«En tiempos de comunismo como los que corren,
«cada uno es libre de obrar como le parezca, y nadie
«tiene el derecho de mezclarse en los asuntos de otros.
«Soy madre y s¢ como debo educar a mis hijos, y




«cuanto hace una madre por sus hijos esta bien he-
«cho.
«Salud. :
La Condesa Flater

iNo era un hombre €l que escribia esa caf‘ta, y %a
noble polaca no podia ignorar que la Siberia hacia
entonces, como hace hoy, que enmudezcan muchas
lenguas y que se rompan muchas plumas! ;

Desde aquella terraza vimos a niuf:stros pies el
campo donde hacen sus ejercicios militares los co-
Sacos. _

7s admirable ver 4 aquellos hombres adheridos al
caballo, como si el bruto y ellos formaran solo un
cuerpo, correr en todas direcciones, avanzar, retroce-
der, saltar obsticulos y zanjas, desapa-recer zflgunas
veces bajo el vientre del caballo, y de improviso, en-
medio de la mas loca carrera, detenerse bruscamente
como si hombre y bestia se hubieran convertido en
estatuas y ya, después, no debieran volver a mover-
se mas.

Contemplamos largo rato las e\«'oiw.lcioqes de los
guardianes actuales del orden en Vctrsmna.‘dc los
humanitarios soldados que, 4 veces y por una inocen-
te distraccion, tienden en las calles mas concurridas
de la ciudad el rifle, y matan a cualquier transeunte
con la misma tranquilidad con que se tragan su ran-
cho. :

Esto que refiero no es una exageracion; no hace
mucho tiempo que lei en un diario de Paris un tele-
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grama relatando un caso, y el mismo dia de nuestra
visita al Castillo Real, y mientras nos dirijiamos al
Palacio Lazienski, uno de esos barbaros se entretuvo
en hacer que Truan mordiera el alma con los dien-
tes, apuntindole con el rifle y sonriendo estupida-
mente mientras ejecutaba su graciosisima maniobra.

La verdad es que, como ignorabamos de lo que
erah capaces, y aun no se habia dado el caso que re-
laté después el diario francés, también nosotros nos
reiamos de la cara que nuestro compafiero ponia,
mientras con toda seriedad nos preguntaba:

—¢Es en mi en quien hace blanco ese salvaje? {Va-
ya un gusto!

Por otra parte, esto no es nuevo. En 1863, cuan-
do Murawieff gobernaba en Polonia, los agentes de
la policia iban por las calles de Varsovia armados de
carabinas y hacian fuego sobre los pacificos transeun-
tes que caminaban un poco de prisa, bajo el pretexto
estupido de que eran conspiradores que trataban de
éscaparse.

Ya se vé, por esto, que la Rusia sabe guardar sus
tradiciones y respetar sus costumbres,

Recuerdo que por esa misma época, el director ge-
neral de la policia daba 4 sus agentes las instruccio-
nes siguientes, que trajeron como consecuencia el
que las calles de Varsovia y los barrios de Cracovia
y Praga se vieran tan solitarios, de noche sobre to-
do, como los vimos nosotros:

1? «Arrestar el mayor niimero de personas posi-
« ble; los arrestos deben de ir acompafiados de visi-
11




« tas domiciliarias; 4 toda persona que tenga papeles
« con emblemas, cifras 6 listas de nombres, debe en-
«viarsele a la ciudadela.

2?2 «Arrestar a todos los eclesiasticos que se en-
« cuentren con frecuencia en la calle; y no se les pon-
« dra en libertad hasta que no prueben el objeto de
« su excursion.»

3% «Arrestar a todas las personas que se encuen-
« tren de noche en la callen

4 «Arrestar d todas las personas que leven gorias
« de prel de corderon

<Seria porque Truan llevaba una gorra de esa piel
por lo que el cosaco hacia blanco en su simpatica ca-
beza?

¢Se habrian dado de nuevo por la direccion gene-
ral de policia y por la Comandancia militar de Ia Pla-
za, iguales instrucciones a agentes y soldados en el
afio de gracia de 1906 4 las que se dieron en ¢l afio
no menos gracioso de 1864?

Sin duda. A mi, y eso que no soy clérigo, me exi-
gieron mientras estuve en Varsovia mi pasaporte, lo
menos diez veces al dia, y estoy seguro de que si
Truan no abandona su querida gorra tan pronto co-
mio le hize la observacion de que por muy negra que
fuera podia servir de blanco a alguna bala cosaca, es-
taria yo, en estos momentos, escribiendo su oracién
fliinebre, mas bien que loando la imperturbable frial-
dadde la sangre inglesa y suiza que por sus venas
‘circula. :

SAN ALEJANDRO.—VARSOVIA.

Al Castillo Liezenski se llega después de haber
atravesado el hermosisimo parque que lo rodea.

Tard6 veinte afios en construirlo Estanislao Ponia-
towski y, comprado después por Alejandro I, es ac-
tualmente una de las residencias del Emperador.

En una de sus salas, que se llama la sala de Salo-
mon, se vé al rey Estanislao representado en la figu-
ra del Monarca Israelita, rodeado de su corte y ofre-
ciendo sacrificios al Sefior. La pintura es de Baccia-
relli.

En un bonito gabinete, el gabinete verde, hay en
las paredes una coleccion de retratos de las mujeres
mas bellas de la corte de ese rey, y yo pensaba con
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tristeza contempliandolos, en lo efimero y fugaz de
las mundanas glorias.

iCuantos corazones palpitarian de amor y de deseo
a la vista de aquellos ojos grandes y expresivos, de
aquellos labios himedos y rojos, de aquellos cuer-
pos esbeltos como un junco!

jCuantas veces en aquellos mismos salones, en
aquel mismo gabinete, esas mujeres verian rendidos
4 sus piés entre el bullicio y la alegria de alguna fies-
ta, el valor y la altivez de aquellos caballeros del ga-
lante rey Polaco!

i{Y ahora! . . . (Dispersoslos huesos en tumbas
ignoradas acaso, trocado en polvo cuanto fué gran-
deza y quedando nada mas de ellos, las figuras que
en el techo pinté Bacciarelli, vestidas de mogiganga,
v de ellas, las efigies que adornan los muros de un
gabinete, que ensefia 4 la curiosidad de los viajeros la
complacencia interesada y servil de un guardian ruso!

Ias mismas ideas me asaltaron cuando visité des-
pues en el parque «El Teatro Natural», vasto hemi-
ciclo de piedra entre cuyas grietas crece la yerba y
se embarra el musgo aterciopelado; cuando contem-
plé lo que antes era foro, y entre sus rotas columnas
en vez de guirnaldas de flores, vi flotar al viento de
la mafniana la hiedra entre los escombros, mientras
que adheridas 4 los capiteles se combaban al sol las
lagartijas.

No fué menos penosa la impresion que me produ-
jo el Castillo de Villa—nueva.

Esta al S. E. de Varsovia, a ocho kilometros poco
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mas 6 menos de la ciudad, construido sobre una pe-
quefia eminencia y-rodeado de un parque en el que
hay un lago azul y hermoso que ha formado uno de
los brazos del Vistula con sus aguas.

En Villa-nueva murié Juan Sobieski, el paladin
de la Cruz contra el poder Bizantino. Se ensefia en
el palacio un escritorio incrustado de ébano que re-
gald al guerrero el papa Inocencio XI después de la
heroica liberacién de Viena en 1693.

<l cuarto en que murid Sobieski fué convertido en
capilla por la Condesa Potocka.

Hay en el palacio objetos de verdadero valor ar-

tistico y pinturas de gran mérito, entre ellas de Ra-

facl, Mengs, del Guido y del Veroneso.

El primer piso es un museo de objetos chinos.

Uno de los Condes Potocki los trajo del Celeste
Imperio.

Pero en medio del lujo y la riqueza, se alzan me-
lancélicamente los fantasmas del pasado.

Diriase que sobre la grave fisonomia que muestra
Juan Sebieski en sus retratos; que sobre el bello sem-
blante que hace admirar en los suyos la reina Maria
Casimira; y que sobre las elegantes, hermosisimas y
desnudas formas que la Condesa Potocka ensefia en
las pinturas que adornan los techos, con ese inocente
impudor que tiene todo lo que es realmente bello y
artistico, la mano del pesar ha puesto un sello.

El cefio de Sobieski es mas sombrio, la sonrisa de

la reina muy amarga y las formas de la condesa se
velan entre el polvo.
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JUDERIA DE VARSOVIA.

Cuando salimos del castillo era atin tempran
aprovechamos la tarde en ir 4 visitar el barrii 'uzigr
. I'-Iay enAVarsovia cerca de doscientos sesentii mil.
Judios y bien podria decirse barrios y no barris, al
hablar del lugar que ocupan, o

Nada de mas Teépugnante aspecto que |
gostas y sucias que se cruzan y
un laberinto en el sitio e
Abraham.

Resbala la luz como con miedo

as calles an-
se enredan formando
0 que habitan los hijos de

por las leprosas

redes 4 g e
: de las casas, y pegandose al muro, fijos los ojos

en el : ida 3 j :
suelo 6 perdida 4 lo lejos la mirada, avanzan co
mo S - . . . z
onambulos los siniestros habitantes de los sér
0se por
as estrechas entradas, con la sj-

didos tugurios, 4 los que penetran deslizdnd
€l obscuro hueco de |
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lenciosa cautela con que se desliza una serpiente en
su agujero.

All4, en el fondo de las sucias tiendas, en las que
se amontonan ropas fuera ya de uso por lo viejas,
botas sin tacones, porcelanas desportilladas, vasijas
de cobre corroidas por el orin y deformadas por las
abolladuras, podridos tapices, cofres desfondados y
esteras iguales 4 la que le sirvi6 & Job en su ester-
colero, se ven brillar entre las sombras los ojillos de
alguna vieja con peluca 6 se oye el garraspeo de al-
guna tos asmatica y fatigosa.

Los judios, grandes y chicos visten el kaftan, es-
pecie de levitén negro de tela lijera cuyos faldones
les llegan & las corvas, y cuando al caminar, el vien-
to los agita, parecen sus duefios enormes murciéla-
gos volando en busca de los huecos de alguna ruina
fantastica.

Asi nos parecian vistos a la luz indecisa del cre-
pusculo, v como aquella noche debiamos tomar el
tren para Berlin, y teniamos atn que arreglar nues-
tro equipaje, apresuramos el paso y salimos de aque-
llos antros de miseria que empezaban a envolverse
en las sombras de la noche que lentamente llegaba....




Eran las once y media cuando nos encaminamos
4 la estacién.

De improviso, al volver una esquina, los carruajes
se detuvieron mientras desfilaba ante ellos una pa-
trulla que conducia en su centro un grupo de hom-
bres que, con la cabeza baja y las manos at
minaban resignados y en silencio.

Seguian 4 los sol

adas, ca-

dados y 4 los que éstos custodia-
ban, algunas mujeres, de las cu

ales tres 6 cuatro lle-
vaban nifios en brazos, y

se podian distinguir 4 la
luz de los focos electricos, las pobres cabecitas dor-
midas siguiendo sobre el hombro de sus madr
ritmicos movimientos, el compas de |
aquellas infelices,

es, con
a marcha de

Paso el siniestro convoy, y

con el corazdn oprimi-
do continuamos nuestra marcha.

—¢Qué han hecho esos hombres>—pregunté.

—Deben ser ladrones, —dijo mi cufiado.
—Son prisioneros politicos—nos dijo Leman en
voz baja.

Al llegar 4 la estacién nos anunciaron que el tren

arribaria con retardo.
Mientras aguardibamos en 1

a sala de espera, Truan
empre

ndié conversacién con el encargado de sefialar
los boletos 4 la entrada del andén,
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El hombre le refiri6 a nuestro amigo que los Lo
tardos eran frecuentes, y sobre todo de quince diasa
entonces, porque con motivo del 1ltimo asalto que
habia sufrido el tren, y en el que habian muerto dos
militares rusos y varios pasajeros, se tomaban gran-
des precauciones, entre otras, disminuir notablen.‘xen-
te la velocidad de los trenes para evitar el peligro
de algin descarrilamiento provocado por los terro-
ristas. g

Asi, quitando un trozo de riel de la via, habia sido
detenido quince dias antes el tren de que nos ha-
blaba. ; '

Con aquellas tranquilizadoras noticias entramos a
nuestro carro dormitorio cuando le plugo a Dios que
el tren llegara, y algunos instantes después anuncie?-
ba la locomotora con un prolongado silbido su sali-
da de Varsovia.

A las dos de la madrugada, en la frontera de Ale-
mania donde nos despertaron los empleados de la
aduana, Leman, dandole 4 Truan golpecitos en la es-
palda, le decia con tono socarron: ,

—ijAhora si, a dormir con tranquilidad, aqui no
hay bombas ni fusiles de Cosacos!

iY alla se quedéatras aquel misterioso pais con sus
sangrientas historias, con sus incalculables tesoros y
su espantosa miseria, con sus iconos cuajados de pe-
dreria y sus harapientos mendigos, con sus palacios
suntuosos y sus carceles sombrias; v el recuerdo de




todo aquello que habia visto, se esfumaba y desapa-
recia entre las brumas del suefio que iba cerrando
mis parpados insensiblemente, sin que en aquellos
instantes pudiera asegurara punto fijo si era realidad
aquel pasado y me estaba yo durmiendo, 6 si todo
habia sido sélo un suefio y empezaba 4 despertar,

Berlin, Septiembre, 1906, Roma, Enero, 1907.
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