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RECUERDOS DE RUSIA.

CAPITULO 1.

De Berlin & Vilna.

—Mal tiempo es este, sefior, para ir a visitar la
Rusia—me dijo el Cénsul de México en Berlin, cuan-
iph e - do le manifesté mi intencién de recorrer las dos mas
EAPILLA 2 LFONS ‘"ll | intercs:)mtes_ ciudades de la vieja Rusia y la capital

BIBLIOT: €5 U OVERSITARIA ‘ de la Polonia.
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Dos dias antes habian arrojado en San Tetersbur-
go una bomba en la casa del primer ministro Stoly-
pine, y tres dias después los diarios Berlineses, pu-
blicaban la noticia del asesinato del General Minn
en Moscow.

En Varsovia se habian sofocado algunas intento-
nas revolucionarias, y se hablaba como de cosa cierta
de proximas huelgas proyectadas por los empleados
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de todas las lineas ferrocarrileras del Imperio Mosco-
vita. . b

Pero, ¢qué podiamos temer, Mr. Truan, Suxzo’ sona-
dor que me acompaiia en el viaje qgue pot varios _lu—
gares de Europa voy 4 emprender, mas como amigo
que como representante de la Agencia Lubin, de Pa-
ris, agencia para la cual me parecen pocos todo‘s los
elogios que pudiera hacerle, tales son la eficacia, el
empefio y atenciéon minuciosa que pone en todo para
allanarles 4 sus clientes las dificultades de un {argo
viaje, y dejarlos complacidos; Herr Leman, p'ollglo-
ta, courrier de la cour de Sus Majestades Guillermo
y Nicolas, segtin asegura y quiero creerlo, y que co-
noce a las Rusias todas, palabras textuales, como sl
las llevara en el bolsillo; mi cufiado, que en vez de
desvelarse pensando en cosas politicas, se ado‘rmece
sofiando con cupidos y se despierta viéndolos jugue-
tear alborozados entre las sonrosadas luces que aun
tiene la alborada de su alegre juventud, y yo, in.fat,
gable buscador de cosas viejas y de leyendas de tiem-
pos idos?

Asi pues, con nuestros pasaportes en reg]-fi: con
un certificado que el Cénsul de mi pais me dio ase-
gurando que éramos catolicos fervir?ntes, porque el
que 1o se persigna no entra en Rusia, y enm?d}o de
Ja admiracién general de los huéspedes, administra-
dor y empleados del hotel, que no podian compten-
der que hubiese gente que fuera por placer a un 1-u-
oar donde las bombas se cultivan en macetas, deja-
:ms una noche la capital de la Prusia para ir & poner
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el pie dos dias mas tarde, si Dios lo permitia, en las
margenes del Neva,

Era aquella la noche del dia 12 de Septiembre:
habia presenciado en la mafiana la gran revista que
dos veces al aiio pasa el Kaiser Aleméan a sus tropas;
habia, desde una tribuna levantada frente al extenso
campo donde veinte y seis mil hombres se tendian
en formacion correcta, esperado largo tiempo, ansio-
so de ver de cerca la fisonomia del soberano mas po-
deroso de la Europa, del que es politico profundo,
orador elocuente, poeta por voluntad, pintor medio-
cre, arquitecto muy malo, trabajador infatigable, vi-
dente inspirado, impulsivo temible, que ha hecho de
cada aleman un soldado y de cada soldado un hom-
bre instruido y que hara de su pais, si no le falta la
vida, la nacién mas industriosa mas viril y mas inte-
lectual del viejo continente.

Las maderas de la tribuna crujian bajo el peso de

fla multitud que se agitaba inquieta, evolucionaban
-fs tropas que extendiéndose 4 lo lejos hasta perderse
en el horizonte parecian, esfumadas por la niebla de
la mafana, informe amontonamiento de negros y ba-
jos nubarrones; & lo largo del camino la apinada mu-
chedumbre bullia con un ronroneo de colmena v el
viento agitaba en los balcones de las casas distantes
las vistosas y multicolores colgaduras.

De pronto se oyd como un murmullo lejano, que
crecio poco 4 poco hasta estallar resonante y pode-
roso en una aclamacion uninime, las musicas de to-
dos los regimientos prorrumpieron en épicas sonatas,
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los soldados presentaron las armas, se reflejé el sol
con chispazos vividos en las enhiestas espadas y alla
lejos, muy lejos, se vieron pasar, primero cuatro 0 seis
carruajes descubiertos y después un grupo de brillan-
tes caballeros, recorriendo al paso de sus corceles el
frente de las tropas.

dQué habia sucedido? ¢Se nos habia enganado?
¢No se nos habia dicho que el Emperador, la Empe-
ratriz y todo el cortejo real pasaria 4 unos cuantos
metros de las tribunas? ¢Por qué, pues, se veia al Kai-
ser 4 tal distancia que solo se le podia reconocer por
el gran penacho blanco, cadente sobre el brufiido ace-
ro de su casco?

Pronto supe el motivo. La vispera se habia cele-
brado en Postdam el bautizo del hijo mayor del Krom-
prince, y todos los soberanos habian enviado a la ce-
remonia principes que rodearon al Emperador cuan-
do éste tuvo en sus brazos al regio infante y cuando
al dia siguiente recorria, enmedio de hurras y mar-
ciales himnos, el frente de su ejército.

Entre aquellos principes se encontraba el Gran
Duque Vladimiro, enviado por Nicolas I, y se temi6
que una bomba estallara si se pasaba muy cerca de
la multitud, entre los cascos del caballo del huésped
Moscovita.

Yo estaba verdaderamente contrariado. Esa mis-
ma noche saldria para Rusia y yano tendria ocasion
de conocer al Kaiser. {Haber perdido aquella oportu-
nidad que debia ponerlo casi al alcance de mi mano!
Ahlpero. . .
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—Ieman, Leman,—grité al guia,—Vamonos.

—:Adénde, sefior? Vea usted bien esto, porque es-
to no se ve siempre.

—Pero es que yo lo que quiero ver es algo mas
que esto; estos son los muifiecos y yo quiero conocer
al que los maneja.

—Eh?

—Que si, que me busque un lugar desde el que
pueda ver de cerca, muy de cerca, al Kaiser.

—Bueno—contestd el imponderable Leman y nos
pusimos en marcha.

Leman es un hombre bajo, gordiflén, con las pier-
nas cortas y el vientre abultado, con brazos pequefios
terminados en manos regordetas, muy blancas y con
unias muy cuidadas, pero largas y corvas como las
de un grifo, de gran cabeza redonda, pelada al rape
y de entradas espaciosas, lo que hace que la estrecha
linea de pelo que adorna su frente, semeje esa len-
giieta de las tocas mongiles; ignoro si tiene nombre
especial, y que se puede ver en los retratos de Sor

Juana Inés de la Cruz; ojos azules, pequeiios y vivisi-
mos, boca chica, pero que cuando come hace des-
aparecer bocados inverosimiles; sobre el labio supe-
rior un bigote recortado a raz y tieso como un cepi-
llo; es rubio y camina con pasos tan rapidos y cortos
que imprimen 4 su cuerpo el balanceo de una boya
cuando el mar esti agitado.

Y no es mala la comparacion, que Leman como
las boyas sefiala al navegante el sitio donde debe echar
el ancla en mar serena y segura, y asi fué como dio
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fondo en la ventana de un café de Friedrish Strasse
desde donde podria yo con certeza ver 4 S. M. cuan-
do después de terminar la gran parada regresara &
su palacio.

También 4 lo largo de aquellas calles se apinaba
la gente; también alli los cuellos se estiraban hasta el
grado de infundir temor de que las vértebras se des-
unieran 4 fuerza de distender los musculos, ahi tam-
bién las manos estaban prontas a aplaudir y las bocas
a gritar como en el campo de la parada.

De improviso, murmullos, agitacién y hurras. En
coche descubierto tirado por cuatro caballos y pre-
cedido de cuatro picadores que avanzaban al trote
largo, pasé inclinando con gracia y bondad la blanca
cabeza 4 uno y otro lado la Emperatriz Augusta.
T.os hombres agitando los sombreros, las mujeres
haciendo flotar pafiuelos blancos, y las nifias con una
graciosa reverencia que simula el ademan de arrodi-
llarse, saludaron 4 su soberana que pronto desapare-
cio 4 lo lejos seguida de las damas de su corte.

Media hora mas de espera y otra vez gritos, otra
vez oscilaciones en la masa humana, otra vez musi-
cas guerreras.

A la cabeza de un brillante cortejo formado de
principes extranjeros y principes de la casa real Ale-
mana, solo, aislado, rozando casi a la muchedumbre,
al paso grave y reposado de un soberbio corcel de
tan arqueado cuello que casi parecia tocar con el bel-
fo el pretal, adelantaba saludando militarmente con
el baston de Feld Mariscal, el rey Guillermo.
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Y entonces paso algo curioso; dominando los gri
tos de los de abajo soné en las alturas un grito agudo
y sostenido.— Viva!l Viva! Vivaaa! chillaba aquella
garganta y al mismo tiempo, sobre mi cabeza, senti
desplegarse y oi crujir al viento un lienzo grande agi-
tado por una mano que parecia atacada de convul-
siones epilépticas.

El Emperador estaba a algunos pasos y los vivas
redoblaban y el lienzo blanco parecia juguete del so-
plo formidable de un viento huracanado.

Quizas aquellas aclamaciones en una lengua extra-
fia, quizasaquel enorme trapo blanco que no cesabade
ondular, 6 la casualidad acaso, hicieron que el Em-
perador levantara la cabeza y fijara los ojos en el si-
tio donde yo estaba.

Todos los quealli se encontraban agitaron el som-
brero, y él, con grave sonrisa, levant6 la diestra, don-
de el corto baston parecia un cetro, y la llevo hasta
su frente.

Entonces pude verlo 4 mi sabor. Ninguno de los
retratos que de €l conozco me parece exacto. El aire
de dureza que se ve en su fisonomia trasladada a las
tarjetas fotograficas o al lienzo, no existe en su ros-
tro, y en la mirada profunda de sus ojos azules, hay
algo mas bien de triste que despotico.

Al volverme después de que el cortejo hubo pasa-
do, me encontré con Leman sonriente, sudoroso, triun-
fante y que en su endiablado francés me dijo tendién-
dome la mano.

—Ah, sefior, he ganado un buen cigarro!
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—Luego usted fué . . .?

—El que grit6 Viva! Vival Sj, sefior, y saludé con
esta servilleta, y ya ve usted que consegui que S, M.
levantara la cabeza. Queria usted conocerlo bien y
ya lo conocié.

iOh, Leman, el gran Leman! qué bien habia ganado
el puro habano que le di.

El recuerdo de toda aquella pompa, de todo aquel
entusiasmo, de toda aquella confianza aparente o real,
pero confianza al cabo, que demostraba tener en su
pueblo el soberano Aleman, despertaban en mi cere-
bro ideas melancélicas mientras iba arrastrado por
el tren, rumbo 4 la frontera del Imperio Moscovita,

Seguro estaba de que no veria 4 Nicol4s como ha-
bia visto 4 Guillermo, y pensaba, no sin cierta amar-
gura, en los caprichosos destinos de los hombres,

Los dos igualmente jévenes, igualmente animados
por grandes concepciones, igualmente poderosos: pe-
ro el uno con un caricter de hierro, y el otro con un
hierro, el de la debilidad, clavado en el caracter,

Los dos presentandose de cucrpo entero ante el
mundo cuando ponian el pié en las gradas del trono;
uno, Guillermo, bajando la diestra para aplastar ba:
jo ella & un hombre, Bismark, que valia lo que un
pueblo; el otro, Nicolas, alzandola al cielo desde su
castillo de Petrovsky implorando la piedad divina
para un pueblo que no valia lo que un hombre y que
moria aplastado en los fosos que rodeaban el vasto
campo de Khodynskié el dia solemne de Ia corona-
cion.
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Pero el primero la alzé después armada con toda
clase de armas para entrar en la liza, y el otro la ba-
jo para depositarla entre las manos de la nobleza y el
clero que se apresuraron a conservarla inerme.

La diestra de Guillermo hizo derramar lagrimas de
sangre 4 un semidi6s, y aquellas lagrimas fueron fe-
cundas; la venganza del héroe fué obligar 4 ser gran-
de a su verdugo: los torrentes de sangre que derra-
maron dos mil hombres al precipitarse tras una copa
conmemorativa cuando el Czar fué coronado, esteri-
liz6 la tierra, pero clamé al cielo, y el cielo oyé, y es-
ta respondiendo ya!

iTambién el estiércol fecundiza; también sabe ven-
garse noblemente!

Paso aquella noche de viaje y un dia triste y llu-
vioso substituy6 4 las sombras.

Al medio dia dejabamos la tierra Prusiana para en-
trar en el territorio Ruso.

Media hora después, la locomotora, resoplando co-
mo si estuviera cansada de tan larga carrera se dete-
nia haciendo que todos los viajeros se asomaran 4 las
ventanillas de los trenes. Estabamos en Vilna.




CAPITULO II.
De Vilna & Petersburgo.

—Todos se bajan!

Y todos nos bajamos.

Leman habia adquirido una gran importancia a
nuestros o0jos.

Lo habiamos oido hablar en ruso con los mozos
que llevaban 4 la aduana nuestras maletas!

Siguiendo al uno y 4 los otros nos encaminamos
al salon del registro.

iOh, poderoso Dios, qué maremagnum! Aquello no
era la entrada de una aduana, aquello era el portal
de una casa de orates.

Todos gritaban, gesticulaban, cambiaban de sitio
como impulsados por un resorte y giraban sobre si
mismos como trompos.

Y consistia en que el afin de todos era llegar has-
ta los mostradores que rodean la vasta sala para co-
locar en buen sitio su equipaje, y como a la entrada
un empleado militar recogia los pasaportes y cada
uno queria entregarlo de prisa para poder penetrar
de los primeros, todos se volvian locos buscando en
el bolsillo el “sésamo, dbrete)’ no perdiendo de vista
al mozo de cordel, defendiendo la cartera y €l reloj,
de los rateros, y pidiendo excusas al que se le aplas-
taba un pié enmedio del tumulto, ¥ se ponia mas ro-
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jo que un cangrejo, aplastando a su vez las extremi-
dades inferiores que bajo el tacén de su zapato llega-
ban & caer por su desgracia.

Y asi, estrujados, comprimidos, sudorosos, sin
aliento, entramos al fin en aquel Sancta—Sanctorum
tan temido 'y tan deseado.

Las maletas fueron colocadas 4 lo largo de los
mostradores, y empezé el ejercicio de la paciencia
para todos los fieles cristianos que alli estdbamos......
y para los judios, porque también los habia.

En el fondo de la sala se veia un altar con unaima-
gen, porque en todas las oficinas civiles, militares y
administrativas de Rusia, hay altares, y frente a la
imagen, con el casquete metido hasta los ojos y las
manos hundidas en los bolsillos 6 cruzadas atras de
la cintura, un enjambre de empleados iba y venia cla-
vando en nosotros sus inquisitivas miradas.

Leman salt6 al mostrador.

Uno de los empleados corrio hacia €l con los bra-
zos abiertos para evitarle la entrada, pero Leman a
su vez abrio los suyos y cayé en los del aduanero
abrazandolo con la misma efusion y ternura con que
hubiera abrazado a un hermano.

El Ruso procurando desasirse y el Aleman sin que-
rer soltarse, fueron dando traspiés y estrechamente
unidos hasta el centro del salon.

ILeman con su voz chillona empezé a hablar tanto
y tan alto que al fin se hizo oir de un jorobadillo que
cerca del altar escribia, tan inclinado sobre el papel,




que podia asegurarse que con la nariz borraba lo que
con la pluma escribia.

Sacé de entre el corvo espinazo la cabeza, como
saca la suya el caracol de su concha y fijando en
nuestro guialos ojos,—jAh, Leman!—exclamé alegre-
mente, y se dirigié hacia él,

Hablaron algiin tiempo; luego, dirigiéndose al si-
tio donde haciamos guardia frente 4 nuestras male-
tas y deteniéndose ante ellas, ratificaron el nimero
de bultos y sobre cada uno de ellos, sin abrirlos, pu-
so el aduanero una sefial.

i Ufl estabamos despachados!

Frente al altar, en el muro opuesto 4 él, abriase
una puerta por la que se escapaba un olor apetitoso
de manjares recién cocinados v el ruido de platos, co-
pas y cubiertos, peculiar de las fondas, que tan har-
moniosamente suena en los oidos de los que tienen
hambre.

A la puerta bendita nos dirigimos todos; peroal ir
a cruzarla, un soldado que ante ella hacia centinela,
tendio frente a nosotros el arma,

—Los pasaportes—debié decir—6 no se pasa.

Buena era esal Nuestros pasaportes, como los de
los demas, formaban un revuelto montén en una me-
sa ante la cual el encargado de revisarlos conversa-
ba tranquilamente con dos 6 tres de sus laboriosos
compaiieros.

Y nueva campana de Leman.

Volvi6 hacia el jorobadillo, el jorobadillo hablé
con un gigante, el gigante con un hombre de esta-
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tura regular y el hombre de estatura regular con el
soldado.

El soldado hizo al decir que no, sefia de que le
cortarian el pescuezo si nos dejaba pasar, deslizando
con fuerza el dedo indice, sucio, ennegrecido y tieso
como el mango de un latigo de carretero, sobre la
piel de su cuello.

El hombre de estatura regular se volvié hacia el
gigante y hablo con €l, el gigante hablo con el joro-
bado, éste con Leman y Leman y el jorobado se di-
rigieron valientemente hacia el revisor de pasaportes.

Algo se dijeron de muy interesante porque la con-
versacion durd un cuarto de hora; por fin el revisor
clavo en nosotros sus miradas furibundas, como sile
enojara que hubiéramos pedido lo que era nuestro, y
después de otro cuarto de hora de manoseo de pape-
les, los pasaportes nos fueron devueltos.

Ay! pero no todos! El de Truan no parecia.

Por fin, después de un noble empefio por su parte
de que sin esperarlo fuéramos 4 comer, y de una no
menos noble y generosa resistencia por la nuestra,
cedimos, dejando a Truan en manos del bondadoso
jorobado, que nos ofreci6 ayudarlo en la busca del
precioso documento. :

Media hora después se nos unia Truan en el co-
medor, enjugandose la frente y medio muerto de ham-
bre.

En las fondas de los ferrocarriles Rusos no sirven
criados al cliente, sino que el cliente se sirve a si
mismo, :
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En un enorme mostrador hay toda clase de plati-
llos al alcance del piblico y el piblico toma los que
le gustan y va 4 sentarse 4 comerlos donde puede.

Cogimos, pues, cada uno lo que mejor nos pare-
ci6 y por asalto tomamos una mesa que otros mas
felices acababan de desocupar.

Entonces, sin saber de dénde, como 4 la evocacién
de un conjuro, surgié el mozo preguntandonos qué
deseabamos beber.

El mismo mozo nos cobré la cuenta, de modo que
las funciones complicadas de esos dichosos sirvientes
de restaurant, se reducen 4 colocar sobre una mesa
unas cuantas botellas, 4 llevar 4 la caja del patrén el
producto de lo consumido y & recoger su propina,

Cinco minutos faltarian para que la tltima sefial
de partida sonara cuando entramos al andén y des-
pues al coche dormitorio que segiin nos dijeron era
el nuestro.

Leman abria la marcha con el billete que indicaba
nuestros departamentos, en la mano.

Al llegar 4 ellos los encontramos ocupados.

*
E

Pregunta al conductor y envio al otro wagén.

En ese otro wagdén la misma historia, y asi en to-
dos.

En suma, que el tren iba & partir y que nosotros
no teniamos no digo ya donde dormir, pero ni si-
quiera lugar en donde sentarnos, ;
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- Leman rojo como una remolacha, con los ojos azu-
les fuera de las orbitas, gritaba en ruso como un en-
demoniado y ponia, probablemente como chupa de
domine, al conductor del tren y 4 todos los emplea-
dos. :

Apeose sin dejar de gritar y se dirigié al despacho
del jefe de estacion. '

El tenia los pasaportes y los boletos, y temimos
que el tren partiera de un momento a otro, y nos lle-
vara dejando en tierra a nuestro guia.

La perspectiva no era agradable; en Rusia no. se
puede viajar sin pasaporte y en ninguna parte del
mundo se viaja sin boleto; ademds no conociamos ni
una letra de la harmoniosa lengua eslava y estaibamos
expuestos: primero, a ser vergonzosamente arrojados
del tren; segundo, 4 ser detenidos por la policia co-
mo sospechosos, y tercero, 4 permanecer mudos ante
todas las preguntas que se nos dirigieran.

Asi pues, también descendimos al andén cuando
todo el mundo subia al convoy.

Pudimos ver a lo lejos & nuestro guia y al conduc-
tor enmedio de un grupo de personas entre las cua-
les estaba el jorobado; vimos después que aquel gru-
po se dirigia a nosotros y el tren empez6 a mo-
verse lentamente.

—Suban ustedes! ‘suban ustedes!—nos grito Le-
man y apresuradamente subimos.

—iSuba usted también!—Ile grité 4 mi vez cuando
el coche en que ibamos pasé frente al grupo en que

€] estaba.
2




Coh gran asombro mio, todos, inclusive €I, se qui-
taron con respeto las gorras 6 saludaron militar-
mente.

Se me olvidaba advertir que en Rusia como en
Alemania, todos los empleados de ferrocarriles son
militares y visten uniforme.

—Pero, con mil diablos! ¢subira ustedP—volvia de-
cirle sin preocuparme ya del saludo, que por otra
parte nunca crei fuera dirigido 4 mi sino & alguno
que a mis espaldas estuviera, al ver que el tren se-
guia su marcha y que Leman no subia.

Al fin lo vi trepar 4 uno de los Gltimos coches, se-
guido del conductor que, humildemente, lo dejé pa-
sar primero.

Por fortuna, los trenes rusos caminan muy despa-
cio y mas despacio se deslizan al salir de las esta-
ciones.

Pocos minutos después el guia se unié a nosotros
y nos suplicé que lo siguiéramos.

Recorrimos dos coches, y en el tercero, en como-
dos departamentos, el conductor y el encargado de
preparar los lechos colocaban nuestras maletas.

Cuando me presenté, aquellos hombres hicieron
mil reverencias y por conducto de Leman me pre-
guntaron & qué hora deseaba tomar el the.

Leman sonreia socarronamente.

Una vez instalados y seguros en consecuencia de
que la noche se pasaria no del todo mal, encendimos
los cigarros y el guia haciendo sonar la campanilla
dijo algo al mozo, que se incliné y salio.
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PO:.’.:OS momentos después entré de nuevo y pre-

gunto en ruso no sé qué, clavando en mi los ojos.

—¢Qué quiere este hombre, Leman?

—Pregunta—dijo gravemente Leman, si su Alte-
za tomara el thé con limén.

—Su Alteza? quién es Su Alteza?

—Usted, sefior.

—Como yo?

—Si sefior, usted.

‘ —Puesbien, digale que mi Alteza tomara el thé con
limén.

'Cuando sali6 ‘el criado, le pedi explicaciones al
guia,

—LEs sefior, me dijo, que nuestros boletos para el
coche dormitorio habian sido vendidos dos veces v
para conseguir que nos prefirieran 4 nosotros, le d’ije
al jefe de estacion ensefiandole el pasaporte de usted
q-ue es un diputado Mexicano, que viene con una mi-,
sién especial 4 la corte, que Truan es su secretario y
yo el courrier de Su Majestad encargado de condu-
cirlos 4 ustedes hasta San Petersburgo.

—éPero como crey6 eso el buen hombre?

—Porque mi amigo el jorobado sabe el francés, y
como en el pasaporte de usted dice «Diputador y esa
palabj'a en espafiol se parece 4 la misma palabra en
franca:—:s, mi amigo le aseguré al jefe de estacién que
era cierto lo que yo decia y ahi tiene usted 4 mi hom-
bre deshaciéndose en excusas y ordenando que cuan-
to antes se arreglara el departamento 4 Su Alteza. Si
hubiera yo querido nos ponen coche especial,




—;Dios nos librel— contesté.—¢Pero eso de Alte-
ZAPSUENINE S Sl

—Es que esta gente no puede comprender que se
vaya con alguna misién 4 alguna parte sin ser prin-
cipe 6 cosa asi.

— Bien, bien, consiento en ser a/teze hasta mafa-
na, pero cuidado después con atribuirme cargos que
no tengo.

—Ah! sefior, no hay cuidado, yo conozco & mis
rusos!

Seguia el tren su marcha cruzando interminables
llanuras tristes y desoladas. «

La mayor parte de las tierras estan sin cultivar, y
s6lo de cuando en cuando se veia destacarse sobre el
verde de la planicie, la roja enagiiilla 6 la chaqueta
azul de alguna campesina.

No hay en los horizontes rusos, como tampoco
las hay en los prusianos, montaiias que corten el azul
del cielo, pero en los campos de Prusia, al menos sé
ven diseminados por todas partes molinos de viento
y apifiados caserios en terrenos de labor, en tanto
que en las llanuras rusas, s6lo la hierba salvaje se
nutre con el jugo de la tierra.

La noche, fria, himeda y triste se iba extendiendo
sobre el campo y una semi obscuridad llena de me-
lancolia nos rodeaba. La soledad, la devastacion, el
abandono del pais, pesaban sobre nuestros espiritus
y sentimos el malestar que se siente 4 esa misma
hora, cuando nos ha sorprendido en un cementerio.

En vano busqué el boton de la luz eléctrica para
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ahuyentar con la claridad nuestra trizteza. Ni boton,

ni lamparas incandescentes ni cosa que lo valiera ha-
bia en aquel coche,

Solo después de transcurrir un rato y cuando ya en
plenas tinieblas habia Leman, en un rapto de entusias-
mo elocuente, casi saltado un ojo 4 Truan con una de

sus corvas ufias,al hacer un ademan enérgico tratando
de no sé qué, apareci6 el mozo del wagon llevando
en la mano . . . juna vela!

Ast hace alumbrar Su Majestad Imperial el Tzar

de todas las Rusias, los coches dormitorios de sus
trenes.




CAPITULO III.
San Petersburgo.

Las nueve y minutos de la mafiana, eran, cuando
transidos de frio 4 pesar de nuestros gruesos abri-
gos y de tres 6 cuatro vasos de thé bien caliente que
al amor del samovar mismo habiamos tomado, lle-
gamos al fin 4 la ciudad de Pedro el Grande,

El «ourrier de la cour» entrd de lleno en tunciones.

—Siganme ustedes, no hay cuidado de nada, estoy
en mis terrenos, esta es mi casa—y empez6 & enten-
derse en ese idioma que parece formado de ladridos
quejumbrosos y dulces grufiidos de faldero mimado,
con los melenudos mozos de cordel que por asalto
se apoderaron de nuestras maletas.

El tiempo estaba frio, nublado y caia una lluvia
menuda que hacia penetrar su humedad destempla-
da hasta los huesos.

Yo tenia esperanza de encontrar un carruaje ce-

rrado que nos llevara al hotel, y con ese pensamien-

to consolador eché a andar detras del guia.

Salimos 4 la plazoleta de la estacion y jadiés mis
ilusiones! Carruajes! si, los habia, si asi pueden llamar-
se los instrumentos rodantes de tortura que se usan
para ir de un lado 4 otro en la Rusia,
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Imaginate, lector, un cochecillo abierto, tan angos-
to, que cuando van en €l dos personas de mediana
talla, tienen que sentarse dandose 6 bien espalda con
espalda 6 bien nariz con nariz, porque sélo de medio
lado se cabe. En el primer caso, tienen los que asi
se colocan el inconveniente de ir con las rodillas fue-
ra del vehiculo, y ademas el de tener que hablar a gri-
to herido si acaso alguno de ellos quiere decirle al-
go 4 su compaiiero de tribulacién. Cuando tal suce-
de, es decir, cuando hablan, no parece que hablan
entre si, sino que van discutiendo acaloradamente con
los transeuntes.

En el segundo caso, el mal es mayor, porque co-
mo en San Petersburgo lo mismo que en Moscow,
la mayor parte de las calles no tienen ni adoquines
ni asfalto sino que estin pavimentadas con guijarros
agudos y desiguales, y como los coches no van de
prisa sino a escape, son tantas y tales las sacudidas
tremebundas que imprimen al continente y al conte-
nido los bruscos cambios de direccion del armatostes
que puede uno de los viajeros quedarse lindamente
con el apéndice nasal del otro entre los dientes.

Puestos en tal disyuntiva, es decir, la de parecer
locos 6 mordernos, optamos por un término medio,
por un «modus rodantey y fué este el de acomodar-
nos en el exiguo asiento apoyando en él solamente
la rabadilla, echarnos fraternalmente los brazos al
cuello para mejor oprimirnos el uno contra el otro, y




asi poder sostenernos més facilmente cuando perdié-
ramos nuestro inestable equilibrio.

Resuelta la dificultad del mejor modo posible, pu-
de contemplar & mi sabor al cochero.

{Virgen de las Alcobendas! aquello no era un hom-
bre, aquello era un monstruo, aquello era una pesa-
dilla.

Ios cocheros en Rusia no se visten, se empacan.

Usan unos abrigos que les llegan hasta los pies y
que estan rellenos de lana como un colchon. No se
abotonan ese abrigo sino que se lo enrollan al cuer-
po de tal modo, que el cruzamiento empieza en el
cuello por el lado derecho y acaba en los tobillos por
el izquierdo.

Tan gruesa es la envoltura que ‘tal parece que a
aquellos hombres los han inflado con un fuelle y que
de un momento a otro van a reventar.

Ahora bien, las varas de los coches rusos no par-
ten del balancin; este no existe; sino de las bocinas de
las ruedas delanteras, de modo que suben las extre-
midades de las tales varas hasta las narices del ca-
ballo; estan unidas ademas esas extremidades con un
medio circulo de madera que va de la una a la otra
y del cual penden unas correas que se unen & los co-
llares de las guarniciones, y otras que mantienen er-
guida la cabeza del animal de tal modo, que éste pa-
rece suspendido de aquella especie de horca capri-
chosa y singular.

TIPOS RUSOS.

Los pescantes son bajos y se encuentran justamen-
te a la altura precisa para que la cabeza del caballo
quede colocada frente a frente de la del cochero y le
impida 4 este ver lo que haya adelante del rocin.

Asi pues, cuando uno pone el pie en el coche; lo
hace con un invencible castafieteo de dientes, aterro-
rizado ante la idea de lo que le podra sobrevenir. Se
puede decir que no se va en las manos del cochero
sino en las patas del animal.

Me maravillaba el ver como se podian mantener
los automedontes en su asiento, obligados como es-
tan 4 inclinarse ya de un lado ya del otro para ob-
servar su camino, y me maravillaba tanto mas, cuan-
to que las hopalandas de que he hablado les dan &
su parte posterior la forma de un casquete esférico,
y vo hasta entonces solo en los circos habia visto
hombres que conservaran el equilibrio sobre un apa-
rato semejante,




Surgiendo de la inverosimil envoltura, se yergue
la cabeza. Se diria que es la de una tortuga saliendo
de la concha, asi se ve de pequefia sobre aquel enor-
me cucrpo.

Es digno remate de una selva enmarafiada de cabe-
llps, el sombrero que usan los cocheros moscovitas.
Jamas me habia imaginado cosa igual, ni nunca ha-
bia visto forma semejante en estampas ni en museos.
Es un sombrero que mide de alto la mitad poco mas
6 menos de lo que alcanza un sombrero de seda co-
mun; la copa en su parte superior es muy ancha y
disminuye de didmetro gradualmente hasta unirse &
las alas pequefiisimas, muy arriscadas 4 los lados y
muy caidas por la parte de atrds y la de adelante; la
hebilla de acero bruiiido, no queda 4 la izquierda del
sombrero sino al frente.

—Si le parece & usted —me dijo Leman, cuando
después de tomar un bafio salimos del hotel,—iremos
a ver las cocheras reales.

—Con mucho gusto, pero antes vamos & una som-
brereria.

—¢Va usted a comprar? . .

— Si, sefior, un sombrero de cochtro

Mi hombre se me quedé viendo como si creyera
que me habia vuelto loco.

—iUn sombrero de cochero!

Creyé tal vez que lo queria para mi uso particular.

Rublo y medio me cost6 el divino sombrero que,
en Paris, cuidadosamente empacado, espera mi regre-
so para cruzar conmigo el Atlantico €ir & ocupar un

27

lugar preferente entre las curiosidades que guardo
en mi casa.

Cumplido aquel antojo nos dirigimos 4 las coche-
ras del emperador.

La carroza en que la Cenicienta fué conducida al
altar por aquel gallardo principe que se enamoro, co-
mo yo me hubiera enamorado, del escarpin de cris-
tal que habia servido de carcel al pié mas adorable
de su reino; las carrozas todas de los cuentos de ha-
das y las carrozas todas de que en historias y nove-
las se haya hablado, no se pueden comparar en rique-
za, en esplendor ni en buen gusto a las de la corte
rusa.

Los brillantes, las perlas, las esmeraldas, los zafi-
ros, los rubies, las turquesas y los topacios constelan
aquellos innumerables, soberbios vehiculos, que en-
cierran de tarde en cuando el pasajero y elimero po-
der de un hombre y la vanidad mundana de una
corte.

Aquellas piedras preciosas no adornan solamente
el interior de grana de los coches, se ven en las por-
tezuelas, en las llaves, en la parte posterior, en el pes-
cante v en las bocinas de las ruedas.

Algunos hay que ostentan pinturas de Wateu que
valen un tesoro.

Las guarniciones de los caballos estan también cua-
jadas de pedreria.

Cuando en las grandes festividades, enmedio de
una compacta muchedumbre pasen esas espléndidas
carrozas por las calles empavesadas con vistosas col-




gaduras, cuando heridas por los rayos del sol chis-
péen aquellas piedras preciosas y aquellas bordados
de oro que representan tantos millones de rublos y
tantas tortas de pan para los pobres ¢qué ideas sur-
girin en los que van sentados en los muelles cogi-
nes y que acaso tienen el cerebro vacio, y cudles, en
los que desde el arroyo los ven pasar, y cuyo esto-
mago tal vez jamas ha estado lleno?

iY cuando se piensa que tantas riquezas han sido
extraidas de las entrafias de la roca por infelices sen-
tenciados 4 trabajar en las minas de la Siberia, no
por homicidios horrendos, no por crimenes espeluz-
nantes, sino porque sus ideas politicas no son las
mismas que las de los hombres del Gobierno; cuan-
do se medita que entre aquellos & quienes deslum-
bran los reflejos de la pedreria hay esposas, hay hi-
jos, hay padres de los que gimiendo bajo el knout
han arrancado del corazon de las pefias tesoros para
sus verdugos, mientras esos padres, esos hijos y esas
esposas se mueren de hambre: no es posible dejar de
oprimir los pufios hasta clavarse las ufias en la car-
ne, ni dejar de levantar la vista al cielo para buscar
con la mirada turbia por lagrimas de indignacion y
de tristeza, en donde est4 el lugar donde se esconde
el Dios de la Justicia que asi permanece mudo y sor-
do y ciego, sin hacer tronar sobre la erguida cerviz
de los culpados los rayos vengadores de su voluntad
divina!

Entre tanta grandeza dos carruajes me impresio-
naron mas hondamente; uno deforme, humilde, con
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pequefics cuadrados de mica, sujetos por varillas de
plomo, en lugar de cristales.

Manos imperiales, pero encallecidas por el trabajo,
lo construyeron. Pedro el Grande lo hizo.

Dos gigantescas figuras llenan la historia de la
Rusia: Ivan el Terrible y Pedro el Grande.

Ya tropezaremos con la sombra imponente y' si-
niestra del primero, cuando veamos desde la Plaza
Roja de Moscow levantarse ante nuestras miradas
los muros carcomidos del Kremlin; ya encontrare-
mos la colosal silueta del segundo, cuando en el Jar-
din de Estio de San Petersburgo, visitemos el hu-
milde palacio que habité el mas extravagante y pro-
gresista de los Tzares.

A un lado del coche que éste construy6 esta el que
una bomba hizo pedazos la mafiana del 13 de Marzo
de 1881: Alejandro II iba en él

La parte posterior del carruaje esti completamen-
te hecha astillas. El asiento fuera de su’ sitio hace
pensar en el sacudimiento terrible que debié experi-
mentar el Emperador en el momento en que la ex-
plosién se produjo, y no puede uno explicarse cémo
no fué muerto dentro del vehiculo.

Si hubiera permanecido dentro de él, quizas se hu-
biese salvado; pero el destino de los hombres es ine-
ludible.

En un arranque de generosidad, de los que muchos
tuvo, salté fuera del coche y se dirigié precipitada-
mente al sitio en que uno de los cosacos de su escol-
ta yacia mal herido.
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En el momento en que se inclinaba hacia €l, una
segunda bomba estallo a su lado, destrozandole las
piernas.

Atn tuvo fuerzas para arrastrarse hasta una de las
columnas del puente pronunciando palabras incohe-
rentes.

Cuando se le coloco en el trineo del jefe de la po-
licia que acudi6 al sitio de la catastrofe, para condu-
cirlo al Palacio de Invierno, murmuré con voz clara:

—iTengo frio!

Era natural. La muerte estaba 4 su lado y posaba
sus labios en la frente ungida del monarca.

El trineo se ve junto al carruaje; el asiento de ter-
ciopelo esta jaspeado con manchas negruscas. Es la
sangre del Tzar.

Leman, intimo amigo del guardiin que nos acom-
pafiaba, me pregunto si querria yo una astilla del ca-
rruaje,

A mi afirmativa respuesta, aquel hombre tomoé de
la parte destruida dos pedazos, y nos ofrecié uno a
mi cufiado y otro a mi.

Tres rublos le dimos de gratificacién. Es decir, mi
astilla historica me costo rublo y medio, lo mismo
que el sombrero de cochero. [Cosas del mundo!

CAPITULO IV.

El Palacio de Invierno.

Después de ver el coche y el trineo, quise ver la
cama en que Alejandro IT expiro.

El lugar mismo en que el espléndido Palacio de
Invierno se levanta, fué ocupado hace dos siglos por
una casa de madera que habité un gran almirante de
la armada de Pedro el Grande, Apraxine.

Apraxine era tan marino como puede serlo un pes-
cador. Sin embargo, el éxito coronaba sus empresas.

Siete afios durd en auge el Almirantazgo.

Cierta ocasidn, 4 consecuencia de una sefial mal
interpretada, un navio se fué a pique.

Apraxine puso el grito en el cielo.

Cruys, un noruego, empleado en las oficinas del
Almirantazgo, era el culpable.

Se formé un Consejo de Guerra presidido por el
Gran Almirante, y el noruego fué sentenciado a
muerte.

Ayl el verdadero sentenciado fué Apraxine.

Cruys fué indultado por Pedro.

Apraxine no volvié a hacer nada que le resultara
bien y el Almirantazgo anduvo como si estuviera
atacado de ataxia locomotriz, es decir, & reculones,

Apraxine debia sus éxitos, no & su ciencia ni a su
pericia, sino a4 Cruys.




