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En el momento en que se inclinaba hacia €l, una
segunda bomba estallo a su lado, destrozandole las
piernas.

Atn tuvo fuerzas para arrastrarse hasta una de las
columnas del puente pronunciando palabras incohe-
rentes.

Cuando se le coloco en el trineo del jefe de la po-
licia que acudi6 al sitio de la catastrofe, para condu-
cirlo al Palacio de Invierno, murmuré con voz clara:

—iTengo frio!

Era natural. La muerte estaba 4 su lado y posaba
sus labios en la frente ungida del monarca.

El trineo se ve junto al carruaje; el asiento de ter-
ciopelo esta jaspeado con manchas negruscas. Es la
sangre del Tzar.

Leman, intimo amigo del guardiin que nos acom-
pafiaba, me pregunto si querria yo una astilla del ca-
rruaje,

A mi afirmativa respuesta, aquel hombre tomoé de
la parte destruida dos pedazos, y nos ofrecié uno a
mi cufiado y otro a mi.

Tres rublos le dimos de gratificacién. Es decir, mi
astilla historica me costo rublo y medio, lo mismo
que el sombrero de cochero. [Cosas del mundo!

CAPITULO IV.

El Palacio de Invierno.

Después de ver el coche y el trineo, quise ver la
cama en que Alejandro IT expiro.

El lugar mismo en que el espléndido Palacio de
Invierno se levanta, fué ocupado hace dos siglos por
una casa de madera que habité un gran almirante de
la armada de Pedro el Grande, Apraxine.

Apraxine era tan marino como puede serlo un pes-
cador. Sin embargo, el éxito coronaba sus empresas.

Siete afios durd en auge el Almirantazgo.

Cierta ocasidn, 4 consecuencia de una sefial mal
interpretada, un navio se fué a pique.

Apraxine puso el grito en el cielo.

Cruys, un noruego, empleado en las oficinas del
Almirantazgo, era el culpable.

Se formé un Consejo de Guerra presidido por el
Gran Almirante, y el noruego fué sentenciado a
muerte.

Ayl el verdadero sentenciado fué Apraxine.

Cruys fué indultado por Pedro.

Apraxine no volvié a hacer nada que le resultara
bien y el Almirantazgo anduvo como si estuviera
atacado de ataxia locomotriz, es decir, & reculones,

Apraxine debia sus éxitos, no & su ciencia ni a su
pericia, sino a4 Cruys.




Celoso de él, buscod una oportunidad para perder-
lo, y él fué el que se perdio.

En 1732, la Emperatriz Ana hizo demoler la casa
de Apraxine para construir el Palacio. Su muerte in-
terrumpié6 las obras que reanudo Isabel y que termi-
n6 Catalina IT en 1764.

Treinta y dos afios duré aquel trabajo de mujeres,
y desde entonces hasta hoy jcuanto Apraxine del
trono ha pisado el mismo terreno que piso el Apraxine
del mar!

No sin cierta emocién se pone el pié en el sober-
bio vestibulo del Palacio, estucado y de estilo Rena-
cimiento, desde el que se pasa a los departamentos que
Catalina de Rusia destiné a regios huéspedes.

Todos los salones estan adornados con muebles
espléndidos, mesas de mosaicos florentinos, vasos de
dgata, cuadros de grandes pintores, armarios de Bou-
le, columnas de jaspe en las chimeneas y tapicerias
de seda en las paredes.

Al salir de aquellas habitaciones y despues de atra-
vesar una hermosisima sala donde se dan los bailes
cuando la corte reside en el Palacio, sala que se une
4 un elegante jardin de invierno, entramos a la gale-
ria Romanof donde estan los retratos de los princi-
pes todos de ese nombre, desde el patriarca Philarete
Nikitich padre de Tzar Miguel, hasta Nicolas IL

Alli juntos estin Sofia y Pedro el Grande.

Remontando el curso de los afios, ya los volvere-
mos 4 encontrar en Moscow, no en la galeria de un
palacio Imperial, sino en un cuarto de tortura; a ella,
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despojada del traje de regente, apenas cubiertos los
miembros con una camisola, tendida en el potro; y
a cl torvo y sombrio, haciendo acercar y alejar alter-
nativamente 4 las desnudas plantas de la Tzarevna
su hermana un bracero, para arrancarle por medio
del dolor, la confesién de que habia conspirado con
los Streltsy con objeto de arrojarlo del trono,

Nos detuvimos por indicacion del hombre que nos
guiaba, y esperamos & que fuera 4 consultar si se nos
permitiria penetrar en las habitaciones que estin en
el fondo de la misma galeria.

: Momentos después regresaba diciéndonos que era
imposible.

El primer ministfo Stolypine habitaba ahi.

Copio de un periddico francés el siguiente telegra-
ma:—“San Petersburgo, 25 de Agosto—Segin una
«version de fuente oficial, 4 la una de la tarde, un co-
« che tirado por dos caballosen el que iban cuatro per-
«sonas, dos de ellas con trajes de paisano y las otras
«vistiendo uniformes militares extranjeros, se detuvo
«delante de la puerta de la residencia del sefior Stoly-
«pine. Los cuatro penetraron en la antesala. Uno de
«ellos llevaba su casco en la mano probablemente con
«el objeto de disimular la bomba.

« Fista cayendo accidentalmente en la antesala, hizo
« explosion.

« La explosion arrancé de sus goznes la puerta que
«separaba el departamento del sefior Stolypine de la
« sala de recepcion.

« El cochero del landé que habia conducido 4 los
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« cuatro conspiradores quedo muerto, y €l lando des-
« truido, pero los caballos no sufrieron ningtin dafio.

« Seghin algunas personas el sefior Stolypine ha re-
« cibido una ligera contusiéon cerca del oido, segin
« otras, no ha experimentado mas que un simple atur-
« dimiento.

« Este atentado ha producido una gran emocién
«entre las personas del mundo oficial que empiezan &
«regresar a la ciudad.

« Todos estan ansiosos de conocer la verdad exacta,
« porque en la ciudad circulan toda clase de rumores.

« Inmediatamente después del atentado, la larga
«avenida de arboles enmedio de la cual la residencia
« del primer ministro esta situada; ha sido por sus dos
« extremos cerrada por la caballeria; a nadie se le ha
«permitido el paso excepto a un alto perfaonaje oficial
«que fué & expresar sus condolencias y a darse cuen-
«ta de la magnitud de la catastrofe.

«Segtn noticias, el sefior Stolypine acababa de re-
« cibir al antiguo diputado de la Duma, sefior Mau-
« khanoff, 4 quien Giltimamente se habia mandado arres-
« tar por razones politicas.

« Las embajadas y las legaciones todas han expre-
«sado sus sentimientos de profunda simpatia al se-
«fior Stolypiner—

«—San Petersburgo, 25 de Agosto.—La hija del se-
« fior Stolypine ha muerto esta tardes.— :

Estos telegramas los habia yo leido unos tres o cua-
tro dias antes de salir de Berlin y aun conservaba el
periodico en el bolsillo de mi sobretodo,
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Mudos y pensativos fijamos los ojos en la puerta
por donde nuestro guia acababa de salir y, traspasan-
do con el pensamiento aquellos dinteles, cruzamos ri-
cos y espléndidos salones y llegamos hasta una ca-
mara silenciosa, obscura, triste; y ahi nos imaginamos
contemplar, al pié de un lecho en el que se veian re-
clinadas sobre la blanca almohada, con las facciones
contraidas por el sufrimiento, dos palidas cabecitas, a
un padre y 4 una madre desgraciados siguiendo con
ojos enrojecidos por las lagrimas y las vigilias, la do-
lorosa y lenta agonia de dos angeles que iban quizas
d pagar con su vida crimenes 6 errores cometidos por
otros.

Por fortuna el periédico no estaba bien informado.
La nifia no habia muerto, pero se le iban 4 amputar
las piernas. Un nifio también habia sido herido.

A pesar de su estado de suma gravedad se tenia la
esperanza de salvarlo.

Nos inclinamos ante aquel gran dolor, ante aquella
miseria que se cobijaba bajo los dorados artesones del
mas suntuoso de los alcizares regios, y andando de
puntillas, como si pudiera el ruido de nuestros pasos
turbar el sopor de los nifios heridos, y el amargo re-

cogimiento de los desventurados padres, seguimos al
guia del palacio, que nos habia precedido cabizbajo y
taciturno también, y que por salas y galerias nos con-
dujo al que con razén se llama «e/ corredor sombrion
Cuando llegamos 4 la mediania de este corredor
que toma insuficiente luz por grandes claraboyas ova-
ladas, abiertas en lo alto de trecho en trecho, nuestro




conductor 1lamé 4 una puerta y se presento en el din-
tel un criado vistiendo la librea Imperial.
Su rostro simpatico no tenia bigote, pero I.c orla-
ban unas enormes patillas blancas que descendian has-
sus hombros. ;
5 ;uqucl criado habia servido como ay'uda_ de cama-
ra al Emperador Alejandro IT, lo habia visto mf)}r}lr,
y ahora no tiene mas ocupacion que, conservar las ha-
bitaciones del Tzar difunto tal y comose enc.ontraban
el dia en que abandoné la vida el desgraciado Mo-
na;;z’xbamos, pues, 4 las puertas de la camara del
abuelo del Emperador Nicolas.
Entramos. Sarero s o
Hay en ellas buen gusto, hay objetos va 10?0. o
sequios de otros soberanos, hay rectferdos de familia,
hay buenas pinturas; pero no hay 11}10.. e ;
Una de aquellas habitaciones esta dividida en dos
partes por dos arcos que arrancan de una columna
central, Estos arcos quedan frente 4 frente de las ven-
tanas que dan luz al departamento. ! :
Es una biblioteca, es un cuarto de estud_1o; en la
parte mas amplia, es decir, en Ja comprendida entre
las ventanas y los arcos, se ven dos grand?s mesas
escritorios situadas en la mediania de la pieza, fun:::.
frente & otra y 4 distancia de dos n1etr95 poco mas o
menos. Una de ellas era ladel Tzar Alejandro, l’a. o'tra}
la ocupaba el ministro & quien le correspondia 1ir a
dar cuenta al soberano de sus labores y de los nego-
cios pendientes de despacho.

37

En ambas mesas se ven itiles de escritorio y sobre
las dos hay cigarrillos rusos, los mismos que esta-
ban alli el 13 de Marzo de 1881. Le ensefian al visi-
tante encerrado en un tubo de cristal el Gltimo que
fumé Alejandro II y que arrojé momentos antes de
salir para ser asesinado.

Las plumas que usaba para escribir son de ave y
hay una caja de ellas frente 4 la carpeta donde guar-
daba sus papeles. Esas plumas han adquirido un tin-
te amarillento: el tiempo las ha puesto asi.

Entre los dos arcos, en la parte posterior de la es-
tancia, y oculto & medias por la columna, puesto que
deja ver la parte correspondiente & los pies, hay un
lecho angosto, de hierro colado, y sencillo hasta la
exageracion. En el muro que queda 4 la cabecera
del lecho, sobre una alta cé6moda de nogal, se ven,
pendiente del muro un Cristo, y encima de la cé6mo-
da, entre varios objetos caprichosos y artisticos, en
un marco modesto encuadrada la imagen de la ma-
dre de Alejandro.

En aquel sitio y en ese lecho dormia la mayor par-
te de las noches el Tzar, y en ese lecho y en aquel
mismo sitio expiré. Terminadas las labores del dia,
después de cenar en familia en un-comedor cercano,
el mismo en que un afio antes de su muerte estallé
una bomba que puso en peligro suvida y la detodos
los suyos, comedor que visitamos después, pasaba
el Tzar al cuarto que he descrito, y ahi, 4 solas con

sus pensamientos y sus libros, dejaba correr el tiem-
po sin sentirlo. Cuando la fatiga le agobiaba, se diri-




gia al modesto lecho, y sin mas ayuda que la del
criado que nos ensefiaba sus habitaciones, y que nos
relaté estos detalles con voz un poco temblorosa, se
despojaba del uniforme para entregarse al descanso.

La suntuosa camara oficial permanecio desierta ca-
si todo el tiempo que durd su vida.

Después de recorrer innumerables salones de im-
ponderable riqueza, cuyas paredes ostentan en vez
de tapicerias platos de oro esmaltado y repujado en
los que se han ofrecido el pan y la sal 4 los Autocra-
tas Rusos, y otros revestidos con seda y gobelinos,
abandonamos la mansién regia y pocos momentos
después cruzabamos la plaza del Palacio.

i{Cémo vino entonces & mi memoria el recuerdo de
aquel Domingo del mes de Enero del afio ultimo, que
pasara a la historia con el tremendo nombre de «Do-
mingo Rojoy

Alli, en aquella plaza; un poco mas alla, en los jar-
dines Alexandrovsky; mas lejos, en otros puntos de
la Nevsky, y en las calles adyacentes, una espantosa
matanza de nifios, de mujeres, de ancianos y de inde-
fensos obreros tuvo lugar aquel sangriento domingo.

¢Era acaso porque conspiraban? ¢Era porque que-
rian algiin cambio radical en el sistema de gobierno
de su pais? ¢Era porque aquella reunién podia com-
prometer el bienestar de la Rusia 6 la salud 6 la vida
de la familia real?
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No. Era porque habia ido 4 pedirle al Tzar, el tini-
co que podia hacerlo, que remediase su mise;ia que
enjugara sus lagrimas y que vertiera con palabr;cs de
bondad y de esperanza un balsamo en sus heridas

Contemplé con horror y con piedad aquellas piedt‘las
_que‘empapé la sangre de tanto inocente iluso que
iba 2 presentarse con las manos levantadas para que
se viera que no llevaban armas, a las ba}-‘onc;tas de los
infantes y 4 las nagaikas de los cosacos; contemplé COIII
angustia las rejas del jardin 4 las que se asieron con
dese’spcracién tratando de escalarlas, los infelices que
sentian apoyarse sobre sus hombros la mano de la
muerte, y junto con aquella terrible v odiosa res-
pucsta’que di6 un oficial 4 alguno que le l)l'egtriltasa
porque hacia disparar sobre la multitud:—«Esa cente
nos disgusta;»—me parecié oir tronar la voz Jd;z :clue-
lla pobre madr'e que junto al cadaver de su hijo gri-
taba con las crispadas manos alzadas al cielo—«Co-
bardes, os habeis dejado derrotar en l’vIa.m:h:hi.n'iaI e-
ro aqui matais a los obreros indefensos!y s

;Ahv.'—pensaba yo—dicen que la noche es el mejor
consejero; iqué bien habria hecho el Tzar en haber
pedido consejo 4 la almohada en que recling mori-
Punc'lo .Ia cabe:?a veinticuatro afios antes Alejandro II!
iQue bien hubiera hecho en dormir la noche que pre;

cedl_o & aquel Domingo, en el humilde lecho en que
expiro su abuelo!




CAPITULO V.

Las Catedrales de San Pedro y San Pablo,
de San Isaac y de |la Virgen de Kazan.

Frente al Palacio de Invierno, sobre la opues:ca
margen del Neva y rodeada por las aguas de_ este rio
y las del canal, se encuentra la isla de la Ciudadela
y en esa isla la Catedral de San Pedro y San %’a:blt?.

Data su construccion del siglo XVIII y la pirami-
de de su campanario, esbelta y airosa, es una de las
mas elevadas de la Rusia: tiene ciento veinte metror?,
pero como creo que no vale la pena atrapa_r un torti-
coli para ver algo que junto a la f:orre Eiffel es un
juguete, bueno es decirle adiés al :mgc% que se man:
tiene en equilibrio en lo alto de la aguja y entremos
a la Iglesia.

Es verdaderamente extrafio el aspecto que la Cate-
dral ofrece al que la visita, porque todo parece me-
nos un templo cristiano. Hay alli objetos curiosos que
Pedro el Grande fabrico, entre otros un candele_l:o de
ébanoesculpido, de tres metros de alto y dos de d1a}me~
tro que esunaverdadera obra de arte; se ve, ademas, el
lecho de campaiia del mismo monarca, sus brota“s re-
montadas y con parches, sus zapatillas, y que sé yo
que otras cosas que estarian mejor en un museo que
en el irterior de la casa de la Majestad Divina por
mas que hayan pertenecido & una Majestad humana.

Donde quiera se ven trofeos militares y hay donde
quiera flores y plantas.

Ahi se encuentran los sarcéfagos de los Romanof
desde Pedro el Grande hasta Alejandro III.

Cada uno de estos sarcofagos esta tallado en grani-
to 6 en jaspe y son verdaderamente ricos y artisticos.

Todos ellos tenian méas 6 menos ofrendas, pero en
uno las vi de flores naturales y frescas,

Era el del gran duque Jorge Alejandrovich, muer-
to en la villa de Tuman lejos de su familia que lo ha-
bia relegado a aquel destierro porque no quiso pres-
cindir de un amor grande y profundo que una pobre
muchacha de clase humilde supo inspirarle.

Abandonoé honores, grandezas, bienestar y todo,
por seguir viviendo al lado de aquella que para él va-
lia mas que cuanto la cercania del trono pudo ofre-
cerle, y fué & ocultar su dicha 4 un escondido rincén
del universo, que su amor convirtié en un paraiso.

Alli, olvidados de todos los hombres, pero no de
Dios que es quien pone en el corazén humano el
dulce sentimiento que hace que el espiritu se desli-
gue de materiales y efimeras ambiciones y pueda
aproximarse 4 su Creador para bafiarse en los divi-
nos efluvios que emanan del que es infinita bon-

dad y amor eterno, vivio y murié feliz el que tanto
supo querer sobre la tierra,

¢Qué mano piadosa deposita en su tumba de prin-
cipe las flores que contemplé?
Quién sabe . .

supo decirmelo ni yo me empefié en averiguarlo.

el soldado que nos guiaba no




Me agradan cn la pintura los esbozos, en la poesia
las vaguedades y en el amor el misterio.

SAN ISAAC.

Volvimos de nuevo al centro de la ciudad y pene-
tramos 2 la catedral de San Isaac. e

Puede suponerse la grandiosidad de esa '{g}csm 80-
lo con pensar que ha costado mas de veinticinco mi-
llones de rublos.

Construida de granito y marmol, tiene la forma de
una cruz griega y mide mas de cien metros de largo
por noventa y tantos de ancho. .

Su gran clpula dorada se ve desde muy lejos y
cuando los rayos del sol la hieren parece que una
auréola la rodea. _ :

Los porticos principales tienen diez y seis cr;)losa-
les columnas de granito rojo de Finlandia pulimen-
tadas, con basamentos y capiteles de bronce.

Los laterales tienen ocho columnas cada uno,

Obras de arte admirable son los enormes fronto-
nes que reposan sobre las majestuosas columnatas y
cuyos timpanos estan decorados con bajorelieves de
bronce de colosales proporciones representando es-
cenas de la vida de San Isaac. Esos bajorelieves fue-
ron hechos por Lemaire y por Vitali.

Sobre un tambor que rodean veinticuatro colum-
nas reposa la cipula principal que tiene cerca de
veintisiete metros de diametro; la linterna que la so-
bremonta tiene una altura de doce metros y medio
y una cruz de seis metros corona el conjunto que se
eleva a ochenta y dos metros sobre el nivel del piso.

Cuatro cipulas mis pequefias y doradas también,
rodean a la central. Todo es grandioso.

Cuatro son las puertas que dan acceso 4 la Iglesia,
son de bronce y estan cinceladas con tal arte que ca-
da una de las pequefias figuras son aisladamente ver-
daderas obras maestras. Viteli y otros artistas de pri-
mer orden las cincelaron.

No igualan estas puertas 4 la del Bautisterio de
Florencia, pero no por eso dejan de ser admirables.

El interior es obscuro y con trabajo se puede ad-
mirar todo lo que contiene. Los marmoles de las pa-
redes se ven apenas y las pinturas se adivinan.

La puerta del Santuario, llamada puerta sagrada,
€s una muestra del genio de Viteli; parece que el
bronce se convirtié en cera cuando el artista lo cin-
celd; tales son la suavidad y pureza de los contornos
de aquella obra magnifica.




Hay 4 los costados diez med.ias cc_)lumnas ados:li-
das al muro, dos de lapiz-lazuli de cinco metros : e
alto y de metro y medio de ancho, y ocho de mala-
quita de nueve metros por }|110. :

Son innumerables los objetos de plata que para €
servicio del culto encierra el tesoro de la Iglesta‘ y
dificilmente se podra calcular el valor de las effplen-
didas piedras preciosas que adorn.an' los revestimen-
tos de oro y plata dorada de las imagenes.

Se admiran tantas riquezas 4 la mezquina luz de
una vela de cera que el guia lleva en la mano y qu.e
aproxima con toda irreverencia a las negruzcas y fe.t-

simas imagenes que adoran los rusos con un fanatis
mo oriental.

CATEDRAL DE KASAN.

- S S 2 i
De San Isaac nos dirigimosa la catedral de la Vir
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gen de Kazan, que esta situada en una gran plaza ce
cana al hotel donde viviamos y al que deseaba llegar

para poner en orden mis ideas y mis apuntes, y en
reposo mis miembros hechos pedazos y adoloridos.

Un hemiciclo de ciento treinta y seis columnas de
orden Corintioc semejantes 4 las de San Pedro en Ro-
ma, se despliega 4 uno y otro lado de la Iglesia for-
mando amplios y hermosos corredores,

En el muro de una de las fachadas hay cuatro co-
losales estatuas: la de San Juan Bautista por Martos,
las de San Vladimiro y San Alejandro Nevsky por
Pimenov y la de San Andrés por Demeuth Mali-
novsky.

Cruzado el umbral de la hermosa puerta cuyas ho-
jas de bronce cincelado son, segiin me dijeron, imita-
cion de las del Bautisterio de Florencia, lo que muy
pronto podré comprobar, se ven elevarse ante los
asombrados ojos en cuadruple alineamiento, colum-
nas corintias que en forma de cruz se extienden des-
de cuatro enormes pilares que sostienen la ciipula
hasta el altar mayor y que van & terminar en las gran-
des y soberbias puertas del templo.

Tanto el altar como una balaustrada que ante él
se extiende son de plata y a la izquierda de unoy de
otra una muchedumbre de hombres, mujeres y nifios,
militares los unos de alta graduacién, humildes obre-
ros los otros, desocupados los mas, algunos que han
perdido una prenda, aquellos que no tienen salud,
estos que ruegan por el éxito feliz de una empresa
criminal, pero todos llenos de un ciego fanatismo que
inspira lastima, se amontonan arrodillados 6 de pie,
con los ojos fijos, las cabezas inmoéviles y con una ve-




la de cera en la mano, ante una imagen que esta al
alcance de los labios de cualquiera y que rodeada de
cirios encendidos despide desde el fondo del ancho
marco que la encuadra destellos deslumbrantes.

Esa es la imagen milagrosa de la Virgen de Kazan.

Como busca un hambriento un pedazo de pan, em-

pezé 4 buscar la historia de aquella portentosa Vir-
gen, Pregunté primero & Leman, que fijé en mi sus
ojillos azules con el mismo asombro con que los hu-
biera fijado si en vez de interrogarle sobre la vida y
milagros dela Matouchka (mmadrecita) de Kazan le hu-
biese pedido que me dijera como se llamaba el senor
padre de su tatarabuelo.

—Vamos, hombre—le dije—si usted no lo sabe, pre-
glntelo.

—Esinatil, sefior, ninguno sabra lo que usted desea.

Y asi fué, mi hombre preguntd, fué de uno a otro,
creo que interrogd 4 los mismos sacerdotes que alli
estaban y nadie supo decirle lo que yo queria.

Solo pude averiguar, porque en el Baedeker lo lei,
que esa imagen fué encontrada en Kazan en 1579,
transportada 4 Moscow en 1612, y de alli, en 1710,a
San Petersburgo. La Iglesia Catedral que lleva su
nombre se empez6 4 construir en 1801 y s¢ termind
en I811.

(Dénde estuvo durante los cien afios que paso fue-
ra de su actual habitacion?

No lo sé, ni me importé el saberlo gran cosa. El Bae-
deker no dice mas que lo que hedicho y para que te
convenzas, lector, puedes comprarlo; vale unos nue-

ve pesos de nuestra moneda poco mas 6 menos, se-

gin esté el cambio. Tal vez encuentres también ’alﬂo

relativo 4 esa virgen en ¢l Larousse, eso te costal:’é.
un poco mas, de doscientos cincuenta a trescientos
pesos.

Pero si no consegui averiguar la historia de la mi-
lagrosa Virgen, si pude apreciar todo lo que vale vis-
ta de cerca.

Los rusos tienen con sus pinturas sagradas una
costumbre curiosa: no dejan descubierta la parte que
representa las vestiduras, sino que la cubren con l4-
minas de plata 6 de oro que cuajan algunas veces de
piedras preciosas y que cincelan otras con verdade-
ro arte'y buen gusto.

Parece que las cabezas de sus virgenes y de sus
santos se asoman a una claraboya.

: Nuestra Seiiora de Kazan se inclina sobre la mas
rica que he visto en el mundo,

La' Imagen esta pintada en madera que el tiempo
ha rajado desde la frente 4 la boca por el lado dere-
cho.

: %*11 color es aceitunado, muy obscuro y cualquiera
diria que ha tostado su faz un sol de Africa. Tiene
§ = suponz, sostenido con el brazo izquierdo un niﬁc:
Jestis bien feo, que da su bendicién al mundo con
dos dedos tiesos y largos como bolillos de tambor.

; En realidad, para ser obra de un artista del siglo
XIII 6 XIV no es mala, atin cuando no conservan
los rostros el colorido que probablemente tuvieron
cuando fueron pintados,




Es incalculable el nimero de perlas, brillantes, ru-
bies, esmeraldas y turquesas que adornan a la Vir-
gen. Algunas piedras son de gran tamafio y todas
bellas. La aureola y la vestidura en que estan engas-
tadas son de oro.

Los gigantescos candelabros que se ven junto al
altar son de plata, de plata son también algunas puer-
tas y el tabernaculo tiene columnas de piedras finas.

Frente por frente de la virgen, en el fondo de la
Iglesia, formando contraste con aquella riqueza, hay
amontonados muebles viejos, sucios tapices y asque-
rosas colgaduras. Aquello parece un basurero. Las
banderas y las dguilas quitadas & Napoleon, cuelgan
de las columnas y estan llenas de polvo y telarafias
y en tal abandono se encueatran, que materialmente
se caen & pedazos.

Detras de un pilar, no lejos del sitio donde fulgu-
ra la Virgen, vi un hombre palido, con las mejillas
enjutas, con los miembros agitados por el escalofrio

de la fiebre, con ¢l hambre pintada en el semblante
y cubierto de harapos.

Clavaba los negros ojos hundidos en las cuencas,
con estipida expresién, en los destellos que las luces
arrancaban 4 las piedras que adornan a la Virgen, y
de tarde en cuando se oprimia con las manos la ca-
beza.

Aquel infeliz tal vez no habia comido.

Una sola de aquellas piedras hubiera bastado pa-
ra asegurarle un bienestar en lo futuro; un pedazo
de la vestidura de oro que adorna a la imagen de la
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que‘dlo a luz en un pajar al Redentor del Mundo s
hubiera convertido entre sus manos en un esco le
en un arado 6 en un yunque y hubiera podido i
honradamente el pan que ahora mendigaba e
Pero ';bah! ¢darle a los pobres algo ‘T:‘lel t-e:sor d
la Iglesg? ponerlos en aptitud de ttr’abajar a od :
los a salir del abismo de abycccién y de éfbr};z i
que yacen? iQué locura! Bien estin dondg esta EL!e.n
brﬂilz-xlr;tzs y €l oro adornando un pedazo de néxl;lde(r’;
apolillada ante el que se incli imbécil fanati
que olvida que Ia qVErgeu nln]::]iul\:z ”;2:‘2;{‘1{‘3“5‘“0
su pureza ni mas tesoros que los de su boucc’ilal;? bC¥ue
estan salpicando las ruedas de las carrozas de !S II‘:;
nAc:;)tiocrética;lbien estan las riquezas en manoLs dcl lo;
es y en las del clero; es necesari
de la corte deslumbre y la magniﬁ:;;cc)iaq:: leci ‘btoatO
plos ciegue; el decoro nacional asi lo exige: enbctj:;:

to al pueblo, bastante tiene con contemplar aquello;
que'cuando sienta hambre beba Vodka que w:l;; 4
gob[&l:l’lo yqiie es mas barato que el pan, y que cueare]l

0 quiera trabajar, lo diga; ahi estan para eso las mi-

nasdela Siberia cuy
‘ yos productos todos
drecito el Tzarty s

Su «pG~




CAPITULO VI

izi —EIl Neva.
dalena del Tiziano.
Scrin —Pan y thé.

i intura de
; galerias de pintu
Me queda de los museos y g il
ia. el mismo recuerdo vago y conius %
Rusia, seos y galerias que he visto.
servo de todos los museos y g SR
Salvo una que ofra obra maestra de essa.f qden .
i6 st se funi
i en como una obcecacion, tanto asi s€ 1u
iyt 4s, digase lo que se
E::leslien en nuestro ser, las demas, digase 1o q o
o : ierden en una or-
uiera, se esfuman, se mezclan, se pielde.n g
i 7 bizarros
q’ de’forma‘a y colores caprichosos y biza ;. -~
- : : itas, pero siem-
?ﬂe hacen el mismo efecto que las bonitas, pkaleidos-
cambiantes y extrafias figuras de un
pre :
o soros artisticos que
: I].)) a poder apreciar todos los tesoros artisticos qu
% i io primero: vi-
i -tersburgo seria necesario p
encierra San Petersburgo tccdor ik
i 13 : Ser un cono '
vir ahi; segundo: se iR
das las escuelas de arte en todos los 'y ]
o : i - jamas en e
timo disponer del dia de hoy sin pensar Jal S
1 : 1alos a vi -
de mafana y consagrarles asi a los museos 2
i da de arte cuanto
rece en materia a
San Petersburgo ofrece ; 3 -
el custo mas exigente puede desear. g
Euent'l con veintiseis museos y con S bd =
: ias bibli adornz
i 5 ‘bias bibliotecasy
intura; tiene dos soberb
e pintura; t : e i
= lazas y perspectivas diecinueve monum y
sus plazas
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dos arcos de triunfo, el de Moscow y elde N
Son once sus academias, nueve sus institutos,
sus escuelas superiores; diez
ce sus pl

arvd.
diez
Yy seis sus palacios, tre-
azas, trece sus puentes, nueve sus
treinta y ocho sus templos,
Visitamos de todo eso lo mis notal
muchos de los museos las salas c
jaran por los hombros
al salir,

teatros y

ble, cruzando en

omo si nos empu-
y deteniéndonos de los muros

para no caer al suelo, mareados por ia vista
de tanto sarcofago egipcio, estatuit

piros, escarabajos, animales sagrado
das, bustos y estatuas de bacos, en
antindos, venus, efebos, minervas, di
tadas, mujeres de pie, mujeres ten
mismo, diademas de oro, collares, sortijas, vasos de
agata y de marfil, cascos carcomidos por la herrum-
bre y cascos relucientes, terracotas
espejos y qué sé yo, un m
dejan cansados los ojos y adolorido el cerebro 4 fuer-
za de tanto ver y de tanto meditar en lo que se mira,

En las galerias de pintura, de las cuales la mjs ri-

ca es la que se encuentra en I'Ermitage, hay tesoros
de incalculable valor.

i

as funerarias, pa-
s, divinidades ala-
dimiones, satiros,
anas, mujeres sen-
didas, hombres Io

, bronces, cofres,
aréemagnum de esos que

as escuelas todas estan all{ representadas y de to-

das hay cuando menos una obra ma
Pedro el Grande funds

desde entonces hasta hoy

a dia.

Catalina II compré en 1763 la coleccién de cua-

0s que debieron ser de Federico el Grande y que

estra.
la galeria de I'Ermitage y
ha ido enriqueciéndose dia

dr




ese monarca no pudo adquirir por haber t:r;;dc; ;:EZ
emplear en polvora y balas el dmer‘o_ f:ludes e
propuesto gastar en pinturas. Ad?mr‘io. tm%e e
Tzarina, la galeria del conde Bru}? ) minis e
gusto III de Sajonia y de Polo-rua.‘etn 175115 i’
s e O e e Watpole con una sri de
inas la galeria ;
Ezz ii;er:ll{, y asi sgfiguié comprando cuzlmtc()] p;(i;) c::;_
i+ en Francia y en Italia. Encargo, ademas, Cte”
s los pintores mas célebres de su tiempo y dejo
2’:’5 amue:rte un ejemplo que sus sUCESOres f::;f.lut;z;
no imitaron por fortuna. P'ablo I comprotri ;gjoqe-
cuadros. Alejandro I pago zfll? ex;—in;z?rzuatm .e -
jentos cuarenta mil irancos
f;i:soszcgénova y tre-inta y ocho pinturas que per-
i i la Malmaison.
ten\??iilrt?géz nlie esas pinturas son holandesas y fla-

i e Pot-
mencasy se ven enellas las firmas de Teniers, d

7 naestros.
ter y de otros 1 ’ ; -
Sz: adquirieron despues cuadros que fueron d

aises
Reina Hortensia, de Godoy y del Beydde\}cséfquey
j g tste ltimo varios de Zquez,
BRajos, entre los de €s ios oo
Jor’{lltimo hasta el museo Galitsine de Mosch0
. pé 4 San Petersburgo mediante la suma de oc
pas
jentos mil rublos. 3
i Entre siete cuadros que se compraron en 18_:1mn
la galeria Coesvelt y por los cuales solo se pag o
§ Eve mil cuatrocientas libras esterlinas se en;:on ¢
TuMadonna de Alba de Rafael. Este solo cuadro-v
a : ‘
le diez veces mas de lo que los siete costaron
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Pero entre todas las pinturas que vi ninguna me
produjo mas honda impresion que una Magdalena
del Tiziano.

El mas profundo desconsuelo, la angustia mas in-
finita, la desesperacion mas amarga que un corazén
humano pueda experimentar ante el derrumbamien-
to de sus ilusiones, ante la completa pérdida de sus
esperanzas, estan pintados en aquel hermosisimo ros-
tro que se vuelve al cielo buscando en él, al través de
sus lagrimas, lo que ya no podra encontrar jamas so-
bre la tierra.

Hay en el semblante de la arrepentida tal natura-
lidad, tal vida; son tan materiales las ligrimas en que
sus pupilas nadan y en que sus mejillas se mojan,
que no se sabe cdmo no acaba de abrirse aquella en-
trecerrada boca para prorrumpir en el lamento que
se adivina préximo & estallar.

No sé cuanto tiempo permaneci absorto frente 4
aquella pintura, y cuando con un suspiro me arran-
que del sitio en que la admiracién del alma habia cla-
vado mi cuerpo, no quise ver mas cuadros y sali de
I"Ermitage prometiéndome 4 mi mismo volver 4 San
Petersburgo solo para poder contemplar de nuevo el
rostro divino de la inmortal pecadora.

Al salir y por la estrecha callejuela que separa el
Palacio de Invierno de I'Ermitage, sélo 4 medias pue-
de decirse, puesto que la galeria esta unida al pala-
cio por un puente cerrado como si fuera un pasadizo,
nos dirigimos 4 la orilla del Neva para tomar uno de
los vaporcitos que hacen la travesia 4 lo largo del rio,




Eran mas de las cuatro de la tarde y el tiempo es-
taba hermoso aunque muy frio. Un sol espléndido
bafiaba la ciudad arrancando vividos destellos de las
mil cipulas doradas de los templos. La animacion a
lo largo de los muelles y sobre los puentes era gran-
de y en el rio los pequefios barcos de vapor y las
enormes barcazas cargadas con madera, yendo, vi-
niendo y entrecruzandose hacian que se sintiera jun-
to con un aumento estrafio de vigor un alegre deseo
de vivir, pero de vivir mucho.

Yo no sé si eran los fuetazos del viento frio 6 si
eran las emanaciones salinas del golfo cercano lo que
tan alegremente hacia circular la sangre; pero lo cier-
to era que todos los rostros parecian sonrientes y que
en todas las miradas habia luz.

Penetramos al vaporcillo y rio abajo, favorecidos
por la rapida corriente, empezamos a navegar.

Es soberbio el especticulo de que se goza.

En la margen izquierda se elevan suntuosos edifi-
cios, en la derecha talleres y escuelas; desde una de
estas altimas se dispard hace dos af%o0s poco mas 6
menos un tiro de cafion contra el Tzar Nicolas, y a
la una y 4 la otra orilla se ven atracados siempre cen-
tenares de navios desde los mas pequefios hasta bu-
ques de alto bordo.

El repetido golpear de martillos sobre hierro lla-
mé mi atencién, y cuando fijé la mirada en los sitios
de donde salia aquel continuado ruido, no pude me-
nos de volver los ojos rapidamente hacia el interior
de nuestro barco, para leer en los semblantes de los
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rusos que con nosotros iban el efecto que les pro-
ducia lo que estdbamos viendo.

_ Ni un misculo se contrajo en aquellos rostros
sin embargo el ruido era producido por martillos ,u};
golpeaban sobre planchas de buques que habian s?d
tocados por balas japonesas. ;

Alli se estaban reparando los averiados cafioneros
que lograron volver 4 las playas de su patria sin ha'
ber poc%ido salvar muchos de ellos, después dé la de:
rr’ot’a ni siquiera aquello que fué lo {inico que le que
dé a Francisco I después de la batalla de Paviaq :

iAy! pronto quedarin teparados los desperf:ectos
que los proyectiles nipones causaron en las corazas
de los barcos, pronto volveran 4 romper las olas a u
“ilis flotantes fortalezas en las que todo un puebloqhz-
ima’puesto su 1esl:w:ramza y en las que todo el mundo
enia puestos los ojos; : 1
A (ile(;otal v.ez llegard el dia en que
g0 que tan pronto enmudecie-
ron ante el “naciente sol” de un estandarte, se abriran
de nuevo para extremecer los aires con el' trueno de
su voz; pero dla herida profunda abierta en el orgullo
?EL%IZIZ::,:;SFOCH’{HCD podrzl'curarse alguna vez?
garradura que el pabellon del aguila bicéfala

!:Elfl‘lo cuando fué arriado en Puerto Arturo podra di-
simularse algin dia?

Si, cuando en Rusia el «padres de ese pueblo deje
de ser su cfpaclre» y se convierta en su hermano :

Y hundido en esas reflexiones estaba cuand;) d
las entrafias del sucio vaporcito en el que uavegébati
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mos vi surgir dos seres humanos mas parecidos a de-
monios que a hombres.

Con el rostro, las manos y el haraposo traje tizna-
dos por el carbén, con el grefiudo y apelmazado ca-
bello cubierto con una grasienta gorra, con los pies
hundidos en enormes botas torcidas en la puntay
semi destaconadas, se presentaron a nuestra vista in-
diferentes 4 todo y sin reparar en nadie.

Desenvolvié uno de ellos de un papel lleno de gra-
sa un trozo enorme de pan negro 'y los dos a la vez,
silenciosos, con los ojos fijos en el suelo, atentos solo
4 calmar el hambre que los atormentaba, empezaron
4 arrancar pedazos de aquel pan y a engullirlos avi-
damente.

iNi una piltrafa de carne, ni una espina de pescado,
ni una escudilla de caldo, nada, pan secoy nada mas!

Terminado el banquete, los vimos inclinarse y del
agujero por donde habian salido sacaron dos vasos
y una cacerola con un liquido turbio y humeante.

Cada uno llend su vaso y lo apur6 4 pequefios tra-
gos no sin haber extraido antes del asqueroso bolsi-
llo de su blusa, un terrén de azlicar negruzco que en-
tre sorbo y sorbo mordian alternativamente. Estaban
tomando su the.

Después, hombres, cacerolas y vasos desaparecie-
ron por la sombria abertura.

{Otra vez al rudo trabajo, otra veza la obscuridad,
otra vez 4 la embrutecedora noche de aquella tumba
flotante! :

Va habian disfrutado de su cuarto de hora de luz
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y de aire, de su pedazo de pan negro y de su vaso
de thé hecho con agua del Neva. ¢Qué mas querian?

En la noche, al retirarse tendrian sus quince 6
veinte kopecs por doce horas de trabajo. ¢Podian
ambicionar mas?

jOh, Dios mio! todavia brillaba el sol arrancando
destellos de las doradas ciipulas, todavia llegaban
hasta nosotros bocanadas de aire salino, de aire puro
de mar, invitindonos a respirarlas 4 plenos pulmo-
nes, todavia la muchedumbre bullia 4 lo largo de los
muelles bajo los suaves matices del crepisculo que
se desleian en rafagas anaranjadas y violetas, pero yo
no sentia ya aquel intenso y alegre deseo de vivir;
una piedad infinita, una inmensa lastima se apodera-’
ban de mi espiritu lentamente como iban las som-
br-as apoderandose del horizonte y algo del aplana-
miento moral de toda una clase desvalida pes6 con
pesadumbre horrible sobre mi animo.

M‘? parecié que cada uno de los sacudimientos que
la maquina imprimia al barco, era el resultado de un
esfuerzo muscular de aquellos infelices que habia vis-
f.:o alimentarse con pan y thé y se me figuré que de
improviso las tablas se desunian, que por las juntu-
ras- se escapaba un vaho espeso, mal oliente, con la
fetuflez del aliento de los que mueren de inanicion;
me imaginé que aquel vaho se condensaba y subia ex-
tendiéndose como una bruma por toda la ciudad; que
envolvia los palacios, que envolvia las cupulas, que
se arrastraba sobre el rio envolviendo & su vez las
barcazas, los barcos mercantes y los navios de gue-




rra; que sélo podian perforarlo las luces que de las
abiertas ventanas de los talleres se escapaban, y que
nosotros, ciegos, rodeados por aquella espesa nube,
medio asfixiados, oprimido el pecho por una horrible
angustia y un malestar profundo, nos dirigiamos ha-
cia esas luces, Gnico faro que nos guiaba en tan su-
premos instantes, para poner pronto el pie en tierra
firme porque sin remedio nos hundiamos.

—Seiior, ya hemos llegado, ¢es que quiere usted
seguir adelante?—me dijo Leman al observar que yo
no me movia, 4 pesar de que el barco habia atracado
a su muelle flotante.

—No, no, vamos, vamonos pronto.

—Tiene usted frio?

—DMucho.

—:Dénde iremos 4 cenar ahora?

__Ustedes cenen donde quieran, yo me voy al ho-
tel, yo ya he cenado.

—:Pero qué es lo que ha cenado usted?>—me pre-
gunté Leman asombrado.

—iPan y thé!

CAPITULO VII.

La casa de Stolypine,

Cuando en un pais no se sube de las tltimas clases
sociales a las mas elevadas por una serie de escalo-
nes que conduzcan a la cima de una manera suave é
insensible, sino que se sube 4 saltos; cuando el rio de
la riqueza piblica no se divide en muchos ramales si-
no sélo en dos grandes brazos de los cuales, uno apro-
vecha al gobierno y a los que de él estin cerca, y el
otro al clero, que por regla general no devuelve jamas




