i . & L e

e S

CAPITULO XVIL

El hambre.—EI| Castillo Real y el Castillo
Lazienski.—Villa-nueva.—Los judios.

Como acuden las moscas 4 un pastel, asi acuden,
cercan, embisten y devoran los pordioseros de Var-
sovia 4 los transeuntes.

Ni en San Petersburgo donde hay muchos mendi-
gos, ni en Moscow donde hay mas, ni en parte alguna
del mundo, creo que exista el numero de desvalidos
que hay en la capital de la Polonia.

Se estacionan en las entradas de los hoteles, y ape-
nas se ha puesto el pie en la calle, cuando viejos, mu-
jeres y nifios, unos cojos, otros ciegos, otros mancos,
arrastrandose el de alli, con baile de San Vito éste,
y sobre zancos aquél, se arrojan sobre su presay no
la sueltan.

No se conforman con tender la mano, no, sino que
le toman a uno la suya; si se echa 4 andar ellos an-
dan, y durante calles y calles se escucha sin cesar el
coro plafidero pidiendo el kopec para pan; si cruzan-
do rapidamente entre la nube de mosquitos humanos,

se sube & un coche y se le grita al cochero que arrée,
todos corren detras hasta perder el aliento, y cuando,
porque se han ido quedando en el camino, cree uno
que ya esta libre, y se enjuga el sudor de la frente y
desarruga el cefio, oye de improviso a sus espaldas
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una voz quejumbrosa, y ve extenderse una mano so-
bre la capota bajada de la victoria. Es alguno que
agarrado como un mono a la parte de atras del ca-
rruaje, ha seguido al que se fuga demostrandole asi
su firme resolucion de no cejar.

Y hay que darles, porque {se ve tal miseria en sus
vestidos; esta el hambre pintada en sus rostros con
tan horribles caracteres; se siente de tal manera en
sus miradas y en la entonacién de su voz, la urgente
necesidad que tienen de ser socorridos, que no es po-
sible verlos y oirlos sin darles algo!

A mi, que me gusta cuando viajo recorrer 4 pié
las calles de la ciudad que visito y que solo tomo co-
che en casos de urgente necesidad, no me dejaban
vida ni descanso ni dinero aquellas langostas polacas.

Con un respetable cortejo de ellas llegué al Casti-
llo Real, sin que para ahuyentarlas bastaran ni los chi-
llidos de Leman, ni los gruiiidos de Truan, ni la im-
pasibilidad de mi cufiado, ni las miradas de desespe-
racion que yo lanzaba a las alturas demandando el
auxilio celestial.

Y cuando al fin penetramos en el inmenso patio
del Castillo, cuando crei que empezaba para nosotros
la vida y dulzura después de los gemidos y del llan-
to, nos dijeron que por orden superior se prohibia vi-
sitar el interior, y nos indicaron que podiamos reti-
rarnos, no con nuestros honores, sino con nuestros
mendigos.

iComo! ¢Tener que renunciar a la ilusion que tenia
de visitar aquella residencia de los duques de Mazo-
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via; de los Segismundos y Ladislaos; de los Sobieski
y de los Poniatowski? iImposible!

—Pues yo no salgo de aqui aun cuando me fusi-
lenl—le declaré 4 Leman y saqué tranquilamente un
puro.

—_Offezca usted otro 4 ese oficial que nos ha ha-
blado—me contesté rapidamente, y se acerco a él con
la mas melosa de sus sonrisas,

El oficial tomé el puro y empezd a humanizarse.
Ieman fué 4 hablarle no sé 4 quién, volvié y nos pi-
di nuestros pasaportes, desaparecié de nuevo y re-
gresé al fin con el bendito permiso.

Recorrimos aquellos grandes salones, llenos en
otros tiempos de objetos ricos y artisticos y hoy des-
nudos: vimos en la sala del trono en lugar de los re-
tratos de los reyes Polacos los del Tzar actual y de
la Tzarina de Rusia, nos asomamos a la inmensa te-
rraza desde la que se domina toda Varsovia y en
la cual en dias mejores para la triste Polonia, sus se-
fiores legitimos se asomaban y recibian las aclama-
ciones de su pueblo, libre entonces y feliz.

De aquella época solo el recuerdo guardan los co-
razones de los sibditos del Monarca Moscovita, pe-
ro arraigado de tal modo, que ni la muerte, ni lo que
es aun peor, la esclavitud en que viven, se los ha po-
dido ni se los podra arrancar.

Un abismo separa al ruso del polaco, y hay en el
ser entero de este ltimo, en las graves fisonomias de
los hombres, en los altivos y hermosos rostros de las
mujeres y hasta en el ademan mismo de los judios,
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tan enérgica manifestacion de muda protesta contra
el yugo que los oprime, que inspira mas que una no-
ble piedad, una profunda y respetuosa admiracion.

Véase si no, en estas dos brevisimas cartas, cual era
en 1865 el espiritu de la politica rusa y cual el indo-
mable y firme caracter de los altivos polacos.

L condesa Plater, que vivia en Varsovia, vié a sus
dos hijos menores despojados de sus bienes, en virtud
de lo dispuesto por la ley agraria que promulgé el go-
biefno moscovita en 1864.

Dirigi6 con tal motivo una reclamacion al princi-
}dae Tcherkaskoi que respondi6 asi a la queja de la

ama;

«Senora;

«Todo lo que hace el gobierno estd bien hecho y
«nadie tiene la facultad de criticar sus actos.

«Proeurad educar biena vuestros hijos, y espero que
«aun les quedara con qué vivir.

«Tengo el honor, sefiora, etc.

Tcherkaskoty
L.a condesa contesto asi:

«Libertad, igualdad y fraternidad, ciudadano mi-
nistro.

«En tiempos de comunismo como los que corren,
«cada uno es libre de obrar como le parezca, y nadie
«tiene el derecho de mezclarse en los asuntos de otros.
«Soy madre y s¢ como debo educar a mis hijos, y




«cuanto hace una madre por sus hijos esta bien he-
«cho.
«Salud. :
La Condesa Flater

iNo era un hombre €l que escribia esa caf‘ta, y %a
noble polaca no podia ignorar que la Siberia hacia
entonces, como hace hoy, que enmudezcan muchas
lenguas y que se rompan muchas plumas! ;

Desde aquella terraza vimos a niuf:stros pies el
campo donde hacen sus ejercicios militares los co-
Sacos. _

7s admirable ver 4 aquellos hombres adheridos al
caballo, como si el bruto y ellos formaran solo un
cuerpo, correr en todas direcciones, avanzar, retroce-
der, saltar obsticulos y zanjas, desapa-recer zflgunas
veces bajo el vientre del caballo, y de improviso, en-
medio de la mas loca carrera, detenerse bruscamente
como si hombre y bestia se hubieran convertido en
estatuas y ya, después, no debieran volver a mover-
se mas.

Contemplamos largo rato las e\«'oiw.lcioqes de los
guardianes actuales del orden en Vctrsmna.‘dc los
humanitarios soldados que, 4 veces y por una inocen-
te distraccion, tienden en las calles mas concurridas
de la ciudad el rifle, y matan a cualquier transeunte
con la misma tranquilidad con que se tragan su ran-
cho. :

Esto que refiero no es una exageracion; no hace
mucho tiempo que lei en un diario de Paris un tele-
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grama relatando un caso, y el mismo dia de nuestra
visita al Castillo Real, y mientras nos dirijiamos al
Palacio Lazienski, uno de esos barbaros se entretuvo
en hacer que Truan mordiera el alma con los dien-
tes, apuntindole con el rifle y sonriendo estupida-
mente mientras ejecutaba su graciosisima maniobra.

La verdad es que, como ignorabamos de lo que
erah capaces, y aun no se habia dado el caso que re-
laté después el diario francés, también nosotros nos
reiamos de la cara que nuestro compafiero ponia,
mientras con toda seriedad nos preguntaba:

—¢Es en mi en quien hace blanco ese salvaje? {Va-
ya un gusto!

Por otra parte, esto no es nuevo. En 1863, cuan-
do Murawieff gobernaba en Polonia, los agentes de
la policia iban por las calles de Varsovia armados de
carabinas y hacian fuego sobre los pacificos transeun-
tes que caminaban un poco de prisa, bajo el pretexto
estupido de que eran conspiradores que trataban de
éscaparse.

Ya se vé, por esto, que la Rusia sabe guardar sus
tradiciones y respetar sus costumbres,

Recuerdo que por esa misma época, el director ge-
neral de la policia daba 4 sus agentes las instruccio-
nes siguientes, que trajeron como consecuencia el
que las calles de Varsovia y los barrios de Cracovia
y Praga se vieran tan solitarios, de noche sobre to-
do, como los vimos nosotros:

1? «Arrestar el mayor niimero de personas posi-
« ble; los arrestos deben de ir acompafiados de visi-
11




« tas domiciliarias; 4 toda persona que tenga papeles
« con emblemas, cifras 6 listas de nombres, debe en-
«viarsele a la ciudadela.

2?2 «Arrestar a todos los eclesiasticos que se en-
« cuentren con frecuencia en la calle; y no se les pon-
« dra en libertad hasta que no prueben el objeto de
« su excursion.»

3% «Arrestar a todas las personas que se encuen-
« tren de noche en la callen

4 «Arrestar d todas las personas que leven gorias
« de prel de corderon

<Seria porque Truan llevaba una gorra de esa piel
por lo que el cosaco hacia blanco en su simpatica ca-
beza?

¢Se habrian dado de nuevo por la direccion gene-
ral de policia y por la Comandancia militar de Ia Pla-
za, iguales instrucciones a agentes y soldados en el
afio de gracia de 1906 4 las que se dieron en ¢l afio
no menos gracioso de 1864?

Sin duda. A mi, y eso que no soy clérigo, me exi-
gieron mientras estuve en Varsovia mi pasaporte, lo
menos diez veces al dia, y estoy seguro de que si
Truan no abandona su querida gorra tan pronto co-
mio le hize la observacion de que por muy negra que
fuera podia servir de blanco a alguna bala cosaca, es-
taria yo, en estos momentos, escribiendo su oracién
fliinebre, mas bien que loando la imperturbable frial-
dadde la sangre inglesa y suiza que por sus venas
‘circula. :

SAN ALEJANDRO.—VARSOVIA.

Al Castillo Liezenski se llega después de haber
atravesado el hermosisimo parque que lo rodea.

Tard6 veinte afios en construirlo Estanislao Ponia-
towski y, comprado después por Alejandro I, es ac-
tualmente una de las residencias del Emperador.

En una de sus salas, que se llama la sala de Salo-
mon, se vé al rey Estanislao representado en la figu-
ra del Monarca Israelita, rodeado de su corte y ofre-
ciendo sacrificios al Sefior. La pintura es de Baccia-
relli.

En un bonito gabinete, el gabinete verde, hay en
las paredes una coleccion de retratos de las mujeres
mas bellas de la corte de ese rey, y yo pensaba con
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tristeza contempliandolos, en lo efimero y fugaz de
las mundanas glorias.

iCuantos corazones palpitarian de amor y de deseo
a la vista de aquellos ojos grandes y expresivos, de
aquellos labios himedos y rojos, de aquellos cuer-
pos esbeltos como un junco!

jCuantas veces en aquellos mismos salones, en
aquel mismo gabinete, esas mujeres verian rendidos
4 sus piés entre el bullicio y la alegria de alguna fies-
ta, el valor y la altivez de aquellos caballeros del ga-
lante rey Polaco!

i{Y ahora! . . . (Dispersoslos huesos en tumbas
ignoradas acaso, trocado en polvo cuanto fué gran-
deza y quedando nada mas de ellos, las figuras que
en el techo pinté Bacciarelli, vestidas de mogiganga,
v de ellas, las efigies que adornan los muros de un
gabinete, que ensefia 4 la curiosidad de los viajeros la
complacencia interesada y servil de un guardian ruso!

Ias mismas ideas me asaltaron cuando visité des-
pues en el parque «El Teatro Natural», vasto hemi-
ciclo de piedra entre cuyas grietas crece la yerba y
se embarra el musgo aterciopelado; cuando contem-
plé lo que antes era foro, y entre sus rotas columnas
en vez de guirnaldas de flores, vi flotar al viento de
la mafniana la hiedra entre los escombros, mientras
que adheridas 4 los capiteles se combaban al sol las
lagartijas.

No fué menos penosa la impresion que me produ-
jo el Castillo de Villa—nueva.

Esta al S. E. de Varsovia, a ocho kilometros poco
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mas 6 menos de la ciudad, construido sobre una pe-
quefia eminencia y-rodeado de un parque en el que
hay un lago azul y hermoso que ha formado uno de
los brazos del Vistula con sus aguas.

En Villa-nueva murié Juan Sobieski, el paladin
de la Cruz contra el poder Bizantino. Se ensefia en
el palacio un escritorio incrustado de ébano que re-
gald al guerrero el papa Inocencio XI después de la
heroica liberacién de Viena en 1693.

<l cuarto en que murid Sobieski fué convertido en
capilla por la Condesa Potocka.

Hay en el palacio objetos de verdadero valor ar-

tistico y pinturas de gran mérito, entre ellas de Ra-

facl, Mengs, del Guido y del Veroneso.

El primer piso es un museo de objetos chinos.

Uno de los Condes Potocki los trajo del Celeste
Imperio.

Pero en medio del lujo y la riqueza, se alzan me-
lancélicamente los fantasmas del pasado.

Diriase que sobre la grave fisonomia que muestra
Juan Sebieski en sus retratos; que sobre el bello sem-
blante que hace admirar en los suyos la reina Maria
Casimira; y que sobre las elegantes, hermosisimas y
desnudas formas que la Condesa Potocka ensefia en
las pinturas que adornan los techos, con ese inocente
impudor que tiene todo lo que es realmente bello y
artistico, la mano del pesar ha puesto un sello.

El cefio de Sobieski es mas sombrio, la sonrisa de

la reina muy amarga y las formas de la condesa se
velan entre el polvo.
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JUDERIA DE VARSOVIA.

Cuando salimos del castillo era atin tempran
aprovechamos la tarde en ir 4 visitar el barrii 'uzigr
. I'-Iay enAVarsovia cerca de doscientos sesentii mil.
Judios y bien podria decirse barrios y no barris, al
hablar del lugar que ocupan, o

Nada de mas Teépugnante aspecto que |
gostas y sucias que se cruzan y
un laberinto en el sitio e
Abraham.

Resbala la luz como con miedo

as calles an-
se enredan formando
0 que habitan los hijos de

por las leprosas

redes 4 g e
: de las casas, y pegandose al muro, fijos los ojos

en el : ida 3 j :
suelo 6 perdida 4 lo lejos la mirada, avanzan co
mo S - . . . z
onambulos los siniestros habitantes de los sér
0se por
as estrechas entradas, con la sj-

didos tugurios, 4 los que penetran deslizdnd
€l obscuro hueco de |

167

lenciosa cautela con que se desliza una serpiente en
su agujero.

All4, en el fondo de las sucias tiendas, en las que
se amontonan ropas fuera ya de uso por lo viejas,
botas sin tacones, porcelanas desportilladas, vasijas
de cobre corroidas por el orin y deformadas por las
abolladuras, podridos tapices, cofres desfondados y
esteras iguales 4 la que le sirvi6 & Job en su ester-
colero, se ven brillar entre las sombras los ojillos de
alguna vieja con peluca 6 se oye el garraspeo de al-
guna tos asmatica y fatigosa.

Los judios, grandes y chicos visten el kaftan, es-
pecie de levitén negro de tela lijera cuyos faldones
les llegan & las corvas, y cuando al caminar, el vien-
to los agita, parecen sus duefios enormes murciéla-
gos volando en busca de los huecos de alguna ruina
fantastica.

Asi nos parecian vistos a la luz indecisa del cre-
pusculo, v como aquella noche debiamos tomar el
tren para Berlin, y teniamos atn que arreglar nues-
tro equipaje, apresuramos el paso y salimos de aque-
llos antros de miseria que empezaban a envolverse
en las sombras de la noche que lentamente llegaba....




Eran las once y media cuando nos encaminamos
4 la estacién.

De improviso, al volver una esquina, los carruajes
se detuvieron mientras desfilaba ante ellos una pa-
trulla que conducia en su centro un grupo de hom-
bres que, con la cabeza baja y las manos at
minaban resignados y en silencio.

Seguian 4 los sol

adas, ca-

dados y 4 los que éstos custodia-
ban, algunas mujeres, de las cu

ales tres 6 cuatro lle-
vaban nifios en brazos, y

se podian distinguir 4 la
luz de los focos electricos, las pobres cabecitas dor-
midas siguiendo sobre el hombro de sus madr
ritmicos movimientos, el compas de |
aquellas infelices,

es, con
a marcha de

Paso el siniestro convoy, y

con el corazdn oprimi-
do continuamos nuestra marcha.

—¢Qué han hecho esos hombres>—pregunté.

—Deben ser ladrones, —dijo mi cufiado.
—Son prisioneros politicos—nos dijo Leman en
voz baja.

Al llegar 4 la estacién nos anunciaron que el tren

arribaria con retardo.
Mientras aguardibamos en 1

a sala de espera, Truan
empre

ndié conversacién con el encargado de sefialar
los boletos 4 la entrada del andén,
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El hombre le refiri6 a nuestro amigo que los Lo
tardos eran frecuentes, y sobre todo de quince diasa
entonces, porque con motivo del 1ltimo asalto que
habia sufrido el tren, y en el que habian muerto dos
militares rusos y varios pasajeros, se tomaban gran-
des precauciones, entre otras, disminuir notablen.‘xen-
te la velocidad de los trenes para evitar el peligro
de algin descarrilamiento provocado por los terro-
ristas. g

Asi, quitando un trozo de riel de la via, habia sido
detenido quince dias antes el tren de que nos ha-
blaba. ; '

Con aquellas tranquilizadoras noticias entramos a
nuestro carro dormitorio cuando le plugo a Dios que
el tren llegara, y algunos instantes después anuncie?-
ba la locomotora con un prolongado silbido su sali-
da de Varsovia.

A las dos de la madrugada, en la frontera de Ale-
mania donde nos despertaron los empleados de la
aduana, Leman, dandole 4 Truan golpecitos en la es-
palda, le decia con tono socarron: ,

—ijAhora si, a dormir con tranquilidad, aqui no
hay bombas ni fusiles de Cosacos!

iY alla se quedéatras aquel misterioso pais con sus
sangrientas historias, con sus incalculables tesoros y
su espantosa miseria, con sus iconos cuajados de pe-
dreria y sus harapientos mendigos, con sus palacios
suntuosos y sus carceles sombrias; v el recuerdo de




todo aquello que habia visto, se esfumaba y desapa-
recia entre las brumas del suefio que iba cerrando
mis parpados insensiblemente, sin que en aquellos
instantes pudiera asegurara punto fijo si era realidad
aquel pasado y me estaba yo durmiendo, 6 si todo
habia sido sélo un suefio y empezaba 4 despertar,

Berlin, Septiembre, 1906, Roma, Enero, 1907.
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