EL REGRESO

LA CANCION DEL SOL

{Oué bello es el sol! Vosotros
los que vivis en paises paradisia-
cos, bajo cielos azules, entre rayos
dorados; vOSOtros, loshijos deEs-
pana y de América, vosotros 00
podéis comprender la impresion
que produce en estos primeros
dias de primavera la resurreccion
de 1a luz, porque se trata de una
verdadera resurreccion. Durante
meses enteros existimos en la pe-
numbra 6 en la sombra.

Ios faroles del alumbrado pu-
blico se encienden a las tres de la
tarde. Y asi, el grito angustioso
de Oswaldo en los Aparecidos de
Ibsen no es inteligible sino en el
Norte, entre la bruma.

{El'soll... {El soll... 3Quién en
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los inviernos parisienses no ha
gritado un dia lo mismo? Por un
rayo de luz daria uno, entre sep-
tiembre y abril, cualquier tesoro.

Hoy he tomado yOo mi primer
bano de luz, conSciente, gracias a
un amigo célebre que no viene
buscarme sino en los casos solem.-
nes.

—iAh, caballero—me dijo al
entrar—usted no conoce los ver-
daderos placeres de Parisl

Y.con sonrisa de Mecenas y
ademan de millonario, continué:

— Yo voy a iniciarle 4 usted en
ellos... Pero no me Io agradezca,
no, pues ningun gasto me ocasio-
nara. Los verdaderos placeres son
gratuitos. Los otros, los que se
compran, las noches derestaurant
a la moda, el champana de los ca-
fés de Montmartre, los teatros y
los conciertos, son espectaculos
explotados por mercenarios, y de
los cuales un alma sensitiva no

debe gozar sin rubor. Lo que se
vende esgrosero. Lo que seda en
cambio, lo que se entrega sin in-
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terés, la mirada queviene del b:al:
c6n misterioso, la sonrisa que ac 3
ricia y que pasa, la estatua v::-
que despuésdeondular antiz mie .
tra vista desaparece entre asI au
ces de un portal, el claro de luna
que hace 4 los arboles un maln:10
de plata etérea, y el sol, ells? dz
oro y de purpura en el cielo e
turquesa... y todo lo que les ar =
grande, en fin, debe exc ussiva
mente seducirnos. Por Dios at:i-
to y por el dios Pan sigame B?jte e
Estabamos enla esquina de
Opera... Eran las siete de la no-
Chi.a cindad, envuelta en ligeras
sombras que aun no llegaban, y
luz que aun no se 1!3.3,“parec1a unl'i
decoracion de «feerie“. Todo pg ;
pitaba entre el aureo polvo de
usculo. .
Cn;_?oss edificios esbeltos y grises
cubrianse de vapores rosados, ¥
alla en lo alto de los torreones,
donde ¢l aire es mas puro y mas
diafano, las oriflamas internacio-
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nales estremécense con vuelos
maulticolores.

—¢Ha visto usted especticulo
mas bello’?— preguntéme el hom-
bre de los ojos verdes.—No, en
verdad. La callesola, sin miisicas.
si'n desfiles, sin iluminaciones de
dia de fiesta, la gran calle sor-
prendida en uno de los momentos
mas intimos de su vida moné6tona
¥ admirable, producia en los es-
piritus una sensacion casimistica.

Los ojos verdes se dilataban.
La sombra, como una ola, princi-
piaba 3 iavadir el horizonte,

La figura de bronce que en el
vertice de la columna de 1a Basti-
lla, corona 3 la Humanidad, hun-
diase ya en el aire opaco.

Del lado opuesto, mas alla del
Arco de la Estrella, masalla de Ia
Torre, detras de Ias colinas verdes
de Sevres y de Bolonia, surgia un
resplandor de Ilamas que incen-
diaban zun el cielo.

Y entre la pirpura del Ponjen-~
te y la penumbra del Oriente, 1a
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calle seguia siendola arena intensa
y muda lucha de los matices.

Muy abajo, muyabajo, bajo los
arbolitos pequeiiitosde lasaceras,
bajo los balcones y los rotulos,
discurria sin prisa y sin pena una
humanidad especial. ;Eran obre-
ras o grisetas, burguesitas 6 mar-
quesas, banqueros 6 dependien-
tes?

No eran nada. Eran seres di-
chosos que, sin saber por qué,
sonreian y se sonreian.

Una ligera voluptuosidad ani-
maba Ia sangre entre las venas, y
los nervios, heridos sin violencia
por el aire titilaban bajo la piel.
Los hombres maduros parecian
adolescentes, y los ancianos se
convertian en ninos. Ellas, las chi-
cas de quince anos, y las chicas
de treinta, diriase que temblaban,
sacudidas por el frz fr# de sus
faldas de seda, embriagadas por
el perfumesin caracter, pero in-
tenso, de la agonia de la tarde.

—jAdmirable! —murmuré al oi-
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do de mi amigo, muy quedo para INDICE
no despertar a la Naturaleza,

El no me contesto. Temblando,
también, decia entre dientes, co- 7

e . Los pasaportes.
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