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relatos de Dickens, ni en las historias de Pog, he
visto de tal modo el miedo.; Ah! ese pobre duene de §
centenares de millones de hombres, | cudn triste
aparece temblando aun en compafia de su gran
defensor, temblando sin causa, temblando siempre!

LOS GRANDES DUQUES

« El régimen por que se gobiernan, cobran
y viven los miembros de la familia imperial
s sencillamente monstrucso. Dentro de un
estado indefinido é incoherente, la serieinfinita
de los grandes dugues, con su lista eivil, sus
bienes inmuebles y sus funciones anexas,
constituye otro estado. Son almirantes, son
generalisimos, son superadministradores 6
superinspectores, sin que los consejeros, los
ministros, ni el propio zar, se enleren 4 veces
de lo que en sus respectivos cantones ordenan
y ejecutan.

A. VICENTIL »

Al dfa siguiente de mi llegada & San Peters-
burgo tuve la suerte de poder asistir, gracias &1a
recomendacién de Nicolds Notovich, & uno de
esos meetings secretos que la policia trata de
ignorar con objeto de no hacer mds odiosa y més
complicada su perpetua vigilancia y su perpetua
tirania. No se frataba de junta subterrdnea, no,
ni de asistencia tenebrosa. La sala era amplia.
La concurrencia hablaba alto sin taparse el rostro.
El objeto era protestar contra los grandes duques.
Y uno tras otro hasta diez oradores desarrollaron
el mismo tema 4 saber : que los tios, los primos,
los sobrinos del césar, son los verdaderos soste-
nedores de la autocracia, los verdaderos dilapida-
dores de la fortuna pablica, los verdaderes inspi-
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radores de las crueldades. Al terminar el meeting,
votése por unanimidad una orden del dfa redac-
tada en francés, que decfa literalmente :

« Nous soussignés, nous declarons que touteten-
tative de reforme seré innutile si ellen’a pas comme
base la suppression des priviléges et de Uinfluence
des grands ducs. »

Y hoy ante el cadéiver del principe Sergio, todo
aquello toma en mi memoria una importancia
tragica. Palabras como las que yo escuché, fueron
sin duda las que determinaron este atentado. Los
dinamiteros eran quizd dos de los que ofan 4 mi
lado los discursos.

w@E

Basta con ver una lista de grandes duques para
comprender el poder de que disponen y el odio
que inspiran. Son més de cincuenta. Todos tienen
palacios que el pueblo paga. Cada uno de ellos
es como un senor de horca y cuchillo en la in-
mensa feudalidad nacional. Juntos, forman el
consejo verdadero del emperador. Y si el pueblo
— el pueblo leal, el que no quiere revoluciones
sino mejoras, el buen pueblo ignorante y opti-
mista — les perdonaria con gusto lo mucho que
cuestan, en cambio se muestra y se mostrard
siempre inflexible ante lo mucho que influyen.
En los centros obreros, corrientemente se dice:
« Sin su familia el zar nos ayudaria. » Todos, en
efecto, tienen por la pdlida figura imperial un
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profundo carino. Los mismos revolucionarios le
consideran irresponsable de los crimenes que en
su nombre se cometen. Saben lo que pasa en

_palacio. Saben que su majestad es un melanco-

lico prisionero que no conoce de la vida sino lo
que sus guardianes le quieren decir; que ignora
en absoluto la espantosa miseria de sus campos;
que apenas tiene una idea vaga de los anhelos
populares y que jamids ha leido uno de esos
libros en los cuales los espiritus fuerles han
expresado las aspiraciones del alma eslava. A este
propésito, alguien, en una redaccion petersbur-
guesa, contibame una anécdota caracteristica.

— Su majestad — deeiame — tiene entre sus
innumerables camareros uno que estd encargado
de leerle todo aquello que pueda interesarle.
Naturalmente, lo tnico que este funcionario
recibe, es 1o que pasa antes por la censura. Pero,
asiy todo, se ve 4 cada momento en los mayores
apuros, pues algiin gran duque asiste siempre &
sus lecturas. Hace pocos dias, curioso de saber
quién es ese Gorky por el cual se interesa el
mundo entero, di6 orden Nicolds Il de que le
buscasen algunos de sus libros. La noticia cayé
como una bomba en palacio. { Un libro de Gorky !
No ; no era posible. Con su sensibilidad exquisita,
casi femenina, el emperador se sentiria impre-
sionado hasta el fondo del alma por fan intensas
pinturas de miseria y quizds sus ojos querrian
entonces abrirse 4 la luz. Sin embargo, la orden
era terminante. Uno de los grandes duques,
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Boris, tuvo al fin una idea. Corté la portada de
una novela de Gorky y se la puso & la traduccién
de un libro obsceno. El lector imperial cogi6 el
tomo y empez6 4 leer las paginas soeces. Al cabo
de media hora, Nicolas 11 le di6 orden de callar y
murmurando una oracién, se. alejé hacia su
oratorio.

Otra anécdota importante es la siguiente, que
Mme. Laurent refiere en su obra sobre Rusia. El
emperador acababa de ser coronado en Mosci.
Joven, deseoso de mejorar las condiciones poli-
ticas del pais, convocé un consejo de notables.
El primero que hablé fué un polaco. « Senor —
dijo— lo unico que puede salvar al trono es una
constitucién. » Entonces, un gran duque se puso
de pie, y grit6 : « ;Ta mereces la horcal » Los
demis nolables se contentaron con callar.

HiS

¢ Gudntos son los grandes duques?

Yo conservo de la ceremonia celebrada en la
iglesia de San Pedro y Pablo en el aniversario de
la muerte de un emperador, la visién de un
cortejo interminable. Alli estaban casi todos,
pero este « casi », suprime la mitad por lo menos.
i Un « casi » ruso! No importa. La cuarta parte
basta para hacer ver que son legién. He aqui 4
Viadimiro. Es alto, garrido, suntuoso. Lleva la
barba cortada como el emperador de Austria. Su
titulo oficial es el de mariscal de campo, jefe de
la guardia. Su uniforme brilla como una dalm4-
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tica. A su lado, va Alexis, que hace lo posible
por parecerse cada dia més 4 su hermano el em-
perador Alejandro III. j Claro!

Este parecido constifuye su mayor tesoro.
Cuando su sobrino trata de resistir 4 una de sus
érdenes, frunce el entrecejo y calla. En el acto:la
emperatriz madre exclama: « j Nicolds, contém-~
plalo; es como si tu padre acabara de revivirlas
Fuera de la corte, sus ojos no se enfurecen jam4s.
Es, en Paris y en Niza, el més regocijado vividor,
y sus aventuras han servido 4 muchos fabricantes
de comedias. Su palacio de Biarritz es un castillo
encantado en el cual durante semanas enferas
las luces no se apagan, las miisicas no enmu-
decen y el champana no cesa de correr en ondas
alucinadoras. La historia de su perro enternece a
las princesas de San Petersburgo. Un dia tem-
pestuoso, Alexis vié que un perro se echaba qul
agua en Biarritz y que salvaba 4 cuatro mari-
neros. En el acto lo compré y desde entonces no
se separa de ¢l un instante. Sus admiradores
dicen : « | Qué bueno es ! » Pero hay maliciosos
que pretenden que si ama tanfo 4 su can, es
porque en su calidad de gran almirante puede un
dia tener necesidad de echarse 4 nadar y entonces
un compafiero asi es mds atil que un icono.
Durante la guerra actual, su intervencién ha
sido modesta y peligrosa. Oid esta historia inve-
rosimil : « Habrd cosa de medio ano, des bu-
ques de la escuadra del mar Negro, violando
los tratados, franquearon los estrechos, destapa-
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ron los canones que habian ocultado para tomar
el aspecto de vapores mercantes, y se pusieron
i ejercer el derecho de visita. Inglaterra pro-
teslé airadamente, y amenazé con perseguirlos
d titulo de piratas. Gran consternacién en San
Petersburgo. ; Quién habia autorizado aquella
imprudencia, de que podia originarse terribles
complicaciones ? Ni él el ministro de marina, ni
el de negocios extranjeros, sabfan de ello media
palabra. Su sorpresa era tan grande, como Ilo
era la furia del Reino Unido.

Apuradas las cosas, porque Inglaterra no cejaba
en sus amenazas, suposeal fin que habia dispuesto
la salida delos dos buques el gran duque, que
desempenabay desempena la suprema jefatura de
la flota.

Dadas las explicaciones exigidas, el gobierno
ruso, con infantil ingenuidad, comisioné & los
ingleses para que siencontraban 4 los barcos auts-
nomos, de cuyas andanzas no se tenia noficia en
San Petersburgo, les entregasen una orden del
almirantazgo intimandolos 4 regresar sin la menor
dilacién 4 sus primitivos fondeaderos. »

Después de Alexis y Vladimiro, el gran duque
Miguel, tio también de Nicolds, es el ordculo
militar. ; Acaso no fué ¢l quien alld en la guerra,
gloriosa confra los turcos vencié en Kaar y en
Batum? Y asi, cada semana, Kuropatkin recibe de
su alteza luengos estudios sobre el mejor modo de
destruir los ejércitos del micado. El gran duque
Coenstantine, en cambio, desdesia la gloria de las
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armas y se consagra 4 las letras, & las artes y al
amor. Su hermano el zar Alejandro II, lo nombré
presidente de la Academia de San Pe.tersburgo.
Pero sus compatriotas escritores 6 pintores, le
conocen menos que las parisienses de Folies Ber-
gere y del Casino, entre las cuales pasa por una
de los mis generosos protectores. Defris d(? éstos,
la falange de los primos y de los sobrinos se
extiende & pérdida de vista.
ws

El mis detestado de todos los tios del zar era
Sergio, 4 quien un escritor que, por lo general,
emplea un lenguaje muy suave, define del modo
siguiente :

« Sergio, el desequilibrado, el beato, el que
ampar6 al procurador del Santo Sinodo en todas
sus cémicas intransigencias, habia sacrificado
centenares de estudiantes, entregdndolos al fu'ror
de los cosacos 6 deportdndolos en masa & la S}be-
ria. v recomendaba insistentemente 4 s;u sobrino,
desde que se produjeron las manifestaciones esco-
lares de 1904, el interdicto general de las univer-
sidades rusas. »

Odiado por los intelectuales y por los ?breros,
sabiendo que los mismos cortesanos tenian poca
simpatia por ély que los ministros le eran hos-
tiles siempre, traté de buscar en l-a religlqn un
apoyo moral, y fué el gran irquIlSld‘Ol'. de’l impe-
rio. Cada tres meses organizaba un viaje 4 Tierra

Santa, obligando & formar parte de él & todos
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aquellos que podian entorpecer la marcha de su
politica. Su mismo rostro tenia algo de ascético en
su palidez, en su demacracién, y, sobre todo, en
el ardiente mirar de sus pupilas dilatadas. El
destino habialo marcado con un signo trigico.
Donde él poniasu mano exangiie, la sangre corria
en el acto. El fué quien organizé aquella fiesta
popular del coronamiento de Nicolis II, en la
cual el pueblo miserable, por llegar hasta el sitio
en donde se repartian panes y salchichas. se amon-
toné en una plaza y dejs, al retirarse, cuatro mil
ochocientos cadéveres. ; Oh, aquel dia! Con sélo
ver el hacinamiento de los que habian muerto
por comer, el zar nuevo hubiera podido com-
prender la pobreza, el hambre de su pueblo. Pero
Sergio le dijo: « No es nada ; unos cuantos con-
tusos ; borracheras » y el joven soberano fué el,
dinico que no conocié, que tal vez no conoce atin
aquella matanza con que se inauguré su reinado.
La policia hizo callar 4 los que quisieron levantar
la voz hasta el trono. ; La policia! En Rusia
misma, que esta desde hace siglos entre lasgarras
le una policia inquisitorial, el gran duque Sergio
espanté con su modo de organizar el espionaje.
Su mayor trabajo, en el gobierno general de
Mosct, consistié en oir 4 los que iban 4 darle
cuenta de lo que se decia en la ciudad. Los inte-
lectuales, sobre todo, eran objeto de una vigilancia
especial. Cada semana, unos cuantos estudiantes
desaparecian. Y resultaba initil buscarlos. EI
seftor de horea y cuchillo los odiaba & todos y diez-
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méndolos asi, poco 4 poco, figurdbase 1.11atarlla
idea dc libertad que germina en todo el imperio.
Su fanatismo religioso haciale odiar todo lo qufl
es luz, estudio, libre examen. 'Con.una crueld.e%
sin ejemplo ni aun en la hlsta?rlarde E_sp;ju.:
expulsé de la metrépoli _mose?vlta & }o‘s ']U.‘ u?.'),
obligandolos 4 volver i pie, bajo Pl lntlglo €0Saco,
4 sus pueblos lejanos de la Polonia natal. =

Su muerte ha sido una venganza de los inte-
lectuales. El asesino — el justiciero, como rdicen.
los estudiantes — es un hombre mstfmdo y
patriota. Su declaracion, escrita en francés, hacfi:
ver que al hacer desaparecer al tirano de Moscu
no le guiaba ningtin rencor personal.

wE

El primer acto del empeifador, al tener noticia
del asesinato de su tio Sergio, fué llamar al gran
dugue Pablo, que se encuentra desterra‘du crle Iz
corte por haberse casado con una plebeya, y qu

vive en Paris.
Muy bien. -
Pero puesto d perdonar, el césar clemente podria
también acordarse de que otro tio suyo se encuen-
tra atin desterrado, y no en Parfs, no enun palacio
de los Campos Eliseos, sino en el Asia Central,
en Tachkent. e
La historia del gran duque Nicolds Aons; a1r1 -
novich es muy triste y muy novelesca. .o(;erll,
‘ i G s s a
brillante, hermoso, tenia QT:ttIB las damas de :
corte un prestigio irresistible. La emperairiz
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misma llam#bale Don Juan y veia con malicioso
regocijo sus aventuras. Un dia, tres ¢ cuatro
maridos ofendidos pusiéronse de acuerdo para
vengarse de aquel seductor. Uno de ellos era
« maestro de la policia secreta » y otro « chambe-
lin de su majestad ». El tercero, nada menos que
el yerno del prefecto de San Petersburgo. Aqui
las versiones son muy variadas. Yo me limitaré &
repetir la mis autorizada, que es la de Sydacoff.
Con el concurso de unas cuantas mujeres"honitas
— dice — aquellos ftres poderosos enganados se
propusieron comprometer al gran duque, llevin-
dolo 4 reuniones mihilistas, mis 6 menos autén-
ticas. En sucasa le pusieron, sin que ¢l lo supiera,
toda clase de folletos revolucionarios. El empe-
rador comenzé por amenazarlo. Al fin, cuando
un inspector descubrié enterradas en la biblioteca
de Nieolas Constantinovich dos bombas de dina-
mita terminadas y ofras cuantas en curso de fabri-
cacién, fué necesario arrestarlo y hacerlo juzgar
por un jurado de nobles. Los testigos juraron todo
lo que la policfa quiso hacerles jurar. Su alteza
fué declarado culpable y deportado.

DEVOCIONES RUSAS

No es adoracién sino postracién lo que hay en
estas devociones rusas. Ante el icono que se yergue
entre el oro del taberndculo y el oro de las luces,
ante el icono hierstico y duro, San Trifén de blan-
cas barbas, San Sergio pilido, 6 San Nicolds de
la hermosa frente, los cristianos se arrodillan con
un temor infinito, temblando al hacer la senal de
la cruz, temblando al murmurar las santas preces,
temblando al golpear las losas con los rostros. Es
que, sin duda, para ellos esos santos son los mi-
nistros de un Dios sin misericordia, vengador y
justiciero, que azota y que destierra, y que es
inexorable con aquellos que no lo adoran humi-
llindose. El ejemplo para el pueblo viene de
arriba.

Los grandes duques, en las ceremonias religio-
sas, oran, se estremecen y se posiran como el més
misero mujik. Enla calle, al pasar {rente & las ca-
pillas, los militares se santiguan, descubriéndose
bajo la nieve. Y las capillas abundan. En cada es-
quina hay dos 6 tres consagradas 4 los santos del
barrio. De lejos lucen, cual kioscos incendiados,
en la apoteosis perpetuade los cirios y de las ldm-
paras. La riqueza de las imégenes es extraordina-
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