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la misma capilla: pende una pequena galera, cons-
iruida 4 semejanza de la que montaba D, Juan de
Austria en la lucha contra los turcos. Bajo cihérgano.
de extructura gética y cubierto por grandes tapices,
cuclga una enorme cabeza de sarraceno, decuya boca
abierta cafan en otros tiempos confites para los chi-
quilles. En las demds capillas se ven hermosas tum-
bas de mirmol y algun lienzo precioso d= Viladomat,
pintor barcelonés del siglo xvii. La iglesia es oscura
¥ misteriosa. A su lado se eleva el claustro, sostenido
por grandes pilastras, formadas de delgados baguacto-
nes, v adornadas con capiteles sobrecargados de pe-
quefias estatias, que representan escenas del antiguo
¥ del nuevo Testamento. En el claustro, cn 12 igle-
sia, en lareducida plaza que la precede, cnlas calles
que la circandan, se respira un dara de melanchlica
paz que seduce y entristece 4 un ticmpo, como el
jardin de un cementerio. Un grapo de horribles vie
jas custodia la pucrta.

En el interior de la ciadad, vista ya la catedral,
quedan pocos monumentos dignos de ser visitados.
En la plaza de la Constitucion, se levantan dos pala-
cios, la Caiz de Iz Diputacion y la Consistorial. La pri-
mera del siglo xvi, v la otra del xiv. Ambas conser-
van todavia algun detalle digno de nota; Ia puerta en
la una, en Ia otra el patio. In uno de los lados de 1a
Casa de lz Diputacion vése la rica fachada gotica de la
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capilla dc San Jorge. Existe aun ¢l palacio de la In-

quisicion, con su angosto patio, ventanas con férreas
Iejas y puertas secretas, que se ha reconstruido cast

cn su totalidad, conservando el carfcter primitive
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“Ouedan algunas enormes columnas romanas en la

calle del Paradis, perdidas entre las casas modernas,
circuidas de tortuosas escaleras y de oscuras estancias.
¥ no hay otra cosa digna de llamar la atencion de
un arfista. En cambio vénse fuentes con columnas,
piramides, estatuas; avenidas con sus quintas, jardi-
nes, cafés, fondas; una plaza de toros capaz para diez
il personas; un barrio que se levanta sobre un brazo
de tierra que forma el puerto, construido con toda
simetria y habitado por diez mil marinos. Muchas
bibliotecas, un rigufsimo museo de historia natural,
un archivo que ¢s de los mds ricos en documentos
historicos, desde el siglo 1x hasta nuestros dias: esto
es, desde los primeros Condes de Catalufia hasta la
suerra de la Independencia.

Fuera de la ciudad, una de las cosas mis notables
es el cementerio, 4 una media hora de carruaje, enel
centro de vasta llanura. Visto por fuera, 4la parte de
la entrada, parece un jardin y obliga 4 apresurar el
paso con un sentimicnto de curiosidad gue raya cast
cn alegria. Pero pasado el dintel se halla uno ante un
especticulonuevo, indescriptible, completamente dis-
tinto del que esperaba. Es una ciudad silenciosa, atra-
vesada por largas calles desiertas, cefiida por mures de
igual altuza y cerrados en susextremos porotras tapias;
se avanza y se llega 4 una encrucijada, de donde par—
ten otras calles, otras paredes, y de donde se ven 2 lo
Icjos nuevas cncrucijadas. Parece Pompeya. Los ca-
dAveres sec meten 4 1o largo dentro de csos mismos
muros, como los libros en los estantes de und biblio—
teca. A cada ataud corresponde en el muro ua nicho,
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en el eual se escribe el nombre del que allf est4 sepul-
tado. Dondc no hay ningun caddver, la bovedilla
tiene escrita la palabra, Prepiedad, que quicre decir
que estd comprado aquel sitio para el porvenir. La
mayor parte de los nichos se hallan cerrados con un
cristal, algunos con una reja, otros con finfsima red de
alambre, y contienen inmensa variedad de objetos,
como ofrendas de Ia familia del difanto. Alli se ven
fotograffas, pequeiios altarites, cuadros, coronas de
siemprevivas, flores artificiales, cuando no bagatelas
que le fueron caras al difunto, como cintas, collares
de mujer, jugueces de nifio, libros, alfileres, caadros,
mil cosas que recuerdan el hogar y 1a familia, indi-
cando al propio. tiempo la profesion de aquel 4 quien
pertenecicron. Es imposible mirar tales objetos sin
€nternecerse:

De trecho en trecho se ve alguno de esos ni-
chos: completamente vacfo, sefial evidente de que
durante el dia se meterd alli algun fretro. La fami-
lia del muerto debe pagar por aquel sitio una cuota
anual: si no la paga se saca el ataud, y va 4 1a fosa
comun del cementerio de los pobres, al cual conduee
una de aquellas calles. Micntras me hallaba en el ce~
menterio tuvo lugar un enterramiento, vi de 1&jos co-
locar la escala, levantar la caja, y abandoné aquel
sitio... Cierta noche se meti6 un loco en un nicho va-
cio; pasé un guardian del cementerio con su linterna
¥ el demente para asustarle grit6. El pobre guardian
cays al suelo como herido del rayo, sobreviniéndole
del susto mortal enfermedad.—En un nicho vi una

hermosa trenza de cabellos rubios, que pertenecieron
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4 una joven de guince afios, muerta ahogada. En una

cartela se lefa esta palabra:—; Querida’—A cada pase

cl curieso ve algo que hicre la mente y ‘el corazon.

Fodos aguellos objetos producen ¢l efecto de con-

fuso rumor de voces de madres, de esposos, de nifios

¥ de viejos que dicen en voz baja al pascante:—jSoy

yol—Miral—A cada encrucijada surgen ecstdtuas,

tcmplos 1 ebeliscos coa inscripeioncs en honor de

los ciudadanos de Barcelona que se distinguieron

por su conducta durante la invasion de la ficbre
amarilla en los afios de 1821 y 1870. Esta patte
del cementerio, fabricada como una cindad, si asi
puede decirse, pertencee 4 la clase media de la pobla-
cion. Coenfina con dos vastos recintos, uno destinado
4 los pobres, triste y solitario, con grandes cruces ne-
gras, y otro destinado 4 los ricos, mis grande que el
primero, con bonitos jardines, rodeado de capillas,
virio, rico, espléndido. Entre bosques de sduces y ci-
preses, se levantan por todos lados columnas, tumbas
magnificas, capillas de mirmol sobrecargadas de es-
culturas, en cuya parte superior levantan al cielo los
brazos hermosas figuras dearcingeles; pirdmides, gru-
pos esculturales y monumentos grandes como casas,
mis elevados que los més altos 4rboles. En ¢l espacio
que media de monumento 4 monumento, setos, cnre—
jados y fleridos parterres. ¥ 4 la entrada, cntre cste y
el otro cementerio, una pequefia pero magnifica igle-
sia de marmol, rodeada de columnas y medio oculta
entre los drboles que prepara piadosamente el alma
al magnifico espectdculo del interior. Al salir de este
jardin se atraviesan de nuevo las calles desiertas dela
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necrépolis que parecen mas silenciosas y tristes que 4
la entrada. Traspasado el umbral saludé con placer
las casas de variados colores de los arrabales de Bar-
celona, esparcidas por el campo, como avanzados
centinelas, colocadas alli para anunciar que la popu-
losa cindad se extiende y ensancha.

Del Campo-santo al café, no es un mal sglto, pero
viajando se dan algunos algo mi4s atrevidos. Los ca-
fés de Barcelona, como casi todos los de Espadia: cons-
tan de on vastisimo salon, adornado con grandes es—
Ppcjos, con cuantas mcsas puede contener el local, de
las cuales no queda ni una desocupada durante el dia,
ni en el espacio de sdlo media hora. Por la noche se
hallan atestados de gente, siendo preciso muchas ve-
ces temer que esperar buen rato junto 4 la puertas
si se quiere lograr sitio. Al rededor de cada mesa se
ve un circalo de cinco 6 seis caballeres con la capa sobre
los hombros (un manto de pafio ascure, guarnecido
de ancha esclavina); en muchas mesas se juega al do-
mind, juego en boga entre espafioles, En el café, des-
de el anochecer hasta media noche, se oye continuo
rumor que ensordece como el roido de una graniza-
da, prodacido por el incesante movimiento de las fi-
chas, de tal modo, que €s necesario levantar mucho
la voz para hacerse oir del vecino. La bebida mids
comnn es el chocolate, gque en Espafia es exquisito,
servido por lo regular en pequefas jicaras, espeso co-
mo confitnra y ran caliente que abrasa la boca. Una
de estas jicaras, con una gota de leche y un pastel
particular sumamente blando, que llaman 4ol/s, cons-
tituye un almuerzo digno de Lidculo. Entre bi/ls y
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ollo hice mis estadios sobre el cardcter catalan, ha-
blando con todos los Don Falanss (nombre consagrado
en Espaiia como et de 7z entre nosotros:}, que G
vieron la bondad de no tomarme por €spld enviado
de Madrid para olfatear los aires que corrian por
Catalufia, Los 4nimos, en aquellos dias, estaban suma-
mente exaltados. Ocurridme distintas veces, hablando
inocentemente de un diario, de un personaje, de un
hecho cualquiera con el raballero que me acompar‘?a’l—
ba en el café, 6 en la tienda, 6 en el teatro; ocurrio=-
me, digo, notar que mc hacian sefias con el pié, mur-
murindome al oido:—7Cuidado; ese caballero que
est4 4 la derecha de Vd., esun carlista.’—7;Chistl
Aquel es un republicano.”—El de alli un Sa'gasté-
0.7 Hste del lado un radical.”—"El que csta mas
1éjos un cimbrio.”—Todo el mundo hablaba de po-
l#tica. Encontré un carlista furioso en la persona de un
barbero, el cual, notando por mi Acento quE e€ra cos=
cindadano del Rey, ensays, con disimulo el modo de
entrar en conversacion conmigo. Yo 1o dije palabra,
porque me estaba afeitande; y no cra i que ?Igm
resentimiento de mi orgullo nacional herido hiciese
correr la primera sangre de la guerra civil, Pcr? el
barbero no sc di per vencido, y no sabiendo comd
meter baza, dijome con gracioso accnto: — 'Se:-
pa Vd., caballcro, que si hubicra guerra .cntre [tah.a
y Espaiia, Espafia no tendria micdo.”— ’Convcntjx-
disimo estoy de ello”’—le contesté, sin perder de vis=
ta la navaja. Anadiéme despues, gue Francia, una
vez pagada su deuda 4 Alemania, declararia la Bl
va 4 Italiax—No bay escapatoria.—Nada contestC.
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Quedbse un rato pensativo, diciendo despues malicio-
satiente.—" ;Déntra de poco wan & acontecer grandys co-
sasf—Con todo, 4 los barceloneses les gusts que el Rey
se hubiese presentado 4 ellos confiado y tranguile, y
Ia gente del pueblo recuerda con admiracion su entra-
da en la ciudad. Hall€ simpatfa por el Rey hasta en
alganos que decfan entre dientes:—” Wy o5 c;fpm?a?[,”—-
¥ si alguien me preguntaba:—7;Le parece & Vd. que
estarfa bien en Roma 6 en Parfs, un rey castellons??—
Contestibale al punto:—7No enticndo ds politica,” —y
negocio concluido. Pero lo: carlistas son realmente
implacables. Dicen con la mayor buena fé que nucs-
tra revolucion fué una perreria, y casi todes viven en
la conviccion de que el verdadero rey de Ttalia cs el
Papa; que Italia lo quiere, ¥ que ha doblado la cer-
viz al peso de la espada de Victor Manuel, porque no

Ta qu‘cda Otro rcecurso, pero que espera la ocasion
propicia de sacudir el yugo, como ha hecho con los
borbones y los demids, Bastaria 4 probarlo la signien~
te anéedota que refiero aqui como me |a con::aron,

Sin dnimo  alguno de herir 4 la persona que en ella
figura:

Un dia, un jéven italiano, 4 quien conozco intima-

. - - I
mente, fué presentado 4 una de las scfioras m4s respe-
tables de la ciadad, la cual le recibi6 con Ia més ex—
quisita galanterfa. Halldbanse presentes algunos ita-

lian a sefi bls i
.a os. La sefiora hablé de Italia, mostrando mucha

e e

stmpatfa hdcia mi pais, dando al mismo ticmpo las
gracias al j6ven italiano por el entasiasmo con que ha-
blaba de Espafia, sosteniendo, durante toda la noche;

e ‘ -
una ¥iva y cordlal conversacien con los agradecidos
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huéspedes. De pronto preguntéle al joven:—Y cuan-
do vuelva 4 Italia, jen qué cindad piensa establecer—
<e? —En Roma, sefiora;—contesté el jéven.—¢Para
defender al Papai—aiiadi6 la dama con Ja mds ama-
ble franqueza. El joven la mir6, y sonriendo ingé-
nuamente le dijo:—En verdad que no, sefiora. Aquél
20 desencadend una tempestad. La dama olvidé que el
i6ven era italiano, que lo eran tambien sus huéspedes,
v fulmin6 tales invectivas contra el rey Victor Ma-
'nuei, el gobierno piamontés y la Ttalia, remontandose
de la entrada del cjéreito en Roma hasta la Umbrfa,
que el desdichado extranjero palideci6 como un muer-
to. Haciendo un soberano csfuerzo, no contesté. una
palabra, y dejo 4 sus compatriotas, que cran amigos
antiguos de la dama, el caidado de sostener ¢l honor
de su pafs. La conversacion duré un rato y fué acale-
rada. La sefiora conocit después que sc habia: dejado
llevar de la pasion politica, y di6 4 comprender que
le sabia mal. Pero una cosa apareci6 clarisima en sus
palabras, y era que estaba convencida jy cudntas con
ellal de que la anidad de Italia se habfa hecho contra
la voluntad del pueblo italiano, por el rey del Piamon=
te, 4vido de dominio, y lleno de 6dio haciala reli-
gion, efc., etc.

El pueblo bajo, con todo,'es més republicano que
otra cosa, y como goza fama de scr tan escaso depas
labras, como presto en el obrar; cs realmente temido.
Cuando en Espafia se quiere esparcir la voz de uma
proxima revolucion, se empieza por decir que estalla-
r4 en Barcelona, 6 que estd por estallar, 6 que ya ha
astallado. Los catalanes no quieren ser confundidos
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con los espanoles de las otras provincias.—7Somos

espaiitoles,—dicen;—pero  entenddmonos, espanioles.

de Cataluna.” —Gente, justo es decirlo, que picnsa
¥ trabaja, y 4 cuyos oidos, suena mas grato el ruido
de las miquinas que los acordes de la lira.—"Nos-
otros—afiaden,—no envidiamos 4 Andalacfa su fa-
ma novclesca, los lanros del pocta, ni la gloria dei
pintos; nos basta con ser el pucblo mis sério'y mis
trabajador de toda Espafia.”—Hablan de sus herma-
nos del Mediodia como los piamonteses hablaban an-
tes, pero no ahora, de los napolitanos y sicilianos:—
?Sf; tienen ingenio, imaginacion, hablan bien, di-
Vierten; pero nosotros, en cambio, tenemos Mayor
fuerza de voluntad, mds apritud para los estadios cien-
tificos, mas instruccion popular... y despues.., cardc-
ter.”—Lc oi 4 un catalan, hombre tan cliro de inge-
nio como de doctrinas, lamentarse de que la guerra
de la Independencia hizo fraternizar demasiado 4 to-
das las provincias de Espafia, de lo cual result6, que
los catalanes contrajeron algnnos defectos de los meri-
dionales, sin que estos en cambio adquiriesen ni una
buena caalidad de los catalanes.—7Desde enténces,
deciai—somos mas lijeros de cascs,”—y no sabfa con-
solarse. Un tendero, 4 quien pregunté qué pensaba
del cardcter castellano, me contest) bruscamente,
que 4 su entender, serfa una gran fortuna que no exis-
ticra ferro-carril entre Barcelona y Madrid, porque
eltrato con aquella gente corrompe e caricter y las
costumbres del pueblo catalan. Cuando hablan de nn
diputado orador, dicen:—"{Bah!... un andaluz.? ¥
a renglon seguido ridiculizan su lenguaje poético, sm
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pronunciacion dulee; su alegria infantl, la vanidad‘ v
afeminacion de que hacen gala. Estos, en cambio,
hablan de los catalanes como una sefiora caprichosa,
literata y pintora hablarfa de una muchacha tosca
que gustara mds leer la Cocinera genpvesa que las no-
velas de Jorge Sand.—"Son gente dura—dicen,—
hecha de una picza, que solo tiene cabeza para la
aritmética y la mecdnica; barbaros qué harian de una
estdtna de Montafics un guarda-canton, y de una tela
de Murillo un encerado; insoportables con su jerigen=
za, su aire desdefioso y su vanidad pedantesea.” Real-
mente, Gatalunia es la provincia de Espaiia que mé=
nos figura en la historia de las bellas artes. El tnico
poeta, no grande, pero célebre, que ha nacido en
Barcelona, ¢s Boscan, que florecié 4 principios del
siglo xvi. Boscan introdujo en la literatura espaiiola
el verso endecasflabo, 1a cancion y el soncto, y todas
Lis formas de la poesfa italiana de la cual cra apasio=
nado admirador. {Dc qué depende la trasformacion de
toda la literatura dc un pueblo! De haber ido Bos-
can 4 Granada, cuando sc hallaba alif la corte de
Cirlos V, donde conocié 4 un embajador de la repi-
blica de Venecia, Andres Navagero, que sabfa de
memoria los versos de Petrarca recitdndalos con fres
cuencia. Un dia le dijo 4 Boscan:—"Me parece que
tambien vosotros podriais escribir asi: probadlo.”—
¥, en efecto, Boscan lo probb. Pero se le echaron
encima todes los literates de Espafia, diciéndole, que
el verso italiano carecia de sonoridad, que la poesia
de Petrarca era propia de mujeres y que Espafia no
tenia necesidad de pedirle 4 nadie inspiracion pres-
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tada, A pesar de ello, Boscan, no dié su brazo 4 tor-
cer. Garcilaso de la Vega, el valeroso caballero, fnti-
mo amigo suyo, que recibié mis tarde ¢l gloriose
dictado de Malherbe de Espaiia, le siguié. El ¢jéreito
reformador fué aumentando de dia cn dia, hasta que
dominé por completo. Quien realmente hizo la re-
forma fué Garcilaso, pero corresponde 4 Boscan el
mérito de la primitiva idea y 4 Barcelona el Thonor
de haber mecido la cuna dc quien hizo cambiar por
completo la faz dela litcratura espafiola,

En los pocos dias que permaneci en Barcelona,
solfa pasar Ia noche con algunos jévenes catala-
nes paseando por la orilla del mar, 4 la claridad
de laluna, hasta una hora bastante avanzada. TFo-
dos conocian un poco el italiano y estaban cnamo-
rados de nuestra poesia de tal modo, que no: hacia—
mos mds que recitar versos como en un certimen,
sucediendo las inspiraciones de Zorrilla, Espron-
ceda y Lope de Vega, 4 las de Foscolo,; Berchee
y Manzoni. Es un placer desconocido y nuevo ¢l
que se experimenta recitando versos de nuestros
Doctas en pais extranjero. Cuando miraba 4 todes
mis: amigos espaiioles atentos al relato de la batalla
de Maclodio, animarse poco 4 poco, entusiasmarse,
cogerme por un brazo y exclamar luego, con acento
castellano que me hacfa més gratas sus palabras: *;Su-
blime! {Bellisimo!” sentia removerse mi sangre y tem-
blaba; y creo, que 4 ser de dia, me hubieran visto
palidecer. Recitdronme versos en lengna catalana:
¥ digo lengua, porgue tiene una historia y una lite-
ratura propias, quedando relegada al estado de dia-
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lecto, gracias al predominio politico de Castilla, que
impuso su idioma, como idioma gencral de Espafia.
Aungue sca ¢l catalan una lengua dspera, de pala-
bras monosildbicas, ingrata al principio para el que
tenga oido delicado, posee, sin embargo, notables
cualidades, que han aprovechado con talento los poe-
tas populares, por prestarse de manera especial 4 la
armonfa imitativa. Una poesfa que me recitaron, cu-
va primera estrofa imita ¢l ruido cadencioso de un
tren en marcha, me arrancé un grito de admiracion.
Pero, sin intérprete, el catalan es incomprensible ann
para los mismos espafioles, Hablan aprisa, con los
dientes cerrados, sin que el gesto acompaiie 4 la pa-
labra, de donde resulta que es dificil comprender el
sentido de un perfodo, por sencillo que sea, y es una
suerte si se entiende al vuelo alguna palabra. No
obstante, cuando es necésario, hasta la gente del pue-
blo habla castellano, si bien toscamente y sin gracia
alguna, pero de todos modos, algo mejor gue los ita-
lianos del pueblo bajo de las provineias septentriona-
les, cuando hablan nuestra lengua. Ni las personas
cultas, en el Principado, hablan4 la perfeccion el idio-
ma nacional; el castellano reconoce al catalan 4 las
primeras palabras en el acento, en las expresiones, y
sobre todo en los madismos ilegitimos. Por ello cuando
un extranjero entra en Espafia con la ilusion de hablar
con elegancia la lengua castellana, puede conservar
su erronea creencia no saliende de Catalufia; pero s
penctra cn Castilla, y oye por vez primera aquella
foposidad cn la frase, aquella profusion de refranes 6
proverbios, y los innumcrables modismos ¢ idiotis—
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mos ingeniosos € intraducibles, se queda con 1a boca
abierta, como Alficri ante la Monna Vocaboliera
cuando lc hablaba de las medias, jy adios ilusionesl

La iltima noche cstuve en ¢l Teatro del Liceo,
que goza fama de ser uno de los mis hermosos de
Europa, y de fijo el mds grande. Estaba lleno de
bote en bote desde el patio al paraiso, de tal modo,
que no sc hubieran podido acomodar cien personas
mis, Desde mi palco, aparecian las sefioras de la
parte opuesta pequenas como nifas; y entornando los
©0jos, no se vefa sino lineas blancas, una en cada piso,
trémulas, y lucientes como inmensas gnirnaldas de
camelias impregnadas de rocio y agitadas por ¢l cé-
firo. Los palcos, sumamente grandes, se hallan sepa-
rados por un tabique que va de la pared al antepecho,
quedando al descobierto el busto de Ia persona sen-
tada en primera fila, de modo que 4 primera vista
parcce que en el teatro no hay més que galerias, lo
cual le presta un aire de ligéreza, muy agradable.
‘Tode luce, todo queda al descubiertor la luz irradia
por todas partes; cada espectador vé 4 todos; los cor-
redores son espaciosos: s¢ puede contemplar 4 una
dama de distintos puntos; pasar de las galerfas 4 los
palcos, de los palcos 4 las galerias; pasearse; formar
grapos; moverse toda la noche de un lado 4 otro, sin
incomoedar 4 nadie. Los anejos del edificio son pro-
porcionados 4 la parte principal; corredores, escale-
ras, descansillos, vestibulo, todo digno de un palacio.
Tiene tambien salas de baile anchurosas y espléndi-
das, en las cuales se_podria erigir otro teatro. Y cn
este sitio, donde los buenos barceloneses, olvidando
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Tas fatigas del dia, sélo deberfan pensar cn recreasse,
- “y -
en la contemplacion desus hermosas y espléndidas

mujeres; aun allf los buenos barceloneses compran,
venden, pagan y trafican cemo almas condenadas.
En los corredores se nota un incesante iy venit de
agentes de cambio, de bolsistas, de portadores de
despachos y un continuo vocerio de mercado. {Oué
atroces! jCudntos hermosos semblantes, cuantos pre=
ciosos ojos, cuintas espléndidas cabelleras negras en
aquella muchcdumbre de damas! Antiguamente, los
j6venes catalanes enamorados, per cautivar el cora=-
zon de sus bellas, se hacian inscribir cn una cofradia
de disciplinantes, y con unas disciplinas en la mano
se colocaban -bajo las ventanas de la casa donde ha-
bitaba su amada, para azotarse la carne hasta brotar
la sangre, mientras ella les animaba diciendo:—
¥ Azota, azota; ahora te amo y soy tuya"’-—»Cu;intas
veces hubiera yo cxclamado aguella noche:—"{Seno-
ras, por caridad, dénme unas disciplinas!”...

Al dia siguiente antes de despuntar el sol, salf para
Z.arasoza, pero @ decir verdad, no sin un sentimien—
to de tristeza, por mis que habia permanecido en
Barcelona pocos dias. Esta ciudad, aunque no sea,
ni con mucho, /s flor de las bellas ciudades del munda,
como la llamé Cervantes, esta ciudad, repito, trafi-
cante y llena de almacenes, desdefiosa para los poe-
tas y pintores, me gustd, y su pucblo siempre atarea—
do, me inspir6 respeto. A mds de que es siempre
triste salir de una ciudad, annque extranjera, Con Se-
guridad de no veolverla 4 ver; escomo dar’ un adios
para siempre 4 un compaiicro de viaje con ¢l cual se
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han pasado agradablemente veinticuatro horas; no es
un amigo, y con todo, crcc unoamarla comod tal, y
la recordard seguramente toda la vida, con mis vi-
veza que 4 muchos de aquellos 4 quienes se d4 el
nombre de amigo. Mirando la ciudad por la venta-
nilla del coche de ferro-carril, viniéronme % los la-
bios las palabras de don Alvare Tarfe en el dzijore-
—"Adss, Barcelona, archino de i cortesta, albergue de
los extranjeros, patrie de los valientes, adiss?”—Y afiadi
tristemente: (HE aqui desgarrada la primera pdgina
del libro de color de rosa de mi viaje! Todo pasa
¢n cl mundo... Ahora una ciudad nueva, despues
otra, y otra despues... y mis tarde... el regreso, y el
viaje hab‘r:'t pasado como un suefio y me parecerd que
ni siquicra me he movido de casa... sy luego?... otro

viaje... y nuevas cindades, y tristes despedidas y.-.
un recuerdo, vago como suefio... ¢y luego? {Pobres de
VOsotros si en un viaje os dominan semejantes pensa-
mientos! Contemplad el cielo y la campifia, recitad
versos, y fumad.

Adios, Barcelona, archivo de la cortesia, adios.

ZARAGOZA

corta distancia de Barcelona comienzan

4 verse las rocas dentadas del Monser—

raf, extrafio monte quc 4 primera vista

infunde en el 4nimo la duda de una ilu-
sion optica: tan dificil es creer que la naturaleza
haya llevado hasta aquel punto las extravagancias
fant4sticas del capricho. Imaginaos una série de suti-
les tridngulos pegados, como los que hacen los nifios
para representar una cadena de montafias, 6 bien una
corona tendida como hoja de sierra, 6 pilones de
azidicar puestos en fila, y tendréis idea de la forma
que ofrece 4 lo Iejos el Monserrat, conjunto de conos
inmensos que se alzan uno junte 4 otro, ¥ uno sobre
otro; O mejor, un solo gran montc formado de cien
montes, hendido de alto 4 abajo casi hasta Ia tercera
parte de su altara, de manera que presenta dos
grandes masas alrededor de las cuales se agrupan las
menores: en las partes altas, drido y abrupto; en las
bajas, poblado de pinos, encinas, madroiios y enebras;
roto aqui y all4 por ‘desmesuradas grutas y hondos
barrancos, sembrado de ermitas que blanguean en




