VALLADOLID

A rica Valladolid, segun la Hama Quneve-

do, famosa y prodiga en resfriados, era

de las ciudades situadas al Norte del

T'ajo, la que con mds afan deseaba yo
visitar, aunque supiera que no encerraba grandes
monamentos art{sticos, ni cosa alguna notable dela
épaca romana, Sentfa viva simpatia hicia’su nombre,
su historia y el cardcter, que me habfa tmaginado: 4
mi manera, de sus habitantes. Parecfame que habiade
<er una ciudad noble, alegre y estudiosa: y 1o podia
pensar en sus calles sin que viese pasear por ellas i
Goéngora, Cervantes, Leonardo de Argensola y de-
m4s poetas, historiadores y sabios que wvivian alli
cuando era espléndida corte de la monarqufa. Y al
pensar en la corte, veia en las cspaciosas plazas de
mi simpAtica ciudad confuso movimiento de proce-
siones sagradas, de corridas de toros, de fiestas mili-
tares, de miscaras, de bailes: toda la algarabfa de
las fiestas cclebradas por el nacimiento de Felipe IVy
Ja llegada del Almirante inglés con su cortejo de
seiscientos caballeros, hasta el \ltimo banqucte con
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sus famosos mil doscientos platos de carne, sin contar
Tos que no s¢ sirvieron, dando crédito 4 la tradicion
popular.—Llegué de noche, entré en la primera fon-
da que me deparé la fortuna y me dormi cop la idea
agradable de que despertarfa en una ciudad descono-
cida. ¥ despertar en una ciudad desconocida, cuando
uno se encuentra cn ella por su propio gusto, produ-
ce an placer vivisimo. Pensar que desde que se salga
de casa hasta que ya de noche se vuelva, no se ha de
hacer sino ir pasando de curiosidad en curiosidad,
de satisfaccion en satisfaccion;.que todo lo que werd
parecerd nuevo, que 4 cada paso se conocerd algo y
que cada cosa quedard guardada en nuestra memoria
para toda la vida; que serd uno, durante todo el'dia,
libre como ¢l airc y alegre como los pdjares, recor=
dando del mundo solo aguello que pueda divertir;
que al divertiros, trabajaréis por la salnd del cuerpo,
del alma y de lz inteligencia; que el término, por fin,
de todos esos placercs, en vez de dejaros rastro me-
lancélico, como la noche de un dfa de fiesta, no serd
ofra cosa que el principio de nucva série de placeres
quc os acompaiiardn de aquella cindad hasta otray
desde &sta 4 una tercera, y asi continuande paso 4

paso; por un espacio de tiempo, al cual la fantasfa

se complace en no poner limite... todos estos pensa-
mientos, digo, que en tropel acuden 4 la mente en
cuanto se abren los ojos, producen tal sacudida de
placer, que sin advertirlo, s¢ encuentra uno en mi-
tad de la calle con ¢l sombrero puestoy la Gzzz enla
manol... Vamos, pues, 4 gozar de Valladolid.—{In-
feliz de mi! jGudn cambiada desde los hermosos dias
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de Felipe HII! La poblacion, gue fué de cicn mil al-
mas, queda reducida zhora 4 veinte mil. Prestan al-
guna vida 4 lascalles principales los'estudiantes de la
Universidad y los viajeros de paso para Madrid: las
demds solitarias y mucrtas.

Es una ciudad que produce ¢l efeeto de un gran
palacio abandonado, en el cual se vicran todavia al-
gunos restos de bajo-relieves dorades y mosdicos, y
en la sala central alguna familia de gentc infeliz,
4 la cual inspira melancolia la solitaria grandiosidad
del edificio. Muchas y espaciosas plazas, algin anti-
gho palacio, casas arruinadas, conventos vacios y lar—
gas calles desiertas y musgosas; en una palabray el
aspecto de una gran ciudad en la decadencia. El
punto m4s bonito es Ia plaza Mayor, ancha y rodea-
da de pérticos sostenidos por grandes columnas de
granito azulado, sobre las cuales se levantan las ca-
sas, todas de tres pisos, guarnecidas de tres Grdenes
de cspaciosos balcones, en los cuales se dice que es-
tarian comodamente sentadas veinticuatro mil perso-
nas. Los pdrticos sc extienden 4 ambos lados de una
ancha calle que desemboca en la plaza, calle que con
otras dos O tres, cercanas 4 la Mayor, son las mds
concurridas de Ia ciudad,—Era dia de mercado. Bajo
los pérticos y por la plaza circulaba gran muchedum-

bre de campesinos, hortelanos y mercaderes; y como
en Valladolid se habla el castellano con admirable
propicdad de forma y acento, hiceme el tonto miran-
do los cestos de legumbres y los montones de naranjas,
con objcto de coper al vnelo la forma y el acento
de tan hermoso idioma. Recuerdo, cntre otros, un
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precioso proverbio que cierta mujer irritada dedicaba
4 un jéven fanfarron:

—;Sabe ¥.—lc dijo mirdndole a la cara,—gué es
Iy que destruye al bombre? Ires michos y tres pocass mid~
cho bablar y poco saber; mucko gastar y poco icners miucks
presumir y zada valer-

Y me parecib percibir una notable diferencia en-
tre el acento de aguella gente y cl de los catalanes;
mis limpio y argentino agui, con gestos m4s suaves y
la expresion mas viva. Con todo, no ofrecian parti-
calaridad alguna en la fisonomia y los eolores, y se
diferencian poco en ¢l modo de vestic de nuestros
pucblos del Norte. En la plaza de Vailadolid noté
por vez primera, que desde que entré en Espaiia ne
habfa visto fumar en- pipa. Los trabajadores, los
campesinos, los pobres, todos fuman el cigarritlos ¥
en verdad que causa tisa ver 4 ciertos hombres atlé-
ticos y barbudos, ir de aquf para alld con objeto mi-
erescopico en la boea, medio escondido entre los 1d=
bios, chupando con afan la dltima hoja de tabace,
hasta que no queda mis que una chispa moribunda
sebre el labio inferior y conservando alli aquellos
restos cual si saboreasen una gota de rico licor, hasta
que escupen las cenizas, como si hicieran un sacrifi-
ciol.... ¥ otra cosa noté que tuve ocasion de obser-
var despues durante el tiempo que permanect en Es-
pafia: nunca oi silbar.

De la plaza Mayor, fuime directamente & la de
San Pablo, sitio espacioso y alegre en el cual se
levanta el antiguo palacio de los Reyes. La fachada
no es notable ni por su grandicsidad ni por su belle-
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za, y antes me inspiré tristeza cl silencio que alli rei-
naba, que admiracion la majestad del sitio. No hay
cosa que produzca impresion tan parecida 4 la que
causa un cementerio, como la vista de una morads
régia abandonada, tal vez porque alli se presenta
m4s fuerte y vivo que ¢n otra parte alguna el con-
trasce de lo que fué con lo' que cs. jOh, magnificos
cortejos de apuestos caballeros! {Oh, espléndidos ban-
quetes! jOh, goce febril de una prosperidad que pa-
recia eternal Ante esos sepuleros vacios, es un
raro y. desconocido gusto toser un poco, como hacen
alguna vez los enfermos por probar la resistencia-de
sus pulmones, y oir c6mo el eco repite nuestra robus-
ta voz, dejdndonos comprender que somos jévenes ¥
gozamos de buena salud.—En el interior del palacio:
hay un patio grandioso, rodcado de bustos; de medio
relicve, que representan 4 los emperadores romanos;
una magnifica cscalera y una espaciosa galerfa encel
piso superior; fosf; v ¢l eco me respondit:—7{Buena
salad gozamos, amigo!” y me marché contento.

Un portera sofioliento me ensefié otre palacioien
la misma plaza, que no me habfa llamado la atencion;
y mec dijo que en aquella morada habfa nacide o/
gran rey Felite I, de quien recibi6 Valladohd el ti-
tulo de ciudad.

—Usted sabe?... Felipe IT, Eijo de Carlos V., padre
de....

——Ly s, {o sé, me apresuré€ 4 contestarle por salvar
el reali-o, y dando una siniestra mirada al siniestra
palacio me alejé de aguel sitio.

Frente al Palacio real se levanta el Convento de
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Deominicos de San Pablo. Ea fachada del edificio es
de estilo gdtico, sumamente rica y tan recargada de
estdtuas, bajo-relieves y adornos detodas clases; que
con la mitad de ellos podria embellecerse un palacio
entero.  En aquel momento le daba de Heno el sol 'y

] ire - “
cl efecto era magnifico. Mientras contemplaba 4 mi

sabor aquel laberinto de esenlturas que atrae la mi-
rada de modo irresistible, un rapaz de siete 4 ocho
afios que se hallaba sentado, en un dngulo lejano de
Ia plaza, eché 4 correr hacia mf, disparado como nna
flecha, gritindome con voz afanosa y ticrna:

—Seioritn, senorit, cuele quiero a Fd. mucho!

—jEsta sf que es buenal —dije para, mi capote;—
jya tenemos 4 los pobres haciéndonos 'declaraciones
de amorl—Se me pusc delante y le pregunté:

—Por gué me quieres?

—Porque {7d. me dara #na Lmosrita, me contesto
con toda franqueza.

— ¥ por gué te la fede dar?

—Porgue....—respondié titubeando; pero luego,.
como quien acierta con un argumento: incontestable,
afizdio resuelto:

—Porque tiene Vid. el libro.

jLa G#ia que llevaba debajo del brazol §No es
cierto que es necesario Vviajar para oir cosas nuevas?
Yo llevaba la Guio; 1o Guiz la llevan los forasterosy
los forasteros dan limosna: luego, yo debia mostrar—
me liberal con el machacho. Y todo esto en lugar de
decir: "jtengo hambre!? El razonamiento me gusts,
¥ pusc cn la mano del filésofo rapaz los pocos cuarfos
gue encontré en mis bolsillos. En una calle vecina
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~vf la fachada dcl Convento dominicano de San Gre-
corio, de estilo gdtice puro, masrica y grandiosa que
la de San Pablo. Pespues, de calle en calle, salf a fa
plaza de la Catedral. Al entrar en la plaza topé con
nna graciosisima espafiola 4 quien se hubicran podido
aplicar aquellos dos versos de Espronceda:
«¥ que yo la he de querer
Por su paso de andadura,»

& el nuestro “no era el su andar cosa de mortales,”
gracia suprema de las mujeres espafiolas. Su caminar
resbaladizo, tiene las provocadoras ondulaciones de
1a serpiente que los ojos no pneden seguir una 4 una,
ni retenerlas la memoria, ni expresarlas la plama;
pero que forman el conjunto mis seductor de la mu-
jer.. Me hallé perplejo; en el fondo de la plaza veia
1a gran mole dec la Catedral y la curiosidad me: esti~
mulaba 4 mirar aquclla fibrica; veia tambien, 4 po-
cos pasos de distancia, aquella mujer encantadora, y
una curiosidad no ménos vivd me obligaba 4 fijar los
ojos en aquel pedazo de ciclo; y no queriendo perder
ni el primer golpe de vista de la Tglesia ni la vision
fugaz de la encantadora mujer; volaban mis ojos con
tan afanosa curiosidid de la ciipula al rostro de Ia
joven y del restro de ésta 4 la elpula, que la bella
desconocida crey6, sin duda, que yo habia desca-
bierto alguna analogia de lincas, 6 algana rclacion
misteriosa de simpatia entre ella y el edilicio, porque

lo mir6 tambien y al pasar por milado se sonri6.

La catedral de Valladolid, aunque no terminada,
esuna de las catedrales mds grandes de Espaiia, Una
imponente masa de granito, que prodace en el alma
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del infiel efecto semejante al causado por la iglesia
del P#/ar de Zaragoza. Al penctrar en ella se vacla
con cl pensamiento 4 la Basilica de San Pedro; su
arguitectura sencilla y grandiosa recibe del color os~
curo de la piedra, como reflejos de tristeza. Sus des-
nudas paredes, sus sombrias capillas, los arcos, los pi=
lares, las puertas, todo es gigantesco y severo. Es
una de aquellas catedrales que hacen murmurar la
plegaria con sentimicnto de terror scercto. No habia
visto el Escorial todavia, pero se me vino 4 la mente.
Y. con cfecto, ambos edificios sen obras del mismo
arquitecto. La iglesia fué dejada sin terminar para
dar comienzo 4 la construccion del Monasterio y su-
cede ahora que visitando éste, se recuerda aquélla. A
la derecha del altar mayor, en una pequeia capilla,
se levanta la tumba de Pedro Ansurez, seiior y bien=
hechor de Valladolid; cuya propia espada se vé sobre

el monumento. Me hallaba solo en la iglesia y ofa

resonar Imis pasos; experimenté et aquel momento umn
frio tan intenso y un terror fano infantil, que volvila
espalda 4 la tumba y sali 4 la calle.

Una vez en ella, preguntéle 4 un cura dénde csta-
ba la casa que habfa habitado Cervantes. Dijome que
en la calle del mismo nombre, indicindome hicia qué
punto debfa dirigirme. Dile las gracias; pregantéme
s era extranjero; le contesté que si

~—;De Italia?

—De Italia.

Me mird de pifs 4 eabeza, se quité el sombrero y
fuese calle arriba. Yo tambien eché 4 andar, pero ca
sentidoopuesto, cuandode pronto me acudié unaidea’

O o4 P i e e L S e i O ISP
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—Apuesto doble contra sencillo & que se ha parado
por ver la facha de un carcelero del Papa. Volvi Ia
cara y, con efecto, inmévil estaba en mitad de la
calle, contemplindeme atentamente. No pude conte-
ner la risa, aunque procuré disimnlarla con an:. ” Bese

3

& Vi 1z mano,” % cuyo saludo contest6 el cara dando-
me los "buenos dizs,” y signiendo luego ksu camine, ne
sin pensar de mf, con extrafieza seguramente, ‘qus por
més que se trataba de un italiane, no tenfa yo el tipe
de un bribon. Atravesé dos 6 tres calles estrechasy
silenciosas, y sali 4 1a de Cervantes, larga, derechay
fangosa, con casas de mezguino aspecto. Anduve buen
trecho,—sin enconfrar otra gente que soldados, cria-
das 6 aleun male,—buscande afanoso por las pare-

3

des Ia inscripcion: ” Agwi oivis Cervantzs” etc., etc.,
perono di con ella, Llegué hasta el extremodela
calle, que sale al campo; no habia alma viviente.
Mi:é alrededor y decidi volverme por el mismo ca-
mino. Encontré un arriero y le pregunté:

— ;Dinde esti lacasa en gue vingi Cervantes?

Por toda respucsta’ le arrimé un palo al mulo 3
siguib adelante, Preguntéselo despues 4 un'soldade
que me mand6 4 una tienda. En &ta preguntélo &
una vicja que no me comprendid, pues creyendo. sin
duda que queria comprar cl Dop Onijore, indicéme
una libreria. El librero qus querfa hacer su negocio
y no sabia resolverse 4 decirme que no tenia noticia
de la'casa de Cervantes, me lend los cascos, hablin-
dome de la vida y obras del milagroso escritor; ensu-
ma, que me marché sin haber visto la dichosa casa.
¥ scpuramente existird memeria de aquella easa {que
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no busqué tal vez como debfa), no s6lo porque la ha-

bits Cervantes, sino porque fué teatro de una esce—
na que refieren todos los bidgrafos del insigne es—

Critor.

Poco tiempo despues de haber nacido Felipe IV,
cierta noche; un caballero de la corte y un descono-
&ido se trabaron de palabras, no sc sabe por qué, ¥
empufiando luego los aceros y tras una breve lucha,
cayé mortalmente herido el caballero. El desconocido
eché 4 correr, pero el herido, bafiado en sangre,
1lamé 4 una casa vecina en demanda de socorro. Vi-
vian en la casa Cervantes con su familia y la yiuda
de un renombrado cronista, con dos hijes. Uno de
estos sali6, levanté del suclo al herido y llamé luego
4 Cervantes que se habfa acostado ya, Salié cn segui-
do el autor del Don Quijote y ambos llevaron el herido
% casa de la viuda. A los dos dfas muri6 el caballero.
La justicia tomé cartas en cl asunto, quisose descus
brir 1a causa del desaffo, se creyé que los combatien—
tes hacian el amor 4 la hija 6 sobrina de Cervantesy
toda la familia foé presa. Al poco tiempo se les puso
en libertad y no se hablé mas del asunto. jSolo esto
le faltaba al pobre autor del Quijote, para poder deeir
con razon, quc habia pasado por todos los sinsabores
dela vidal

En aquclla misma calle de Cervantes, fui testigo
feliz de una ticrna cscena, grata compensacion del
-disgusto de no haber hallado la casa. Al pasar: per
delante de una puerta, sorprendo al pié de una esca-
lera, 4 una castellanita, de unos doce 6 trece aios,
hermosa como un #ngel, que tenfa un nifio en brazes.
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No encuentro palabras bastante delicadas y gentiles
para deseribir clacto que estaba ejecutando. Una in-
fantil cariosidad por las dulzuras del amor materno
Iz habia tentado. Los botones de su almilla salian
poco 4 poco de sus ojales, uno tras otro, bajo la pre-
sion deun dedo tembioroso. Se hallaba sola; no se
pezeibia en la calle ni el rumor mis leve; la nifia es-
condi6 en el seno su blanca mano y se quedd un mo-
mento perpleja. Mird lnepo al nifo y sintiendo rena-—
cer el valor, hizo un ligero esfuerzo con la mano es-
condida y sacé fuera... lo que pudo. Entonces, en-
treabriendo los labios del nifio con el fndice y el me-
dio, le dijo tiernamente: ?T'émala” con la cara en—
cendida y brillindole los ojos. Pero de pronto oy6
mis pasos, lanzé un grito y escapé.

Enlugar de la casa de Cervantes, hallé poco des-
pues Ia que fué cuna de D. José Zorrilla, uno de
los mds galanos poetas espafioles de nuestra época,
que todavia vive, y 4 quicn no debe confundirse, como
hacen muchos en Italia, con el otro Zorrilla, jefe del
partido radical, por més que éste tenga tambien bas-
tante poesfa en la mollera, prodigindola 4 ‘manos
Hlenas en sus discorsos politicos, con acompafiamicnto
de gritos y gestos fariosos. Ocupa D. José Zorrilla, 4
micntender, en Ia literatura espafiola, un sitio algo
mds clevado que Prati en las letras italianas; pero los
dos tienen muches puntos de contacto: cl sentimiento
religioso, la pasion, la fecundidad, la espontaneidad,
y algo ardiente y vago que enardece la fantasfa juve-
nil, y un modo de lcer, segun se dice, solemne y re-
dumbante, aunque algo monétono y que vuclve locos

VALLADOLID 11

i los espafioles. Creo que, rsspecto 4 forma; esimis
correcta la del pdeta espafiol; ©no y otro son fal vez
un poco prolijos, peroambos tienen grande aliento.
Son admirables, sobre todas las demas obras de %or-
rilla, Los cantos del Trovador; historias y leyendas lle-
nas de duleisimos versos amatorios y de descripciones
de una verdad incomparable. Ha escrito tambicn
para el teatro; su D. Fusn Tenorio, drama fantdstico
en verso, esuna d¢ las obras dramdricas mds popula-
res en Espafia. Se representa todos los afios el dia de
Difuntos, con grandisimo aparato ¥ el piblico corre
al tcatro como si se tratara de una fiesta. Alganos tro-
zos de la lirica e¢n que abunda el drama, corren de
boca en boca, especialmente la declaracion de amor
de D. Juan 4 la robada amante, quz essip duda de
lIo mds suave, tierno y ardicnte que haya salido de 14-
bios de galan enamorado en ¢l desbordamiento impe-
tuoso de la pasion. Desafio 2l mds glacial de los hom-
bres 4 que lea aquellos versos sin temblar; quizad aun
es mis potente la respussta de la mujer:
«;Don Juan, don Juan, yo lommplerc

de tu hidalga compasion!

i0 arrancame el corazon

6 dmame, porque te adoro!

Haced qucos diza estos versos una andaluza, ¥
comprendereis que no miento; y de no scros esto po-
sible, leed la balada gue lleva por titulo La Pasiona-
rig, un poco larga, cierto, pero llena en cambio de
ternura y melancolia seductoras. De mi sé deciros
que no puedo recordarla sin que los ojos se me llenen
de l4grimas. A todas horasveo 4 los dos.enamorados,
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Aurora y Félix; cuando en el desierto campo, 4 la
caida del sol, s¢ alejan por opuestas sendas, volvién-
dose 4 cada paso para dirigirse un saludo, sin que sus
0jos se sacien de mimarse. Estd escrita en versos ase-
#antes, como los llaman los espaiioles, es: decir, sin
rima perfecta, pero dispuestos y ordenados de tal
mado que son las mismas las vocales de las palabras
£nales de cada verso, 4 contar de la dltima acentua-
da. Es el modo mas popular de versificar en Espaiia;
asf estd escrito el Romancers y son muchos los que im-
PrOvIsan ¢n este metro con maravillosa facilidad. Un
extranjero, si no tiene 4 ello el oido acostumbrade,
no puede comprender la armonia de csta alase de
Versos.

— ;8¢ pucde per el Museo de Pintura?

—¢Por qué no, caballerito?

La portera me abri6 la pucrta del Colegio Mayor
de Santa Cruz, y me acompafié hasta el interior del
edificio. Hay alli muchos cuadros, pero excepcion
hecha de algunos originales de Rubens, Mascagni,
Cardenas y Vicente Carducci, los demis son de muy
escaso valor, recogidos cn los conventos y colocados
sin orden en la sala, cn los corredores, en la escalera
¥y en la misma galeria. Con todo, es un Museo que
‘deja profunda impresion, parecida 4 la que se cxpe-
rimenta cuando se ve por la vez primera una corrida
de toros: tan es asf, que han trascurrido seis meses
desde cntonces y la siento tan viva aun, como si la

hubicra recibido hace pocas horas. Todo lo m4s tris- |

¢, sanguinario y horrendo que ha brotado de la pa—
leta de los pintores espaiioles, se¢ encuentra allf re-
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unide. fmazinaos repuznantes llagas, micmbros mu-
tilados, cabezas scparadas del tronco, cucrpos exte-
nuados, torturados, quemados, desgarrados con
cuantos tormentos haya descrito Guerrazzi en sus
novelas, 6 en las historias de la Imcuisicion, y no por
ello tendreis una idea justa ni aun aproximada del
Museo de Valladolid. Se pasa de sala en sala y sola
se ofrece 4 las miradas, desencajados semblantes de
moribundos, possidcs, verdugos, y por todas partes
sangre v Ids sangre, como st brotara de las paredes
para salpicaros el rostro, pcr el estilo de la Babette

del Padre Bresciani,en las prisiones de Népoles: cfi-
b

mulo de horrores, gue bastarfa por sisolo 4 llenar
todos los haspitales de un pafs. Al principio se expe-
rimenta un sentimiento de tristeza, despues de dis-
gusto, v por ultimo, de indignacion contra los artis-
fas sanguinarios gue han prostituido de tal modo el
arte sublime de Rafael y de Murillo. El cuadre me-
nos repulsivo que vi, ¥ aun éste de un realismo des-
piadadamente espziiol; representaba la. Circuncision
del Seiior, con todos los pormenores de 12 operacion
quirurgica ¥ un circulo de espectadores inclinados €
inmoviles, como estudiando la clinica en torne del
profesor,

— Vimonos, vimonos,—Ile dije 4 la cortés portera,
—si me quedo aquf media hora mds, saldré frito, des-
pelicjado, 6 descuartizado por lo menos, :No puede

.usted mostrarme algo mis alegre?

Hizome ver la Asnncion, de Rubens, grandioso
cuadro de mucho efecto, que estarfa divinamente en
un-alear mayors una Virgen, majestaosa v refulzente,

6.—O0R. DE AMICIS. 8
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gque sc cleva al ciclo rodeada por todas partes de
quernbes; coronas de flores, alas blancas, cabec‘itas
de oro y rayos encendidos; y todo se musve y agita,
cnal bandada de pijaros que fueran & remontar el
vuelo v desaparecer de un momento 4 otro. Pero es-
taba escrito que no habia de salir del Museo bajo.da
impresion de aquella imdgen agradable. La portera
abrid una pusrta y me dijo ricndo:

—Entre Vd.

Eatré, pero en seguida retrocedf asustado: parecid-
me quems habfa metilo en un manicomio de ‘gigan-
tes, La sala cstaba llena de colosales cstituas de ma-
dera pintada, representando todos los actores ¥
comparsas del gran drama de la Pasion; soldad_os,
carceleros, especiadores, cada uno con la-ocupacion
propia de su oficio: &ste en el momento de azotar,
hiriendo aquel, leyendo ¢l otro, escarnecicndo el de
més alld, con los horribles semblantes horrorosamente
contraidas; las mujeres arrodilladas, Jesis clavado en
una enorme cruz, los ladrones, la cscalera, los ins-
trumentos del suplicio: todo lo nccesario, en uma
palabra, para representar la Pasion y muerte de
Nuestro Schor Jesuacristo, como. se hacfa antes, enda
plaza, con un grupo ds aquellos colosos, que debian
ocupar cl espacio de una casa. Y alli tambien, llagas,
cabellos empapados en sangre y herilas capaces de
hacer temblar 4 cualquicra.

—;Vé Vd. aquel judfo?—mc dijo la mujer ense-
fiZzndome= ana de las estdtuas, 6 mejor dicho, un tipo
patibulario que veo todavfa en suefios de vez en
cuando.—Pues aguel judfe, cuando sc roepresentiba

-
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la Pasion enla plaza piblica, fué necesario quitarlo
del grupo, tan feo es y tan triste: el pueblo, que lo
odiaba & muerte, queria hacerlo pedazos, y como 4
los guardias les costaba mucho trabajo evitar que se
pasara de las amenazas 4 los hechos, se prescindi6 por
fin de la cooperacion dei judio.

Hermosisima me parecié una Virgen (no sé side
Berruguete, Juan de Juni 6 Hernandez, porque hay
estdtuas de los tres), arrodillada, juntas las manos y
Ta mirada en el ciclo, con tal expresion de desespe-
rado dolor, qie mueve 4 ldstima como si fueta un sor
viviente, ‘porque en realidad, 4 poca distancia, no
parece escultura; tanto cs asi, que al verla de repen-
te, no ¢s posible evitar una exclamacion de sorpresa.

—Los ingleses—me dijo la portera, {porque los
“ceropi se sirven de los juicios de los ingleses para
¢Xpresar sus opiniones, exponiendo 4 veces las idzas
mds extravagzantes),—/os ingleses dicen que wo e Jalte
wmis que el Fabla. T

Me conformé de bucn grado con el parecer de los
ingleses; dfle 4 1a portera los acostumbrados reafes, ¥
salf de aili liena Ia cabeza de im#genes sangrientas.
Al hallarme en la calle, saladé el alegre cielo con
inusitado placier, cual estudiante novicio al dejar la
sala anatomea que ha visitado por vez primera. Vi
despues ¢l hermoso palacio de la Universidad, la pla-
Za del Campo Grande, donde la Santa Inguisicion en-
cendfa sus hogueras; ancha, alegre, rodeada de quin-
ce conventos, y algunas iglesias adornadas con pintu-
tas, y cuando noté que los recuerdos de todo lo visto
se confundian en mi mente; me metf la G#iz en ¢l
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bolsillo y dirigi mis pasos hdcia la plaza Mayor. Lo
mismo hice en las demds cindades: cuando la imagi-
nacion se halla cansada, quererla forzac por el afan
pedantesco de no faltar 4 la Gais, sera una hermosa
pracha de constancia, pero cs tambien un esfucrzo de
poco frato para el que viaja con el deseo de coatar
despues sus impresiones. Ya que es imposible recor-
darlo todo, vale mucho mis no confundir la memoria
de las cosas principales, con una nubs de recuerdes
vagos de cosas de menor cuantfa. A mis de que no
e conserva nunca grato recuerdo de una ciudad que
s6lo ha servido para llenar los cascos sin provecho.
—Queriendo ver el aspecto que de noche oftecia Ia
ciudad, fufme 4 pasear por los pérticos, cuyas tiendas
empezaban 4 iluminarse. Era aquello ua continuo
vaiven de soldados, estudiantes y muchachas que des-

aparecian bajo Tas arcadas, daban vucltas alredédor

de 125 columnas, se escurrian de un lado para otre,
escapando 4 las manos atrevidas de sus perseguidores
enviieltos en sus anchas capas; y bandadas de mucha-
chos que cruzaban la plaza, ensordeciendo los oidos
con sus gritos estridentes. Por todas partes gruposde
caballeros, en cuyos grupos se oian los nombres de
Secrano, Sagasta y Amadeo, alternando con las pala-
bras justicia, libertad, traicion, bonra de Espaia y otras
semejantes,

Entré enun gran café, lleno de estudiantes de bote
en hote, y satisfice, como dirfa algan escritor selec
to, mi zatzral apetito, comiendo y bebiendo & me—
zester. Mas como ardia en deseos de charlar un rato,
vi 4 dos estudiantes que tomaban café con leche en
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unz mesa contigua, y sin predmbulos dirigf Ia palabra
4 uno de ellos, cosa muy corriente en Espaiia, donde
s¢ puedc cstar seguro de que no quedard uno sin cor-
tés respuesta. Los dos estudiantes se me aproximaron
y ficil es adivinar de. qué sc habi6: Iralia, Amadco,
Universidad, Cervantes, andaluzas, tcros, viajes,
Dante; en resimen, una excursion al mapa, 4 la histo-
ria literaria ¥ 4 las costumbres de los dos pafses; des-
pues una copa de vino de Milaga y un apreton de
manos, signo de afectuosa amistad... ;Oh, caballeres
de buena voluntzd, concarrentes de todos los cafés,
mis comensales de todas las mesas redondas, vecinos
de butacasen todos los teatros, compafieres de viaje
en todos los ferro-carriles de Espafia; vosotros que,
tzntas veces, movidos de generosa listima hicia un
extranjero desconocido, 4 quien vefais leer con tristes
ojos el Drdicadar de los Ferro-carriles 6 La Corresgon-
dencia de Esfaria, pensando en su familia, en sus ami-
gos, en la lejana patria, le habeis ofrecido con ama-
ble espontaneidad el dgsrrillo, y sostenido con él una
conversacion que rompia el corso de sus melancélicos
pensamientos, poniéndole zlegre y cereno: yo os doy
las gracias, ceballeros, de grata memoria, ya seais car-
listas 6 liberales, alfonsinos 6 amadeistas! [Sil yo os
doy las gracias desde ¢l fondo del alma, en nombre
de todos los italianos que han viajado 6 viajarin por
vuestro querido pafs; y juro por el libro eterno de
Miguel Cervantes, que siempre que oiga acusaros de
dnimo feroz 6 de costumbres salvajes por vuestros
archicivilizados hermanos caropeos, saldré 4 vaestra
defensa con ¢l impetu de un andaluz 6 la tenacidad




118 VALLADOLID

de un earalan, gritando con todas las fazrzas dc mis
pulmones: {Viva la hospitalidad espafiola!

Pocas horas despaés, me hallaba en un vagon del
tren de Madrid, y auon duraba el silbido de la loco-
motora, cuando me di una palmada en la frente: (Ay
de mi: era tarde! {Me habia olvidade de visitar em
Valladolid la casa donde murié Crist6bal Colonl

MADRID

UANDO al rayar el alba uno de mis com-
| paiieros de viaje nie gritd 1 oido:
—iCaballero!
—;Nos hallamos'ya en Maidridr—le
pregunté despertando,

—Todayia no—me contests,—pero mirad.

Miré hdcia la campifia y vi como 4 media milla de
distancia, en 11 falda d: un monte, el coavento del
Escorial iluminido por los primcros rayos del sol. La
mayor mole J= graniio que cxiste en la tierra, como
ha dicho ua viajero ilustre, no ms= parcci6 4 primera
vista el inmeaso edificio quz el pueblo espafiol consi-
dera como la octava maravilla del mundo. No obs-

tante Jancé ua 7{0” como los demds viijeros que

por primera v z lo vefan, reservando toda mi admi-
racion para el dia en que lo visitara con toda cama
¥ sosiezo. Del Escorial 4 Madrid el ferro-carril atra-
wiesa una 4rida llanura, que recusrda la de Roma,
—4Vd. no ha visto Madrid?—m= preguato mi
Fecino.
Respondile quz no.




