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y. alli, sobre los muros, arabescos & inscripciones mo-
riscas, la 1%z que viene de lo alto.... todo blance. La
sinagoga fué convertida por los drabes en mezquita, y
Ta mezgouita convertida eniglesia por los cristianos;
de modo que no es propiamente ninguna dec las tres
cosas; pero conserva,- sin embargo, el cardeter de
mezaquita, y los ojos se extienden por ella con deleite;
“ v la imaginacion persigue de arco en arco la fugitivas
imégencs de un paraiso yoluptuoso. Vista Santa Ma-
rfa la Blanca, no me sentf con fuerzas para ver mds;
y rechazando todas las proposiciones tentadoras del
cicerone, le ordené me condujese 4 la fonda, 3 donde
llegamos tras largo andar por un laberinto de calle-
juelas solitarias; puse peseta y media en manos de mi
inocente asesino, que encontré la propina escasa, y
me pidi6 todavia (jendnto hube de reirme de la pala-
bra!) una pequefia gratificacion; entré en el comedor
para comer una costilla, 6 chulesa, comola llaman
Ios espafioles con un nombre que haria encojer las
narices en cualquier provincia de Italia.

Por 1a tarde fuf al Alcdzar. El nombre hace espe—
rar un palacio 4rabe; pero de 4rabe no'le queda miés
que ¢l nombre. El ficio que se admira hoy dia fué
censtruido bajo ¢l reinado de Cirlos: V, sobre las
rainas de un castillo que ya cxistfa en el sizlo viis,
aunque no sc.cncuentran sino vagas indicaciones en
las crénicas de a empo. Este edificio s¢ eleva
sobre una altura que domina la ciudad, de modo que
sc ven los muros y sus torres desde todos los puntos
un poco altos de las calles, y ¢l forastero puede to-

marlo como gufa para no perderse en aquellos labe-
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rintos. Subf 4 la altura por un largo camino serpean-
te como el que conduce del Hano i la ciadad, y me
encontré frente 4 la puerta del Alcdzar. Esun in-
menso palacio cuadrado, en cuyos dngnlos se alzan
euatro gruesas torres que le dan apariencias de forta=
Yeza. Delante de la fachada s¢ extiende una vasta
plaza, y todo alrededor una mur de baluartes al-
menados 4 la manera oricntal, El edificio cntero es
de un vigoroso color calcdreo, variado con mil mati-
ces por aquel potente pintor de monumentos gue es

el torrido sol del Mediodia, y al que hace mas vivo

el limpidisimo cielo bajo el cual s jan los con=
tornos majestuosos de los 1

calpida con un gust

mnterior del palacio corres

menso patio cefiido. por dos 6rdenes sobrepuestos
de graciosos arcos que se sostiencn cn ligeras colum=
nds, €ONn una monume escalinata de mdrmol sobre
Ia'mitad del Iado contra ta; la cual 4 po-
ca altura del snelo se divide en dos brazes, que el
uno por la derecha y el otro por k da condo—
cen al interior del palacio. Para gozar de la belleza
del patio hay que ir 4 colocarse donde

bifurca, porque alli se abraza con

la armonfa del edificio, que produce un sentimicnto
de alegria y de placer como un gran concie

cal de gente diseminada y escondida.

Fuera del patio, las demis partes del edificio, es—
caleras, habitaciones, galerfa, 6 estdn arruinadas, 6
cayendo en ruina. Ahora se trabaja para acomodar
<l palacio al servicio de un colegio militar, se blan—
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quean los muros, se rompen las paredes con objeto de
hacer grandes dormitorios, se numeran las puertas,
y se convierte ¢l lugar de régios placeres en caartel,
Queden, sin embargo, intactos los grandes subterrd-
neos, que servian de caballerizas en tiempo de Cir-
los V, y que todavia pueden contener algunos milla-
res de caballos; el conserje me hizo asomar 4 un ven-
ranillo, desde el cual vi un abismo que me di5 idea
de su inmensidad, ILuego subimos por una série de
mal seguras escaleras 4.una de las coatro torres, abrid
el conscrje con tenazas y martillo. una ventana cla-
vada, y me dijo con el aire del que anuncia una ma-
ravilla:—Mire usted.

Es un panorama inmenso. La ciudad de Toledo se
ve 4 vista do pdjaro, calle por calle, casa por casa,
como se verfa el plano extendido sobre una mesa;
aqui la Catedral, que se alza sobre la ciudad como
desmesurado castillo, y hace que parezcan pequciios
como cajas de juguetes todos los edificios circunstan—
tes; alli 1a azotea coronada de estituas de San Juan

" de los Reyes; en otro punto las torres almenadas de
Ja Pucrta Nueva, la Plaza de toros, el Tajo que cor=
re 4 los pi6s de la ciudad entre dos abruptas orillas;
del opuesto lado del rio, junto al puente de Alcanta-
ra, sobre una roca saliente, las ruinas del castillo de
San Servando; mis alli la verde llanurz, y luego
rocas y collados y montes quc escapan a los ojos;
arriba un cielo purfsimo, y el sol poniente que dora
1as ctispides de los viejos edificios y hace centellearel
rio como inmensa franja de plata,

Mientras yo contemplaba aquel mdgico espectdcu-
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lo, el conserje que habfa leido la historia de Toledo
y lo queria demostrar; me contaba todo género de
historietas; con aquel hablar entre poético y picares-
€o que es propio de los espafioles del Mediodfa. An-
tes de todo quiso gue conociese la historia de las obras
de fortificacion; y aunque donde €l decfa ver clara
¥ distintamente aquello que me sefialaba ne viese yo
lo mds mfnimo, logré entenderle alguna cosa. Mede-
cfa que Toledo habia sido rodeada de murallas tres
veces, y que se distingufan aun claramente las sefia-
les de as tres murallas.

—Mire usted—decfa;—siga usted la linea que des-
cribe mi dedo: aquella es la muralla romana, la mds
estrccha, y sc ven todavia los restos. Ahora mire us=
ted mis alla: aquella otra, mis ancha, es la muralla
gotica. Ahora haga usted con la vista una curva que

abarque las dos primeras: aquella es la maralla drabe,

la mds reciente. Pero los 4rabes fabricaron tambien
una muralla estrecha sobre las ruinas de la muoralla
romana..,, Esta la verd usted ficilmente. Ahora ob-
serve usted la direccion de las calles que caminan
hdcia el punto mds alto de la ciudad, siga usted la li-
nea de los tejados, de aqui, asi: verd ustzd que todas
las calles van para arriba en zig-zag; y se han hecho
4 propésito de este modo para poder defender la cin—
dad aunquez sc perlicran las murallas; y las casas se
han fabricado apretadas asf una contra otra, para
poder saltar de tejado en tejado; eso se ve; ademas
que lo han dejado eserito los drabes, Por eso me rie
Yo de los sefiores espafioles de Madrid que vienen
aquf y dicen;—iBahl {qué callest—Sa conoce que no
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saben pizca de historia: si supicsen un tantico, y le-
yesen un poco en ves de pasarse todo el santo dfa
en el Prado y en Recoletos, comprenderian que las
calles de Toledo tienen su por qué, y que Toledo

Ho csuna cindad para los ignorantes.—(Yome eché

4 reir.)
——:No lo cree Vd?*—continud el conserje;—cs un

hecho como el Evangclio. Hard cosa de una semana,
" para citarle 4 Vd. un caso, vino aqufun chisgarabfs

de Madrid con susedora. Ya alsubir las escaleras,

habian dicho pestes de la cindad, de calles estre-

zhas, de las casas negras. Cuando se asomaron 4 esta

yentana y vieron aquellas dos torres viejas allf abajo

en la llanura, 2 la orilla izquierc

guntaron queé €ran, y yo respe

Galiana.—7{0h; qué hermosos

maren; y se echaron 4 reir, y ron 4 otra parte,

iPer qué? Porque Iz gria, 1. tampoce

Ia sabra, me figaro; pero Vd. es extranjero, y la cosa

varia. Sepa Vd: que ¢l gran ecmperador Carlo Magne
vino cuando era muy joven 4 Toledo. Reinaba en=
tonces el rey Galafre, y vivia en aquel palacio, El
rey Galafre tenfa una hija que s llamaba Galiana,
linda como un 4ngel; v como Carlo Magno fuc hos-
pedado por el rey y véia todos los dias 4 la princesa,
ce enamord de ella con todas las fuerzas de su alma,
v ella de él. Pero habia un rival de por medio, y este
rival era el Rey de Guadalajara, un gigante moro que
tenia una faerza herctilea y un corazon de leon. Este
tey, para poder ver 4 la princesa sin que le descubrie-
ran. habia hecho abrir un camino subterrineo que
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venfa nada méuos que desde la ciudad de'Guadalajara
hasta los cimientos de palacio. Pero jcal la princesa
no podfa verlo ni pintado; y tantas veces como venia,
otras tantas lo despachaba con cajas destempladas.
Pero no por esto ¢l rey cnamorado dejo de hacerle la
corte: y tanto la rondé, que Carlo Magno, queno
era hombre de dejar que se le impusieran, coma Vid._
pucde comprender, perdi6 la pacicncia, y para con-
cluir de una vez, lo desafié. Se batieron; la lucha fué
terrible; pero el moro, con todo aquello de gue fuese
un gigante, 1levé la parte peor. Cuando estuvo muer—

£o, Carlo Magno le cort6 la cabeza y fué 4 ponerla &

los piés de su enamorada, que agradeci6 la fineza del
presente, sc hizo cristiana, di6 la mano de esposa al
principe, y partié con él para Francia, donde Ia
aclamaron emperatriz.

—Y la cabeza del moro?

—Usted tiene ganas de risa; pero son cosas santas.
Ve Vd. alld abajo, en el sitio mas alto de la ciadady
aquel edificio antiguo? Es la iglesia de San Ginés. ¥
ssabe Vid. qué cosa hay dentro? Dentro estd nada meé-
nos que la puerta de un subtcrranco gue s extiende
hasta tres leguas fuera de Toledo. Vd. nolo cree:
oiga, oiga. En el Jugar donde estd ahora la iglesia de
San Ginés, habfa antizuamente, antes de que los mo—
rosentraran en Espafia, un palacio encantado. Nin-

.gun rey habfa tenido nunca el valer de entrar alli
o ¥ 2

los que quizd hubieran sido capaces de entrar no en=
traban, porque con arreglo 4 la tradicion el primero
que hubiesc traspasado aquellos umbrales habria side
la perdicion de Espaiia. Alfin ¢l rey don Rodrigo,
6.—0B. DE AMICIS i3
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antes de irse 4 1a batalla de Guadalete, con la espe-
ranza de encontrar alli tesoros que le proporcionasen
Ia manera de combatir 4 los drabes, hizo derribar la
pucrta, y precedido de sus guerreros que alumbraban
el camino, entrd. Cen gran fatiga, cubriendo las ha—
chas del viento fuarioso que corria por los subterra-
aeos, llegaron 4 un aposento misterioso donde vicron
un cofre sobre el cual estaba escrito: ”El que me abra
vera maravillas.” El rey mandé que lo abriesen, y
con mucho trabajo consiguicron abrirlo; pero en la-
zar del oro y de los diamantes no se encontrd mas
que una tela enrollada, donde estaban pintados tnos
moros con armas y este letrero debajo: ?Espafia serd
destruida dentro de poco por éstos.” Aguella misma
noche hubo una gran tempestad, cayé el palacioen—
cantado, y poco despues entraron los moros en Espa-
fia. Parece que Vd. no lo cree...

—Quierc Vd. callar? ;Vaya si-lo creo, hombre!

— Pero estz historia estd ligada con otra. Vd. sa-
bra, de seguro, que el conde D. Julian, que goberna-
ba la fortaleza de Ceuta, hizo traicion 4 Espafia de-
jando pasar 4 los moros, 4 los cnales hubiera podide
cerrar el cammo. Pecro no puede Vd. saber por qué
hizo traicion el conde D. Julian. El conde D. Julian
tenfa una hija en Toledo, y esta hija iba todos los

dias 4 banarse en el Tajo con varias mozuelas amigas.

suyas. Quiso la desgracia que el sitio adonde iban &
bafiarse, que se llama hoy Jos basios de la Cava, esta-
viese cerca de unatorre donde D. Rodrigo solia pa-
sar las horas del calor. Un dia la hija del conde don
Julian, que se llamaba Florinda, cansada de juguetear
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en el agua, se sent6 4 1a orilla del rioy les dijo 4 sus
compafneras: —Compafieras: svamos4 ver quicn ticnc
la pierna mis hermosa?—Vamos,—respondieron las
otras; y dicho y hecho van 4 sentarse alrededor de
Florinda, y ensefia cada una sus bellezas. ‘Pero Flo-
rinda las vencia 4 todas; y desgraciadamente, en el
mismo momento en que ella decia 4 las demis:—
iVeis>—el rey D. Rodrigo sc asomaba 4 una ventana
¥ vela todas aquellas: curiosidades. Jéven, libertinog
(jfigtiresc Vdl) se encendié como un fésforo, le hizo
1a corte & la hermosa Florinda, la sedujo, y luezo la
abandon6; y de aqui el deseo de yenganza del conde
D. Julian, la traicion... y... los moroes.

En este punto me parecis haber oido ya bastante;
di al conserje un par de reales que ¢l tomé y se metia
en el bolsillo con ademan digno, y echando una lti-
ma ojeada 4 Toledo, descendi de |a torre. Era Ia
hora del pasco; 1a calle principal, ancha apenas como
para dejar paso 4 un carruaje, estaba llena de gente:
habfz un centenar de personas; pero parecia una
gran multitud; comenzaba 4 oscurccer, las tiendas se
iban cerrando, y alguna luz rara principiaba 4 brillar
aqui y alli. Me fuf 4 comer, y sali en seguida para
no perder el especticulo del paseo. Era de noche, no
habia otra iluminacion que la ¢laridad de la luna, no
se le yela 4 la gente la cara, antojdbaseme estar en
medio de una procesion de espectros,.. se apoderd de
mf la melancolia.—Pensar gue estoy solo—decia;—
que en toda esta ciudad no hay un alma que me co-
nozca, que si cayese muerto en este momento no ha-
briz ‘ni un alma que dijese:” ?jPobrecito! jEra un




276 TOLEDO

buen' diablo!...7 Veia pasar jovenes alcgres, padres
de familia con sus nifios; maridos, 6 que tenian tFa—
zas de maridos, con una linda criatura del brazo...
todos iban acompafiados, hablaban, refan y pasaban
sin arrojarme siquiera una mirada, jCudn triste esta-
ba! Qué feliz hubiera sido si un muchacho, un pobre,
un polizonte hubiera llegado 4 decirme:—Caballero,
me parece conocerle.—Es imposible; soy un extran-
jero, no he estado nunca en Toledo; pero no impor-
£a, no se vaya Vd., estéseaquf, hablemos un rato, es-
toy solo... Record€ que en Madrid me habian dade
una carta d= recomendacion para un sciior de Tole-
do: corri 4 la fonda, cogi la carra, ¥y mc hice condu—
cir on seguida 4 sn casa: El sefior estaba cn ¢lla y me
recibic cortésmente. Cuando le of pronunciar mi
nombre senti un regocijo tan grande, que lc hubiera
«chado los brazos al cuello, Era el Sr. D. Antonio
Gamero, autor de una estimadisima Historia de Tele-
dj. Pasamos la noche juntos; le pregunté cien cosas,
me dijo mil, y me leyd algunas magnificas. pdginas
de sn libro, porlas cnales vine & conocer a Toleda
mejor que la hubiera conocido residiendo en clla
un mes.

1.2 ciudad es pobre, y mds que pobre, muerta: los
ricos la han abandonado para establecerse en Ma-
drid; los hombres de ingenio han seguido 4 los ricos;
no hay comercio; la fabricacion de armas, unica in-
dustria floreciente, provec 4 las necesidades de un
centenar de familias, pero no basta & la cindad; Iz
instraccion anda enatraso; el pucblo inerte y misc-
rable. Como tados los pucblos de las grandes cinda-
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des caidas, esaltivo y caballeresco; aborrece las ac-
ciones bajas; hace justicia por propia mano, cuzndo
puede, enilos ladrones y los asesinoss y aunque el
poeta Zorrilla, enuna de sus leyendas, lo haya lla-
mado sin metafora pueblo imbéeil, no es tal; es des—
pierto y atrevido. Participa de la gravedad de los es-
paiioles del Norte y de la vivacidad de los espanioles
del Mecdiodfa; ocupa &l término medio entre el cas—
tellano y el andaluz; habla el espafiol con donaire,
con mis variedad de acentos que el pueblo de Ma-
drid, con ménos incorreccion que el pueblo de Cér—
doba y de Sevilla; ama la poesfa v la musica; esta
orgulloso de contar entre sus mayores al dulec Gar-
cilaso de'la Viega, reformador de la poesia espaiiolas
y a! ingenioso D. Francisco de Rojas; autor de Gar-
ez del Castanars asi como de ver que sus mures atraen
artistas y doctos de todos los pafses del mundo; que
van 4 estudiar entre cllos la historia de tres razasy
los monumentos de tres civilizaciones, Pero sex como
fuere el pueblo, Toledo estd muerta: la ciudad de
Wamba, de Alfonso el Bravo y de Padilla no es mis
gue una tomba, Desde que Felipe IT le arrancé 1a co-
rona de capital ha ido declinando sicmipre, y declina
todavia y-se consume poco 4 poco en loalta de su
triste montafia, como un esqueleto abandonade sobrs
una roca entre las ondas del mar.,

Volvi 4 la fonda poco 4ntes de media noche; ¥
camo brillaba la luna; v en Ias noches de luna no se
encienden en Toledo los faroles, por més que en
aquellas callejuelas no penetre la luz del astra platea—
do, tuve guc caminar poco iménos que 4 tientas lo
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mismo que el ladron en'la casa del crimen. Llena
como tenfa Ia cabeza de leyendas fant4sticas, en las
chiales se describen las calles de Toledo recorridas de
noche por caballeros embozados en sus capas; que
cantan bajo las ventanas de las hermosas, se baten, se
matan, escalan los muros 'y roban 4 lTas doncellas,
figurabame que habia de oir sonidos de guitarras y
rumores de espadas y gritos de moribundos. Nada de
eso: las calles estaban desiertas y silenciosas, y las
ventanas vacias: apénas se ofa de cuando en cuando,
por las esquinas y las encrucijadas, algan ligero' roce
6 algen cachicheo fugitivo, que ni siquiera se hubiese
podido decir de qué parte saliera. Llegué 4 la fonda
sin_haber robado ninguna toledana, lo que podia
tener algo de desagradable; pero tambien sin haber~
me heeho abrir ningun ojal cn ¢l vientre, lo que de
seguro: tenia algo de consolador,

A la manana siguiente visité el hermoso edificio
del hospital'de Santa Gruz, la iglesia de Nuestra Se-
fiora del Frdnsito, antigna sinagoga, los restos de un

¥
anfiteatro y de edificios de los tiempos romanos,

¥ la famosa fibrica de armas, en la cual compré
un lindo pufialito con el mango plateado v la hoja
cubierta de'arabescos, que ahora mismo  tengo sobre
lamesa, y que, cuando cierro los ojos y lo agarro,
me hace creer que estoy todavia allf, en el patio dela
tibrica, 4 un cuarto de legua de Toledo, bajo ¢l sol
de Mediodfa, entre un corrillo de soldados y una nube
de humo de cigarros. Recuerdo que volviendo 4
Foledo un pi€ tras de otro, ciando cruzaba un trozo
de campifia solitario come un desierto y mudo como
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amacatacumba una voz formidable grité:—"{Fuera

el extranjero!” La voz venia de la ciudad; me detuve;
cl extranjero era yosaquel grito se dirigia 4 mi... se
me revolvio la sangre; la soledad y el silencio del
paraje me acrecentaban el miedo. Segui adelante, ¥
la voz de nuevo:"—{Fuera el extranjercl”’—;Pero es
un sueilo,—exclamé deteniéndome de nuevo,—6
estoy despiertor—;Quién “es el que grita? ;Donde?
dPor qué3.., Volvi 4 andar, y la voz por tercera vez:
—"iFuaera cl cxtranjerol...” Me detengo nuevamen—
te, ¥ cuande todo turbado dirijo la vista en derredor,
weo un muchacho echado por el suclo que me mira
riendo y me dice:—”Es un loco gue cree vivir en
¢l tiempo de la guerra de la Independencias mire us=
ted, alli estd la casa de locos. Y me sehialé el ma-
nicomio sobre la altura: las iiltimas casas de Tole~
do. Di un rcsoplido que hubiera apagado un hacha
de viento,

A la noche partide Toledo con el sinsabor de noha-
ber tenido tiempo para ver y volver 4 vertodo lo que
hay allf de antiguo y de admirable; sinsabor mitigade.
ne obstante por ¢l deseo ardentisimo de llegard An:
dalucia, que no me dejaba un momenta de sosiego...

...Hoy todavia resucita 4 menudo en mi memoria
su imdgen con una especic de triste placer y de auste-
ta melancolia, y aquella imdpen me pierde en mil
extrafios pensamicntos de épocas remotas y de lances
maravillosos.




