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llorca para rescatar las faltas de su padre; con

aquel Fernando I que conquista Cordoba y Se-

villa para seguir la epopeya de su glorioso abuelo;
con aquel San Luis que, ora bajo las ramas de la

encina de Vincennes, ora bajo las airosas ojivas
de 1a Santa Capilla de Paris; ora en los desiertos
de Africa y ora en el tumulto de los combates,
parece el ideal sagrado del rey catolico en la Edad

media. La Suma Teoldgica es el resimen magni-
fico de esta exaltacion del espirita.

Y este mismo siglo concluye con Alfonso X,
que acepta la heregfa cosmogologica y suefia con
una creacion superior 4 la creacion divina; con-
cluye con Sancho IV, que desafia las excomunio-
nes de la Iglesia; concluye con Federico II, que
se glorfa de un audaz ateismo; concluye con Pe-
dro III de Aragon, que se cree con poder de ar-
rancar & los santos en los altares milagros contra
los soldados del Papa. Habia comenzado con el
Papa Inocencio IIT, que vive pacifico, respetado,
seguido de los pueblos, y concluye con el Papa
Bonifacio VIII, que muere perseguido, desterra~
do, abofeteado de los reyes. Al concluirse la pri-
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mera mitad surge la Suma Teoldgica, ese recono-
cimiento de la superioridad eterna de Roma, y al
concluirse la segunda mitad surge la Divina Co-
media, esa rebelion del espiritu poético y legen~
dario de la Edad media contra la antoridad poli-
tica de Roma.

jComo el siglo décimo-cuarto nace completa~
mente sefialado por el cardcter singular de los he-
chos acaecidos en sus comienzos! Con qué fuerza,
con qué impetu cambia la corriente de las ideas,
dirigiéndose 4 nuevos horizontes! Se diria que sus
generaciones vienen 4 la tierra con otro espiritu
en la mente y con oira sangre en las venas.

Cuénta diferencia, de agquel suelo cruzado por
las expediciones feudales, al suelo municipal que
empieza 4 ser fecundado por el trabajo del siervo
recientemente manumitido! Cuanta diferencia de
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aquella familia, aterrada por las amenazas celes-
tes, 4 esta familia que siente el yugo delos pri-
vilegios! Cuénta diferencia de las iglesias bizanti-
nas, bajas, estrechas, oscuras, 4 estas iglesias
gbticas, cefiidas de guirnaldas, que se lanzan au-
dazmente con sus agujas caladas de encajes al cie-
1o de lo infinito! Cuanta diferencia de las cronicas
monasticas, breves, aterradoras, eserifas con ma-
no trémula, 4 las cronicas civiles que empiezan
ya 4 tener el cardcler de la historia! Cuanta dife-
rencia de la leyenda de Roberto & los cuentos de
Bocacio, y de los milagros de Berceo 4 las irdni-
cas sonrisas del arcipreste de Hital
Las nacionalidades que durante los siglos ante-
riores habian sido como grandes montones de pol-
vo que el viento dispersaba, comienzan 4 tomar
cohesion en este siglo. Lias cruzadas, que eran las
guerras permanentes mantenidas por los ejércitos
permanentes del Papa, se detienen, se interrum-
pen, retroceden, cOmo si ya hubieran cumplido
su destino, que era no. tanto conguistar & Jeru-
salem como quebrantar el Feudalismo.
Los reyes y los sefiores fendales pelean unos

ESTUDIOS HISTORICOS. 255

contra otros en guerras cuyo nimero apenas pue-
de contarse, pero cuyo resultado es dejar cada
dia mas débil & la aristocracia. El influjo politico
del Papa se pierde. A sus cdnones, & sus formu-
las, 4 su moral rigida, & sus invocaciones teold-
gicas, sucede la siniestra razon de Estado. Por
una reaccion contra la implacable ortedoxia, los
poderes civiles se arrojan en el implacable cri-
men. No hay palabra cumplida, no hay juramento
guardado, no hay ley moral observada, no hay
voz de la naturaleza que sea oida, no hay lazo
de la familia que sea sagrado. Parecen todos sus
hombres de Estado una especie de esqueletos mo-
rales en que la virtud no ha puesto ni una fibra

.de sus rosadas carnes. Nunca se vio tan claro la

gran cantidad de mal que entra en la vida. Nunca
tampoco se vi0 tan manifiesta esa fuerza vital que

tienen las sociedades humanas en cuya virtud con-
vierten el mal mismo en progreso, como las fuer-

zas quimicas de la naturaleza convierten la cor-
rupeion en nueva vida.

Las sociedades civiles, al comenzar una mane-
ra de emancipacion todavia no completa, se pare-
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cen al joven que, sintiendo hervir su sangre,
cree darse 4 si mismo carta de emancipacion sal-
tando sobre todos los respetos sociales.

iQué de traiciones, qué de bajezas, qué carac-
téres tan monstruosos! Parece el mundo moral
esas selvas tropicales donde por todas partes, en
aquella exuberancia de vida, se respira el frio
aliento de la muerte.

Los Viscontis reinan en Milan por una traicion
contra los Torriani; los jefes de Forli por el sa-
crificio de sus aliados; log de Agobbio por la in-

molacion de su propia familia; Juana I para go-

bernar & Nipoles pasa sobre el cadiver de su es-
poso; un puiial abre en Francia el camino & Cér-
los el Prudente; otro puiial en Castilla el trono &
los Trastamaras; otro puiial en Aragon la victoria
4 Pedro IV; una cuchilla en Inglaterra el poder &
Eduardo III; como si el murdo hubiera arrancado
su conciencia 4 los altares para ponerla en los
cadalsos.

El terror se apodera de la sociedad, ese terror
horrible con que se inician todas las reformas. La
aristocracia romana comenz0 con un parricida,
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Bruto; la democracia con otro parricida, el padre

de Virginia; el Imperio con asesinos como Augus-
to, Tiberio y Neron; la Edad media con génios de
destruccion, con séres exterminadores que pare-
cen creaciones de una imaginacion en delirio, co-
mo Alarico y Atila; el Feudalismo con depreda-
ciones de caballeros tan perversos, que su tiempo
los erey6 hijos del diablo, como Roberto; la uni-
formidad religiosa de Occidente con inquisidores
como Torquemada y Eumenides, como Catalina
de Médicis; la revolucion francesa con tribunos
ébrios de sangre como Marat.

Pues bien: este siglo décimo-cuarto, interpues-
to entre la Edad media y el Renacimiento, seri
el siglo del terror. Los Carvajales emplazan & Fer-
nando IV de Castilla, ante el tribunal de Dios,
desesperados de la justicia de los hombres. Don
Jaime I de Aragon es llamado el Justo, y sin
embargo ha abandonado & sus subditos de Italia,
y ha combatido & su hermano D. Fadrique. Don
Alfonso IV de Aragon es llamado el Benigno, y
sin embargo ha quebrantado la herencia de su

hijo. Margarita de Borgoda se dibuja en este
7
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tiempo como una furia sobre el trono de Navar-
ra. Todavia parece que se ve su sombra en las
orillas del Sena donde ha dejado indeleble rastro
de sangre. El grande Alfonso XI deja en los hijos
de sus adulterios la horrible levadura de largas
perthrbaciones. D. Juan el Fuerte es el crimen

armado. Parece que no late un corazon en su pe-
cho y que la conciencia se ha extinguido en su
cerebro. Malo llamara eternamente la historia &
D. Carlos de Navarra. El del Puialet 1lamara al
sombrio y taimado Pedro IV de Aragon.

El tipo. de este tiempo es Pedro el Cruel de
Castilla. Todo sentimiento humano ha muerto en
su pecho; toda idea de justicia en su coneiencia.
Ha pasado la vida bafidndose en sangre. Al rede-
dor de su trono, solo se descubren cahezas se-
paradas de sus troncos, vientres humeantes, ma-
res de sangre caliente, el incendio, la matanza.
Comenzd sus crimenes por enviar un escudero
de su madre & Talavera, para asesinar & dona
Leonor de Guzman, favorita de su padre, madre
de los Trastamaras. Cuando su hermano D. Te-
llo apareci6 ante el rey en Palenzuela, para pres-
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tarle homenaje, éste le dijo: « Sabedes, D. Te-
llo, como vuestra madre dofa Leonor es mier-
ta». Muy joven todavia mandd matar en Birgos
al adelantado Garcilaso de la Vega, y arrojar su
cadaver por un balcon del palacio. Gozdse mis
tarde en presenciar el suplicio de D. Alonso Co-
ronel decapitado ante sus ojos tambien. Entregd
al verdugo Ja cabeza del maestre de Calatrava
para entregar el maestrazgo 4 un hermano de su
favorita. Estando casado con dona Blanca, presa
y olvidada, se caso religiosamente con dofia Juana
de Castro, esposa de una noche. Veinte y dos
hombres buenos del Concejo de Toledo fueron
decapiiados en un solo dia, por haber intercedi-
do & favor de dona Blanca; muchos ciudadanos
pasados 4 cuchillo. El hijo de un platero toleda-
no, ofrecid su propia cabeza para salvar la ca-

beza de su padre, y el rey acepto el cambio.

Cnando entré en Toro, vencedor de la liga, ma-

to casi en los brazos de la reina dofia Maria, su
madre, 4 dos caballeros. La reina maldijo sus
propias entrafias salpicadas con la sangre de las
victimas del monstruo 4 quien habia engendrado,
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Por toda respuesta se vid muchos caballeros col-
gados ante sus ojos de las horcas levantadas por
D. Pedro. Las crueldades de Toro se reproduje-
ron mas tarde en Sevilla. Mand6 4 los balleste-
ros que mataran 4 su -joven hermano D. Tello,
el cual fué herido y rematado como un toro en
uno de los patios del oriental palacio. La tradi-
cion popular todavia cree ver las manchas de la
sangre en las vetas del mirmol. El caballerizo
mayor del infante, para libertarse de la muerte,
tomo por escudo la hija del rey, la Padilla, do-
fia Beatriz. El rey le arranco el precioso escudo,
le clavé su propio pufial en el pecho, y como se
retorciera el infeliz sobre el pavimento con los
horrores de la agonia, mand6 4 uno de la comi-
tiva real que lo rematara. Despues se sento a co-
mer en la misma pieza donde humeaba la sangre
fraternal. Como D. Juan su primo le reclamara
el prometido sefiorio de Vizcaya, matole despues
de haberle desarmado, y arrojandole por el bal-
con dijo & los vizcainos: «Ahi teneis al que 08
pedia ser sefior de Vizcaya». Estando en Birgos
por entonces, le presentaron seis cabezas de otros
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tantos caballeros andaluces y castellanos en un
plato. No perdonaba ni siquiera 1a’ debilidad de
las mujeres. Mat6 4 su tia la reina doiia Leonor;
envenend 4 su cufiada dofia Juana de Lara, y &
su prima dona Isabel, esposa del infante asesina-
do en Bilbao. Un dia que estaba el frontero don
Pedro Alvarez de Osorio comiendo en Villanu-
bla, cay6 sobre su cabeza la maza de Juan Dien-
te, el principal de los asesinos adseritos & las or-
denes del rey. Dos hijos de Fernan Sanchez fue-
ron degollados en Valladolid, y el arcediano de
esta ciudad lo fué ocho dias més tarde en Biirgos.
Un sacerdote de Santo Domingo de la Calzada,
le anuncié que en suefios le habia visto asesinado
por su hermano D. Enrique. El rey lo mando
quemar por agorero. Entregéle D. Pedro de:Por-
tugal, el amante de la célebre donia Inés de Cas-
iro que reind despues de morir, los castellanos
refugiados en sus dominios y los degoll6 4 todos.
Hasta & sus mayores amigos aleanzaba tan des-
enfrenada rabia. El repostero mayor, uno de sus
mas leales servidores, fué asesinado en Alfaro
por un ballestero que presento la cabeza al rey.
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Samuel Levi, muere descoyuntado en el tormen-
to por haber construido tan rica Sinagoga én To-
ledo, que le acusaba de poderosisimo y no ha-
berse encontrado tan fabulosas riquezas. Dofa
Blanca de Francia, esposa de D. Pedro, que habia
pasado la vida de calabozo en calabozo hallo al fin
la muerte en manos de uno de los ballesteros de
su mal marido. Los sentimientos de la familia,
los respetos de la hospitalidad, todo era hollado
por el barbaro. Decapitd al rey Bermejo de Gra-
nada con treinta y siete moros, todos sus huéspe-
des, y en medio de la plaza de Sevilla amonton6
las cabezas para que las contemplara el pueblo.

Y sin embargo, este rey tan criminal ha pasa-
do & ser popular en la literatura y en las tradi-
ciones. El pueblo de Sevilla ensefa al viajero con
respeto los lugares que guardan algun recuerdo
del monstruo. La Vieja del Candilejo es una de
las tradiciones mas sabidas; la historia del zapa-
tero una de las ensefianzas favoritas del labriego,
que las repite diariamente en los oidos de sus
hijos. Aquel maravilloso alcizar de Sevilla donde
todo convida, el rumor de sus fuentes, el aroma
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de sus bosquecillos, el encaje de sus orientales
paredes, & los placeres de amar y de vivir, man-
chado por las sombras de sus fratricidas, guarda,
sin embargo, en sus largas y espaciosas galerias,
en sus misteriosos y ‘cincelados apartamentos,
el nombre del rey asesino-y de su amada, ocasion
de fantos crimenes, como un talisman de leyen-
das y de poesia. No habrd un solo viajero que
no se haya detenido estatico & contemplar los
goticos bafios de la Padilla, por cuyas puertas se
ven pedazos de aquellos horizontes sin rival y se
perciben aromas de aquellos jardines sin esme-
jante. Y no solo parece que las piedras han re-
habilitado la funesta figura con la poesia de sus
recuerdos, sino tambien la historia en la inflexi-
bilidad de sus juicios. Y el teatro espafiol, ese

panteon de todas nuestras glorias, ese templo de
todas nuestras ideas, ese museo donde estin
pintados y en relieve para toda la eternidad
nuestros mas vivos sentimientos, ese olimpo
donde pasean con su ceiio adusto pero con su co-
razon franco y entero nuestros padres; el teatro
espafiol lo ha presentado como el modelo de la
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antoridad, como el representante de la justicia.

No somos amigos de rehabilitar monstruos, en-
formedad de las escuelas viejas que solo viven de
las herencias de la historia y que tienen cerrados
los ho.rizontes de la esperanza, mas comprende-
mos y nos explicamos la rehabilitacion de D. Pe-

dro por la falta de conciencia en:su siglo, por las
traiciones que lo manchan, por las guerras fra-
tricidas‘que lo dividen y ensangrientan, por las
bajas intrigas de la corte que lo envilecen, por las
artimafias, doblez, falsias, infamias de aquellos
sefiores que en todas partes sembraron iguales
maldades y en ninguna tuvieron un verdugo fan
barbaro pero tan inflexible que pusiera la plan-
ta sobre sus infernales cabezas!

" Cuando el crimen era como la ley del siglo, no
parece sino que aquel que los sobrepujo & todos
en infamias comprendia mejor que todos el des-
tino de su Sigl@:'la descomposicion, la corrup-
cion. Sardanapalo, Baltasar, Heliogibalo, D. Pe-
dro el Cruel, grandes corruptores, grandes des-
tructores, grandes homicidas, grandes infames,
pero tambien grandes iniciadores de una nueva
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época. El mar se remueve por la tormenta, el
aire se purifica por el rayo, la semilla se abre por
la podredumbre.

Detengimonos aqui donde la Edad media se
pudre porque la Edad media se concluye. El si-
glo décimo-quinto pertenece ya 4 la Edad moder-
na, por la aparicion de los hereges, que sefiala un
cambio en la conciencia religiosa, por la apari-
cion de la antigi‘ledad, que seiala un cambio en
las inspiraciones artisticas; por el descubrimien-
to de la imprenta, que sefiala una igualdad en las
inteligencias , precursora de las futuras democra-
cias; por el hallazgo de las Indias orientales y de
las Indias occidentales, de la vieja Asia y de la
joven América, que muda asi las ideas de la con-.
ciencia humana como la extructura del planeta,
impulsado & una- carrera ftriunfal por el vapor
cuasi divino de la idea. Son ya otros tiempos, y
no obstante quedar sus ideas y sus pasiones fun-
pamentales, parece como que una nueva humani-
dad habita desde entonces en una nueva tierra.
Asi es la historia; una muerte continua y una
continua resurreccion.




