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ES PROPIEDAD DEL AUTOR. 

CAPITULO I. 

Los señores de Solfs vivían gozosos en el casti-
llo de la Higuera, cabeza de feraces territorios, 
allegados por sus progenitores ix fuerza de comba-
tes y de victorias, que las crónicas recogieran con 
cuidado en sus sencillos capítulos y los poetas can-
taran con arte y armonía en sus cadenciosos ro-
mances. Fosos anchos y ceñudas torres á su de-
fensa y resguardo servían; salones decorados por 
mudejares artífices á su aposento; siervos fáciles 
de congregar por el pendón y la caldera señoriales 
á su defensa; h u e r t a y jardines inacabables á su 
recreo; y correrías de varia fortuna pero de verda-
dera magnitud, á su engrandecimiento y á su glo-
ria. Eran los señores aquellos representantes de la 
conquista cristiana en la incomparable Andalucía; y 
sus propias preeminencias les obligaban con privi-
legios, cebo de su soberbia y de su valor, al com-
bate continuo, tan vistoso y regocijante, dados los 
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tiempos aquellos de guerra, como los desafíos, los 
torneos, y demás fiestas militares de las usadas, 
antes que por pedirlas el tiempo y la necesidad, 
por entender el deseo cómo sin ellas no era la vida 
posible, ni fácil aquel imperio incontrastable, de 
antiguo ejercido por las añejas costumbres. 

La paz volvía después de la guerra en sociedad 
tan batalladora, como viene después del invierno 
la primavera en el año, es decir, á modo de una 
estación alternativa y regular, engendrada por el 
tiempo y su movimiento continuo, que todo lo cam-
bia y lo transforma. Desde los royes primeros cas-
tellanos, que superaron las empinadas crestas de 
Sierra Morena y cayeron, como una tormenta so-
bre las Llanuras andaluzas convertidas en edenes 
de los árabes, podía el menos previsor anunciar 
el desquite y la reconquista, como legado de unas 
generaciones á otras generaciones, por la natural 
solidaridad y perpetuidad irremediables en la dura-
dera vida de los pueblos. En cuanto, al comienzo 
de la centuria decimotercia, los cristianos alcanza-
ron la victoria inmortal de las Navas, pudo asegu-
rarse que serían suyas Córdoba, Jaén, Sevilla, y lo 
fueron á fines del mismo siglo; exaltado es el re-
cuerdo patrio con tales conquistas y con sus com-
pañeras y complemento, Jaén, Murcia, Mallorca y 
Valencia. Si la debilidad irremediable del principio 
monárquico, muy quebrantado por la prematura 
revolución que para fortalecerlo intentara fuera de 
sazón el Rey Sabio, lo consintiera, no pasara tan 

ilustre siglo sin coronal' el cobro de las dos sulta-
nas del Guadalquivir con el cobro de la sultana 
del Darro. Pero los elementos aristocráticos y su 
pugna con los elementos municipales entrecogían 
al general verdadero de la cruzada constante, al 
monarca, en los remolinos de dos corrientes con-
trarias y lo paralizaban para el común esfuerzo y 
para mayores empresas. Sin embargo, ese mismo 
siglo decimotercio había visto al fantaseador de la 
incomj»arable Alhambra confundirse con los corte-
sanos de la victoria cristiana para respirar á su 
placer en Granada; y el siglo siguiente había visto 
más , llegar bajo las enseñas del onceno Alonso á 
las puertas de Africa la nación castellana por vir-
tud y merced de la gloriosa victoria del Salado. 

No importaba. P u e d e asegurarse, que aquí acabó, 
en el Salado, la carrera tomada con soberano em-
puje por Castilla desde su triunfo gloriosísimo en 
las Navas. I>. Pedro el Cruel no se curó siuo de 
combatir con la nobleza capitaneada por sus her-
manos los infantes de Trastamara, ensangrentan-
do, más que fortaleciendo, el principio monárquico, 
en su durísimo reinado de verdadero terror. Muer-
to en los campos de Montiel, murió de la misma 
puñalada que le penetró en el corazón , aquella 
causa del predominio monárquico, enterrada en la 
política, impuesta por la usurpación y por el fratri-
cidio, á I). Enrique, política de complacencias con 
la nobleza y de mercedes á su peculio y á sus pri-
vilegios. Así, desde mediados del siglo décimo-



cuarto, á fines del siglo decimoquinto, solo dos 
guerras se mantuvieron por los cristianos con 
Granada, guerras, que más bien pueden llamarse, 
relampagueantes correrías sin resultado alguno, 
como esas noches eléctricas de estío, en que las 
chispas culebrean por los horizontes, y no retum-
ba el estampido de un trueno, ni cae una gota de 
agua. Fué la primera de tales inútiles y lujosas co-
rrerías la emprendida 'por D. Alvaro de Luna, 
cuando privaba con D. Juan II, terminada con el 
combate y triunfo de la Higuerita; fué la segunda 
la emprendida por D. Enrique IV, limitada en tér-
mino último á un simulacro, donde apareció el rey 
de Castilla como un pobre comediante, haciendo de 
cetro y espada miserables arreos en la representa-
ción de una farsa. 

Por fin llegaron los Reyes Católicos al que podía 
llamarse, desde aquel entonces, verdadero trono 
de nuestra España, por asentarse ya en la uni-
dad indispensable del suelo nacional. D. Fernando 
parecía traer aquella política un tanto doble > por 
sus predecesores allegada en Italia, que no excluía 
de ningún modo el heroísmo; y Doña Isabel aque-
lla inquieta y gloriosísima índole de los grandes re-
conquistadores castellanos, que no excluía la pru-
dencia en ellos. Con los Reyes Católicos, debía di-
latarse la gente española, después de haber puesto 
en las torres Bermejas la cristiana cruz y en las al-
tísimas Alpujarras el castellano blasón, por las tie-
rras bañadas del Tirreno en Italia y por las tierras 
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bañadas en Occidente del misterioso inexplorado 
Atlántico. Asi el propósito firme de la reconquista 
uniría entonces con su empuje soberano los dos 
cetros, que reunidos, iban á ser como el eje, sobre 
cuya línea giraba nuestra patria. Los pobres y hu-
mildes montañeses confinados por las venceüófcis 
tribus del desierto en los picachos de las cordille-
ras pirenáicas, después de haber probado suerte 
tan varia en Clavijo y Calatañazor, en Toledo y 
Alarcos, acercábanse al deseado logro de seculares 
anhelos bajo las enseñas de Doña Isabel y de Don 
Fernando. 

En 1478, concluidas las dificultades varias de es-
tos reyes con Portugal, por la victoria de Toro, al 
espirar la tregua que los granadinos habían pactado 
con el rey de Castilla D. Enrique IV, y decidirse 
la guerra de nuevo, por la resolución deliberada en 
los Reyes Católicos de reconquistar el hermoso rei-
no, de su corona separado, comienza esta nuestra 
leyenda. El castillo de la Higuera cercano á Martos, 
por Jaén, ardía en regocijo, porque aguardaba el 
arribo de la vistosa y pujante embajada,*desde las 
riberas del Guadalquivir á las riberas del Darro ex-
pedida por los Reyes Católicos, y personificada en 
D. Juan de Vera, comendador de Santiago, quien 
había escogido tan grande habitación, palacio y for-
taleza, para pernoctar en su viaje desde Sevilla á 
Granada. Veíanse por do quier las gentes labrie-
gas adornadas con sus trajes de fiesta, dando vivas 
repetidos que atronaban los aires, á la puerta del 



castillo; y bajo la torre del Homenaje los guardias 
con sus relucientes armas realzadas por el resplan-
dor arrebolado del vespertino crepúsculo; entre 
las almenas los pajes y las damas señoriales con 
sus brocados y preseas; mientras, camino adelante, 
venían los caballeros de Santiago, jinetes en sus 
caballos cubiertos de hierro; con el manto de su 
orden sobre las espaldas, que dejaba entrever las 
damasquinadas armaduras; los cascos por pluma-
jes varios rematados á la cabeza; los signos de su 
altísima dignidad en la mano; resplandecientes to-
dos ellos de riquezas materiales, como cumplía en 
aquel acto á tan excelsos señores; y rebosantes de 
satisfacción moral por los agasajos de sus huéspe-
des apercibidos á recibirles, cuya grande alegría 
se manifestaba por salvas y campaneos, difundien-
do á largas distancias los ecos alegres de la fiesta. 
Y cuenta la tradición que allí el embajador Vera 
prometió por su honor á una dama pronunciar en 
voz alta, entre grandes loores, el nombre de la Vir-
gen Madre María, bajo los artesonados maravillo-
llosos de la musulmana y oriental Alhambra. 

Los cristianos, puestos por decisiones de la vo-
luntad ó por mandatos de la suerte, allá en las fron-
teras árabes, como la familia Solís, gozaban de 
grande crédito y autoridad entre sus compatricios, 
á causa de su guerrear continuo y de su continuo 
padecer, en territorios azotados por un eterno com-
bate. Así el trigo, que sembraban, veíase á las talas 
expuesto en cuanto resplandecían las maduras es-

pigas con áureas reverberaciones; las parras á los 
álamos ceñidas, y las pomposas higueras, no po-
dían cargarse de frutos sin caer las manos-expolia-
doras del husmeador enemigo, dado á imponer, en 
alardes y encuentros sempiternos un morodeo de-
vastador incesante; no estaba seguro el borrego en 
su redil ni el buey en su establo, aun después de 
haber pastado entre vigilantes y centinelas, por el 
rondar perdurable de aquellos lobos carniceros; 
con solo mirar ¿l las torres y adarbes y ladroneras 
de los castillos veíanse las cicatrices en sus super-
ficies abiertas por la guerra; pues , así como tenían 
los enemigos halcones y buitres aparejados y aper-
cibidos para devastar los palomares y los galline-
ros del contrario, tenían fronterizos armados para 
sostener la perdurable guerra. De aquí los cargos 
conocidos con el nombre de adelantados, y tan dig-
nos y honrosos para los valientes, sus mantenedo-
res, como dignificados y honradísimos por los re-
yes y por los pueblos. De aquí los adalides, ó sean, 
las sendas vanguardias de los combates eternos 
mantenidos por los pueblos contrarios en orígenes 
y en creencias. De aquí los honores dispensados, 
los territorios concedidos, las riquezas dispendia-
das entre quienes mantenían, vigilantes centinelas, 
guerreros incansables, á la puerta de cada nación, 
el empuje de las conquistas, en guisa del escollo 
gigante, combatido á la continua por los férvidos 
oleajes, y que ofrece á la industria humana bases 
donde oponer sus contrafuertes y sus muelles á los 



furores del mar. No debe, pues, maravillamos la 
copia de títulos y la copia de riquezas vinculadas 
en el rico mayorazgo de los señores de Solís. 
Y bien lo merecían desde los cuidados por los 
árboles crecidos entre tormentas indecibles hasta 
la vigilancia por las almenas ahumadas de pólvora 
y heridas de balas; bien lo merecían desde la indis-
pensable atención al siervo, amenazado de pasar 
del terruño al calabozo, hasta la defensa de aque-
llas ricas hembras amenazadas de pasar desde los 
salones á los serrallos. Todo mostraba, en aquel 
recinto la guerra , todo, las murallas adustas, los 
torreones soberbios, las patrullas diligentes de día 
y noche, los trabajadores con sus mosquetes al 
lado de sus azadas, los caballeros armados hasta 
los dientes, el cuerpo de guardia siempre apercibi-
do, el vigilante incrustrado en la entrada del puen-
te levadizo, los centinelas á los pies y á las cimas 
del torreón donde se prestaban los homenajes, las 
bocas de fuego abiertas entre las almenas, los cuer-
vos al husmeo de la matanza reunidos, el convento 
bajo cuyas bóvedas les monjes oraban por la paz 
ó por la victoria, las recatadas rejas y celosías tras 
las cuales vegetaban las ricas-hembras nacidas y 
criadas allí para extender la bienandanza produci-
da por unos sonrosados labios de mujer entre las 
nubes de humo y los vapores de sangre. 

Cómo debía contrastar con todo el curso y carác-
ter de aquella vida la hora y coyuntura de santa 
y universal alegría, por acercarse Vera con su co-

mitiva de gran embajador á pernoctar en aquel asi-
lo, para levantarse al siguiente día temprano é irse 
hacia Granada, en observancia fiel á las órdenes é 
instrucciones recibidas. En los lindes, adonde al-
canzaban las posesiones señoriales de los Solís, por 
el Mediodía, veíanse los mozos más apuestos de la 
familia que aguardaban, y se unían, caballeros en 
brutos andaluces, al pomposo cortejo. A la puer-
ta del castillo estaba Solís, de todo lujo, con todas 
sus insignias, cómo noble que debe recibir la per-
sona del rey. En cuanto desmontaron de sus cabal-
gaduras y recibieron el abrazo de hospedaje los re-
cién llegados, invitóles el señor de la fortaleza feu-
dal á pasar al convento contiguo, encerrado dentro-
de los mismos muros del almenado palacio, para 
que dieran gracias á Dios, en el sacro templo, pol-
la felicidad hasta entonces del comenzado viaje, y le 
demandaran auxilio para continuarlo y concluirlo 
en gloria de la Monarquía y de la Iglesia. Efectiva-
mente, bajo los arcos góticos, de cuyos florones 
pendían arañas y lámparas cuajadas de luces, des-
tacábase la Virgen Madre, sobre su peana com-
puesta por áureas alas de ángeles; entre ramos de 
flores bien olientes realzadas por el fulgor de los 
cirios; ceñidas las sienes de aureolas recamadas 
por pedrería, de tal trasparencia en sus facetas, 
que la luz en chispas de colores, quebraban; car-
gados los hombros con manto azul, de áureas es-
trellas sembrado, como las que ya comenzaban á 
lucir por los cielos; calzada de la luna; y bende-
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cida por los acordes místicos de un órgano, acom-
pañando la salve; por las voces de todos entonadas 
con tal fervor, que parecía oirse allí mismo el con-
cierto de los bienaventurados, al desprenderse un 
alma justa de un cuerpo sin mancha para volar y 
perderse por las cerúleas esferas del Empíreo. El 
embajador se postró de hinojos ante las aras con 
la humildad y la humillación de un muerto que pide 
asilo á la tierra, y después de haber orado, se le-
vantó, como rejuvenecido por el soplo de una resu-
rrección, y centelleante de vivida esperanza. En 
aquella edad cíclica de combates, cuando cada ca-
ballero llevaba la guerra eterna como un deber in-

- tenor sobre su alma y conciencia, veíase la muerte 
tan cerca, y se pasaba de este al otro mundo con 
tanta facilidad en los súbitos y continuos encuen-
tros, que la vida tomaba tintes religiosos como los 
prestados por natural indeclinable ley á los espíri-
tus, cuando sondean los insondables abismos del 
sepulcro. Vera juró, á fuer de caballero español, 
delante de la Virgen Madre, consumar en aquel 
viaje de honor y de- peligro, alguna de las muchas 
hazañas propias de su tiempo y de su temperamen-
to, en loor y en homenaje á la Virgen Madre. 

CAPÍTULO TI. 

Gmcluída la ceremonia, pasaron todos á los sa-
lones interiores del castillo. 

— Mi buen primo. 
Dijo Solís á Vera, volviendo de nuevo á estre-

charle con trasportes de amistad entre sus brazos. 
—Más dijeras hermano. 
Exclamó Vera en correspondencia fiel á tantas 

pruebas de cariñoso afecto. 
—No podías distinguirme con mayor honra que 

la de tu presencia, primero por quien representas, 
después [>or quien eres. 

—Nuestros reyes me mandan á Granada. 
—Dios los bendiga. 
Exclamaron los presentes en coro al oir pronun-

ciar tal nombre. 
—El ambicioso y altivo Hacem, desde que reina 

por nuestro mal allí, «e ha olvidado del pago de los 
tributos y hay que recordárselo,—dijo Vera. 
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—Ya lo creo. Tengo tal demanda por menester 
de justicia para nuestra seguridad,—añadió Solfs. 

—¡Ah!—exclamó Vera. 
—Prevees una guerra próxima. 
—Ya lo creo. 
—Nosotros, como vivimos en su fuego, no echa-

mos de ver alteración ninguna, cuando tales empe-
ños se aproximan; mas bien nos creemos seguros 
que inseguros en tal zozobroso estado,—observó 
Solís. 

—Aquí no pasa día sin algún encuentro por cual-
quiera de los cuati-o puntos del aire,— dijo Vera. 

—Ni noche sin algún desvelo; pues, cuando no 
tenemos provocación, tenemos emboscada,—dijo 
Solís. 

—Sí, estos árabes se parecen á los leones en au-
daces, y á los zorros en precavidos, mi buen Solís. 

—Habíamos dejado crecer mucho la mala hierba, 
mucho, amigo Vera. 

—Si exceptuamos la toma de Antequera, y el 
triunfo de la Higuerita ¿qué acción loable habían-
nos dejado nuestros antecesores en los últimos cien 
años?—preguntó con amargura el embajador. 

—Es verdad. Empleamos en guerras civiles cuan-
tas fuerzas debimos emplear en guerras santas, — 
observó Solís. 

—Pero nuestros reyes, libres de las grandes di-
ficultades que les traía el desasosiego, engendrado 
por la diferencia con Portugal, se darán ahora, en 
alma y cuerpo, al empeño de lanzar allende el Es-

trecho á los infieles, que manchan su tierra y asom-
bran su corona. 

—Ya era tiempo, en verdad. El reinado último 
hizo creer á los infieles que tenían seguro y perdu-
rable dominio sobre la tierra española; como si el 
valor aquí se hubiera extinguido y los Pelayos y los 
Cides 110 intercedieran por nosotros con Dios allá 
en los cielos. 

—Pero decaímos de nuestra pujanza en los tiem-
pos últimos. ¿Cuántas desgracias no hemos visto? 
Tratamos á un Venegas, y hasta por embajador lo 
recibimos, cuando mozo engendrado por santa mu-
jer y rico-hombre de Córdoba, criado en el temor á 
Dios, é hijo de la Iglesia, trocara su religión por la 
pagana y agarena, so pretexto de haber entrado á 
los ocho años en cautiverio, como si no llevara el 
bautismo en la frente con la doctrina en el alma. 
Y para mayor ignominia, se unió á princesa des-
cendiente de los Abderramanes, como si la gloria y 
grandeza de tamaño linaje no recordaran sangre 
cristiana vertida en los campos de batalla y agravios 
hechos, á nuestra fe y á nuestra patria. 

— Justo. Y todo el mundo sabe, amigo Vera, 
cómo fué circunciso esposo de una terrible agare-
na, y habitador de palacios elevados por cautivos 
españoles, que al trabajo forzaran los chasquidos 
de las fustas y en el trabajo los mantuviera la pesa-
dumbre de sus cadenas. Y de aquellos sitios rega-
dos por sangre de los nuestros hizo un caballero 
español y cristiano por todos sus cuatro costados 



nada menos que un edén como los pintados en el 
Koran, y de su princesa nada menos que una hurí 
como las prometidas por Mahoma. 

— Pero junto á estos funestísimos ejemplos, dijo 
Solís—hánse dado muchos otros de verdadera vir-
tud , que ahora mismo recuerdo. La cristiandad 
toda guardará con agradecimiento la memoria de 
aquel adelantado de Rivera que á sangre y fuego 
entró por las florestas de Alora, cumpliendo man-
datos sacratísimos. El sol rebotaba en las peñas, 
que parecían cubiertas por láminas de bronce, como 
á fuego doradas. El aire matinal y puro, extraía de 
las plantas balsámicas esencias que convidaban á 
todos los placeres de la vida. Uníanse con las albas 
guirnaldas de azahar los rojos ramilletes del gra-
nado cuyas ramas se entralazaban, formando, cual 
dicen los árabes, un lecho de hadas. Tan oriental 
campiña más bien hablaba de amor que de muerte. 
Y sin embargo, al acercarse, como un mártir, el 
Adelantado para pelear entre tantos reclamos de la 
vida por su monarca y por su fe hasta la muerte, 
los dardos despedidos desde las fortalezas moras 
le cubrieron todo el cuerpo y le dejaron en tierra 
tendido y exánime, recibiendo así aquel bautismo 
de sangre, aquel martirio, por cuya virtud quedan 
las almas tan limpias como después del bautismo 
sacramental, y entran de un vuelo en el Empíreo, 
ni más ni menos que las almas de los niños más 
puras é inocentes. ¿No es verdad? 

—Y bien habíamos menester tales ejemplos, pues 

las mejillas se sonrojaban de vergüenza, cuando 
los ojos veían con asombro al postrer monarca, 
seguido de aquellos moros que habían degollado á 
los Abencerrajes cerca del Patio de los Leonés, 
paseándose por las vegas andaluzas en voluptuosa 
molicie, como, si en vez de aventuras belicosas, co-
rriera cañas y lazos y sortijas en una zambra per-
petua. 

— Contádmelo á mí, que fui convocado por los 
Girones, los Toledos, y los Manriques, mis parien-
tes, á una conjuración premeditada, con ánimo de 
castigar á quien así escarnecía su corona. Se salvó 
el cuitado, y se puso en salvo, por haber huido de 
Jaén á Córdoba, y de Córdoba á Sevilla, y de Sevi-
lla á Madrid, escapándose al furor de unos vasa-
llos, corridos todos al ver tanta culpa en su monar-
ca, y en ellos tanta ignominia. 

— Justo. Y mientras crecían los árabes decrecía-
mos nosotros. Su odio más bien parecía mofa. Ha-
cem, aunque todavía no le sombreaba en los la-
bios el bozo, corría sobre sus caballos del desierto 
como sobre las resistentes alas de rápido aguilu-
cho; y despreciando las sedas orientales, encerraba 
su cuerpo juvenil en armadura de hierro, damas-
quinada por hábiles artífices, y enrojecida por el 
sol de los combates. Asi, al presentarse audaz en 
Granada, mi predecesor, Ayora, con lucida emba-
jada, requiriendo el pago de antiguas atrasadas pa-
rias, contestáronle que dos años antes dieron hijos 
y damas; pero entonces, conocida la debilidad cas-



tellana, creíanse con fundada razón y sobrado mo-
tivo en aptitud bastante para no entregar á Castilla, 
ni en rehenes, ni en parias, prenda ninguna. Co-
brémonos de tal insulto, con peleas bien reñidas y 
paces bien ajustadas. Pero, al poco tiempo, aquel 
valerosísimo Zúñiga, prelado de Jaén, más cono-
cedor del estoque y del arcabuz que de báculos y 
cruces, acompañado por el conde de Castañeda, ca-
yeron á una en cautiverio, tanto más doloroso, 
euanto que movió la cólera de Hacem y le incitó á 
nuevas y más arriesgadas aventuras, en desdoro 
de nuestro valor y en mengua de nuestro territorio. 

— No ha podido aún borrárseme de la memo-
ria el insulto inferido á nuestro noble oficio mi-
litar por aquella voluptuosa corte del impotente 
y desalmado Enrique. Paréceme ver aún la farsa, 
en que se maldecía de nuestros sacrificios, y se 
denostaba con falsificaciones de comedia los es-
fuerzos heroicos de nuestros incansables brazos. 
Hizóse un alarde aparatoso y mentido, como en las 
funciones y fiestas de cómicos errantes. Unas da-
mas de la corte representaron la caballería pesada, 
y otras la caballería ligera. Llevaban aquellas, so-
bre las tocas, plumajes; y estas, almaizares. ¡Ah! 
Le habían tomado al infiel sus gasas listadas do co-
lores, cuyos rapacejos y grecas sobre las espaldas 
caían, para fingir mejor nuestras carrilleras y nues-
tros cascos. Vióse á la reina, vestida de tisú, mon-
tada en caballo ceñido por deslumbradoras gual-
drapas, tirar á la fortaleza de Cambrill falsos ar-

pones en aquella ensayada comedia, más ficticia 
y menos real que las compuestas por nuestro 
Marqués de Santillana, en ornato de las letras y 
recreo de los ánimos. No hubo más heridas allí 
que las abiertas en los corazones de los cristianos 
rendidos por la gentileza y hermosura de las da-
mas; ni más suspiros y ayes de batalla que los 
suspiros y los ayes de amor. Así las puertas de 
Jos castillos moros se abrieron y las fronteras de 
nuestro reino se franquearon por aquel entonces, 
no á huestes en armas, sino á embajadas de arreos 
deslumbradores, que llevaban para el rey mon-
turas á la jineta indicándole que se divirtiera eter-
namente, y para la reina menjuís, y estoraques y 
algaria indicándole que se compusiera y adobara 
como su fiaca y decaída monarquía, más propia 
para las delirantes sensualidades del placer que 
para las saludables asperezas de la guerra. 

— Pero, Solls, no hay que desesperar de Casti-
lla. Si avivamos la memoria, caeremos con facilidad 
en la cuenta de que aún existen héroes como Ro-
drigo Ponce de León, á quien parece haber trasmi-
tido desde sus tumbas Fernán González y el Cid 
alientos y tizona. Cuando le veo caballero en su 
alazán, metido y forrado en hierro, con el cuento 
de su lanzón fijo en el pie derecho, y por el des-
lumbrador guantelete de hierro con vigoroso es-
fuerzo asido, el vigor de su rostro, picado por los 
hoyos de pasadas viruelas, me recuerda el genio 
vivo de las batallas y de las guerras. No le llaméis 
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á ése con el reclamo de las flautas y dulzáinas acor-
dadas para las alegres danzas; llamadlo con el es-
truendo levantado por los atabales unidos á los ca-
ñones; y le veréis surgir , de todas armas armado, 
relampagueantes los ojos, y cayéndole aquella co-
lorada cabellera sobre los espaldares de acero, 
como manojos de rayos. No le recreéis con roman-
ces de amor, porque le gusta oir el relato de las vi-
das ilustres inmortalizadas por varones de guerra 
y en viejos pergaminos escritas. A los agoreros, 
que le presagien aventuras contenidas en imagina-
rios horóscopos, preferirá los matemáticos que le 
prueben cómo se aplican los cálculos á la guerra y 
cómo se trazan figuras geométricas en las campa-
ñas y en los campamentos. Diez v siete años tenía 
cuando ya suspiraba por las peleas y ya soñaba con 
rendir á la cruz ciudades sometidas por la cimita-
rra. Una tarde, sin que nadie lo viera, cuando su 
familia le creía entregado por los patios del castillo 
á los juegos de la pelota y de la barra, entróse ai-
rado en la feudal armería de sus mayores, ciñóse 
las armaduras abolladas aún por los fuertes cinta-
razos, y cogiendo inquieto caballo, cuyas narices 
se abrían al hedor de la sangre; y embrazando lu-
ciente rodela, en cuyo fondo brillaba alado león de 
áureas guedejas; salió á la plaza de Marchena, y 
convocó en torno suyo á cuantos quisieran pelear 
y morir en abierta guerra con la envalentonada mo-
risma. El valor es de suyo contagioso. Las chispas 
lanzadas por los ojos del apuesto doncel y las vo-

ees de su garganta por los aires difundidas, inme-
diatamente suscitaron guerreros numerosos á ima-
gen suya, por lo arriesgados y lo apuestos. Cien lo 
acompañaron, y con ellos se dirigió camino de 
Osuna, donde sabía que aparejaban defensas an-
gustiosas sus habitantes amenazados por las olea-
das morunas. Una defensa, no cuadraba, no, al 
ímpetu y al arrojo caballeresco de Rodrigo; quería' 
combatir, pero acometiendo; y á este objeto dijo 
que los reunidos le siguieran al campo, donde se 
mezclaban ya las avanzadas granadinas con los 
centinelas cristianos en parciales y cruentos com-
bates. Al ver los riesgos que corría tan gentil man-
cebo, á quien sus mocedades inspiraban olvido fá-
cil de la muerte por el exceso de la vida, el viejo 
alcaide mayor de Osuna, le conjuró á permanecer 
en defensiva, y á no dejarse llevar de los ardores 
naturales á su temprana juventud. «Si 110 tengo 
barbas, exclamó el mancebo, tengo corazón,» y 
corrió al sitio donde relampagueaban los primeros 
amagos de la próxima lucha. Bien pronto pudo en-
cararse con Hacein, al pie de un cerro conocido 
con el nombre de Madroño, y coronado por una 
fuerte atalaya, cuyos piés lamía el torrente de las 
Yeguas. Bien pronto la victoria se declaró por los 
nuestros. Los infieles, que arremetieron como ti-
gres, huyeron como gacelas. Picóles D. Rodrigo la 
retaguardia, persiguiéndolos y acosándolos con fu-
ror. Mas, en estas, sintió que su adarga, cuyos 
aceros apartaba el maltrato recibido de la carrera y 
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de la lucha, se le desceñía del brazo, gastadas las 
correas; y desmontando para ceñirse y fijar defensa 
tan fuerte como aquella, vióse rodeado de moros,, 
que se habían escondido á su valor en los jarales 
cercanos, y que se lanzaban sobre él, reanimados 
por los accidentales tropiezos del invencible adver-
sario. Mas él, alentado como todos los guerreros 
por la inminencia y la grandeza misma del peligro, 
abandonó el caballo, soltó la enorme lanza, des-
cuidó la fuerte adarga, y parando con el brazo iz-
quierdo una cuchillada, que se le metió profunda-
mente por venas y carne, asestó con el brazo dere-
cho tales tajos á las cabezas de sus enemigos, que 
cercenándolas de un golpe, hízoles huir alborota-
dos, y creyendo como aquel héroe disponía para su 
defensa de la guadaña que lleva y empuña la muer-
te. Así, al poco tiempo, en compañía del duque de 
Medina Sidonia, conquistó'la plaza por donde Ta-
rik entrara para vencer en Guadalete, la plaza de 
Gibraltar. 

—Pero ninguna conquista de tanto ímpetu como 
la conquista de Archidona, — dijo Solís después de 
oir el elocuente relato de Vera. 

— Referidla, referidla, primo,— dijo Vera—para 
que cobren alientos los mozos, mis compañeros en 
esta empresa, y entiendan cuántos sacrificios ha 
costado á los suyos, á los héroes, que les prece-
dieron y á los que todavía les acompañan hoy en 
vida, el vasto ensanche de nuestro territorio v la di-
latación de nuestra fe. 
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—Si queréis—repuso el buen Solís,—contadla 
vos que me aventajáis en conocimiento y expe-
riencia. 

—No, vos habéis de ser,—dijo Vera con gran-
des encarecimientos al caballero Solís. 

—Sea en buen hora, Vera. Estad atentos, jóve-
nes, que bien lo merece la historia. 
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CAPÍTULO III. 

Y en efecto, Solfs dijo así: 
—Los reyes de Granada podían dormir en paz, 

mientras tuviesen guardado su reino en la parte ve-
cina de Antequera, con fortaleza tal, como Archido-
na. Tres sierras, que parecen como tres lenguas de 
fuego, cuando las tifien y arrebolan los ocasos del 
sol, celan el camino á Granada; y estas tres sie-
rras , por Dios separadas, veíanse juntas, y por 
fuertes muros ceñidas, que las encerraban en una 
especie de gigantesco haz resplandeciente allá en 
los cielos inmensos, á modo de constelación astro-
nómica. Estos muros, cortados á cada paso por al-
tos y formidables torreones parecidos á gigantes-
cas estatuas, erigidas en las cumbres, entraban 
con sus dentadas almenas por las regiones superio-
res del aire y relucían como trasparentes y lustro-
sos ámbares. Dentro del espacio cercado por las 
tres montañas y guarecido por las inexpugnables 



fortalezas, tendíase una hoya fresca, y por los ára-
bes comparada, en sus canciones, á los más tran-
quilos oasis. El aire puro esparce por las venas el 
deseo de vivir; las aguas desatadas en manantiales 
copiosos que asi arrullan el oído, como festejan la 
vista, son prodigiosas; crecen los pastos en prade-
ras inacabables y brotan los vergeles en peñascos 
parecidos á gigantescas macetas; junto al caballo, 
trisca el cordero y el toro muge; mientras la tórtola 
y la paloma conciertan sus unísonos arrullos con el 
zumbido de las abejas, como formando un acorde 
bajo y profundo para que se levante sobre sus os-
curos tonos, las escalas cromáticas de las demás 
canoras y alegres avecillas diseminadas por las ce-
lestiales alturas. Distinguíase, allá, entre los ris-
cos, la torre del sol, así llamada, porque la perlada 
lumbre del alba y los arreboles postreros de la tar-
de relucen y reverberan en sus rosáceas almenas. 
Una colonia de palestinos, se había eri tales sitios 
asentado largo tiempo, llenándolo con recuerdos de 
los desiertos del Jordán y con ecos de las canciones 
de Syria. Era tal fortaleza inexpugnable, porque á 
sus piés se abría un tajo, tan liso como una pared 
inmensa y tan profundo como un abismo insonda-
ble. En estos tiempos infelices del reinado de Enri-
que IV, la poquedad de nuestro rey desdichado, 
excitara con las esperanzas, las cóleras de todos los 
alcaides morunos, y especialmente de Ibrahím, el 
fortísimo alcaide de Archidona. Su furor era tanto, 
que repetía en los oídos de todos los que, por aque-

lia sazón, le circuían y escuchaban, cuán seguro se 
creía de recabar Antequera conquistada por el in-
fante D. Fernando y arrancarla pronto al soberbio 
dominio de Castilla. Desde la torre del sol atisbaba 
el alcaide á los viandantes, como el buitre á los ca-
dáveres, ó como el milano á los pajarillos. No po-
día levantarse nube de polvo en los suelos, ó nube 
de niebla en los aires, no, sin que se creyese obli-
gado él á salir del castillo para hacer presa en la 
llanura. ¡Cuántos cautivos encadenó en sus húme-
dos calabozos! ¡Cuántos pastores colgó en las co-
pas de las encinas! ¡Cuántos viandantes inmoló al 
tilo de sus cimitarras! Muchas veces, desde lejos, 
veíanse por los cielos azules y serenos círculos ne-
gros en torno de las rosadas almenas, y eran com-
puestos por los cuerpos de los cuervos, idos en tro-
pel á picotear las cabezas cristianas pendientes de 
los adarves como trofeos de cien victorias, bien fá-
ciles para guerrero, que se descolgaba de tales al-
turas y se volvía pronto, después de haber pasado 
por el llano con la rapidéz de un huracán, á sus 
inexpugnables seguros. No tuvieron los moros 
hombre tan cruel en sus anales manchados de san-
gre, como el alcaide Ibrahím. 

—Pero contad, primo, contad á estos mancebos, 
de suyo enamoradizos, las causas ocasionales de 
tan terrible furor. Pues Ibrahim fué por Dios bien 
desgraciado en su hogar. 

— Mas no sabemos cuánto contribuyó á la pro-
pia desgracia el propio furor. 



— Cierto. Cuéntalo de todas suertes. 
— Lo contaré. 
— Ya estamos atentos y con el dedo en la boca. 
— Oídme. Tenia Ibrahim una hija de toda hermo-

sura. Jamás la raza de los árabes dio de sí mues-
tra tan gallarda. Sus cabellos se parecían á la no-
che, y sus miradas á la luna, y sus sonrisas al 
cielo, y sus palabras á melodías incomparables, y 
toda su persona esparcía en torno suyo tal regoci-
jo, que los poetas la comparaban exaltados, en sus 
canciones amorosas, al sándalo de las orientales 
selvas. Ibrahim había prometido la incomparable 
prenda, ornato de su hogar y de su familia resu-
men, al viejo alcaide, gobernador y cuasi rey en la 
riscosa fortaleza de Albania. Reunidos por este 
lazo de amor ambos gobernadores, proponíanse 
perseverar más y más en la defensa de sus tierras, 
así como acometer más y más á los perros cristia-
nos. La hija de Ibrahim no sentía otros afectos 
que un respeto religioso por el viejo moro, á quien 
la destinaba el fatalismo musulmán, representado 
en la persona de su padre. Pero cierto día pasó 
por allí el rey de Granada llevando consigo á su 
ministro Ilamet, joven apuesto, galán, enamora-
do, ardentísimo, y de tanta belleza en su sexo 
como en el suyo la hija de Ibrahim. Aquellas dos 
almas habían sido emparejadas por el cielo y sola-
mente quien las emparejara podía desparejarlas. 
Viéronse casi á hurtadillas; y con solo verse una 
vez, ya se comprendieron para siempre. Y ya com-

prendidos en el mismo pensamiento, ño podían se-
pararse ni en el seno siquiera de la muerte. Ibra-
him requirió á la mora para que se uniese con el 
viejo alcaide. Más la mora se arrojó á las plantas 
de su padre; y abrazándole con efusión las rodi-
llas, contóle cómo no podía obedecerle por tener 
cautiva de otro amador, más digno de su cariño, y 
más propio de sus años, la voluntad, que le deman-
daba su padre, para un viejo, del cual tristemente 
la repelían y apartaban todos sus deseos. Enfu-
recióse Ibrahim y juró por el Profeta no tolerar 
jamás aquel matrimonio. Una mañana de Abril, en 
que las flores, cargadas de rocío, unidas en bien 
olientes ramilletes, y las aves resonantes de arpe-
gios en coros infinitos, convidaban á vivir y amar, 
salió la jóven hija de Ibrahim por los verjeles y 
praderas en requerimiento de algún alivio y leni-
tivo á sus amores dolorosos. Sentada Je veía y 
cerca de un rosal y junto al borde marmóreo de al-
berca transparente y cristalina, oyendo piar á las 
aves en concierto con el susurro de los arroyos, 
cuando so presentó, caballero en alazán de los de-
siertos, el mancebo amante, y la convidó á rápida 
fuga para llegar al feliz logro de su amor ó al infe-
liz malogro de su vida, pues, nada tan doloroso, en 
verdad, para ellos, como las separaciones y las 
ansencias. Saltó la jóven á la grupa del caballo y se 
dieron los dos enamorados á correr, como sobre 
las alas del viento, en busca de la frontera vecina, 
tras cuyas líneas estaba guardada la libertad, indis-



pensable á sus almas |>ara consagrarse al culto fer-
voroso del amor. No habían corrido largo trecho, 
cuando apareció tras ellos Ibrahim, seguido, como 
una fiera, de su manada; con la centelleante cimi-
tarra en las manos, espumas de verde hiél en los 
labios, roncos gritos en el pecho, conminándolos 
á detenerse y á rendirse, con el imperio de un de-
monio que husmea su víctima ó de un bruto que 
coge y desgarra su presa. Los jóvenes enamora-
dos comprendieron que la mano aleve, sobre sus 
frentes extendidas, iba, de un golpe, á separarlos; 
y juraron juntarse y confundirse allí mismo, en el 
seno de la muerte. Nada más fácil. Cerca, muy 
cerca, el abismo abría sus fauces; y en las entra-
ñas de aquel abismo estaba la eternidad. El caballo 
se iba rápidamente acercando á su borde; y ambos 
á dos amantes,.entrelazados, ceñidos, confundién-
dose sus alientos y sus almas, por esas armonías 
misteriosas entre la muerte y el amor, sentían una 
voluptuosidad increíble y placentera por extremo, 
en arrojarse por la sima y morir confundidos en 
abrazo y beso, que contuviera y encerrara toda la 
eternidad de su amor. Acercábase ya el padre tira-
no á ellos con rabia, cuando el caballo, sumiso y 
obediente al mandato del querido jinete, llega ciego 
al borde oscuro de la sima y se precipita en el abis-
mo. Cuando el padre llegó, ni siquiera pudo ver 
los dos cuerpos, devorados por las tinieblas y ro-
tos en fragmentos contra los riscos; pero sí oyó el 
suspiro postrero que subía, expresión del último 

estertor, en el cual iban como envueltas sus dos 
almas enamoradas, heridas, pero satisfechas de 
haberse juntado en el seno de la muerte. Tamaña 
desgracia enardeció aún más en las voraces llamas 
del crimen y sus infiernos, al desalmado Ibrahim, 
que prometió nuevos asesinatos, nuevos extermi-
nios, incendios nuevos, cazas de hombres, talas de 
campos, aniquilamiento de ciudades en los torbe-
llinos de su dolor y entre los sacudimientos epi-
lépticos de su desesperación. Pero las almas tier-
nas y sencillas, que lloran con todos los que lloran, 
y padecen con todos los que padecen, eternamente 
llamarán al abismo por donde se precipitaron aque-
llos dos jóvenes, La Peña de los enamorados, en-
volviéndola en ether de poesía que produzca y en-
gendre plañideras canciones, como las sublimes 
entonadas siempre por el amor, cuando se junta y 
desposa con la muerte. 

—Triste y luctuosa historia—exclamó Vera,—que 
cuentan á una los andaluces cristianos y los anda-
luces musulmanes á sus respectivas familias en 
sus invernales veladas. Pero continuad, Solís, re-
firiendo la conquista de Archidona, para que todos 
estos jóvenes aprendan á una en el ejemplo por 
sus predecesores presentado, cómo se combate y 
«•ómo se muere por la religión y por la patria. 

—No podía—dijo Solís comenzando su narración 
denuevo,—Iacristiandad tqlerarsin grave detrimen-
to de sus intereses y mengua de su nombre, los te-
naces retos y los continuos combates del porfiado 
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Ibrahim. Ni las mercancías del mercader viandan-
te llegaban al mercado, ni la yunta del labrador afa-
noso abría el surco, ni el rebaño pastaba en el pra-
do y dormía en el redil á sus anchas, sin exponerse 
á las depredaciones continuas de tamaña fiera in-
saciable. Parecían sus milites errantes dotados de. 
la ligereza del gamo, de la increíble agilidad del 
tigre, de la soberbia del feroz león y del doblez y 
astucia de la redomada serpiente, con algo de so-
brenatural además como los fantasmas que sur-
gen de las tinieblas ó como las ánimas que vuel-
ven á este mundo terreno del triste purgatorio. 
El clamoreo de los andaluces llegó hasta el áni-
mo de prócer tan ilustre y animoso como D. Pe-
dro Girón, quien podía llamarse Rey según la es-
pléndida corona que se había cortado para sí en 
los fragmentos de la monarquía rota por las debi-
lidades y los vicios del cuitadísimo D. Enrique IV. 
Era de ver aquel ejército pasando por estos mis-
mos sitios, al congregarlo en torno suyo el pen-
dón glorioso de los altivos Girones. Aquí, los ca-
balleros de Calatrava en la vanguardia con todas 
sus armas y armaduras cargados; allí, los advene-
dizos de diversas gentes y naciones á nuestras 
puertas llegados en demanda de alistarse y com-
batir dentro de las cruzadas españolas, ya que un 
hado fatal interrumpiera las cruzadas de Oriente; 
allá, el celebrado conde de Cabra, con las huestes 
levantadas en los su i cos de sus propios terruños 
y los antiguos siervos convertidos en libres y pe-

leadores soldados; acullá los comendadores de 
Santiago con su caballería, los fronteros de Ecija 
montados en briosísimos potros, los alcaides de 
Osuna, de Morón, de Arjona, y cerrándolo todo á 
retaguardia, el Comendador D. Fadrique por mil 
voces can tildo en populares y poéticos romances, 
de los que se oyen en las puertas de las tiendas y 
acompañados por las guzlas de trovadores y jugla-
res, á la hora de la velada, en los alegres campamen-
tos. No bien había columbrado el alcaide moro des-
de sus altos y erguidos torreones el penacho rojo 
que al viento volaba, el centelleo vario de la luz en 
los damasquinados petos, descendió del monte al 
llano con todo el ímpetu de sus feroces instintos y 
todo el arrojo de su indomable valor. Conocedores 
los nuestros del número de sus enemigos y del te-
rreno donde iban á pelear, burlaron la furia mora 
que retrocedió, espantada por la vista de tantas 
fuerzas, al seguro de sus castillos y torres. Situá-
ronse unos cristianos en la parte meridional de la 
campiña para cortar las aguas de los claros ma-
nantiales é impedir que se surtiesen los cruzados 
de ellas y situáronse otra parte en los riscos cerca-
nos á los alcázares para evitar que por las monta-
ñas y bosques de Cantaril pudiesen saltearles ines-
perada sorpresa. Pero un sitio que contase con 
apurar por hambre y sed á quienes guardaban tan-
tas provisiones como los precavidos inoros de Ar-
chidona, resultaría un sitio capaz de probar hasta 
paciencias más sufridas que la escasa paciencia de 



los guerreros andaluces. Reíanse los sitiados ya 
de los sitiadores; mientras el mayor número de 
estos murmuraba de sus jefes. No hubo remedio. 
La necesidad impuso el combate. Mucho costó 
llevar por aquellas enriscadas cumbres los instru-
mentos de más activo asedio; pero ningún obs-
táculo desconcertaba el valor de los nuestros, em-
peñado eri tal atrevida empresa. La sierra del Con-
juro dominaba un poco, pero al fin y al cabo 
dominaba un tanto á la sierra del Sol, y allí pusie-
ron los nuestros sus piezas de batir que dispara-
ban audaces, acompañando los disparos con gritos 
y clamores á la Virgen. Cuando los sitiados oían 
estas invocaciones á la Madre del Verbo, burlá-
banse de los nuestros y les decían que no estaba 
mal invocar en aquellos trances auxilios de mujer, 
porque la femenil intervención podría trocar las 
lanzas en husos y las espadas en ruecas, á cuyas 
gracias respondían los cristianos lanzando, estopas 
encendidas, alquitrán ardiente, bombas innumera-
bles, y otros devastadores proyectiles: «ahí van, y de 
prisa, nuestros copos hilados. »Bien puede asegurar-
se que aquellos moros se asemejaban á las incom-
bustibles salamandras puesto que vivían sin rece-
los en medio de las llamas. El incendio consumió 
con tal y tanta voracidad la población, que sus ho-
gares quedaron reducidos á montes de rescoldo y á 
cordilleras de cenizas. Ya les aquejaba mucho la 
sed producida naturalmente por aquel infierno, y 
para templarla, salían á tiro de ballesta con zeques 

y odres bien apercibidos y á riesgo y ventura de 
correr tremendas zalagardas. No había otro reme-
dio sino intentar el asalto y lo intentaron los nues-
tros. Diríase que tenían alas según montaban pol-
los muros. Jamás cayeron los lobos en rebaño, los 
leones en caravana, los milanos en palomar, como 
los nuestros en Archidona. Girón dió ejemplo acer-
cando al frente de la más atrevida columna su es-
cala propia con la derecha mano al muro entre nu-
bes de piedras y lluvias de flechas que llovían la 
muerte. Un peñasco desprendido por aquellas fu-
rias de las altas almenas que parecían deshacerse 
todas á una sobre sus salteadores, un terrible pe-
ñasco tocó en la frente á Girón y le dejó sin sentido. 
Pero aquel desmayo de su general no hizo más que 
alentar á sus soldados, los cuales, subiendo sobre 
los mismos cadáveres hacinados, entraron en las 
fortalezas, arremetieron ciegos con. sus defensores, 
y los pasaron todos á cuchillo. El alcaide se lanzó 
por las simas donde habían muerto sus víctimas 
desapareciendo en los abismos cual un diablo que 
volviera de grado á los infiernos. 

— Y eso —dijo Vera,—que tales empresas de 
inolvidable memoria se llevaron á término y cima 
cuando la monarquía castellana se desmembraba y 
se perdía casi en las guerras civiles. 

—Como que teníamos—añadió Solís,—dos re-
yes, el reinante D. Enrique y el proclamado por una 
parte considerable de la nobleza, D. Alonso. 

—Y las divisiones de los nobles—dijo Vera,— 



se recrudecían más á medida que eran más nume-
rosos y estaban más seguros de su fuerza. 

— Tan cierto es cuanto decís que aquí no podía-
mos vivir en medio de tantos desórdenes. 

—Ya lo creo. 
— Los Fajardos apoyados por los Manriques 

combatían con los Yáñez en Murcia y Cartagena. Él 
rey daba desde su trono autorizaciones para entrar 
á sangre y fuego en las tierras de sus contrarios y 
Alonso Carrillo por mandato real corría por ellas 
á saco cual pudiera el más redomado bandido. Lu-
chaba el Sr. de Albudeyte, allá en los campos de 
Lorca, cual si no hubiera ni rey ni autoridad algu-
na sobre su corona. 

—Pues, ya se ve. Cazorla puesta bajo la mitra 
de Toledo, no reconocía la corona de Castilla, ni 
más ni menos que si fuese tierra de moros. La for-
taleza de Segura estaba en manos del maestre Juan 
Pacheco, tan ufano y soberbio como un monarca. 
Y si Jaén se sostenía fiel á Enrique por obra del 
condestable Iranzú y del prior Valenzuela y del 
obisto Acuña, Girón vino de Castilla ensoberbecido 
á contrastarlos con ejército de mil caballos y diez 
mil peones. 

—Y en verdad que obispo y noble combatieron 
á una con más furor que moros y cristianos. Los 
caminos se veían robados por bandas insurrectas; 
las mieses encendidas por teas asoladoras; las don-
cellas, violadas y los jefes de familia ya entraron en 
la lucha, ya quedarán en paz, asesinados; combatie-

ron los Benavides y Valenzuelas todo un día en las 
calles y plazas de Baeza, convirtiendo sus tranquilos 
hogares en otros tantos fortines de guerra. Enton-
ces cavó preso el obispo y fué conducido sacrilega-
mente al castillo de Baños después dehat>erlo como 
á un vulgar criminal maniatado. Los sacerdotes del 
Señor se trocaron por todas partes en régulos y ca-
pitanes de facciosos. Los Molinas se declararon 
por los Girones en Úbeda, pero los Cabras, que 
ocupaban á Baeza con cuatrocientas lanzas y los 
Montemayores que ocupaban Alcaudete declararon 
una indiferente neutralidad, considerada por los Gi-
rones como un verdadero crimen. Pululaban al im-
pulso de tales conflictos hordas de señoriales ejér-
citos á guisa de siervos sueltos y desbandados, es-
parciéndose por do quier en la más terrible anar-
quía. Carmona cayó en manos de tales facciosos 
que combatían con el enemigo común solo para 
tener luego la satisfacción de combatir á su vez 
ellos entre sí mismos. Los caballeros árabes for-
maban bajo los pendones de los marqueses de Vi-
llena que venían á significar el saqueo y la matanza. 
Las aguas del Guadalquivir se tiñeron con sangre 
de los caballeros de San Juan. 

—¡Ah! Como que sucedió entonces una dé l a s 
mayores aventuras que guarda la memoria. 

—¿A cuál os referís? ¡Pasaron tantas en estos 
tiempos de feudal anarquía!... 

— Me refiero á la célebre de Antequera. 
—Contadla. 



—No, vos la contaréis mejor. Contadla, pues. 
—Sea en buen hora. Reclamado por el estruendo 

de tanta guerra, llegó el rey D. Enrique á la pertur-
bada y triste Andalucía. Incapaz de tener la inde-
pendencia que debe todo monarca, se puso bajo la 
tutela de los Yillenas y de los Aguilares. Conjura-
ron le ambos magnates á que les entregase Ante-
quera y dirigióse allá con ánimo de arrancársela 
por fuerza si era preciso al buen Hernándo de Nár-
vaez hijo del famoso Rodrigo, en cuyas manos de-
positara el infante D. Fernando el gobierno de 
aquella tan preciada conquista. Presentóse á la 
puerta el monarca demandando para sí hospitali-
dad y para toda su comitiva. Pero Narvaez cono-
ciendo que Aguilar buscaba el gobierno de la plaza 
y no la comodidad del monarca, admitió á éste con 
una docena de sus criados y dijo á las gentes de 
armas que se quedara en los arrabales de Santa 
Catalina donde tendrían seguro alojamiento. 

—Bien hecho. 
— Entró el monarca, y aún no había entrado, 

cuando echó el rastrillo Narvaez, como si estuviera 
en ciudad sitiada, dejando fuera con desdeñoso des-
precio á sus mortales enemigos exacerbados por la 
codicia propia y por la vecindad cercana de su que-
rida presa. 

—¡Cuántas ambiciones se desencadenan abajo, 
siempre que se aflojan arriba los fortísimos resor-
tes del poder y caen los reinos en menosprecio pol-
los reyes! 

—Ya en los muros de Antequera, víóse rodeado 
el rey de monjes y conducido á la Iglesia del Salva-
dor en procesión aparatosa. 

—Donosa industria, en verdad. Como que Nar-
vaez no tenía otro medio de intimidar al débil mo-
narca, que como todos los tímidos, se rendía tan 
sólo al peso de las amenazas y 110 al influjo de la 
razón y de la justicia. 

—El templo donde habían conducido al rey, es-
taba ornado con todos los trofeos de la victoria. 
Allí reposaban Jas cenizas del padre de Narvaez, en 
ausencia de la del primer conquistador D. Fernan-
do de Castilla, quien dormía ya el sueño de la 
muerte bajo las bóvedas de los regios panteones de 
Aragón. 

—¡Asilo de tantos muertos gloriosos! 
. —Hernando sacó de la sepultura el cuerpo mo-

mificado de su padre y lo puso en negro túmulo 
bajo el crucero de la Iglesia, con tal arte, que daba 
horror á los ojos, espanto á los ánimos, y parecía 
llegado del otro mundo para traer sobre los men-
guados, que desgarraban el reino, maldiciones di-
vinas y castigos infernales. Aumentaban el horror 
de aquella escena, las negras colgaduras caídas 
desde las techumbres al suelo en guisa de inmen-
sos paños fúnebres; las calaveras, por cuyos hue-
cos ojos centelleaban luminarias siniestras pareci-
das al mirar de aves nocturnas, y los huesos, en 
cuyos extremos relucían vacilantes fuegos fatuos; 
las pinturas que retrataban círculos del purgatorio 



y abismos del infierno, entre cuyas indecisas lla-
maradas veíanse padecer legiones varias de múlti-
ples almas en tormento y en pena; el resplandor 
amarillo de los cirios que sólo daban desde los tos-
cos candelabros, la claridad suficiente para ver me-
jor la espesura de aquellas tinieblas, entre las cua-
les, se veían levantarse las losas de los pavimentos 
para dejar paso á los esqueletos recién erguidos; 
desprenderse de los aires nubes de murciélagos 
cuyos chillidos semejantes á las discordes voces de 
acosados ratones, tenían algo de fúnebres y dis-
cordantes voces; descender de los altares como 
sombras venidas de otro mundo, legiones de frai-
les encapuchados, con siniestras antorchas en las 
manos y terribles misereres y exorcismos en los 
labios; aparecer como brujas y hechiceras en Sába- i 
do mágico, vestidas ele blancas túnicas muy seme- j 
jantesá largos sudarios, fantásticas plañideras, quie-
nes se mesaban el cabello suelto y prorrumpían en 
alaridos tales que hacían semejar todo aquello á un 
apocalíptico mundo engendrado por los ensueños i 
de una pesadilla gigantesca. Varones curtidos en la ] 
guerra, esforzados temples de caballeros á la con-
tinua en armas, temblaron cual niños amenazados i 
y cayeron en desvanecimientos y terrores cual mu-
jeres flacas. Cuánta no sería la terrible pesadum-
bre del monarca, viendo que se movía el cadáver 
petrificado y agitaba en su mano la llave de Ante-
quera, diciendo cómo no podía entregarla su hijo j 
sin atraerse sus maldiciones sobrenaturales, que 

al mismo tiempo, eran las maldiciones de Dios. 
A tantas amenazas, á tales conjuros, á horror tan 
extraño, nadie podía resistirse, y menos aún aquel 
temperamento débil y enteco del pobre amedrenta-
do Enrique, víctima, tanto de las propias como de 
las ajenas pasiones. Trémulo, sudoroso, más frío 
que los cadáveres, creyendo verdad todo cuanto 
allí fingiera la industria de Narvaez, tomando los 
murciélagos, las lechuzas, las calaveras, los es-
queletos por cristalizaciones varias de sus propios 
remordimientos, tendió ambos brazos á lo alto 
como un náufrago, después de haber caído de hino-
jos en el pavimento como un muerto, para jurar 
que nunca jamás arrancaría á los Narvaez el go-
bierno de Antequera. Aún este juramento no se ha-
bía comunicado á los aires, cuando las losas de los 
sepulcros se cayeron y cerraron. Ahuyentáronse 
los esqueletos horribles y las plañideras y los frai-
les fantásticos. El túmulo huyó, cual si hubieran 
venido á recogerlo en sus alas invisibles los ánge-
les del cielo. Rasgáronse los velos espesos y los 
paños fúnebres. Como en Sábado de Resurrección, 
el retablo mayor ostentó sus místicas riquezas, y 
el órgano llenó las alturas con sus trompetas angé-
licas. Lluvia de flores cayó de lo alto y vapores 
de bien olientes esencias subieron de aquellas jun-
turas donde antes hedía la muerte. Un coro de vo-
ces melodiosas parecido á los coros del Empíreo, 
llenó las bóvedas del templo y una turba de vasa-
llos felices corrió hasta las plantas del rey para 



darle gracias por su espontáneo juramento. Todo 
fué regocijo la noble Antequera. No así los enga-
ñados del arrabal. Enterados de la feliz industria 
de Narvaez, tuviéronla por afrenta de sus personas 
y desacato á la realeza. Poco sufrido el de Aguilar, 
amonestó á los antequeranos primero, los amenazó 
después y los combatió por último. Pero Narvaez 
no se intimidaba, y tomando sus adalides, salió al 
campo para infligir derrota de tal importancia con 
sus huestes á las huestes enemigas, que los caño-
nes y las armas de Aguilar pasaron á los castillos 
señoriales de Antequera. 

—¡Y qué había de suceder! En tanto desorden, los 
granadinos cobraban ánimos; condes tan célebres 
como el de Cabra, ocupando villa tan fuerte como 
Alcaudete, permitían el paso á las huestes infieles. 
Las tierras de Martos eran á saco entradas y sus 
habitantes á cautiverio reducidos. Las iglesias de 
Santiago é Higuera, pueblos inmediatos á Porcu-
na, se vieron violadas en el momento de la misa 
mayor, y clérigos y láicos, asaltados por tan ines-
perada sorpresa, cayeron inmolados al pié de los 
altares. No arremeten los toros rejoneados y furio-
sos al paño de roja púrpura, como acometieron á 
las reliquias sagradas aquellos perros infieles. Sus 
alfanjes descabezaron las imágenes, como si de fe-
roces enemigos encontrados en el combate se tra-
tara. Chorrearon sangre las aras cual pilas de car-
nicería. Aquellos piés, enrojecidos de pisar cuerpos 
humanos, como los piés de quien pisa en el lagar 

las uvas, bailaron sobre las reliquias. No quedó 
varón á vida. La crueldad mahometana ¡oh! no 
perdonó ni á los niños de teta en los brazos de su 
madre. Si las pobres mujeres fueron perdonadas, 
más les valiera ni» serlo, porque maniatadas, para 
cautivas salieron, tristemente transportadas á los 
harenes y serrallos de aquél vencedor que acababa 
de asesinar á sus esposos y á sus hijos. 

— No se repetirá, no, esta horrible tragedia hoy, 
porque tenemos reyes como D. Fernando y Doña 
Isabel, resueltos á vencer la morisma y rematar el 
rescate feliz de nuestra España. 

— Dios lo haga, que por eso he tomado sobre 
mis hombros la pesadumbre de tan importante 
como peligrosa embajada — dijo el buen caballero 
Vera. 

— Dios la prospere —añadió. Solís — y le dé 
cuanta felicidad le pedimos para corona de tanta 
empresa todos los viejos cristianos. Y á fin de po-
ner todos los medios, acordémonos, mi buen pa-
riente, de que 110 somos solamente puro espíritu, 
de que habernos menester también el pan pedido 
por cada día y vamos en gracia y compaña de Dios 
á cenar juntos en nuestra mesa. 

— No haré tal, sin ver antes á vuestra esposa é 
hija, de quien tengo por la fama lisonjeras noticias 
y á cuyos piés quiero de grado rendirme como cum-
ple á mi corazón y á su belleza. 

— Yeréislas en seguida, ya que tan vivo deseo 
mostráis de ello, aunque no superior en viveza é 



intensidad al que sienten ellas por saludar al fa-
moso caballero de quien la fama les ha traído á la 
memoria tantas y tan gloriosas empresas, consa-
gradas todas así al culto de Nuestro Señor Jesu-
cristo, como al culto de nuestra honra y de nues-
tro nombre. 

— Véalas yo en buen hora, que nunca el valor 
del valiente pudo en mérito compararse con la her-
mosura de la hermosa. 

— Veréislas, pues. 
Y dando una señal Solís, salieron varios pajes, 

y al poco tiempo entraron, precedidas en procesión 
por los mismos que habían ido á buscarlas, dos 
mujeres, ambas jóvenes, aunque de madura edad 
la mayor y de temprana la menor, cada cual en sus 
años, deslumbradora de belleza. 

CAPÍTULO IV. 

La de Solís vestía el traje vistoso y elegante, que 
llevara el genio de período tan estético, cual este 
periodo del Renacimiento, á toda Europa. De su ca-
beza pendía largo velo, el cual realzaba su majestad 
severa de esposa y madre. Traje muy plegado y 
compuesto de terciopelo y raso con bordaduras de 
colores, dejaba ver toda la prestancia de sus for-
mas. Una camiseta de transparente lino se ceñía 
por botones de oro á la garganta, y pasando bajo 
los tirantes de un jubón que ornaba rica pedrería, 
formaba las mangas, al puño y al codo ceñidas 
por brazaletes, pulseras y lazos, en cuyos orna-
mentos entraba mucho del sabor oriental,' prestado 
por los mudejares, ó sean, los árabes residentes en 
tierras cristianas, á todas nuestras artes, y con es-
pecialidad, á las artes de la joyería y de la vesti-
menta. Y así como en las ciencias cristianas relu-
cían, á cada paso, los tesoros científicos allegados 



intensidad al que sienten ellas por saludar al fa-
moso caballero de quien la fama les lia traído á la 
memoria tantas y tan gloriosas empresas, consa-
gradas todas así al culto de Nuestro Señor Jesu-
cristo, como al culto de nuestra honra y de nues-
tro nombre. 

— Véalas yo en buen hora, que nunca el valor 
del valiente pudo en mérito compararse con la her-
mosura de la hermosa. 

— Yeréislas, pues. 
Y dando una señal Solís, salieron varios pajes, 

y al poco tiempo entraron, precedidas en procesión 
por los mismos que habían ido á buscarlas, dos 
mujeres, ambas jóvenes, aunque de madura edad 
la mayor y de temprana la menor, cada cual en sus 
años, deslumbradora de belleza. 

CAPÍTULO IV. 

La de Solís vestía el traje vistoso y elegante, que 
llevara el genio de período tan estético, cual este 
periodo del Renacimiento, á toda Europa. De su ca-
beza pendía largo velo, el cual realzaba su majestad 
severa de esposa y madre. Traje muy plegado y 
compuesto de terciopelo y raso con borraduras de 
colores, dejaba ver toda la prestancia de sus for-
mas. Una camiseta de transparente lino se ceñía 
por botones de oro á la garganta, y pasando bajo 
los tirantes de un jubón que ornaba rica pedrería, 
formaba las mangas, al puño y al codo ceñidas 
por brazaletes, pulseras y lazos, en cuyos orna-
mentos entraba mucho del sabor oriental,' prestado 
por los mudejares, ó sean, los árabes residentes en 
tierras cristianas, á todas nuestras artes, y con es-
pecialidad, á las artes de la joyería y de la vesti-
menta. Y así como en las ciencias cristianas relu-
cían, á cada paso, los tesoros científicos allegados 



por nuestros predecesores en las escuelas de Cór-
doba ó Sevilla; y así como en las catedrales góticas 
solía verse con frecuencia el alicatado árabe con 
sus guirnaldas y sus estrellas, de todo signo cató-
lico privado, y con las alharacas musulmanas bri-
llante, para ornar el nicho de un doctor litúrgico y 
la caja de un sepulcro eclesiástico; y así como en-
tre las perlas de* nuestros romances caballerescos 
é históricos, se hallaban ios romances moriscos, 
en las tapaderas del devocionario, en las blondas 
del alba, en las basquinas y sayas de la mujer cris-
tiana, veíanse las preseas y adornos orientales, 
mucho más cuando esa mujer habitaba, como la 
esposa de Solís, territorios fronterizos al brillante 
postrero reino de los moros. 

Más sencillamente, pero no con menos gracia, 
iba Isabel, su hija, y la hija del castellano, ataviada 
y ceñida. Pero todos sus atavíos quedaban ofusca-
dos en la belleza propia de su extraordinario natu-
ral, por la juventud más florida realzado y embelle-
cido. Ningún traje, ni aunque hadas lo bordaran, 
podía compararse al aire graciosísimo de aquel 
cuerpo, proporcionado y armonioso como el co-
rrecto conjunto de lineas que dibuja y compone 
una clásica estatua. Ningún rubí ni esmeralda, 
ninguna perla ni zafiro, podían competir con las 
riquezas de sus cabellos negros, de sus dientes 
blanquísimos, de sus ojos deslumbradores que to-
maban todas las tintas de sus ideas, como toma el 
mar todos los esplendores del cielo. Nada le había 

regateado la naturaleza, empeñada en hacerla tra-
sunto de todas las perfecciones que puede prestar 
á sus criaturas; ni la gracia seductora, ni el aire 
modesto, ni la mirada imperiosísima y humilde al 
mismo tiempo, ni la tranquilidad serena de una 
diosa, que para reunir todos los contrastes se mo-
llifica pronto y con la mayor facilidad; ora fuerte, 
como el mármol penthélico en que vaciaban los 
antiguos escultores sus divinas obras, ora delica-
da, como los pétalos de una flor ó como las ante-
nas de una mariposa. Un sordo murmullo de ad-
miración corrió entre los circunstantes al ver tan 
extraordinaria beldad, y bien puede asegurarse 
que su presencia superaba en eficacia para exci-
tar los empeños amorosos á la eficacia de los rela-
tos hechos por Solís y Vera en las conversaciones 
con los jóvenes caballeros de Santiago, para exci-
tar á los empeños heróicos. Así, aquella comitiva, 
compuesta de gallardos mozos, que habían estado 
como inmóviles y mudos, oyendo la épica historia 
de las hazañas anteriores á la guerra que iban á ini-
ciar con su embajada, mientras departieron Vera 
y Solís de añejas historias, levantáronse todos á 
una y circundaron á la bella Isabel, dirigiéndola 
ardorosas miradas y no menos ardorosos suspi-
ros que contenían elocuentísimas expresiones, 
aunque recatadas y mudas, tanto de asombro y ad-
miración, como de férvido entusiasmo y verdadero ' 
amor. 

—Bien podéis Solís—dijo Vera,—ufanaros de 



tal familia, cuyas gracias solo con vuestras proezas 
en mérito y número pueden compararse. 

—Acepto, mi buen primo, los encarecimientos 
que me dirigís por ellas dos, aunque no pueda en 
modo alguno aceptar los que dirigís á mí personal-
mente, obra de vuestra amistad y de vuestro paren-
tesco. 

—En Dios y en conciencia os digo, primo mío, 
que no comprendo cómo los moros no lian tomado 
mil veces el castillo para cautivar tantas beldades y 
llevarlas, como huríes del Edén escapadas, al seno 
de sus serrallos. 

—Lo han muchas veces intentado; pero hemos 
puesto confianza, tanto en Dios como en nuestro 
brazo y no han conseguido su intento. 

—Precaveos ahora, pues, ó yo mucho voy á en-
gañarme, ó yo de mi embajada traigo una guerra 
nacional; y entonces volverán las correrías por es-
tos sitios y los peligros para esta casa, que debe 
tener muchos sitiadores y muchos asedios, ¿n ver-
dad, según las riquezas atesoradas bajo sus techos. 

—Estamos de tal suerte connaturalizados con la 
guerra continua, que no suele hacernos gran mella 
el anuncio fatídico de nuevos empeños y encuen-
tros. Dormimos como el viejo mareante, á pierna 
suelta, sobre las olas y bajo los huracanes, que ta-

. les son las fuerzas del hábito. Logremos Granada, 
rematando así nuestra nacional epopeya, é impórte-
nos un ardite los peligros de nuestras personas y de 
nuestras casas. Dios proveerá en su misericordia. 

—¿Y quién,—dijo uno de aquellos mozos, expre-
sando con verdad el sentimiento que á todos los su-
yos embargaba en presencia de la hermosa Isabel, 
—y quién no se sacrificaría por tal beldad y no de-
rramaría su sangre gustoso en cien desiguales ba-
tallas por defenderla y por salvarla, muriendo á sus 
plantas y en su presencia? 

—Señores—dijo Solís un tanto corrido en su 
cariño paternal por los requiebros asestados á su 
hija, y deseoso de cortarlosy— señores, ya es hora 
de cenar, que estómago llevan piernas". Vuestra 
embajada nos anuncia la guerra, confortémonos 
para sustentarla y hacernos dignos de la victoria. 

Cenaron todos en familia con búen apetito, y al 
eco de dulzainas y chirimías, que alegraban al 'es-
cogido concurso con sus regocijantes acordes. Con-
cluida la cena, quiso el buen Solís que saludaran 
al huésped los habitadores de sus diversos feudos, 
tantos en número, que se dilataban por todas las 
regiones de nuestra España. Pasaron, pues, en 
procesión inacabable campesinas de Toledo con sus 
tocas asemejadas á turbantes; campesinas de Viz-
caya, cuyos delantales parecían cuadros, según la 
riqueza de sus bordaduras multicolores; mucha-
chas del reino de Jaén con sus peinados á la floren-
tina; labradoras andaluzas, vestidas con pantalones 
bombachos como las moras; siervos de tierra es-
tremeña, con capas portuguesas, llevando todos en 
las manos algún presente, más ó menos valioso, 
que ofrecer á quien representaba las pei-sonas mis-



mas reales en aquella embajada extraordinaria. 
Acabado el desfile, Vera quiso tratar, siquier fuese 
brevemente y en conversación privada y particula-
rísima, empeñando curioso diálogo, á la joven Isa-
bel, cuya prestancia y hermosura tanto le.habían 
cautivado como á los mozos que le acompañaban, 
avivando hasta en él, maduro ya en años, y en des-
engaños curtido, el antiguo rescoldo de 110 bien 
apagadas pasiones. 

—Hánme dicho—exclamó dirigiéndose á la jo-
ven y tuteándola como cumple á buen tío con su 
sobrina,—que tu valor tan alto raya como tu her-
mosura. 

—Señor—contestó Isabel,—así como vuestro 
mirar amistoso-, descubre desde luego ventajas en 
mí, que yo 110 tengo; amistosas noticias os han 
participado cualidades mías, que yo no siento, y en 
que yo no creo. 

—Pues la fama, resonando hasta en los palacios 
de nuestros reyes, ha dicho, y con sobrado funda-
mento, según mi sentir, cómo habías alentado, 
más que reprimido, á los nuestros en todas las 
irrupciones de infieles con que ha querido el cielo 
probar á estas tierras y á sus valerosos moradores. 

—Mi padre lo explicaba eso, no há mucho, con 
claridad y exactitud, al decir cómo nos acostum-
bramos los nacidos en guerras á los combates, 
cual se * acostumbran al huracán los nacidos en 
barcos. 

— No tanto, no tanto —dijo Vera —que yo he 

visto palidecer y temblar á milites de profesión y á 
héroes de pujanza, criados todos en el azar conti-
nuo de la guerra. 

— ¡ Ah! Estaba yo en la cuna, y mi madre, re-
cíen parida, en la cama, cuando cayeron á nuestra 
presencia, salpicando tapices con su sangre, varios 
moros, tan audaces, que habían podido asaltar la 
fortaleza y entrarse con arrojo por nuestras mis-
mas habitaciones. Cómo queréis que 110 me habi-
túe á la guerra y sus empeños, hasta connaturali-
zarme con su crudeza. 

— ¡ Oh! La complexión cobarde rasga con faci-
lidad el hábito. La gacela nace y crece allá en los 
desiertos, entre los silbos de la serpiente y los ru-
gidos de los leones; sus orejas debían estar acos-
tumbradas á tales estruendos de guerra, y, sin em-
bargo, no puede oirlos y corre y corre desalada en 
su natural timidez, huyendo y esquivándose al pe-
ligro. Los gamos y los ciervos han oído mil veces 
los tiros del cazador que frecuenta sus guaridas, y 
110 se han acostumbrado al fragor, pues viven hu-
yendo. Sobrina mía, eres valiente, porque tienes en 
las venas heredada sangre de verdaderos valientes. 

— No, no está el valor nuestro en la debilidad 
propia del sexo, cobarde y tímido naturalmente, 
como la gacela que habéis nombrado^ está en la 
fuerza y vigor que nos da nuestra fe ayudada pol-
la gracia de Dios y por las oraciones*con que la 
constreñimos y forzamos á sostenernos y amparar-
nos en los trances terribles de unague r i i continua. 



— De modo que tu fe religiosa es la fortaleza 
principal de tu alma. 

— Lo es y mucho. 
— En ello me huelgo y por ello te alabo. 
— Yo he dicho siempre que las tierras fronteri-

zas, probadas por eternos combates, debían hallar-
se compuestas de campamentos, donde trabajaran 
los hombres en guerreros ejercicios, cuando no 
peleasen, y de monasterios donde oraran siempre 
las mujeres. A Dios rogando y con el mazo dando, 
enseña el refrán castellano en su natural y sencilla 
filosofía. Pues bien', los varones deben dar con el 
mazo aquí de continuo para tenerlo ejercitado y 
apercibido, mientras las hembras debemos vivir 
en oración perpetua para tener á Dios importunado 
y vencido, á fin de que nos acorra en tanto y tanto 
trance como á cada paso nos aflige y en los cuales 
hemos de menester su divina misericordia. 

— Eso de reducir á monjas todas las mujeres, 
paréceme cosa todavía más difícil que la de reducir 
á soldados todos los hombres. Fácilmente pueden 
quedar baldías las tierras por falta de trabajo, mas 
no tan fácilmente pueden quedar los hogares de-
siertos por falta de familia. 

— Imposible regir estas tierras por leyes análo-
gas á las que rigen otras tierras. 

— ¿ Pues cómo ? 
— Pues muy fácilmente. 
— Habla, que me place ver en tan cortos aílos 

tanta ciencia, como en tan tímido sexo tanto valor. 

— Mi reflexión tiene tal sencillez, que no se ne-
cesita ciertamente haber aprendido y practicado en 
Salamanca el derecho y la teología para, después 
de aseverarla, comprenderla. 

rr- Habla de todas suertes, pues no sabes cuánto 
recreo me procura la belleza de tus ideas unida con 
la melodía de tu voz. 

— Gracias, señor mío, gracias, por tantos elo-
gios como prodigáis, desde que sois, por embaja-
dor, á guisa de rey, con real munificencia.• 

— Que me place y encanta, Isabel, hasta el modo 
que tienes de recoger femenilmente los elogios con 
apariencias de rechazarlos. 

— Pero no hablábamos de mí, hablábamos t|el 
estado de nuestras tierras y de la condición de sus 
habitantep. 

— Si. En verdad, ibas diciendo... 
— Pues... 
— Que... 
— Perdonadme; me había distraído. 
— Sigue. 
— Pues iba diciendo... 
— Que 110 pueden regirse por las comunes leyes 

tierras como las vuestras y te apercibías á probarlo. 
— De sobra lo sabéis. 
— Gústame de tus labios oirlo, porque las ideas 

más un ¡versal mente sentidas revisten formas va-
rias según quien las expresa v sostiene. 

—Pues volviendo al objeto de nuestra conversa-
ción digo, que aquí, en la frontera, toma la vida 



encrespamientos y zozobras que no puede tomar 
allá, donde nunca jamás aparecerán vencedores 
nuevamente los fuertes agarenos. Contamos nos-
otros feudos y señoríos, en Jaén y en Toledo y en 
León y en Vizcaya y en Galicia, por unir á la san-
gre de Solís, sangre castellana, la sangre de los 
Haros, sangre vizcaína. Pues bien; el castillo de las 
tierras donde la paz domina, y solo hay las compe-
tencias civiles entre familias cristianas, parecen pa-
lacios, cuando se los compara con el castillo arti-
llado, puesto en vigilancia perdurable, apercibido 
para la defensa eterna en estas tierras fronterizas. 
No vive la paloma con igual descanso allí donde su 
instinto le avisa que no ha de temer al milano, como 
allí donde su instinto le avisa que al beber un poco 
de agua, puede morir entre las uñas enemigas. Los 
pobladores de todas estas tierras han menester 
franquicias que no exigen otros campos más tran-
quilos y menos probados por la guerra, como las 
pobladoras á su vez han menester clausuras que no 
necesitan allí, donde la intercesión diaria y conti-
nua con Dios no se hace de suyo tan necesaria como 
aquí, donde alternan en solo un oía, el Miserere de 
la penitencia con el Te-Deum de la victoria y el Te-
Deum de la victoria con el Dies irae, consagrado 
en las misas de Requiem al martirio y á los márti-
res. Vamos, creedlo, aquí hemos de vivir entre las 
llamas, entre los naufragios, unas veces ahogán-
donos, otras veces consumiéndonos; y necesita-
mos, pero mucho, demandar con oraciones conti-

nuas á quien todo lo puede, la indispensable mise-
ricordia. 

—Voy viendo, que la vida del claustro priva en 
tus preferencias, y que de buen grado, abandona-
rías el mundo por la soledad en casa de Dios. 

—No digo que no. 
—Lo adiviné, desde que comenzamos á departir. 
—¿Lo adivinásteis? 
—Justamente. 
—Pues, adivinásteis el interior de mi alma y el 

secreto de mi corazón. 
—¿De veras? 
—De veras. 
—¡Hola, hola! 
—¿Os maravilla? 
—Seguramente. 
—¿Pues cómo? 
—Os diré. 
—Veamos. No se acoge niña de tu edad al claus-

tro sin alguna razón, si no superior por su natura-
leza, superior por su eficacia y por su virtud para 
mover el ánimo á los motivos religiosos. 

—¿Sospecháis eso? 
—Lo digo sin rebozo. Me asalta, y con funda-

mento y con razón, tal sospecha. 
—Pues debo deciros, con toda ingenuidad, que 

os engañáis. 
—¿Que me engaño? 
—Seguramente. 
—Joven tan hermosa, que regocija el corazón y 

• 



exalta la fantasía ¿no lia de haber tenido múltiples 
amadores? 

—No diré que no. 
—Pues 6 amores desgraciados ó amores corres-

pondidos, han de seguiros. Si correspondidos, no 
comprendo el claustro. Solamente le comprendo, si 
desgraciados é imposibles. 

—Perdonad, perdonad, señor, pero ni lo uno ni 
lo otro. 

—¡ Bah, Isabel, no creo tal, aunque me lo jures! 
No acababas de presentarte, cuando ya tendías ca-
denas á los gallardos mozos de ipi comitiva. ¿Y ha-
brás crecido en gracias diariamente para no inspi-
rar afecto ninguno de amor, cuando tantos y tan 
varios has inspirado siempre de asombro y de ad-
miración? 

—No diré que no haya inspirado algún amor, 
pero sí diré que yo no lo he compartido. Y el amor, 
que no se comparte, no prospera. 

—Sabes, Isabel, filosofía y religión; pero sabes 
aún más de amor, cuando tales cosas dices á tus 
años. 

—Nosotras, las mujeres, 110 sabemos nada, y 
casi, casi, lo adivinamos todo. Lo que os enseña 
fácilmente á vosotros el tiempo, el raciocinio la ex-
periencia, el mundo, la vida, nos lo revelan á nos-
otras el presentimiento y la inspiración. 

—Por manera, que no hay cosa de amor en tus 
propensiones al claustro. 

—¡Oh! No. La vida tiene tales sirtes que toda 

pena excede, pero en mucho, á nuestras figuracio-
nes, bien al revés de lo que sucede con todas las 
alegrías. No hay esperanza, que llegue á lo espera-
do, ni temor que no exceda en mucho á lo temido. 
En largos días de tempestad, sólo hay unas cuan-
tas horas, y esas mermadas, de ventura. Los bie-
nes más preciados, la salud, la mocedad, la hermo-
sura, la gloria ¡oh! apenas se comprenden ni se 
sienten, porque la costumbre de poseer todas esas 
felicidades oscurecen la comprensión, embotan el 
sentimiento; y las recibís y las guardáis, con tal in-
diferencia, que no las poseéis apenas. 

— Solís, Solís—dijo Vera volviéndose al caste-
llano,—¿dónde diantres habéis educado á vuestra 
hija que parece una doctora de la Iglesia? Ni Santa 
Catalina de Sienna en verdad, ni Santa Clara de 
Asís podrían emularla en puro misticismo y en co-
nocimiento claro de la vida y sus dolores, de la re-
ligión y sus consuelos. 

—En verdad—respondió el buen Solís,—en ver-
dad hay para maravillarse oyéndola, pues desde 
niña le dió el naipe por las cuestiones religiosas. 

—Yo lo atribuyo,—añadió la señora de Solís, ter-
ciando en la conversación, — á mis devociones por 
Santa Catalina de Sienna. Llevaba mi buena madre 
este nombre, porque fué nacida bajo la inefable ad-
vocación de tal Santa. Y yo se lo hubiera dado á 
mi unigénita si no se llega su padre á emperrar en 
que la llamáramos Isabel. Mas, á la hora de su 
nacimiento, y en lo más acerbo de mi parto, invo-



eaba yo con tal intensidad á Santa Catalina de Sien-
na, que cuando perdía la luz en los ojos corpóreos 
brillaba la Santa con resplandores indecibles á 
los ojos del alma. Y lo cierto es que Isabel se llama 
Isabel de Solis, cuando realmente debiera llamarse 
Catalina de Sienna por su apego al estudio de las 
cosas santas, por sus devociones exaltadas, por su 
caridad ardiente, por su propensión á los monaste-
rios y á las oraciones, por su espíritu teológico. 

—Madre, por Dios,—dijo Isabel, ruborizada ver-
daderamente á los elogios que sin tasa el amor ma-
ternal en aquella ocasión solemne y extraña le di-
rigía. 

—Esto proviene,—dijo Solis, abundando en el 
sentido de su mujer,—esto proviene de no haber 
tenido más que á Isabel en nuestro ya largo matri-
monio. Asi, la liemos educado, su madre, como se 
educa naturalmente á una hija, y yo, como si edu-
cara á un muchacho. Por ende, cose dentro del 
hogar como cualquiera de las más caseras mucha-
chas; y luego tira el venablo, m o n t a d caballo, coge 
la sortija de los juegos en la punta de las lanzas 
como cualquiera de los imberbes guerreros que 
ahora os acompañan. 

—¿Eso más?—preguntó Vera. 
—Señor—dijo Isabel avergonzada,—señor atri-

buid al amor natural en padre y madre por su hija 
única, todo cuanto ahora os dicen. 

—Y luego —siguió diciendo Solis, inatento á las 
excusas de Isabel—como aquí tenemos además de 

un castillo, un monasterio, en sus aulas y celdas se 
ha industriado para las cosas del otro mundo por tal 
extremo, que parece una doctora de la Iglesia y sabe 
tanto latín y tanta teología como el primero de los 
mitrados. Hay que oiría disertar sobra la gracia de 
Dios, como cualquier eclesiástico de ciencia ó ex-
periencia, y verla rezar de rodiHas horas y horas 
como cualquier penitente milagroso. 

— Pero venid aquí, primos míos, y sacadme aho-
ra mismo de dudas. ¿Como guardáis en vuestra 
casa joya de tal precio? 

— Pues muy fácil. Metida en sus libros, en sus 
disertaciones, en sus ejercicios religiosos, 110 le ha 
quedado tiempo ni voluntad para prendarse de 
aquellos jóvenes próceres que me han pedido su 
mano y á quienes yo la tenía destinada desde su na-
cimiento, como cumple a u n buen padre y necesita 
el esplendor de una familia. Más idle con esas á mi 
buena hija. Un diptongo la interesará más que un 
amante. 

— Yo, con perdón sea dicho de mi respetado pa-
dre, creo necesario al bien del mundo y salud sobre-
natural del alma, la consagración completa de varios 
seres á un culto divino y á una intercesión cons-
tante con el Eterno padre, para desarmar su justi-
cia airada por nuestras culpas y poner de nuestro 
lado su misericordia. 

—Lástima grande, mucha lástima—exclamó Ve-
ra,—que 110 haya de predicadoras orden como hay 
de predicadores, pues en tal caso, tendría la Iglesia 



en Isabel una de sus lumbreras, por lo perspicuo 
de la inteligencia y lo abundante de la palabra, se-
gún demuestra en todos estos coloquios. 

—Si nos priváramos—dijo la madre—de nuestra 
bija tan fácilmente como ella quiere privarse de sus 
padres, ya estaría en el cenobio entre oraciones y 
penitencias, y nosotros en este hogar abandonado, 
nido sin hijuelos, entre dolores y tristezas. 

— Es verdad—añadió el señor de Solis — no sa-
béis cuánto hemos debido hacer para evitar su en-
trada en un convento. 

— La religión — dijo Isabel — aparece aquí, entre 
nosotros, á la frontera de reino infiel y enemigo, 
con los resplandores relampagueantes y sublimes 
de una continua tempestad. Aquí la vemos comba-
tida por hambrientas cimitarras, y, por combati-
da, la queremos, como no pueden quererla jamás 
aquellos que la gozan tranquilos y que se hallan 
ciertos de verla, consagrando su sepulcro cual 
consagrara su amor. Notad que por los bordes y 
orillas del mar se levanta mayor número de san-
tuarios que por las tierras interiores, y estos san-
tuarios relucen con mayor número de ex-votos. Y 
sucede así, porque la ola hinchada, la tabla comba-
tida de continuo, la jarcia rota fácilmente, la tem-
pestad desencadenada en los aires y que bate las 
férvidas honduras, inspiran el sentimiento religio-
so; pues si los horizontes se cierran, si los mares 
se turban, si los oleajes se levantan uno sobre 
otro para devorar la nave, no queda otro asidero al 

náufrago sino la confianza puesta en Dios y en el di-
vino socorro. Igual acontece aquí. A cada paso el 
incendio devora las cabañas, el asalto acomete los 
muros, la tala yerma los campos, la irrupción y la 
guerra ensangrientan los ríos, la campana suena 
el rebato, la familia se merma con una víctima 
nueva trasti-ocada en mártir, el altar de la oración 
se ve profanado y convertido en pesebre de los ca-
ballos del Profeta; y solamente nos queda, en tal 
dolor, el recurso de un llamamiento á los cielos. 
Si, como el náufrago, lanzado á la orilla por un 
milagro, sube descalzo en penitencia por los riscos 
al santuario donde los fieles invocan la estrella de 
los mares, la Virgen Madre que les ha socorrido 
en tal angustia, nosotras, las pobres mujeres de 
todas estas comarcas, nacidas y criadas sin saber 
si al venidero día seremos esclavas del infiel y del 
extranjero, necesitamos recurrir á Dios y en Dios 
poner toda nuestra confianza, y á Dios importunar 
con todas nuestras oraciones antes de ocurrir al 
establecimiento de una familia que al fin y al cabo 
solo serviría para la continuación y la perennidad 
casi, casi, de nuestras desdichas. 

— En verdad que tiene razón — dijo Vera. 
— Sobre todo, señor, no sabéis cómo aquí el 

culto á María se aviva y exalta. Tres veces la in-
vocamos diariamente: cuando raya el alba, cuando 
viene la noche y cuando el sol toca en su cénit. Y al 
invocarla, vérnosla sobre sus nubes argentadas 
por la luna, entre sus ángeles que baten las áureas 



alas, con su corona de místicas estrellas, con su 
celestial arrobamiento; y le decimos todas las leta-
nías que levantan al cielo las cosas creadas é in-
creadas y la llamamos con todos los nombres que 
puede inspirar el amor. 

— ¡Ah! Isabel, pues me sucede á mí lo propio. 
María es la compañera de mi alma. No me sobre-
cogerá el sueño ningún día, sino después de ha-
berle rezado todas mis oraciones habituales. Y fio 
en Dios que no me sobrecogerá la muerte, sino 
con el Ave María en la última espiración de mi pe-
cho y con el Ave María en el postrer latido de mi 
corazón. 

— Imagináos, Señor, lo que yo pensaba. 
— ¿Qué pensabas? 
— Pues apenas me atrevo á decíroslo. 
— Decidlo, pues. 
— Pensaba en la gran tristeza que tendréis ma-

ñana seguramente al veros en tierra donde no se 
adora por ningún mortal á la Virgen. 

—¡ Ah! — exclamó Vera. 
—¡Qué pena tan grande sentiréis al pasar por 

las mezquitas donde se adora un falso Dios y se 
presta un culto aborrecido y aborrecible! ¡Cómo 
vuestros ojos habrán de cerrarse para no leer las 
blasfemias entalladas en piedras y cubiertas con 
esmaltes orientales junto á las estrellas de marfil y 
oro, bajo las grecas y encajes empapados en iris 
misteriosos. 

—¡Oh! Cuánta razón tienes, Isabel —dijo el em-

bajador. ¡Qué pena para un católico rancio, como 
yo, ver la tierra de nuestros padres profanada por 
los sectarios del Profeta! 

—¡Dios mío! —exclamó Isabel exaltada por las 
palabras del viejo embajador.—¡Dios mío! apiadaos 
de vuestros siervos. 

—Isabel, te prometo—exclamó Vera,—que allí 
mismo, á la puerta de las mezquitas y de los serra-
llos, junto á los santones más respetados por el 
pueblo' infiel, cuando suene la voz del muezin equi-
valente á las campanadas de nuestras oraciones, 
así en presencia de Hacem el sultán me halle, invo-
caré á gritos el nombre de María, ofreciéndome por 
víctima del musulmán fanatismo, á ver si mi cuer-
po, con su inmolación y sacrificio, enciende la gue-
rra y si mi alma entra de un vuelo, al separarse de 
su cuerpo, en el Empíreo. 

—Invocad el nombre de María, ya que para ello 
tenéis en el alma fe y en el cuerpo aliento; invocad-
lo, y desde las albercasen los patios, hasta las sul-
tanas en los harenes, palpitarán seguramente como 
si algo misterioso y sobrenatural se hubiera difun-
dido en los aires. Y no temáis: que nosotros encen-
deremos las velas de los altares, y puestas de hino-
jos ante las aras en oración perpetua, pediremos á 
Dios que preserve de la infidelidad vuestro espíri-
tu, esmaltado con virtudes nuevas, y de la muerte 
vuestra vida, todavía indispensable á la religión y 
su grandeza. Que Dios prospere, le pediremos, y 
Dios prosperará vuestra embajada. Y su eficacia 



será grande. Por virtud de vuestro viaje, comenza-
rá una serie tal de actos, que los infieles, venidos 
aquí á manchar la tierra y asombrar el cielo, se 
tornarán de nuevo á sus africanas guaridas, de 
donde salieron un día para nuestro castigo. 

—Con tales oraciones—dijo Vera,—el cielo 110 
podrá, no, abandonar nuestra causa. 

—Mas ¿olvidáis — dijo Solis,—que para todo eso 
habéis menester descanso y la noche avanza y el 
sueño nos solicita? 

—Recojámonos en buen hora, para proseguir 
mañana temprano este viaje. 

CAPÍTULO V. 

De aquella embajada solo podía surgir la guerra, 
como brota la chispa naturalmente del choque rá-
pido entre el hierro y el pedernal. Codiciaban los 
Reyes Católicos la corona ceñida por Muley-IIacem, 
que, á un tiempo mismo, completaba la recon-
quista y servía en sus creencias para entrar des-
pués de muertos en el cielo y unirse como por pro-
pio derecho con las jerarquías angélicas. Todo los 
incitaba, todo, á la guerra, desde aquel amor pri-
mero que se siente por el suelo patrio, hasta los in-
tereses más positivos de su política y los cálculos 
más matemáticos de regias y soberbias grandezas. 
Por su España, querían á Granada; por su reli-
gión, querían á Granada; por su corona, querían á 
Granada. Dominábales aquella ¡dea de la unidad 
del Estado, que cerraba la Edad Media y abría la 
Edad Moderna. La sobreposición del poder monár-
quico á todos los poderes, idea puesta en fórmulas 



extrañas, por D. Alfonso X á la cabeza de su colo-
sal obra legislativa; ¡dea defendida por D. Alfon-
so XI , y en parte realizada por sus esfuerzos gue-
rreros y por sus reformas legales; idea exagerada 
en aquel terror de D. Pedro el Cruel, verdadero re-
volucionario de su tiempo; el predominio, iba di-
ciendo, del poder monárquico sobre todos los po-
deres, imponía la guerra como una necesidad in-
evitable para reunir, bajo la mano del monarca en 
los campamentos, á los nobles y disciplinarlos y 
someterlos y reducirlos á la obediencia ciega en el 
ejército de la monarquía. Los Trastamaras habían 
interrumpido en mitad del siglo xiv la obra, que 
comenzara en mitad del siglo xm D. Alonso X, al 
resplandor de un ideal progresivo, sólo entrevisto 
por algunas almas privilegiadas desde las alturas 
del trono y desde las aulas de la Universidad y del 
colegio. Este abandono de la idea, que inútilmente 
quiso corregir D. Alvaro de Luna, descabezado al 
fin por tanto noble, patricio, señor ó infante, que 
tenía interés en debilitar la monarquía; este aban-
dono llegó á sus últimos extremos bajo D. Enri-
que IV, en cuyas manos se disolvía por completo 
el principio monárquico. Así, cuando los nobles, 
por su propio impulso y guiados del interés natu-
ral á sus ambiciones desapoderadas, por el interés 
de agrandar sus feudos, salían á su arbitrio por los 
campos andaluces en demanda de conquistas, los 
Reyes Católicos, veían con dolor cómo su gloria 
eclipsaba la gloria de loé monarcas y sus conquis-

tas, convertidas en feudos, aparecían como muros 
y contrafuertes opuostos á su poder y á su autori-
dad, tanto más de cultivar con esmero, cuanto que 
representaban, como el espíritu en el cuerpo, la 
unidad interior de nuestra patria. Por consecuen-
cia, la idea progresiva de la unidad del Estado, lle-
vábales al necesario logro de dos indispensables 
objetos, la destrucción del poder agareno en sus 
últimas guaridas del montañoso reino granadino y 
la expulsión también de todas las razas que no par-
ticiparan d e s ú s católicas creencias. Era , pues, la 
conquista, el remate do la unidad religiosa y de la 
unidad nacional, era una guerra de patriotismo, 
pero también una guerra de religión. 

Y casualmente se hallaba encabezando el reino 
granadino un hombre de fuerza y de violencia 
como Muley Hacem, que lejos de contener, preci-
pitaba la catástrofe. Tal es el triste destino de to-
dos aquellos que representan y personifican las 
irresistibles decadencias en el juicio de la historia. 
Lo mismo les da, lo mismo, igual resultado, la vio-
lencia que la flaqueza, desastrados y destituidos de 
todo buen auspicio. Si llegan á resignarse, atribú-
yese á debilidad la suerte suya nefasta; y si llegan 
á combatir, atribúyese á su violencia: que nada 
exime, nada, ni el valor más probado, ni el esfuer-
zo más titánico, de las responsabilidades que llevan 
consigo, sino ante la conciencia, de seguro ante la 
opinión las grandes y nefastas desventuras por in-
voluntarias que parezcan. Vencedores, suelen per-



donarse así el crimen como el error; vencidas, pa-
recen criminales é ignorantes la virtud y la ciencia. 
Hacem nació con cualidades propias de aquellos 
que fundan y mantienen reinos; pero nació por su 
mal en adverso período y de bien triste decadencia. 
Sus ambiciones y sus ensueños de conquista no 
conocían límites y se dilataban hasta donde podían 
dilatarse los impulsos del deseo. Desde los picos 
de las Alpujarras que le mostraban á un lado el 
Africa y á otro lado España, el árabe inquieto, 
sintiendo la caldeada sangre de Alhamar en sus 
venas, prometíase á sí mismo restaurar el imperio 
musulmán aquí, en la península, de sus mayores y 
más envidiadas grandezas. El mundo helénico, la 
Iglesia bizantina, la península donde se levantan 
las Termopilas, el territorio donde radican Mace-
donia y el Epiro , aquella Constantinopla, solio de 
los Césares, templo de los cruzados, Sede augusta 
de los patriarcas, con la basílica de Constantino y 
de Justiniano, cuyas cruces griegas parecían como 
astros conteniendo la luz de las ideas cristianas en 
los cielos de Oriente; aquel compendio de la religión 
griega y de la escultura europea, con todos sus re-
cuerdos, con todos sus prestigios, se habia ren-
dido y entregado al Korán y á los más bastardos y 
menos legítimos entre los adoradores de Alah. ¿Qué 
mucho, pues, qué mucho, si él, Hacem, suspiraba 
por una empresa igual en Occidente? Aquella Gra-
nada lucía entonces, como bello trasunto y com-
pendio de todo lo que agigantara en la historia, y 

en el mundo, á la heróica raza de los árabes. Allí, 
los que habían llevado sobre sus hombros el cali-
fato de Damasco, cuyo poder temporal y espiritual 
fuera un día la luz y el calor de toda la gente maho-
metana en el período providencial de su mayor po-
derío; allí, los fundadores ilustres de aquel impe-
rio cordobés, que con su ciencia esclareciera toda 
la tierra y con su grande Aljama eclipsara el sacro 
recuerdo de la Meca y sus santos templos; allí, los 
herederos de aquellos abdibitas que levantaran la 
Giralda de Sevilla y de aquellos almamunes que le-
vantaran la Galiana en Toledo para estudio y con-
templación de los astros anotados en sus tablas 
como notas músicas; allí, los últimos continuado-
ras de tantas revelaciones científicas al mundo co-
municadas por las madrisas andaluzas, ricas en 
i-etortas que descomponían la materia, en astrola-
bios que investigaban el cielo, en fórmulas alge-
braicas que contenían cálculos é ¡deas; allí, los 
destronados de tantos solios, los expulsados de 
tantas ciudades, los príncipes de tantas dinastías, 
los herederos de tantos héroes, contándose unosá 
otros, en su poético lenguaje, las hazañas inolvida-
bles extendidas desde las tierras de Syria y Arabia, 
en combates sin fin, hasta los campos de Poitiers 
y las costas de Sicilia; resueltos, en esta última 
hora de su dominación y con el vigor que da un 
postrer empuje á todas las fuerzas del cuerpo, y 
con el resplandor que da un último destello á todas 
las ideas del espíritu, resueltos indudablemente á 



recomenzar su historia típica, sin comprender como 
se ocultaba y extinguía tras los cerros de la orien-
tal Alhambra, en los rojos matices de un inevitable 
ocaso. Tantas y tan grandes aspiraciones como en 
el pecho de los musulmanes latían, productos de si-
glos y siglos, tomaban forma humana, condensán-
dose y personificándose á una en aquel rey último 
de Granada, conocido con el nombre de Hacera. 

Así, pues, la embajada, que iba por la Vega, con 
sus banderolas en que relumbraban viejos signos 
heráldicos, y con sus armaduras que relucieran 
al sol de las batallas, y con sus mantos, en cuyas 
hombreras se destacaba la cruz, y con sus cascos, 
sobre los cuales campeaban ricos y varios plumajes, 
podría tomarse por la representación del mundo ca-
tólico y sus cruzadas, yendo en pos de los orienta-
les ensueños, y las islámicas ambiciones que se re-
torcían allá en los edenes de Granada con propósito 
firme de hundirlos y aplastarlos bajo el peso de sus 
victorias. Vera, el embajador, tenía tras de si todo el 
mundo cristiano, que demandaba un esfuerzo; el he-
leno, recien sometido á la media luna de los fuertes 
ostmanes; el húngaro, amenazado á la continua, 
en sus santuarios y en sus hogares; los habitantes 
de Jas islas y archipiélagos mediterráneos, quie-
nes, á cada paso, creían encontrarse con los pira-
tas berberiscos; el forzado en las galeras turque-
sas , el cautivo en los calabozos de Orán, Túnez y 
Argel; mientras Hacera tenía tras sí el Africa y el 
Asia, creídas aún, por aquellos tiempos, cuando q1 

espíritu europeo florecía en el Renacimiento, de 
l > o d e r desarraigarlo y sustituirlo con la fe viva en 
el Korán y la dominación espiritual de su Profeta. 
Los vencedores de Constantinopla, los santones 
de la Moca, los soldanes de Persia y Egipto, los 
árabes andaluces, diseminados por las plazas de 
Africa, y que guardaban las llaves de sus casas de 
Córdoba y Sevilla, pedían con clamores continuos 
al reino granadino y á su rey Hacem, que sostu-
viese aquí, en la península, donde más ha brillado 
la causa del mundo musulmán é islámico en sus 
competencias con el mundo cristiano. Así, Hacem, 
guerrero por naturaleza y por educación, jinete 
ágil, montado en su caballo del color de los cuer-
vos, cuando, en aquellas guerras civiles y religio-
sas continuas, iba, como en alas del viento, por las 
altas Alpujarras, y descubría desde cimas, bajo las 
cuales muchas veces tronal»a la tempestad, al son 
de los torrentes y de los aludes, el vecino Medite-
rráneo y el Africa, notando cómo lás dos orillas de 
los dos continentes aún estaban á la sazón aquella 
unidos por el musulmán alfanje y por el sublime 
Profeta, juraba componer una confederación mu-
sulmana, como la de almohades y almorávides, é 
ir presidiéndola y encabezándola al rescate de la 
grande Aljama de Occidente y al desquite de la 
horrible rota de las Navas. Por consecuencia, la 
embajada, que iba camino de los palacios árabes, 
tenía, no un carácter diplomático, un carácter gue-
rrero, y llevaba en s í , no un tratado, un reto, el 



cual debía recoger y sustentar hombre como aquel 
Hacem, á quien los hados confiaran la representa-
ción del imperio árabe-hispano en los días últimos 
de su terrible ocaso. 

Estos y otros muchos pensamientos embargaban 
el espíritu de Vera, conforme iba con paso parecido 
á vuelo, dirigiéndose hacia el cerro de la Alhambra 
y acercándose á su codiciada sombra. ¡Qué alegría 
derramaba la vida oriental allí por todas partes! 
¡Cómo relumbraba el aire azul, purificado en la no-
che por el frió de los ventisqueros eternos, y tan 
trasparente y diáfano en aquella mañana que tras-
mitía la luz del sol, espléndida é intensa, como si 
no le pudiese oponer ninguna resistencia en su na-
tiva pureza! La vista menos enamorada de los es-
pectáculos con que brinda la creación, embóbase 
allí, hasta el punto de arrojarse y desprenderse de 
todo cuanto 110 fuera una contemplación continua v 
extática. Las sierras de Loja parecían grandes tur-
quesas, como las de Alpujarras encendidos rubíes; 
y el contraste artístico entre los conos violáceos de 
las extinctas lavas que coronan las cumbres de la 
estéril Elvira con los brillantes de nieves eternas 
que al otro lado relucían, ese contraste único aumen-
taba en grandeza y en hermosura con la luz del día 
y la trasparencia del aire. ¡ Ah! Nada que recree la 
contemplación, como aquellas colinas, las cuales 
parecen puestas adrede allí por un paisajista inspi-
rado para dar mayor realce y majestad á las subli-
mes cordilleras y á los dentados picachos relucien-

tes por las reverberaciones del '-ielo. Hiríase que no 
reinaba por ninguna porción de la tierra el mal, 
viendo aquella riente naturaleza, tan dulce como las 
mieles destiladas por los troncos de sus árboles y 
por las corolas de sus flores y tan melodiosa como 
las auras mecidas en sus prados y en sus flores-
tas. Entre cortinas de yedra, rodeadas de cármenes 
donde sus bases tienen pintados engarces, junto á 
las verdi-negras palmas, levantanse las torres ber-
mejas, los minaretes blancos, las rotondas azules y 
argentadas, los kioskos rematados por tejas áureas, 
y á trechos, rnacetines de porcelanas brillantes en 
cuyo fondo radican rosales y jazmines entrelazando 
pintorescas guirnaldas. Aquellas enriscadas cum-
bres, además, parecen como urnas, de cuyos senos 
brotan desatados en arroyos cristalinos los manan-
tiales que llevan á una en sí la fecundidad á las plan-
tas por las laderas de ios grandes bancales, entre 
las hebras del heno v de la alfalfa, el rojo pétalo de 
la encendida amapola en cuyo cogollo brillan los 
estambres negros y lucientes, de sedosa finura y 
de metálicas reverberaciones. Los trigos se coronan 
de crasas espigas que amarillean doradas por el 
estío y las parras de pámpanos y de tallos verdes y 
fresquísimos que se trasparentan como cristales. 
Kn todos los vergeles se mezclan las flores con 
los frutos, y encuentran recreos el ánimo, esen-
cias v aromas el olfato, música las orejas, colores 
y cuadros la vista. Son de ver por el campo los jor-
naleros afanosos y por las eminencias el centinela 



vigilante y sobre las mezquitas el muezin absorto en 
sus plegarias. Lo cierto es que no ha encontrado el 
musulmán, habitante del Carmelo y del Líbano en 
que mezclan sus vibraciones los cedros y sus sal-
mos los profetas; conquistador de aqueí Bosforo 
en cuyas orillas Europa y Asia se juntan v en cuyos 
lejos gallardean el Olimpo y el Parnaso; rev en el 
Cairo, á las orillas feraces del misterioso Nilodonde 
crecen palmas canoras como guzlas de poetas; due-
ño de las orillas del Tigris y del Eufrates, no ha 
encontrado tierra ninguna para vivir y morir como 
esta tierra de los volcanes y de las nieves, fresca v 
abundosa cual una pradera virgen, de cármenek 
cortados en las peñas como los antiguos jardines 
babilónicos, de confluencias como las que forman el 
impetuoso Darroy el sosegado Genil, de torres ga-
llardas circuidas por florestas con tales plantas que 
semejan edenes y coronadas por almenas de tales fa-
cetas que semejan piedras preciosas al bruñido del 
sol y al esmalte de los aires. En cada recodo del 
camino, siempre que brillaba entre los ramajes una 
torre, del encendido color de los corales; una roton-
da con todos los matices del oro; una extensión 
amplísima confundiendo en dilatado cuadro varios 
y hermosos objetos; Vera suspiraba de impacien-
cia porque la corona de Castilla, el yugo y las haces 
de sus reyes pudieran grabarse pronto en aquel en-
cantado paraíso, donde los olivos de oscuro color y 
con álamos de cimbreantes ramas se unían con los 
granados de rojas flores; los limoneros cuajados de 

azahar; los palmerales de majestuosas oscuras co-
ronas con las moreras de.hojas lustrosísimas; y las 
adelfas en el fondo de los secos y pedregosos torren-
tes con los castañares en las altas laderas de los 
frescos riscos, componiendo admirables consonan-
cias de rumores y de matices. 
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CAPÍTULO VI 

Codiciando cada vez más á Granada entraron 
Vera y su comitiva por aquellas puertas que les 
abrían las leyes del honor, y que por sí mismas se 
hubieran convertido, acostumbradas á la defensa 
del último seguro mahometano, en losas de sepul-
cros para los embajadores españoles. Las herradu-
ras de los brutos; las piezas varias de los arma-
zones, donde sus cuerpos iban encerrados; la re-
verberación natural de las armas al sol y el giro 
de las divisas y banderolas al viento, atraían la 
triste mirada de los moros, henchida de relampa-
gueantes odios. Con los dormanes oscuros, con los 
alquiceles albos, con los mantos y los albornoces 
de colores diversos, con los turbantes listados de 
sedas y gasas, con los rapacejos y bordaduras 
orientales contrastaban mucho aquellas férreas 
vestimentas de los embajadores castellanos, pare-
cidos en su rigidez á figuras sacadas de las arme-



rías, estatuas yacentes venidas milagrosamente á 
caballo, por la luz y el aire, desde la humedad y el 
silencio de sus fríos y oscuros panteones. Más que 
los enviados diplomáticos de reyes poderosos y 
vivos parecían, á la verdad, todos los de tal cortejo 
aquellos heraldos de piedra, con que la grande ar-
quitectura de la época, el gótico florido y el inci-
piente plateresco, blasonaba los palacios de prínci-
pes, magnates y reyes. Con la misma indiferencia 
majestuosa que se ponían á disposición de su rey, 
penetrando en la ciudad enemiga, fueran todos ellos 
á morir y ofrecerse como verdaderos holocaustos 
de grandes sacrificios, en las competencias bélicas 
y en las cruentas batallas. De paso para el palacio, 
hasta el cual un escuadrón de moros á caballo, 
desde las puertas, les seguían y escoltaban por las 
calles, pudieron advertir cómo crecía la ciudad en 
el número de sus centinelas, apercibidos con gran 
vigilancia y armados de todas armas por los altísi-
mos torreones; en la frecuencia de tiendas bien 
aderezadas y provistas; en el esplendor de bazares, 
donde se veían los más raros artículos expedidos 
á sazón del Asia; en la muchedumbre de catalanes 
y de genoveses, los cuales afluían atraídos por las 
granjerias del comercio; en los ricos trajes de las 
recatadas moras que, tras las celosías brillaban 
con sus bordados de realces riquísimos y sus 

• pedrerías relucientes como las noches orientales. 
Penetraron, por fin, allá en lo que podríamos lla-
mar la ciudad especial de los reyes nazaritas por 

la puerta que abre paso á la pendiente conocida hoy 
con el histórico nombre de Cuesta de los Gómeles. 
En su lengua erótica, un tanto atrevida ó temera-
ria, los árabes llamaban á las colinas donde se le-
vantaba la oriental Alhambra el ombligo de la tie-
rra. Y en verdad aquellos cármenes, que parecen 
cónicas macetas; aquellas umbrosas alamedas, á 
las cuales se dan cita los ruiseñores todos del 
• ampo cautivos en su hermosura; el desate y susu-
rro de los manantiales corrientes en todas direccio-
nes y descendidos en trenzas desde las cumbres 
«leí encantado cerro; las gotas de los surtidores 
prendidas como un rocío matinal á los pétalos y á 
las ramas; el encuentro de las rosáceas torres cor-
tadas por ajimeces de bordados mármoles y por 
áureas celosías; los arcos de herradura en compe-
tencia con los arcos de arte gótico que dan á tal 
estancia, tal jardín ó tal castillo, ingreso; los paisa-
jes que se descubren unas veces sobre los cristales 
de Sierra Nevada, otras veces sobre las floridas 
hondonadas del Darro y otras veces sobre la in-
mensa vega, divertían el ánimo de los embajadores 
hasta del profundo pensamiento que los embar-
gaba, y casi casi les hacia creer haber llegado á un 
planeta distinto de nuestro planeta en su extraña 
correría. Hoy es, hoy mismo, después que los si-, 
«los han pasado con la fuerza de sus torrenciales 
años; después que los moros han huido al desierto • 
africano; después que la incuria y el abandono de 
tristes siglos ha cegado mil fuentes y derruido mil 



camarines hermosísimos, reduciendo tantas mara-
villas á polvo, por lo menos afeándolos con la triste 
sobreposición de monumentos á ellas dispares; 
hoy, cuando entráis, os sobrecoge de tal suerte la 
magia propia del sitio encantador, que creéis ver las 
guzlas acompañando á las serenatas, ver los ojos 
de las sultanas convertidas en huríes tras de las 
celosías, y habitar aquel mundo extraño donde 
los caballerosjuegan á la sortija en Bibarrambla, 
los muezines cantan allá sobre los minaretes de las 
mezquitas, y el postrimer ejército moro alardea en 
la vega; mientras el romance morisco resuena so-
bre los pavimentos de jaspe, junto á los surtidores 
que brotan de alabastrinas tazas, bajo techumbres 
de alerce cuajadas con varias incrustaciones de 
blanco marfil africano y estrellas relucientes de oro 
puro. Poned ahora con vuestra imaginación el 
árabe satisfecho de poseer tanta tierra; los cuerpos 
de guardias con sus soldados vestidos de varias 
túnicas y sus armaduras damasquinadas; las diver-
sas tribus curtidas por el ejercicio de las batallas y 
ppr el sol de los desiertos, y ágiles como quienes 
se acostumbran á continuas guerras; la diversidad 
de trajes, la copia de objetos raros y artísticos, la 
riqueza de bazares tenidos por los primeros del 
mundo musuimán á la sazón; el carmen de raras 
plantas orientales, el vario juego de surtidores por 
tazas de tanto brillo recogidos; los baños con la 
luz tibia que finge un crepúsculo de Andalucía y 
sus estrellas en la bóveda que fingen una noche de 

Oriente; las pajareras formadas con alambres de 
oro en cuyas redes y jaulas cantan las aves más 
canoras; el concierto de las dulzainas ó de las chi-
rimías en paz y de los atabales y clarines en gue-
rra; las competencias propias para que los poetas 
cantasen, como á porfía, el amor y el heroísmo; los 
desafios caballerescos, las zambras continuas los 
torneos inacabables, la llegada de los emisarios 
idos á ofrecer sus presentes y á dar promesas de 
auxilio á los mantenedores del Islam en tierras de 
España; y decidme cómo resplandecería Granada 
con qué brillo en esta última tarde, tan poética dé 
su historia, y en este último tinte y crepúsculo'del 
ocaso de su vida. 

Los emisarios de Isabel y Fernando no se cansa-
ban de mirar la presa que creían tener va entre sus 
manos, según la fe que iluminaba y encendía sus 
corazones y sus conciencias. Sabedores de que se 
buscaba en aquel viaje antes motivo justo á una 
enemistad deseada que asiento de paz ^ concordia 
erguíanse, no diremos con provocativas desdenes' 
pero sí d,remos con aquel aire de orgullo satisfecho 
que cuadra tanto al natural castellano. 

Pero sigamos viendo los sitios por donde pasan 
os embajadores. A los dos ó tres recodos encuen-

tran gruesa torre de aspecto africano sombreada 
por altos álamos, cuyo follaje contrasta la cicló-
l a » pesadez de las paredes con su alígero movi-
miento y su dulcísimo susurro. Llámase aquel 
monumento la Puerta Judiciaria. Sus arcos de gra-



ciosaS herraduras, amplios en guisa de romanos 
medios puntos, hállanse colocados, tino tras otro, 
con tal conocimiento de los efectos producidos por 
la mezcla de luz y sombras á distancia, que fingen 
todos ellos con sus largas y hermosas perspectivas, 
fantaseadas galerías. Las brillantes lápidas de már-
moles, proclamando los apellidos de los reyes 
nazaritas, mezclados con los nombres de Alah y 
su profeta; las puertas claveteadas de hierro y ce-
ñidas en el dintel con arabescos de tierra cocida, 
bruñidos por barnices varios y semejantes á ricas 
porcelanas; la corona de almenas esmaltadas por 
la luz resplandeciente y destacadas en el cielo cla-
rísimo; la llave y su mano, esculpidas sobre la 
mitad misma fiel arco, y que, además de simbolizar 
poderes históricos y políticos, simbolizaba religio-
sos amuletos contra la mala estrella y las naturales 
desgracias evocaban las creencias católicas en el 
ánimo de los caballeros de Santiago y les movían 
á murmurar oraciones capaces de poner en fuga 
inmediatamente á los demonios visibles por aque-
llos simulacros de la mahometana idolatría, tan 
aborrecida de un cristiano viejo. La Puerta Judicia-
ria franqueaba la primera línea de murallas, y la 
puerta, conocida hoy con el nombre, bien extraño, 
de Puerta del Vino, franqueaba la segunda línea de 
murallas, abriendo paso á un patio, en cuyo centro 
se veía olmo gigantesco, del cual ¡oh! las ramas 
ofrecían saludables sombras al mufti para que, in-
terpretando los textos del Korán, administrase la 

debida justicia. Va estaba, después de tal patio, 
cerca del ingreso al palacio, cuando su vista quedó 
como embobada y estática en el espectáculo, por 
doquier ofrecido á la contemplación, que no podía 
permanecer tranquila, y se avivaba en soberano 
entusiasmo. Á la derecha, y tras los alicatados, 
ornamento de las galerías y arcos, cual si en 
el mismo pié de Sierra Nevada se hallase, aquel 
Generalife misterioso entre cuyos escalonados bos-
ques de c i preses y laureles relucían los miradores 
ceñidos y tachonados por multicolores porcelanas, 
que reflejaban los rayos del sol y producían en 
plena lumbre y esplendor de un soberbio día des-
lumbradoras estrellas; á la izquierda, y de ti-echo 
en trecho, la legión de las torres en todas sus altu-
ras por vistosos guardias ocupadas; en el fondo las 
colinas, puestas casi en gradería por la naturaleza 
y sombreadas por los cedros y por los pinos y pol-
las palmas, colinas, á cuyos piés el rojo Albai-
cin, ceñido de aloes y de nopales, mostraba las 
estrechas calles, cuyo recato aumentaban las rece-
losas celosías, y los anchos patios, en que los mir-
tos y las adelfas y los limoneros y los naranjos en-
trelazaban sus ramas; cerca de aquel sitio la carrera 
del Darro, arrastrando sus impetuosas corrientes 
cargadas de oro entre florestas parecidas |>or su 
espesor y por su follaje á selvas, y allá lejos, la 
sierra Elvira, con sus lavas violáceas concluidas 
por truncadas pirámides, poniendo un contraste 
necesario de aridez entre las varias manifestaciones 



de tanta y tan copiosa y tan exuberante vida, cuya 
savia parecía refluir en el corazón de los cristianos, 
y hacerles sentir y comprender cuánto había de 
costar á los árabes el desceñirse y apartarse de su 
predilecta misteriosa hurí, de la incomparable 
Granada. 

Mucho complacen las vistas extensas en las ori-
llas encantadoras del Darro y del Genil; pero aún 
complacen más, por lo extrañas, las abreviadas y 
reducidas en aquellos espacios fabricados por la in-
creíble arquitectura de los árabes y embellecidos 
por sus soberanas artes de ornamentación. Acaba-
ban los embajadores de ver la bella Mezquita, que 
habían dejado á su derecha, fundada por el jefe de 
los antiguos monarcas nazaritas; cubierta de mo-
sáicos resplandecientes en los cuales se reprodu-
cían las flores del campo y las estrellas del cielo; 
pintada toda ella de azul v oro; v bajo cuyos arte-
sonados ardían lámparas de plata, nacar y con-
cha, difundiendo luz, templada misteriosamente por 
rosadas gasas de seda ti ni sima, en las cuales, to-
das sus galas para la ornamentación lucían los ar-
tífices de Oriente. Pues aun vistos y admirados se-
mejantes edificios, quedáronse fuera de sí los emi-
sarios, cuando las puertas se abrieron y tras largo 
pasadizo un tanto sombrío y oscuro, preparado 
para los grandes efectos de luz, penetraron allá en 
él patio conocido ahora con el nombre de los Arra-
yanes y conocido entonces con el nombre del Me-
suar. Vistoso mosàico, de brillo semejante al de la 

pedrería, engalanaba las bases de sus airosas pa-
redes; mostagueras vidriadas, azules y blancas, or-
namentaban el suelo, tan brillante como la venecia-
na cristalería; una grande alberca, por murmura-
dora fuente alimentada, retrataba en su alegre su-
perficie los esplendores del aire aromados por las 
i-osas y los azahares; guirnaldas de mirtos y arraya-
nes, contrastaban el claro color de los mármoles con 
el oscuro y metálico verdor de su follaje, despidiendo 
juegos maravillosos de aguas; innumerables puer-
tas á cual más bien ornada, con marqueterías riquí-
simas, como se dice hoy, é incrustraciones de na-
car, oro y marfil, abrían paso á misteriosas estan-
cias y ornaban con sus primores, las paredes artís-
ticas del patio; dos galerías brillaban al extremo 
Norte y Sur por maravilloso modo alicatadas, con 
cubos parecidos á iris, con rombos circundados de 
alharacas ligeras, con extrañas cintas que parecían 
flotar al aire, con hojas de una vegetación casi pa-
radisiaca, con innumerablesconchas tan variamente 
pintadas como las producidas por el mar, con piñas 
de pinares fantásticos: aquí, un arco semejante á los 
admirados en Córdoba y sus Aljamas; allí cartelas 
indias con animales alegóricos, recordaudo las ori-
llas del Ganges junto á tallados de madera con le-
tras karmáticas, expresión de leyendas, parecidas 
á las resonantes, así por las riberas del Eufrates, 
como por las riberas del Nilo; y doquier, precio-
sas hornacinas ocupadas con vasos gigantescos de 
áureos esmaltes, columnas torneadas como los 



troncos de las palmas, sosteniendo archivoltas de 
proporciones armoniosas y arcos parecidos á jo-
yas por sus adornos, alhamíes ó sitios de descan-
so, especie de alcobas estrechas semejantes á capi-
llas, con techumbres de ricas estalactitas lapis-lá-
zuli, con cornisas alacenadas en las cuales se veían 
los vasos de colorado barro, las armas damasqui-
nadas á maravilla, los candiles de bronce, los pe-
beteros de aromosas esencias, coordinado todo con 
tal arte, que hasta los más activos deseaban dete-
nerse allí, entre tantas maravillas, y entregarse por 
completo á la contemplación del arte y sus milagros 
en una oriental soñolencia. 

A pesar de que parecían verdaderamente agota-
das así las riquezas del palacio como los afectos de 
admiración despertados en sus huéspedes, aún que-
daba la maravilla de las maravillas, la sala de los 
embajadores, cuyas grandes proporciones tenían 
algo de los monumentos romanos, por su magni-
tud; y cuyas bóvedas tenían algo también de la sin-
gular belleza gótica por lo alígeras y lo complicadas. 
Imposible imaginar, ni con la fantasía más creado-
ra, los mejuares con sus arcos de atarjas y sus file-
tes de jairas; los semicírculos bizantinos por ramas 
de misteriosa encina realzados; las impostas cir-
cundadas de letreros cúficos que rezan misteriosas 
poesías. Aquí, en leyendas incrustradas por las pa-
redes y el friso de las bóvedas, el poeta compara la 
sala con una novia enriquecida de todas las perfec-
ciones, y con un trasparente vaso lleno de todas las 

esencias; allí, confunde sus alharacas riquísimas 
con diademas de reinas, y las diademas de reinas 
con aureolas de luna llena. En el alhamí abierto 
por las paredes, la noble alcarraza rebosante de 
agua fresca y á su pie los pebeteros lanzando nubes 
de aromas. En todas partes, incrustrada la dulce 
palabra Beraeá, la cual quiere decir, felicidad. En 
el techo, bóvedas alicatadas, que forman grandes 
polígonos, en cuyas lineas resaltan misteriosas es-
trellas. A la parte del Norte, tres balcones, que dan 
sobre las corrientes del Darro, y que ostentan pre-
ciosísimas labores. En un lado el Sevir-Almansud, 
ó sea, el trono de los reyes de Granada; y en torno 
suyo, los magnates del reino, los walíes, los ule-
mas, los muftís, los alcaides y alféreces, rodeados 
todos de arqueros. Difícil resucitar tanta grandeza, 
ni con la imaginación más poderosa. Entre aque-
llas paredes, tan ligeras como los tapices persas, y 
empapadas en colores varios, y embutidas de cris-
talizaciones fantásticas por esmaltes orientales re-
alzadas; bajo aquellas bóvedas, compuestas de 
alerce y ébano, sobre cuyos pardos y negros fon-
dos brillan plata, oro, marfil, lapis-lázuli, nacar, ho-
jas y flores en ramilletes increíbles, astros infinitos 
en constelaciones deslumbradoras; junto á los co-
jines y divanes de damasco, que pebeteros cuaja-
dos de pedrería perfuman y que bordadas telas en-
vuelven; frente á las alacenas ocupadas por los da-
masquinados alfanjes y por las mayólicas que pa-
recen reverberar una luz superior á la luz del cielo; 



respirando las auras peí-fumadas de la vega, que 
penetran por ajimeces y celosías; oyendo la música 
melodiosa, que sube de Granada y de sus cárme-
nes y de sus bosques; mirando la palabra felicidad, 
unida con la palabra Dios y entallada por todas 
partes, los caballeros de Santiago, con sus arma-
duras y sus cascos frente á los últimos nazaritas 
con sus turbantes y sus alquiceles, se declaran una 
guerra, que ha de coronarse con la rota del árabe 
odiado y la completo unidad y la santa independen-
cia de nuestra hermosa España. 

Cuán opuestos sentimientos batallaban en aque-
lla suprema hora, así dentro del corazón que latía 
bajo la túnica de Hacera como dentro del corazón 
que latía bajo el férreo peto de Vera. El rey grana-
dino miraba desde su trono al aborrecido nazareno 
y no podía darse cuenta de las varias consideracio-
nes y respetos bastante fuertes y coercitivos para 
impedirle aquello que le reclamaban todos sus ins-
tintos, lanzarse airado sobre los cristianos y allí 
mismo despedazarlos. Vera; comendador de San-
tiago, nacido por tanto para la cruzada perdurable, 
veía en las paredes .hermosísimas de aquel santua-
rio, donde campeaban el Dios y el monarca de sus 
enemigos, las leyendas más contrarias á sus creen-
cias y los recuerdos más odiosos á su corazón 
que le movían é incitaban á declarar una guerra 
umversalmente deseada por todos sus compatrio-
tas. La cortesía natural en los asuntos internacio-
nales, tratados entre reyes y embajadores, superó 

á todos los arrebatos del odio y le impuso un con-
veniente lenguaje al par firme y comedido. Recor-
dó, con discreción castellana, los orígenes de la 
dependencia que Granada, desde los tiempos de 
San Fernando, debía por costumbre á Castilla y las 
parias convenidas en múltiples tratados. Corrió 
muy de ligero, como quien huye de un asunto eno-
joso y peligrosísimo, sobre los atrasos adeudados 
á la corona de su monarca y sobre la necesidad im-
prescindible de satisfacerlos y pagarlos pronto. Un 
rumor de mal contenido enojo corría en la corte de 
aquellos musulmanes, vencedores y vencidos tan-
tas veces, según que hablaba Vera evocando anti-
guas humillaciones y derrotas, ¿olorosísimas para 
sus corazones de granadinos y para sus concien-
cias de creyentes. Hacem, por su parte, no podía 
contenerse. Parecíale un verdadero insulto aquella 
recordación de sus derrotas y hasta un reto aque-
lla suavidad con que las contaba el comendador, 
como si de lo más natural y corriente se tratase. 
Por tanto, perdida la calma que había imperado en 
las palabras de su contrario, dió la siguiente res-
puesta : 

—Volveos, y decid á vuestros soberanos cómo 
han muerto los reyes granadinos capaces de pagar-
les tributo, y cómo aquí no se bate moneda para 
sustentarlos, sino que se forjan alfanjes y lanzas 
para destruirlos. 

Mucho imperio necesitó ejercer Vera sobre si 
mismo, para no desconcertarse y no redargúirlr 



con palabras igualmente soberbias y guerreras. 
Contentóse con bajar la cabeza en signo de profun-
da cortesía y decir con los ojos todo cuanto calla-
ban adrede los labios. Su pecho se había induda-
blemente agiUido, con la vista de los ejércitos á 
quienes acometiera tantas veces y con la lectura de 
aquellas frases árabes talladas en los alerces y en 
los mármoles que decían las glorias del profeta y 
recordaban los triunfos de los constructores de 
aquel maravilloso alcázar y las faenas de los cauti-
vos cristianos que aherrojados, habían puesto pie-
dra sobre piedra en sus maravillosas paredes. To-
das las iras de una raza guerrera se agolparon á su 
corazón, pero ninguna fué bastante poderosa y bas-
tante fuerte á romper la natural clausura de sus la-
bios. Callóse, pues, é indicó bien á las claras, con 
tal silencio, cómo iba en aquel momento á comen-
zar una furiosa guerra, quizá la última entre cris-
tianos y moros. 

De haber salido con otra persuasión, quizás ca-
llara lo que realmente le iba por los labios y le hen-
chía el corazón, la promesa dada en el castillo la 
noche antes á Isabel, de invocar entre los esplen-
dores del granadino Alcázar, las grandezas de Ma-
ría. V en efecto, al volver por uno de aquellos pa-
tios y observar diversas maravillas en ellos aglo-
meradas, no pudo contenerse y dijo cómo era im-
posible que un cristiano viejo envidiase la dulzura 
de aquel clima, la belleza de aquel horizonte, las de-
licias de los innumerables vergeles y florestas, el 
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esplendor de un palacio construido por las huríes 
y digno de ser habitado por la felicidad, cuando se 
acordaba, con recuerdo bien doloroso, de que allí 
no se oía por ninguna parte resonar el nombre más 
grato á los oídos cristianos, el nombre de la Madre 
del Verbo, de la Hija del Eterno, de la Esposa del 
Espíritu, de la inmaculada María. Los musulma-
nes, que le acompañaban cortesmente, y que le 
iban mostrando todas las bellezas de aquellos sitios 
como si quisieran, ciegos é imprevisores, despertar 
su codicia, no pudieron, al oir la extraña expresión 
de Vera, contener un maligno asomo de burla y 
escepticismo. La idea que andaba por las mientes de 
todos, había de ser dicha por alguno. Y en efecto, 
un sabio ulema de los más industriados en las dos 
teologías enemigas, de los menos capacitados para 
comprender el misterio de la Encarnación, repulsi-
vo á toda Ja raza semítica, observóle cómo en su 
concepto no cabía que tuviese padre ni madre quien 
era de suyo anterior al tiempo; y que cupiese den-
tro del vientre de una mujer quien jamás cupo ni 
puede caber en la inmensidad del espacio. Oir tal 
palabra Vera, y poner la mano sobre la empuñadu-
ra de su espada, obra fué de un solo momento; ver 
los musulmanes que acariciaba el comendador sus 
armas y requerir ellos cimitarras y alfanjes, fué 
obra también de otro momento; mirar á los árabes 
en actitud de guerra y apercibirse los castellanos al 
combate con impulsos de resistir unos y de acome-
ter otros, también fué resolución instantánea délas 



que vienen como un relámpago ai ánimo y estallan 
como una centella. En los tranquilos y encantados 
patios de aquel maravilloso palacio, hubiera comen-

. zado la guerra, si Hacem, bien pronto instruido 
por algunos cortesanos de lo que sucedía, no sale 
á recordar el respeto debido al embajador y al hués-
ped. En las puertas del mágico alcázar, tomaron 
los nuestros sus caballos, y saliendo pronto de Gra-
nada, se perdieron en la Vega, después de dejar 
con todo cuanto había ocurrido tras de sí, una gue-
rra, que á la verdad acababa de comenzar en aquel 
supremo minuto. 

CAPÍTULO VII. 

La salida que tuvo esta embajada, necesaria-
mente había de dar como resultado inevitable la 
guerra, y la guerra cruenta. Acabado por las pala-
bras de Hacem todo el respeto debido á los antiguos 
compromisos y á los mutuos pactos, penetraba pol-
las sendas fronteras alternativamente la furia pro-
pia de dos razas enemigas, empeñadas en destruir-
se y aniquilarse, alimentando una guerra sin tre-
gua y sin término. El castillo de los Solís parecíase, 
por aquel entonces, en las comarcas afligidas de 
crueles irrupciones, al escollo, donde las olás al-
teradas se arremolinan, y á la cumbre donde se 
desatan y estrellan las tormentas. No había irrup-
ción árabe que no diese por aquellas vegas y caña-
das, punto estratégico de primer orden, puesto que 
de sus líneas podían partirse los irruptores hacia 
Córdoba ó hacia Sevilla con gran facilidad. En 
cuanto Vera volvió, y alojándose de nuevo allí en 
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su regreso, indicó la ruptura entre los lieyes Cató-
licos y los príncipes nazaritas, Solis dispuso aper-
cibirlo y prepararlo todo para una formidable de-
fensa. Levantáronse pendones, y apercibiéronse 
calderas, como siempre que se debían reunir las 
tropas del señorío. Los vientres de los cañones se 
cargaron de proyectiles; y las torres y fortalezas se 
proveyeron de guarniciones; y los fosos se llenaron 
de agua; y los puentes levadizos, levantados todos, 
se opusieron á la comunicación exterior: el vigía 
subió por los montes más altos para dar las seña-
les de próximo peligro; el escucha puso en tierra su 
oído para percibir los pasos; el centinela redobló 
la vigilancia; y el campanero tuvo que colocarse 
allá en las torres más altas para tocar á rebato y 
reunir con sus clamores á todos cuantos por aque-
llos sitios tenían el deber de pelear y morir por el 
señor de su tierra y por la religión de su patria. 

Isabel mostró, en aquella suprema ocasión, to-
dos los recursos de su genio y todas las riquezas, 
así morales como intelectuales, de su alma. Parecía 
ya un doctor, ya un general, ya un penitente. Nin-
guno de los guerreros avezados al combate conti-
nuo le aventajaba en el estudio y conocimiento de 
los sitios estratégicos más propios para el ataque y 
la defensa; ninguno de los monjes reunidos en el 
convento franciscano, que completaba el castillo, 
hacía con tanta diligencia sus oraciones diarias, ni 
rogaba con tanto empeño al Dios de las batallas 
una victoria en rezos incesantes como la piadosa 

Isabel. Ya se la veía montada en alazán de guerra 
inspeccionar los alojamientos militares; recorrer 
las guardias y los retenes; excitar al entusiasmo y 
al combate; ó ya, cubierta con largo manto, de ro-
dillas al pie de los altares, plegadas las manos, ex-
táticos los ojos, dirigirse al cielo, estableciendo tal 
comunicación y tan estrecha con lo sobrenatural 
por medio de sus plegarias, que allegaba y tenía 
verdaderas místicas visiones, en las cuales se le 
presentaban á una, con todt» el relieve de la viviente 
realidad, los seres y los objetos sobrenaturales, á 
quienes enderezaba sus plegarias. Adorábanla, 
pues, todos en aquella tierra, donde bien puede 
asegurarse que la hermosa Isabel de Solís era, en 
pequeño, lo que la grande Isabel allá en Castilla; 
una mujer, que sin renunciar á la delicadeza y á la 
ternura de su sexo, poseía las viriles virtudes in-
dispensables allí donde reinaba con tanta fuerza v 
«anto imperio la guerra. 

En cuanto Vera se alejó de Granada, reunió Ha-
cem su Consejo, para que le asesorara y esclare-
ciera en el plan de campaña que debía seguir con-
tra enemigos tan formidables como los dos monar-
cas españoles. Desde que los empujes de la recon-
quista se detuvieron á las orillas del Salado por la 
herencia de guerras cruentísimas entre su hijo le-
gítimo y sus hijos naturales, dejada por el Onceno 
Alonso, toda la táctica cristiana se había reducido 
á correrías é irrupciones por la vega y demás do-
minios granadinos, cuyas correrías é irrupciones 
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pasaban cual nubes de verano por el cielo y cual 
rápidas inundaciones por el campo. Sólo allá, cuan-
do la realeza debilitada podía rehacerse y cobrar en 
algunos momentos fugaz valor, acometíase por los 
reyes mismos alguna que otra empresa, como la 
coronada por el triunfo de la Higuerita, merced al 
empeño con que D. Alvaro de Luna, en su recono-
cida previsión, había restaurado la política de los 
reyes anteriores á los Trastamaras, y tenido así en 
respeto y en obediencia por un milagro rapidísimo 
á la inquieta y anárquica nobleza. En tiempo de su 
heredero Enrique IV, subido al trono después que 
los nobles habían alcanzado la entrega del Condes-
table á su voracidad; ya lo hemos dicho, las gue-
rras con Granada se limitaban á meras correrías 
de una incertidumbre grande y de un gran desor-
den por carecer del plan maduro y unidad saluda-
ble que sólo un poder tan fuerte como el poder mo-
nárquico, levantándose sobre las contradicciones 
feudales, podía dar á esfuerzo tan gigante cual aquel 
indispensable para rematar la guerra de siete si-

' glos y concluir la santa reconquista. Enrique IV 
había visto Granada por un capricho de su arbitra-
ria voluntad, que le conducía de aventura en aven-
tura ridicula, y por una complacencia de los reyes 
granadinos, que le creían actor, y no rey, más 
propio para representar una comedia que para ini-
ciar una empresa. Los caballeros feudales, sí , los 
Girones, los Carrillos, los Medina-Sidonias, los 
Villenas, los Ponces, arremetían por la vega, cuan-

•do se lo demandaba el gusto, y concluían haza-
ñas, más ó menos gloriosas, de superior empeño 
muchas, pero de muy escasa utilidad al engrande-
cimiento común de nuestra patria y al arraigo en 
ella de una monarquía poderosa, y capaz de pres-
tar la fuerza y la unidad necesarias al Estado, que-
brantadísimo por las feudales tormentas. 

Hacem, ducho en las artes políticas, tanto como 
maestro en las artes guerreras, comprendió que la 
suerte de su reino estaba en aprovechar la coyun-
tura plausible do un desorden sobreviviente al dé-
bil Enrique, y 110 bien dominado aún por sus dé-
biles sucesores, para impedir á la monarquía re-
hacerse, y ya rehecha, caer sobre su corona con la 
pesadumbre de una recien adquirida grandeza. Así 
trajo de África tropas berberiscas, en las cuales el 
temple guerrero se aunaba con el furor contra la 
•cristiandad; y las requirió y las aparejó, presen-
tando á sus codiciosas miradas cuánto les convenía 
desquitarse de seculares afrentas y abrir camino á 
las esperanzas acariciadas por los ex pulsos, allá en 
«1 desierto, de recobrar su España, tan querida como 
llorada, por ios que habían levantado á la sombra 
<le Sierra Morena sus aljamas, en la desemboca-
dura del Guadalquivir sus giraldas, y en las orillas 
<lel Tajo sus madrisas, sus alcázares y sus mezqui-
tas, esmaltando, como un templo del Profeta y 
como un mirab del Koran, toda la península. No le 
permitían, ni sus fuerzas, ni los tratados, una cam-
paña en toda regla y con todo arte, pero sí le per-



mitian irrupciones parciales, y por su propia bre-
vedad tan fuertes, intensas y asoladoras, como una 
gran catástrofe natural, de las que turban los cie-
los y talan las campiñas. Por una singularidad, 
propia de tan extraordinarios tiempos, en las tre-
guas antaño convenidas , se habían puesto cláusu-
las, á la luz de una razón serena inexplicables, 
como, por ejemplo, la de que podían los dos reyes 
de Granada y de Castilla, cuando les pluguiera, en-
trar en cabalgata y correría por el territorio vec¡no: 

con tal de que no dieran al viento sus banderas ni 
sonaran sus añafiles y trompetas, ni sentasen rea-
les, ni se mantuvieran por más de tres días en es-
tos rápidos empeños; verdaderos relámpagos de-
combate. Así, pues, el Consejo advirtió á Muley 
Ilacem su derecho de acometer á Castilla por donde 
le placiese, y debilitarla con golpes rudos aunque 
rápidos, y con irrupciones, cuya brevedad podía 
estar bien compensada con el empuje y con la 
fuerza. 

No se lo dirían dos-veces al audaz monarca. 
Puesto que antiguos pactos le facultaban para estas 
acometidas, cumpliríalas á poco de pensadas. Es-
tudió bien los lados flacos del enemigo y arremetió 
con ellos. Ninguno tan debilitado como Zahara, 
conquista de D. Fernando de Antequera. En la ex-
traña organización feudal habíanla dado en señorío 
los reyes á un Fernán Arias, y este Fernán Arias á 
su hijo Gonzalo. El donante, como todos los caba-
lleros de tal edad, no se resignó al goce tranquilo 

•de sus hermosos feudos, entre los cuales contaha 
con grande orgullo á Tarifa; rompió en correrías 
por un lado y por otro, viviendo á la continua del 
botín que le dejaban sus peleas incesantes, ni más 
ni menos que las fieras en los bosques. Los com-
bates del rey Enrique IV con sus hermanos Don 
Alonso y Doña Isabel, así como los combates de 
los nobles castellanos entre sí, tentaron al indócil 
Fernán Arias, y le metieron en las trombas de las 
feudales guerras. Cabalgó como un ángel extermi-
nador, destilando sangre de sus armas jamás satis-
fechas de matanza, por todos cuantos campos de 
batalla se podían ofrecer á su inquietud. Taló, in-
cendió, saqueó, exterminó, como si fuera un mi-
nistro de la muerte; al cabo le volvió las espaldas 
Ja fortuna, y lo derribó por los suelos en aquellas 
frecuentes alternativas por que pasaban los bandos 
•en sus luchas. El noble castellano debió á un es-
quife la salvación; y atravesando el Estrecho, fué á 
dar con sus rotas y con sus desgracias en África. 
Los aduares berberiscos,"refugio de las razas infie-
les vencidas por sus padres, le vieron pedir limos-
na y alargar la mano para recoger un puño de dáti-
les salvajes y un vaso de cálida leche. Perdonado 
por los Reyes Católicos, pero empobrecido por sus 
demencias, volvió á las lloradas tierras andaluzas, 
y se asiló dentro de un torreón solitario en el céle-
bre Aljarafe de Sevilla. Un día, la tierra se abrió 
Iwijo sus plantas; y el torreón sacudido por los te-
rremotos, se hundió sobre su cabeza. No le quedó 



á su familia más feudo que la gentil Zahara, por su» 
hijo Gonzalo poseída; pero flaca y pobre y desgra-
ciada, sin fuerza y sin recursos. Supólo Hacem, y 
á la callada se lanzó con sus tropas sobre la pobla-
ción infeliz del triste águisa de tigre sobre caravana. 
Sirvióle de mucho una tempestad, cuyos furores 
hubieran detenido á otro más tímido que al postrero 
quizá, sino de los reyes, de los héroes nazaritas. 
El relámpago deslumhraba sus ojos; el trueno en-
sordecía sus orejas; desgajaba el rayo los árboles 
circunvecinos, y las granizadas caían y rebotaban 
sóbrelas ai-maduras; mientras la inundación, en 
forma de torrente, le quitaba con furor bajo los-
piés la tierra. Nadie podía en la plaza española creer 
que á tal hora, y bajo tal tormenta, pudieran llegar 
los enemigos. Mas llegaron á una con la prontitud 
del relámpago; subieron á las almenas tan miste-
riosamente como suben las nubes á las alturas; sa-
caron las cimitarras, que á la luz de las centellas 
parecían cometas caídos del cielo; y mezclaron los 
gritos de su victoria con los retumbos del trueno. 

No hay para qué decir cuánto y cómo los berbe-
riscos llegarían á cebarse, rabiosísimos de suyo, 
en las personas de los vencidos. La toma de Za-
hara se contará siempre por la historia entre las 
sorpresas más fáciles de un capitán afortunado, 
pero no entre sus glorias; porque la tremenda no-
che del inesperado asedio, y la ciega confianza del 
dormido zahareño, quitaron al triunfo material todo 
carácter de bien reñido y bien logrado combate. ¡ A y l 

en lo apartado del hogar, en lo inerte del sueño, en 
los descuidos inspirados por breñas inexpugnables, 
los granadinos sorprendieron á los cristianos, y sin 
piedad alguna los pasaron á cuchillo. Pocos pudie-
ron salvarse, y esos, arrojándose por los adarves á 
cuyos piés encontraron violenta muerte. Pero algu-
nos huyeron de la matanza, cayendo en la esclavi-
tud. Cuando los brazos se habían cansado del de-
güello dió Ifacem un bando requiriendo á los so-
brevivientes se presentasen todos en la plaza. Y se 
presentaron á una con el terror propio de numero-
so rebaño sorprendido por los lobos. Una hueste 
berberisca los circundó, insultándolos después de 
humillados y rotos. Mujeres, niños, algunos varo-
nes, la población sobreviviente; desnuda, salpicada 
de sangre, transida de frío, descalza, llorosa, fué 
conducida por los vencedores á pie hasta Granada, 
cuyos aires alegres resonaban con el eco de zam-
bras y torneos. Los granadinos, sin compasión al-
guna por el dolor de los zahareños, se lanzaban al 
pie del vencedor, celebrando su victoria. Pero la 
vista de aquellas gentes, sorprendidas y no doma-
das, llenas de postración, todavía tintas en la san-
gre de sus deudos, obligadas á correr como los ca-
ballos por los pedregosos caminos, dementes de 
dolor, su vista, decía, enfureció á un santón, 
quien, contrastando con los cortesanos adscritos 
á la fortuna, echó en cara elocuentemente al enso-
berbecido Hacem su crueldad, y le aseguró con pa-
labras tristes como los gritos de melancólica cor-



neja, los desastres que habían de acompañar im-
placables al tercio último de su vida y las ruinas 
que habían de caer precipitadas sobre su reino. 
Echáronlo de la presencia del rey los cortesanos; 
pero él, se lanzó por las calles. Y como las gentes 
sabían sus virtudes, sus ayunos, sus maceracio-
nes, sus cilicios, y creían que tornaba de una gruta, 
bajo cuyas bóvedas había podido comunicarse con 
el cielo, al verlo venir, alto como una sombra, ex-
tático cual cumple á un penitente, con los ojos 
puestos en lo infinito y las manos en sacros amule-
tos gritando ¡av de Granada! gritaban como él, y le 
pedían su intercesión manifiesta para preservar al 
reino de la ira de Alah y su Profeta. Mas Hacem, 
satisfecho con su triunfo, no hacia caso de tales 
presagios, y se preparaba con tiempo á nuevas co-
rrerías, que aumentasen los cautivos cristianos y 
le diesen fama universal entre los árabes. 

CAPÍTULO VIII. 

I 

Bien pronto llegó la noticia de tales desastres al 
riscoso castillo de Solís y esparció el temor consi-
guiente. Los castellanos comprendieron que Ha-
cem, escogería otro nuevo blanco para sus empre-
sas é irrupciones, y que lo llamaba mucho el sitio, 
donde se alzaba, en las fronteras, su fortaleza. Con-
taban ya los señores de Solís algunos años muy 
prósperos en que habían llenado sus trojes de tri-
go, sus bodegas de aceite y mosto, sus desvanes 
de almendra y seda. Muchos ganados corrían y 
triscaban por sus colinas sombreadas de robustos 
encinares. Población densa y aumentada por las 
muchas cosechas y la necesidad de fecundar aquel 
suelo feracísimo, podía tentar el inquieto deseo de 
un guerreador tan grande y tan porfiado como Ha-
cem. Al saber lo sucedido en Zallara, temblaba 
Solís por su mujer y sobre todo por su hija. Las 
mayores penas del mundo le parecían ligerísimas 



en comparación de la que podía traerle un desas-
tre fácil, en el cual se perdiese aquella hija predi-
lecta de su corazón, por quien diera mil veces la 
vida. El espectáculo de los horrores de Zahara 
prestaban natural pábulo ciertamente al terror pro-
fundísimo de Solís. Aquella hermosa criatura, na-
cida bajo escudos tan claros, educada en todas las 
grandezas, descendiente de cien cristianos abue-
los , podía verse arrancada en medio de un furioso 
combate al castillo donde naciera y al templo don-
de orara, para ser luego conducida, entre los des-
pojos de un bárbaro triunfo, al reino vecino, y de 
allí trasladada quizás á los bazares de Oriente, 
donde la venderían para ornato de un harem mu-
sulmán, que mancharía la pureza de su cuerpo y 
perdería para Dios y para el cielo su alma. Cuando 
tales pensamientos asaltaban la febril mente de So-
lís, corría un frío de muerte por todos sus nervios 
y trataba de contener su cabeza para que no esta-
llase al impulso de tales terrores, cuya intensidad 
podía despojarle de la razón y sumergirle con gran-
dísima facilidad en una súbita demencia. No sabía 
en su terror, á qué santo encomendar su dolor. 
Por fin se le ocurrió conjurar á la esposa y á la 
hija para que se retiraran á Córdoba y dejaran de 
hallarse asi expuestas al furor de la gente granadi-
na que podía caer sobre sus feudos de improviso 
cual había caído sobre la infelicísima Zahara. En-
caminóse pues á su estancia donde las encontró 
muy atareadas en labores domésticas. El aspecto 

de Solís no debía ser muy tranquilizador cuando 
su esposa le preguntó al verle entrar tan alterado: 

—¿Qué traes? 
— Nada.—Contestó Solís muy distraído. 
— Señor padre,—dijo Isabel, nos había la expre-

sión de vuestra faz aterrado. 
— Y creíamos—añadió la madre,—que los escu-

chas acababan de anunciar una irrupción ¿ la vista. 
—No, por ahora nada sucede. 
— Pues ¿por qué tan demudado? Esposo mío. 
— Porque puede suceder algún día. 
— Dios y su Santa Madre nos preservarán de 

todo daño. —Exclamó Isabel con grande naturali-
dad, como quien tiene una fe viva en el cielo y una 
grande confianza en su amparo y protección. 

— Sí, Dios y su Santa Madre nos ayudarán; pero 
algo debemos nosotros hacer también para que 
así sea. 

— Pues no hemos hecho poco, —dijo Isabel. 
— No todo cuanto debiéramos, — replicó Solís. 
—¿Cómo?— Preguntó á éste su esposa. 
— Repito que no todo cuanto debiéramos. 
—¿Qué falta?—Preguntó Isabel. 
—Mucho. —Respondió malhumorado su padre. 
— ¡Mucho! No atino con ello. Habéis agrupa-

do vuestros siervos dándoles sus armas; habéis 
apercibido la defensa fortaleciendo muros y torreo-
nes; habéis cargado hasta la boca mosquetes y ar-
tillería; los vigilantes duermen sobre un pie; los 
escuchas, tendidos en el suelo, atisban el menor 



paso: todo está preparado para el combate; ningu-
na sorpresa como la sorpresa de Zahara puede 
temerse; de consiguiente no hay para qué ni por 
qué ahora echar nada de menos. 

— Yo no hecho nada de menos; echo dos perso-
nas de más. 

— ¡Oh! Explicate, —dijo la señora de Solís con 
precipitación, adivinando temerosa todo cuanto en-
cerraba la proposición de su marido. 

— No he menester explicaciones. Lo habéis com-
prendido todo. No puedo ni debo, ni quiero permi-
tiros la estancia en este castillo, cuando se halla 
por todas partes amenazado de terribles asedios 
cuya salida no podemos adivinar fácilmente. 

— Padre mió—dijo Isabel,—por Dios no habléis 
de eso; no habléis de nuestra separación jamás; 
pero mucho menos cuando un peligro de muerte 
os circunda y os amenaza. 

— Invoco mi autoridad incontestable de padre 
para la separación. 

— Y yo para no separarme invoco mi amor in-
tenso de hija. 

—Otras veces, Isabel, os habéis de mí sepa-
rado. 

— Sí, cuando yo 110 tenía ni conciencia, ni pen-
samiento, ni voluntad. 

— Pues hoy como entonces no debes tener ni 
más pensamiento, ni más conciencia, ni más vo-
luntad, que el pensamiento y la conciencia y la vo-
luntad de tu padre. 

— Niña, pude ir donde tú me mandabas; pero 
mujer, no puedo, no. 

— Pues debes,—dijo Solís con arrogancia so-
berana. 

— No has menester, no, recordarnos nuestros 
deberes para cumplirlos,—dijo la madre. Pero no 
te niegues á oir nuestras reflexiones antes de tomar 
tu resolución. 

— Dejadme, no escucho nada. 
—¿Queréis matarnos, padre mío? 
— Quiero salvaros como pedazos que sois de mi 

corazón. 
—Mata—dijo Isabel con verdadero arrebato,—el 

puñal ó la cimitarra del árabe; mata de un golpe, 
misericordiosa y compasiva; pero la impaciencia, 
la incertidumbre, la zozobra , matan como una lar-
ga enfermedad y como una perdurable agonía. 

—No hay remedio, —exclamó Solís imperiosa-
mente, y sacudiendo la cabeza como si quisiera ne-
gar á tales súplicas sus oídos. 

—No digas que 110 hay remedio,—exclamó su-
plicante su esposa. Óyenos por piedad; oye á tu hija 
por Dios, antes de condenarnos á castigo tan cruel 
como una separación. 

— No, no, esposa mía, no puedo en este trance 
oiros. Me temo mucho á mí mismo; temo á la pro-
pia debilidad, y mucho más que á mi mismo y á mi . 
propia debilidad, temo á vuestras voces, reclamos 
demasiado didees para quien tanto y tan de veras 
os ama. 



— Pero, padre, pensad que nos sacrificáis. Es 
más cruel vuestro cariño que la crueldad musul-
mana. ¿Cómo queréis que gocemos en paz otra re-
sidencia mientras aquí os amenaza la muerte? No 
saber á todos los minutos del día cuanto pasa en 
nuestro sitiado y triste hogar; no saber si cuando 
nos creemos felices habremos dejado de serlo por 
tu separación eterna. Prefiero presenciar la tala de 
nuestros campos, el incendio de nuestros bosques, 
la toma de nuestras fortalezas, á sentir el dolor 
continuo de tantos días zozobrosos y de tantas no-
ches sin sueño. Una vez, una vez no más pueden 
venir los enemigos de nuestro Dios á esta comarca; 
mientras en la separación y ausencia, vendrán á 
todas horas, puesto que los veremos llegar en los 
terrores del ánimo á perseguírnos é inmolarnos 
con penas más terribles que toda cruel realidad. 
Quizá la cimitarra nos cercene de un tajo la cabeza 
y la muerte sea como relámpago que nos alce al 
cielo desde nuestro martirio, pues el bautismo de 
sangre borra todas las culpas tanto como el bautis-
mo de agua ritual y sagrada. La incertidumbre de 
nuestra suerte allá en la separación, morderá más 
á nuestros corazones que los morderían cien alfan-
ges hambrientos. Llamadnos rebeldes, padre, si 
queréis, pero creednos incapaces de vivir mientras 
vos peleáis y morís por nuestra defensa. 

— Déjanos, déjanos aquí,—decía, sosteniendo 
los ruegos de su hija en tal trance al esposo la es-
posa , completamente desolada. 

— ¡Dios mío, qué corazón tan débil!—Exclamaba 
Solís perplejo ya y próximo á rendirse de puro 
conmovido interiormente, y casi arrastrado por 
tantas súplicas á la resolución suprema de permi-
tirles allí la estancia en tanto y tan proceloso pe-
ligro. 

— Por Dios, por Dios,—gritaba la señora de 
Solís con fuerza mayor á medida que más rendido 
veía en aquel trance á su perplejo esposo. 

— Sí—decía Isabel á su vez,—necesitamos de 
vuestra presencia; y vos, padre mío, necesitáis de la 
nuestra. Si no se pueden ir en la proximidad inme-
diata de tan alta empresa los que pelean ¡oh! tam-
poco, tampoco se pueden ir, creedlo, padre mío, los 
que rezar». Mientras nuestros vasallos combatan, 
nosotros, con las manos plegadas ante la Virgen 
del altar y los ojos embobados en la contemplación 
de su divina cara, lograremos desalmar la cólera 
divina y traer á tus pendones señoriales una inmar-
cesible victoria. Necesarias las fortalezas que de-
fienden los hogares; y más necesarios aún los tem-
plos, por ser más fuertes, puesto que nada resiste 
á la voluntad omnipotente de Dios; y á su vez, la 
voluntad omnipotente de Dios no se resiste nunca 
jamás á la oración despedida y elevada de un alma 
sincera. ¿Para qué has erigido el monasterio que 
se levanta sobre nuestro feudal palacio y le tiende 
su sacra sombra como un árbol del cielo? Para que 
nosotras oremos. Y el alma de la mujer, cuando 
reza en el templo santo, se parece á los ángeles que 



rodean las pinturas místicas y que nadan en los vi-
drios de colores colocados en los rosetones y en las 
ojivas de nuestras iglesias. Dejadnos, pues, padre, 
rezar á vuestro lado. 

—Yo bien os dejaría si me aseguraseis que íba-
mos á morir todos juntos. Pero no, no lo creo. 

—Padre, moriremos. 
—Temo, ¡ah! temo mucho que la cimitarra mu-

sulmana perdone tu hermosura. Esta noche me ha 
despertado tu madre al sentir escaparse de mi pe-
cho un grito tal, que hubiera fácilmente derribado 
la bóveda de la grande alcoba sobre nuestras ca-
bezas. 

—Es verdad. Terrible grito ha sido. 
—Pues bien, soñaba que los moros habían veni-

do aquí en alas de la tempestad como á Zallara, y 
que habían tronchado nuestras altas torres cual 
troncha el rayo los copudos cipreses. Todo este 
desastre me cogía impasible y resignado á la eter-
na voluntad de Dios. Pero de pronto, me dicen que 
te han hecho cautiva y que te llevan apresada con 
cadenas de oro al serrallo del vencedor. Entonces 
me apareciste despojada de tu fe, convertida en la 
manceba de nuestros enemigos. Te vi echada sobre 
sus lechos, bajo las bóvedas estalácticas de sus ca-
marines é iluminada con la luz de sus celosías, 
aguardando el impuro beso de sus labios, como la 
última de sus esclavas. Y el dolor que me sobreco-
gió en sueños, asemejóse á una puñalada en mitad 
misma del corazón, arrancándome así estridente 

grito, cuyo eco llevaba en si un verdadero infierno. 
—Desechad, desechad, padre mío, esos sinies-

tros presentimientos y creed que no puede venir 
hasta aquí, no, la terrible irrupción sarracena. 
Creed más, creed que si viniera, la espada de nues-
tra familia, mantenida por vuestro fuerte puño y la 
oración de estas pobres mujeres, enderezada con 
sinceridad al cielo, conjuraría tamaña catástrofe, 
trayéndonos el iris de una paz verdadera y la segu-
ridad completa de que no serían osados los impla-
cables contrarios á desafiar y arrostrar el empuje 
de vuestro esfuerzo y la eficacia de nuestro rezo. 

— Parece imposible que así tengas confianza, 
cuando mil veces has comparado, en feliz compara-
ción, este nuestro castillo tan sólido, con la nave 
lanzada en alta mar á merced completamente del 
huracán y de las olas. No, no estamos seguros, y 
por no estar seguros tiene tanto mérito nuestra va-
lerosa resistencia en este proceloso y tempestuosí-« 
simo sitio. Déjame, pues, que se cumpla mi volun-
tad, y apercibios á salir inmediatamente con toda 
vuestra servidumbre particular para Córdoba, don-
de no pueden llegar en sus vuelos más rápidos y 
más audaces las nefastas enseñas granadinas que 
asombran este horizonte y flotan á la continua so-
bre los adarves de esta fortaleza. 

—Por Dios, padre mío,—exclamó Isabel, hincán-
dose de rodillas ante su padre,—no déis muerte así 
con vuestra crueldad á quien disteis vida con vues-
tro amor. Esta carne que viste mi alma os pertenece 



de derecho, puesto que vos la formasteis, y ha de 
caer aquí exánime y exausta de sangre á vuestras 
plantasen defensa del hogar vuestro, sino comba-
tiendo, porque no se lo permite su debilidad, eva-
porándose como una nube de incienso en la ljama 
de una oración continua y dicha bajo las bóvedas 
augustas del templo levantado por vuestra piedad 
y vuestra fe. No, padre mío, no me lancéis de vues-
tro lado. Prefiero morir, ya os lo he dicho, morir 
mil veces á encontrarme lejos de vuestros comba-
tes y expuesta, si morís mártir de vuestra fe, á no 
poder cerraros los ojos con mis manos y no poder 
deciros el rezo primero de difuntos. Por Dios, por 
Dios, padre mío, dejadme aquí, dejadme á vuestro 
lado, pues condenarme á terrible ansia, es tanto 
como condenarme á segura muerte. 

—Por Dios,—decía también á Solís su esposa 
desolada. 

v —No me habléis más. Vuestras súplicas no tor-
cerán mi convencimiento. 

—Padre, padre, piedad, piedad,—gritaba Isabel. 
—Hija, hija mía, mi deber, después de haberte 

dado la vida, está en conservártela. Y para cumplir 
este deber, hay que separarnos, brevemente, sí, 
pero que separarnos ahora mismo. Apercibidlo 
todo, porque no se habrá puesto el sol de este día 
cuando estéis camino de Córdoba. Tal es mi deseo 
y tal vuestra obligación. Escuché como amigo, lo 
que no debí tolerar como padre. No hay más reme-
dio que obedecer al superior mandato. Ya lo he di-

cho, y no lo revoco. Saldréis esta tarde del castillo, 
como yo salgo de la estancia. 

V en efecto, salió, dejando á las dos mujeres en 
la desolación más espantosa. 

Las órdenes de Solís, dadas con premura, se 
cumplieron bien pronto con precipitación. Muías 
cargadas de ricos equipajes, hacaneas apercibidas v 
aparejadas para recorrer una larga distancia, s i 
reunieron á la puerta del castillo, y esperaron á las 
dos «lustres señoras y á toda su comitiva para con-
< uc.rlas, sin detención de ningún género, al seguro 
de Córdoba. Inútil decir, después de cuanto hemos 
visto y oído en el anterior diálogo, cómo resistirían 
hasta el postrer instante las dos amas de aquella 
noble casa, una separación inspirada por el amor 
mismo que inspiraban al señor y jefe de toda la fa-
miha. Pero la organización de esta santa sociedad 
se lundaba entonces, mas que ahora, en el princi-
p o de obediencia, y no podían, débiles mujeres, 
burlar el mandato de quien desempeñaba el poder 
supremo, dentro y fuera de la casa. No probaron ni 
un bocado las mujeres en su mesa. Gimieron mien-
tras las vestían con los arreos de viaje. Se abi-aza-
ron dos ó tres veces á las rodillas de quien tan im-
periosamente, si bien por su salvación, las despedía 
de allí. Cayeron dos ó tres veces en desmavos alar-
mantes para toda la familia. Hirieron al "aire con 
sus quejas. Empaparon el suelo con sus lágrimas 
^ no hubo más remedio que salir y apresurada-
mente, pues Solís experimentaba una grande im-



paciencia, temiendo la irrupción de los granadinos, 
nunca tan terrible y amenazadora como entonces, 
en aquel esfuerzo último de los árabes, para rom-
per el círculo férreo que debía oponerles con segu-
ridad el restablecimiento de la salud del Estado en 
Castilla y Aragón, por la firme y previsora política 
de los Reyes Católicos. Cumplíanse ya las órdenes 
de Solís, y preparábanse á salir todos los enviados 
á Córdoba, cuando se cumplió aquel popular dicho, 
que muestra y enseña cómo el hombre propone y 
Dios dispone. Ya estaba la comitiva en marcha, ba-
jando la cuesta del castillo, y de pronto los vigilan-
tes dan la señal de que se aproximan los moros. 

CAPÍTULO IX 

Habréis visto muchas veces en el campo, cerca 
de los palomares, las bandadas de palomas reuni-
das , bien para beber en los remansos del arroyo, 
bien para devorar el trigo y las semillas que próvi-
da mano les ofrece; las habréis visto, si en el des-
cuido les asalta una sorpresa bastante á espantar-
las, alzar el vuelo, batir las alas, y arremolinadas 
en tropel, buscar un asilo en el sitio donde tienen 
sus guaridas y asiento. Pues bien; igual sucedió así 
que anunciaron el arribo de los árabes. Toda la co-
mitiva se volvió en tropel y desorden al castillo, 
deseosa de un seguro contra la irrupción amena-
zante, cuyas avanzadas se veían ya por las colinas 
del Este requiriendo sus armas y provocando al 
combate. 

Nada tan terriblemente bello como el aspecto que 
ofrece aquel sitio; las lanzas que brillan chispeando 
á los rayos del sol de la tarde; los soldados berbe-
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riscos, de tez bronceada por los calores del desierto 
y envueltos en sus blancos alquiceles, que les dan 
aspecto de fantasmas; los soldados granadinos con 
trajes celestes, capacetes dorados, escudos gigantes 
de hierro, tras los cuales, como que se ocultan, y 
picas, y escalas, y todos los instrumentos del ase-
dio en sus manos; los jinetes, caballeros en corce-
les árabes, que recorren toda la línea de combate 
saltando sobre las hondonadas y subiendo á las 
cumbres como si volaran; mientras, del otro lado, 
á la vista de tal grave peligro para los cristianos, la 
campana de rebato suena en las altas torres del 
castillo; los clarines difunden el terror bélico; las 
huestes corren á buscar sus armas; las cimas de 
los muros se coronan de defensores; y á los acentos 
del órgano, que se mezclan con los retumbos pre-
cursores del horroroso encuentro, los penitentes 
entonan á una en coro su cántico religioso, su sal-
mo que pide compasión al cielo, y que parece como 
un celeste ángel tendiendo sus alas de los colores 
y de los reflejos del nácar sobre los horribles y pa-
vorosos círculos de aquel encendido infierno. 

Aunque tanto arreciaba el peligro, y tan terrible 
aspecto de súbito asedio tenía desde sus primeros 
instantes, Isabel sintió como un regocijo interior 
viendo que la Providencia, en sus designios ines-
crutables, la encerraba con todos los suyos dentro 
del castillo, sin necesidad ninguna de faltar al res-
peto debido por todos los buenos hijos á las órde-
nes y mandatos de sus padres. Pero, en cambio. 

Solís cayó, como herido de un rayo, en el primer 
sillón que topó al paso, sin ver ni el riesgo de su 
vida, ni la tala de su hacienda, ni la toma de su 
fortaleza, sino la probabilidad horrible de que una 
rota inevitable trajese aquel temido cumplimiento 
de un sueño, que le había con su horror atenaceado 
toda la noche, y aún le perseguía despierto. No es-
taba, no, en el ¿mimo de aquel guerrero castellano 
un desaliento incompatible con su natural fortísimo 
y con sus guerreras costumbres. Pasado el primer 
vértigo, comprendió cómo necesitaba justificar á 
sus propios ojos, para el caso de una desgracia, 
que nada se había perdonado, ningún esfuerzo, 
ningún sacrificio, ningún holocausto, en la defensa; 
y corrió á disponerla, resuelto con resolución in-
quebrantable á morir mil veces antes que presen-
ciar el cautiverio de los dos seres á quienes tanto 
amaba, como esposo y como padre. Isabel, á su 
vez, sintió el deber que tenía de no debilitar la de-
fensa con debilidad ninguna por su parte, y se puso 
á mover los combatientes al combate, con todos los 
aires de un joven cruzado, como aquellos puestos 
en las cumbres de la inmortalidad por la poesía ca-
balleresca y cristiana de la Edad Media. En su arro-
jo, salió á una de las torres del castillo, y estuvo 
allí mirando las evoluciones del enemigo y soste-
niendo el valor de los defensores; empeño en que 
no cejara ciertamente, si su padre, ido á buscarla, 
no le dice que se quitase de la vista del sitiador, 
para no excitarle más, enseñándole aquella hermo-



sísima joya que podría encontrar en medio de los 
despojos de su triunfo. 

No hay tiempo que perder. Los moros quieren 
después de haber tomado Zallara, tomar la fortale-
za, palacio, castillo, cenobio á un mismo tiempo, 
donde pernoctara el embajador, que tan altivo se ha-
bía mostrado en su embajada y tan resuelto á darle 
un sentido abierto de provocación y de reto. A ma-
yor abundamiento en aquellas huestes por la toma 
de Zahara enardecidas, y esperanzadas como todos 
los que han probado el vino nuevo de una victoria 
reciente, se veían las huestes de los africanos ex-
pulsos, á quienes los cánticos de pasadas glorias 
y el eco de poesías elegiacas, en que se celebraban 
las bellezas incomparables de nuestra península, 
mantenían así en la creencia como en la seguridad 
completa de un próximo desquite. Con la fidelidad 
supersticiosa que ponían los árabes en el cumpli-
miento de sus pactos, no resonaban allí ni las 
trompetas ni los atambores, pero sí la estridente 
vibración de las armas, como si las agitara un aire 
misteriosísimo de tempestad y de muerte. Contá-
banse unos á otros los sitiadores, mientras el sol 
de aquella tarde nefasta descendía majestuosamente 
á su ocaso en los encendidos ciclos andaluces, 
cuántos y cuán tentadores despojos debían hallarse 
allí, en el palacio de un magnate como Solís, tan 
rico por sus continuos triunfos sobre Granada y el 
Islam. Indudablemente habría, no sólo copia de 
ganados y de víveres que arrebatar al cristiano, sino 

perlas á celemines; joyas de rico precio traídas por 
sus antecesores de las tieri-as orientales v del im-
peno bizantino; reliquias que ofender en nombre 
del Profeta y que atesorar en los espasmos prime-
ros del apetecido saco; y sobre todo mujeres her-
mosísimas, vírgenes tal vez consagradas al Señor, 
y que no habiendo sentido el fuego de las pasiones 
humanas, ofrecían á las voluptuosidades propias de 
los árabes delicias comparables sólo con las reser-
vadas por las huríes del Profeta en las cumbres del 
Edén á los guerreros marcados con la predilección 
de Alah, y predestinados al eterno goce de la bien-
aventuranza. 

Aunque aquellas tierras por irrupciones conti-
nuas estaban afligidas, ninguna, que tuviese tal 
aspecto de grandeza y solemnidad, como el cerco 
puesto por Muley Hacem mismo personalmente, 
al castillo de Solís. Veíase, que daba una grand¡ 
importancia, en sus planes y en sus cálculos, á 
esta posición estratégica, verdadera clave de los 
caminos conducentes á las dos antiguas cortes an-
daluzas, á Córdoba y Sevilla. Mucho habían com-
batido allí, en choques fuertes é innumerables, las 
dos razas y las dos religiones enemigas. Hacem, 
el Sultán granadino, lo hacía observar así á cuan-
tos le rodeaban, mostrándoles cómo cada piedra 
de aquellas colinas había sido empapada en sangre 
musulmana y había visto subir desde los suelos á 
los Edenes, en raudo vuelo, innumerables almas 
de creyentes. Así, no es aquella terrible aventura 



fácil correría de las intentadas con ligereza y cum-
plidas con rapidez", como veraniega tormenta; es, 
por el contrario, un cerco apretado y matemático, 
en cumplimiento de un propósito antiguo y madu-
ro. Por ende, las tiendas del sitiador se levantan 
en grande número; las líneas del cerco se apare-
jan con reflexiva madurez; los grupos de sitiadores 
toman posiciones estratégicas para impedir las fu-
gas y copar á todos los enemigos; el caballo árabe 
Caracolea por doquier con su jinete soberbio sobre 
su enjaezado lomo; las intimaciones de ordenanza 
se cumplen; y el monarca, seguido de un gran cor-
tejo, en el cual brillan todas las preseas orientales 
al sol deslumbrador de una magnífica tarde anda-
luza, pasa revista con cuidado sumo á sus huestes, 
y las excita con fórmulas sacramentales de la islá-
mica liturgia y del sagrado Koran, á mantener la fe 
de sus mayores, en lucha donde siempre pueden 
salir bien, puesto que les aguarda, si vivos, la vic-
toria y el botín, y si muertos, la bienaventuranza y 
el Edén. 

Imposible repetir la elocuencia empleada por el 
Sultán granadino en excitar el furor de los musul-
manes contra los cristianos. Ellos tocarán, decía, 
sus campanas para evocar las iras del mundo y pe-
dir los auxilios del cielo; pero las voces de nues-
tros muecines, mucho más fuertes que todos los 
campaneos de la idolatría, se levantarán sobre las 
estrellas del Empíreo y resonarán hasta en la pea-
na del Altísimo. La tierra que descubrís, tumba 

fué de mártires, y puerta es de Edenes. Quien va-
cile, caerá en el fuego de los infiernos, que arden 
bajo nuestras plantas; y quien retroceda, en las 
garras, aceradas para recogerlo, del genio de las 
tinieblas. Jeques y varones santos, bendecidos to-
dos por el Profeta y predilectos de Alali, esta no-
che tuve un sueno semejante al que tuviera YusUf 
en la noche anterior al sublime triunfo de Alarcos. 
He visto, estando de rodillas en oración, descender 
caballero en blanco y airoso corcel, un joven res-
plandeciente de hermosura, que llevaba verde ban-
dera, cuyos pliegues envolvían casi el horizonte. 
V como yo, embriagado por el olor de almizcle que 
a su paso dejara, le preguntase quén era, contes-
tóme venia del séptimo cielo, por mandato de Alah, 
para decirme al oído el anuncio de la victoria. 
Creed, sí , en ella, porque mientras ven los enemi-
go en los aires su pagano general Santiago, tantas 
veces vencido por nuestras armas, nosotros vemos 
los ángeles, que dictaron el Koran al Profeta, y le 
prometieron el imperio y dominio de la tierra.' No, 
á pesar de hallarnos reducidos al espacio que se^ 
Horea Granada, no podrán prevalecer los paganos 
adoradores de tres dioses jamás sobre los ortodo-
xos adoradores del Dios único y supremo, Criador 
de todas las cosas. Habrán arrebatado al harem 
sus más hermosas mujeres, convertido las mezqui-
tas en monasterios, reemplazado la voz angélica de 
los muecines con el tañido siniestro de las cam-
panas, convertido, cual nube de langostas en de-



siertos nuestras florestas, y hecho esclavas las ciu-
dades más bellas del Andalus, afeadas y tristes como 
las viudas ciudades del Anfranc; pero todo esto suce-
de por falta de fe religiosa en nuestras almas y por 
sobra de pecados en nuestra vida; y si recobramos 
las olvidadas virtudes, vendrá de seguro á visitar-
nos la victoria. Y los cuatro vientos, contarán á los 
cuatro puntos cardinales nuestro heroísmo. Y los 
astros, al salir por el Oriente, se bañarán á una en 
la luz de nuestros ojos, si quieren expresar la di-
cha. Y los ángeles bajarán de las esferas y subi-
rán á las esferas, como suben las aves á las ramas 
después de haber descendido, para contar á los 
bienaventurados el triunfo muslímico. Y Alah, dis-
pondrá en el cielo para nosotros sus delicias, mien-
tras la Historia grabará en sus libros nuestros 
nombres. Para la jornada de la otra vida hemos 
menester provisión de obras buenas; y ninguna 
superior á la pelea. Borremos las huellas del sa-
cerdote cristiano en las losas de nuestras bendeci-
das Aljamas. Dios mismo nos acaudilla; y la san-
gre, que derramemos de nuestras venas aquí, será 
cambiada por el agua de los manantiales allí, á la 
sombra de los árboles del Paraíso, bajo cuyas ra-
mas descansa la prometida hurí , que ha de cicatri-
zar con los besos ardientes de sus rosados labios 
las tristes heridas de vuestros cuerpos. Creyentes 
fieles, vamos al asedio, seguros de hallar allí, en 
aquella torre sombreada por la maldita cruz, una 
esplendente victoria. 

La noche vino sobre aquel campo de batalla y la 
luna clara vino sobre la noche. Las huestes de uno 
y otro ejército aprovecharon el espacio de inicia-
ción y apercibimiento á la pelea para preparar los 
instrumentos de guerra y exterminio. En el silen-
cio de las altas horas nocturnas, oíanse con los 
gorgeos de algún ruiseñor, en cuyo seno derrama-
ba la primavera sus fecundos amores, el grito de 
algún cuclillo, mezclado con las plegarias de los 
frailes en penitencia, y las voces de los centinelas 
vigilantes. Por fin, al asomarse la mañana, con las 
sonrisas de luz que se llaman aurora, comienza el 
tiroteo, que diezma sin piedad á los defensoros del 
«'astillo y de la comarca, empeñados en una resis-
tencia colosal, y tras estos primeros estragos de la 
tremenda lucha, el cañoneo, que mella los muros 
y prepara el momento de hallarse cuerpo á cuerpo 
los dos irreconciliables enemigos. Bien pronto los 
sitiadores creerán que tienen abierto el camino y 
que pueden á su arbitrio lanzarse, con esperanzad 
de victoria, sobre la presa palpitante. Mas no es 
así; aún hay quien les dispute con empeño el paso 
y quien les enseñe cómo no se puede tal fácilmente 
obligar á un español y á un cristiano, empeñado en 
defender sus templos y sus hogares, á morder el 
polvo y á declararse vencido. Del seno de aquellas 
fortalezas, verdaderos acuartelamientos de vasallos 
en armas, salen al eco de las trompetas feudales, 
resistencias verdaderamente insuperables por su 
fuerza y por su intensidad. Una batalla en toda re-



gla; batalla cruentísima se empeña entre los dos 
ejércitos contrarios, que pelean íx una con furioso 
encarnizamiento, como cumple á quien ve, tras el 
apetecido logro de una disputada victoria, intereses 
permanentes de su religión y de su patria. 

CAPÍTULO X. 

En lo m i s alto de la colina, donde se alza el cas-
tillo como una de las coronas místicas, por la re-
I w t o puestas sobre las cabezas de los g u e r r e é 
litúrgicos, una iglesia franciscana con sus c Z ! 
las, que penetran allá en lo infinito y de las cuales 
parece alzarse la oración á los cielos", como se a t a 
de los incensarios el incienso. En altar, que rever-
bera todos los esplendores del Renacimiento, 

> al pié de la Virgen, flamean como guirnaldas de 
astros, las velas encendidas por la piedad v por 
sus santas esperanzas. Mientras l o s m ^ u e t ^ y 
los cañones hacen retemblar el suelo y a i m b r a n 
con S U s nubes de humo el aire; m i e n l ^ ™ 

f ru ido ta " S m Í e S ' r ° S C h 0 q U e S > 4 CU-™ e ruido la sangre se cuaja en las venas- mientras 
los gritos de ira, los juramentos de desp X tas 
voces de guerra, los clamores de los coX.ieñtet 



los ayes de los heridos, el estertor de los moribun-
dos, se dilatan por todas partes, convirtiendo aque-
llas bienhadadas campiñas en verdadero infierno; 
dentro de la iglesia el órgano eleva en sus notas á 
las alturas los cánticos de los penitentes, de los 
cenobitas, de las mujeres, pidiendo, como náufra-
gos, al Eterno que tienda su iris sobre aquella ho-
rrible lluvia de sangre; y vuelva, como en las ori-
llas del Mar Rojo, contra los nuevos Faraones que 
desconocen hasta su Providencia, el omnipotente 
brazo, á cuyo esfuerzo quedan los humildes ensal-
zados y abatidos los soberbios. Isabel de Solís, 
más desolada por los peligros y los riesgos de los 
suyos, que por las innumerables amenazas relam-
pagueantes á la sazón sobre sus sienes, pide pos-
trada de hinojos á María que no se olvide; por 
Dios, por su Hijo, del pueblo cristiano y no le 
abandone á la cimitarra del sarraceno en la deshe-
cha borrasca, de tal suerte horrible y tremenda, 
que las altas cúpulas se tronchan como los palos 
de buque perdido en la borrasca, y los pavimentos 
sagrados se turban y estremecen como si los sacu-
diera terrible terremoto. 

— «Virgen Madre—decía Isabel—por los dolores 
de ti sufridos ante la Cruz, acógenos so el manto, 
y no dejes huérfanos de divino auxilio á los solda-
dos del Dios que llevaste en tus entrañas. Yo sé 
muy bien cómo el Criador permite muchas veces 
las victorias del mal sobre la bondad y la virtud, 
porque así conviene á la total grandeza de su Crea-

uón ; pero sé también que algunas almas apocadas 
ereenanse huérfanas, ó maldecidas, ó reprobas ó 
abandonadas, si no las acorriese ahora, en trance 
an supremo, tu misericordia, y se decidiera por 

nuestros enemigos y los tuyos este disputado com-
M , r a ' M a * r e mía, cómo perecen v en que des-

amparo, aquellos consagrados desde la niñez á sa-
udarte cual la estrella de su vida y á dirigirte las 

mas „ns fcas oraciones en letanías sin fin! Henas 
de religioso estro, y tan hermosas como las flores 
s u d a d a s por tu aliento en la dulce primavera 
Guarece, Madre mía, sobre todo, al anciano que 
me diera e sér, y que ha pasado su vida comba-
tiendo por la salud espiritual de tu Iglesia y p o r el 
nombre sacrosanto de tu Hijo. Compadécelo, pues 
creo capaz á su alma de precipitarse, por d ¿ e s p l 
rada, en la perdición eterna, si viese á esta pobre 
sierva tuya, que le debe sér y vida, en manos de 
os infieles. Todo el reino granadino se ha precipi-

tado sobre nuestros hogares y amenaza con su pe-
sadumbre aplastarlos, cual aplastaría un alud t a -
jado de las montañas á pobres humildes nidos. 
Refugio de los tristes, consuelo de los afligidos 
amparo de los abandonados, madre de los huérfa-
n o s , esperanza de los infelices, salud de los en-
fermos, seguro de los débiles, fortaleza de los hu-
n d e s , torre de David, templo de Salomón, faro 
en las tormentas, estrella en las tinieblas, perdón 
que cae sobre todos los arrepentimientos, auxilio 
que acorre á todos los atribulados, iris en las tor-
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mentas, aurora en las noches del alma, Virgen 
Madre, no abandones á quienes se agarran á tu 
manto y claman á ti, cuando el incendio sube has-
ta tus altares sacratísimos y el plomo de la guerra, 
fundido al fuego de los combates, cae, como asola-
dora lluvia, sobre tu ethérea corona. Socorro, pie-
dad, María, nuestro escudo y nuestra Providencia.» 

¡Ah! Los clamores de Isabel no debían oirse, no, 
entre los estruendos y los fragores del combate, 
porque las armas resuenan cada vez con estridor 
más fúnebre. Los caballos relinchan, y sus relin-
chos toman el acento siniestro de los maullidos 
del tigre; las gargantas, parecidas á los cañones, 
vomitan la maldición sobre la muerte; los heridos, 
desparramados por el campo, casi desconfian de 
Dios en su dolor; los cadáveres, todavía calientes, 
yacen aquí y allá diseminados; y los dos ejércitos se 
parecen, por el furor con que combaten, por el triste 
olvido y abandono de todo humano sentimiento, 
por la cólera que relampaguea en sus miradas, por 
el exterminio que sus armas siembran, por todos 
esos horrores, á las bestias salvajes, sin más guía 
que sus carniceros instintos, y sin más fin que el 
ajeno aniquilamiento, para salud y conservación de 
su vida. Solís defiende hogar y templo con el anti-
guo valor castellano. Donde quiera que su pendón 
cruje, que su espada centellea, que su brazo com-
bate, allí está presente la furia más encendida y 
más'atroz de la cruel pelea. Sus enemigos se lan-
zan sobre su cuerpo vivo como las moscas sobre 

los cuerpos muertos. Mas, en su ¡ra, creciente v 
aten-adora, extiende alrededor suyo un siniestro 
Circulo de cadáveres, que muestran la terrible pu-
janza de su esfuerzo. Y es todo este centuplicado 
valor obra del afecto que le posee y que le domina, 
del terror intenso y horrible por la suerte de aquella 
hija, ídolo suyo, á la cual ve, si por su mal sucum-
be, s i e n a del enemigo allá en los senos del sería-
lo. Asi, a los empujes de tal idea, se torna por mi-
agro como un sér que rompiera las leyes incon-

trastables de la naturaleza y llegara en su furor á 
tocar con su frente los límites donde comienza lo 
-mposible. Diríase, al verlo combatir, que las fuer-
zas de destrucción, repartidas por la naturaleza, le 
habían prestado algo de su nefasto poder de exter-
minio, pues según los muertos amontonados á su 
pago y por la pujanza de sus armas, creeríase que 
mata ese hombre con la vista. Y valor tal se halla 
movido por el recuerdo de todo aquello que guarece 
con su cuerpo y con su sombra el cuitado en la tre-
menda lucha. Sabe que si cae, aquel presentimiento, 
cuyos horrores tantas veces han desgarrado sus 
entrañas, aquella visión que le ha sobrevenido en 
horrorosos ensueños y ha tomado el triste aspecto 
de siniestra pesadilla, todos los terrores de su alma 
paternal, previsora y profética, se cumplen; v la 
virgen castellana, que lleva sangre del Cid en las 
venas timbres de c.-uzados heróicos en el escudo^ 
apellidos inmortales entre sus nombres; nacida 
para dar hijos, continuadores de la cruzada espa-



ñola en el hogar ú oraciones propicias al cielo en 
el templo, va bien pronto á verse, como algunas 
otras castellanas de su origen y de su prosapia, 
manchada por los tigres del desierto, convirtiéndose 
de ángel celestial en triste impura manceba. Y como 
á esta idea el corazón se le salta del pecho, y gol-
peaba con sus latidos la fuerte armadura de hierro, 
la sangre le latía en las sienes, y le cegaba la vista; 
el dolor de la desesperación le trastornaba el seso, 
y le hacía perder el sentido; sucedíale, de seguro, 
ío que le sucede á los locos en las naturales so-
breexcitaciones producidas por la tensión de s u s 
nervios, que las fuerzas se le centuplicaban; y es-
parcía cadáveres y más cadáveres en torno suyo, 
como si aquel hombre, antes que un solo individuo, 
fuese, por la sobreexcitación de su natural ya vale-
roso, una fuerza, y una fuerza múltiple de la natu-
raleza. 

Mas ¡ah! que no todos piensan como él; y no to-
dos sienten lo que él; y no todos tienen una hija que 
disputar á la servidumbre y á la deshonra. Sus sol-
dados han combatido con verdadero furor, pero no 
han logrado vencer la invencible fatalidad del nú-
mero. Horas y horas, un día entero han resistido, 
pero las fuerzas humanas tienen su límite y no han 
bajado, no, del cielo aquellos milagros pedidos por 
Isabel con tantas instancias en sus oraciones á 
María. Las lineas cristianas han resistido el empuje 
cuando se ha necesitado la resistencia; y han aco-
metido el combate cuando de la terrible acometida 

se ha necesitado en los trances varios y en las va-
n a s alternativas de guerra tan feroz. P¿ro no hav 
no, medio de avasallar y rendir á todo un ejército 
mandado por general como Hacem y nutrido por 
tantas fuerzas en campo abierto y sin más retirada 
posible que la de un castillo incapacitado de ofrecer 
argas resistencias á un empeñadísimo asedio. Toda 

la esperanza del defensor se libraba de suvo en el 
combate, á la vista de las fortalezas empeñado 
para evitar el cerco. Si este combate no podía rom-
per las huestes enemigas ni retirarlas al otro lado 
de las cercanas colinas, era, en verdad, la derrota 
hecho cierto, y no había más remedio que resignar-
se á una entrega más ó menos tardía. Por esta ra 
zon potísima, Solís mantuvo más tiempo la inútil 
resistencia, aferrado á no ret.rarse tras los mu-
ros ya vacilantes de la fortaleza, sino después que 
hubiera perdido la esperanza. En efecto, según la 
, ^ » r a c i ó n de árabe cronista, los muertos 
hacinados aquí ó allá en aquel campo de los terri-
bles combates, parecíanse á los montones de verba 
que dejan los segadores por do quier esparcidos en 
las segadas praderas. No había, no, remedio. Los 
últimos defensores de aquella comarca iban por 
fuerza incontrastable á recluirse dentro de los mu-
ros, ultrmo asidero á su esperanza. Al padre deses-
perado sólo se le aparecía una visión horrorosa en 
aquella lucha tremenda; su Isabel, vestida de mora 
y encadenada en el serrallo. A esta visión, sólo se 
leocurnó una cosa, pedirle al cielo que le preser-



vara de la muerte, para volver al castillo y morir 
allí entre sus cuatro paredes. Y deseaba volver al 
castillo y deseaba combatir entre sus cuatro pare-
des todavía, porque dado su horror á la esclavitud 
horrible de Isabel, estaba seguro de tener tiempo 
jmra partirle por su propia mano el corazón y arran-
cárselo del pecho y lanzárselo á los bárbaros, mos-
trándoles cómo su padre mismo daba la muerte á 
la hija predilecta, por no saber, ni en la tumba, ca-
vada por sus combates, el deshonor de aquella que 
había sido como el regocijo de su vida. Y en cuanto 
esta ¡dea se le ocurrió, ya no quiso luchar más 
tiempo en campo raso, ni sostener una porfía, en la 
cual pudiera morir sin satisfacer este vivo deseo. 
Y en efecto, á tal idea, tocó á retirada y entraron 
los heróicos defensores en aquel castillo, donde solo 
podían aguardar la derrota y la muerte. Mas, á pe-
sar de tal apuro, como la triste naturaleza humana 
es así; como la esperanza brilla siempre hasta en 
los ocasos más oscuros de la fortuna; Solís se juró 
á sí mismo no apelar á este supremo recurso sino 
después de haber perdido toda probabilidad de sal-
vación en su defensa. Y entraron los cristianos en 
la fortaleza, mientras los árabes, envanecidos con 
sus ventajas, se apercibían á recrudecer el combate 
y apretar el cerco. 

Inútil resistencia la heroica resistencia de Solís. 
Un feudo, por grande que sea, no puede comba-
tir con un Estado, por pequeño que parezca. Las 
fuerzas granadinas se han reunido para destrozar 

aquellos torreones señoriales, en cuyas ruinas de-
jaran los héroes que los defienden, cicatrices de-
mostrativas á un tiempo mismo de su honor y de 
su infortunio. Cuando los moros ven retroceder á 
los cristianos, lanzan clamores siniestros, en cu-
yos acentos se oyen mezclados odios, tales como 
aquellos que expresan los milanos al desprender-
se sobre sus victimas, los cuervos al husmear san-
grientas matanzas, los tigres al ver cercana la pre-
sa, los leones al rugir exaltados por la carnicera 
fiebre. 

Hacem se vuelve á los suyos para mostrarles el 
resultado feliz de su ardimiento y les dice cuánta 
más resistencia ofrecía la riscosa inexpugnable Za-
llara, que aquel castillo palacio dominador de ám-
plia llanura fácilmente dominada. Los árabes reco-
gen estas palabras con verdadero entusiasmo y se 
aperciben á rematar la pelea con los laureles del 
triunfo. No los cosecharán, á pesar de su fortuna, 
con tanta facilidad como ellos piensan. Los nues-
tros pedirán á la desesperación esa fuerza de resis-
tencia, mayor que todos los seguros ofrecidos por 
las espesas murallas y las altas torres á los sitia-
dos en horrible cerco. La sangre ya vertida, los ca-
dáveres dejados en los tristes y luctuosos campos, 
les animan á vender cara la victoria. Pero no im-
porta, porque los sitiadores redoblarán el empuje. 
Las balas, que desde los comienzos del día se han 
cebado en las paredes más ó menos espesas del 
castillo, habrán abierto brecha por la cual los sitia-



dores intentan penetrar en el refugio último de los 
sitiados. Para ello tienen y llevan consigo todos los 
instrumentos necesarios al sitio. Si las escalas ce-
den, subirán á las almenas amontonando los muer-
tos. En vano: por las grandes aspilleras estalla un 
fuego que parece volcánica erupción, y en vano las 
ventanas llueven lluvia de agua hirviente y encen-
dido azufre. El ataque toma tanta intensidad como 
la resistencia, y los moros, envueltos en la espesa 
nube de humo formada por tantas bocas de fuego 
como vomitan plomo derretido, pelean ya cuerpo á 
cuerpo en lo alto de los muros, en la cima de los 
torreones, como si el odio les hubiera prestado alas 
de diablo. 

En tal horror, la fortaleza no tiene más remedio 
que rendirse. Sus fuegos se apagan porque pere-
cen hasta los mismos que sostienen y aplican las 
mechas. Todos han cumplido con su deber y todos 
han aceptado la muerte antes que dar un paso atrás, 
el cual pudiese desguarnecer un sitio, ó abrir al ára-
be feroz un camino hacia el interior de la domada 
fortaleza. En cada punto, de los propios para la de-
fensa, el defensor ha caído bajo el peso de la fatali-
dad y bajo la muchedumbre del mayor número. 
Los héroes en su vida, fueron mártires en su 
muerte. Y una vez más enseñaron á las genera-
ciones venideras con qué holocaustos se redime y 
se rescata y se forma y se conserva el suelo de la 
pieria. Ningún lazo de los que ciñen á la tierra el 
hombre con cadenas de flores, ninguno los detuvo. 

Ante la esposa, ante la prometida, no léjos de la 
cuna de sus lujos, murieron todos en cumplimien-
to de un deber s a c a d o . Solís estuvo en la pelea 
en lo más recio, en lo más peligroso, en lo más 
sangriento, cual si tuviera cien vidas que dar por 
su honor y por su Dios. Sólo cuando la tierra le 
faltaba completamente bajo los piés y el aire se vol-
vía como irrespirable por el espeso humo de que lo 
había cargado el combate y las cortinas de las mu-
ra las se desprendían sobre sus tenaces defensores 
solo entonces, magullada su armadura, cubierto de 
sangre desde los piés á la cabeza, ennegrecido por 
a humareda infernal, corrió al refugio postrero de 

los vencidos, á la iglesia, que se levantaba sobre la 
universal batalla, como se levantan las copas de 
os arboles sobre las inundaciones. Y aun para ir á 

la cima de tal asilo fué de cara completamente al 
peligro y al combate, sin volver ni rostro ni espal-
da y movido por el deseo de inmolar á su hija an-
tes que consentir la deshonra presentida por su 
amoroso corazón de padre. 

¡Oh! La iglesia, la iglesia, qué terrible. Sus vi-
drios de colores habían caído todos en menuda llu-
via destrozados, ora por el estruendo no más ora 
por el estallido terrible de los copiosos proyectiles 
Los santos de los altares habían sido acribillados 
también como los defensores de la fortaleza Las 
mujeres, los ancianos, los niños, todas las criatu-
ras mutiles para la guerra, se habían refugiado aljí 
en tropel, y con sus quejas, con sus aves, con sus 



alaridos, con sus sollozos, daban á los rezos y á 
los salmos un eco tan siniestro, como si en una 
misa de Requiem se oyeran lo^ clamores de los di-
funtos al tocar con sus espíritus las llamas del pur-
gatorio. Algunos de los refugiados allí, como quie-
ra que se hallase compuesto el pavimento por losas 
sepulcrales, tendíanse inertes sobre su frialdad 
mortal y demandaban á los esqueletos su helada 
compañía. 

Uníase por necesidad en aquellos seres piadosos 
pertenecientes á tiempos de tan viva fe, uníase con 
el terror producido por los furores del combate y 
la seguridad del vencimiento, el terror producido 
por la próxima profanación del templo amenazado 
de saqueo. Isabel redoblaba sus oraciones á medi-
da que se redoblaba el peligro. Su clara voz pidien-
do piedad y misericordia, en concierto con sus com-
pañeras las mujeres del castillo, evocaba el recuer-
do de un coro de alondras que se bañaran á una en 
la luz de regiones donde no podían llegar los vapo-
res del combate ni los asaltos de la muerte. Y sin 
embargo, sus oraciones, que comenzaron por pe-
dir la victoria, concluyeron por pedir solamente la 
conservación de aquellas vidas indispensables á su 
propia existencia. Y ni en esto las oyó, ni en esto 
siquiera, el cielo sordo á sus clamores. Los vasa-
llos más fieles y los deudos más queridos iban ca-
yendo uno tras otro en las espirales tempestuosas 
del asolador combate. Para tener una idea de la si-
tuación de Isabel, imagináos el náufrago que cla-

ma y pide socorro á los cielos, al desasirse déla 
tabla última y encontrarse combatido por la deshe-
cha borrasca entre los choques de los encrespados 
oleajes y los silbos de los horribles huracanes, sin 
que le conteste, cuando implora misericordia, nin-
guna otra cosa más que los centelleos del relámpa-
go, los chasquidos del rayo, los retumbos del true-
no y el paso entre las verdinegras espumas batidas 
por el viento, de los náufragos que va cadáveres 
parecen convertidos en sombras tan nefastas como 
las que se ven por los senos entreabiertos de los 
abismos oceánicos. En uno de tales clamores, el 
fin de la catástrofe se presenta. Las puertas de la 
iglesia se abren y Solís entra preguntando j>or su 
hija con un puñal en la mano. Hállase la infeliz en 
la capilla mayor y al pié del altar donde brilla la 
Virgen, todavía rodeada de sus ángeles v de sus 
luces, sonriendo serena como en las mavores fies-
tas, entre los estruendos del bombardeos los aves 
del naufragio. Solís descubre á Isabel desolada y 
corre con su puñal vibrante y levantado en las ma-
nos á clavárselo en el corazón. Pero ¡ah! en aquel 
momento la puerto de la sacristía se abre, Hacem 
sale con varios de los suyos, y dirigiéndose al sitio 
por donde viene Solís, abalánzase á él y le cercena 
r o n s u alfanje la cabeza. El cadáver cae desploma-
do en el crucero; y la pobre Isabel, dando un grito, 
se desmaya en el sitio mismo donde estaba arrodi-
llada. Nadie la socorre, porque nadie se cura de 
sus semejantes en horas tan terribles y en momen-



tos tan trágicos. Su misma infeliz madre acaba de 
morir á su lado sin que lo advirtiese Isabel, poi-
que una bala perdida, que bien pudiera llamarse 
compasiva, ha dado en la sien de aquella. Los corte-
sanos del vencedor se reparten como despojo y botín 
de su victoria las mujeres encontradas en el templo, 
únicos seres vivos, porque todos los hombres, has-
ta los más ancianos, han muerto, ya en la pelea, ya 
en la matanza, y todas las cabezas de los niños, aun 
de los más inocentes y pequeños, han sido segadas 
por los alfanjes. Mientras Hacem, que ha dejado 
el castillo á merced de sus tropas, se retira en bus-
ca de reposo á una de las salas, no sin advertir 
antes que deben ser respetadas las mujeres, sus 
cortesanos las distribuyen y designan á Isabel para 
el servicio de la Sultana granadina, sin que la hu-
biese mirado ni visto el Sultán. Así pasó, así, el 
célebre cautiverio de doña Isabel de Solís. 

CAPÍTULO XI 

Las victorias de Muley Hacem, tanto en la villa 
de Zahara como en el castillo de Solís, promovían 
grandísimo entusiasmo entre los aduladores cor-
tesanos y grandísima inquietud entre los estadis-
tas previsores. Al volver de unas v otras hazañas 
cuando sólo se descubría en lontananza, desde Ios-
muros y adarves granadinos, vistosa hueste acom-
pañada porsus multicolores banderolas, semejantes 
desde lejos á las brillantísimas alas de regocijantes 
aves, el gozo público, asequible con facilidad á las 
imprevisoras muchedumbres, tronaba en mil es-
truendosos alaridos. Pero, tras el ejército vence-
dor venían los despojos de la victoria, y con los 
despojos de la victoria venían también inenarrables 
tristezas: caudillos humillados, siervos recientes, en-
fermos de dolor, desesperados, pretendiendo hasta 
en los hierros matar ó morir, mujeres enloquecidas 
al terror del próximo harem y á las brutales sen-



sualidades del vencedor, madres cuyos hijos ha-
bían muerto en sus brazos de mamar leche agria-
da por la pena y más ponzoñosa que corrosivo y 
fulminante veneno, en fin, todos los horrores de la 
guerra. 

Entre tales despojos veíase, cómo la pálida luna 
en triste cementerio sobre lápidas funerarias y ver-
dinegros cipreses, el rostro angélico de Isabel, 
amarillo de pena y rociado de lágrimas. Muley ha-
bía ordenado que las damas principales, presas y 
cautivas en el asedio, se destinaran á sus serrallos, 
y se dieran como en regalo á sus Sultanas, á fin 
de servir á estas después de haber ornado aquellos 
con el esplendor de su hermosura. Desde tal punto 
y hora, cumpliendo sus guerreros y vasallos, como 
divinas órdenes los mandatos del Sultán, queda-
ba Isabel de Solís ungida como un objeto sagra-
do, y respetada como religioso ídolo por sus ga-
lantes y caballerescos vencedores. Así, escogieron 
para ella la mejor entre las cabalgaduras, y trans-
portáronla todos, á porfía, entre religiosos respetos, 
como si transportaran, en precesión, una efigie. 
Isabel, deseosa de quedarse con sus pensamientos 
solitaria, y devorar las mudas lágrimas condensa-
das por sus terribles penas, hizo como que no veía 
de cuántas atenciones era objeto; y echándose tupi-
do velo sobre su rostro, á guisa de moruna beldad, 
eutregóse á toda la vehemencia de sus dolores y á 
toda la consideración de su adversidad. Aquel áni-
mo varonil apenas podía explicarse la derrota. Su 

alma, tan creyente que padecía de achaques místi-
cos, interrogaba, en su desolación, con amargo 
mtenor acento al cielo, diciendo la tristísima pala-
bra de Cristo en la cruz Padre mío, i P o r qué me 
habéis abandonado? Así pasó desde su castillo se-
ñorial y desde su convento cristiano al dorado al-
cazar musulmán, á las celadas pajareras de sus 
harenes, á las sombras de sus mezquitas, como 
l>or una terrible calle de amargura, clavándose, 
á cada paso y á cada minuto, espinas, que, no 
por invisibles y espirituales, dejaban de ser me-
nos punzantes y agudísimas. 

Seguíala un joven, cautivo también como ella, 
y que habiendo podido salvarse y ponerse pronto' 
en cobro, después de la derrota, sin desdoro de su 
nombre, por haber combatido como un héroe y ha-
ber buscado aunque inútilmente la muerte como 
un mártir, prefería la cautividad, á cuyos horrores 
voluntariamente se diera y entregara como un sui-
cida, sí, la cautividad con todas sus tristezas, á se-
parse de Isabel. Llamábase Ulan Garcés el mozo 
apuesto y heróico á quien tal ¡dea le sugiriera la 
desgracia; y no hay necesidad alguna, tras lo di-
cho, de añadir que amor, y sólo amor, podía expli-
car aquel increible suicidio. En efecto, desde sus 
más tiernos años, amaba con verdadero arroba-
miento Illan á Isabel de Solís. Deudo suyo, noble 
sangre discurría por sus venas, y cargado escudo 
emparejaba su apellido con los más ¡lustres de la 
nobleza castellana; pero segundo hijo, en aquellos 



tiempos de primogeni turas v mayorazgos, necesita-
ba por su brazo ganarse lo que su hermano mayor 
adquiriera por su nacimiento. Ganoso de aventuras, 
ningún lugar podía ofrecerle tantas como la fron-
tera granadina; y en la frontera granadina ¡oh! nin-
gún magnate protegerle como su poderoso tío el 
caballero de Solis. Pero, en cuanto se presentó al 
palacio, y se alistó en la mesnada, como sucede á to-
dos los fuertes, el amor invisible penetró por su fé-
rrea coraza, y se le clavó, como un dardo, en medio 
del corazón. Desde aquel punto no encontró reposo, 
tanto más cuanto que ni le sonría la fortuna, ni le 
presentaba la ocasión medio alguno de granjearse 
con glorias y con riquezas los timbres y los títulos 
indispensables para compartir la vida y suerte de 
tan rica hembra como Isabel de Solís. Sin embar-
go, aquel Mar-te solía tener debilidades varias de 
Narciso; y cuando se contemplaba, ó en los espejos 
de las ricas estancias señoriales, ó en las linfas de 
las claras fuentes campestres, echaba de ver que 
su apostura y gallardía, la color trigueña de su 
rostro vigorizada por naciente bozo, la espaciosi-
dad clarísima de su frente realzada por negros ca-
bellos y por arqueadísimas cejas, sus ojos de mi-
rar profundo y ardorosísimo, podían valerle, á poco 
empeño puesto por su voluntad firme y constante, 
la conquista de un alma delicada y tierna. Por tan-
to, cuando se ponía sobre su traje de brocado las 
armaduras cinceladas y resplandecientes al oro lu-
minosísimo de los deslumbradores damasquina-

dos; ó las cotas de malla aceradas que se veían 
por ambos costados chocando con las fuertes piC-

f . s u t r a J e « M t e r ; y se calzaba los férreos 
guanteletes, empuñando con ellos pesada tizona- v 
se adhería, sobre su casco áureo, aquella especie 
de turbante mudejar; pesado círculo compuesto de 
brillantísimas escamas; caballero sobre su trotón 
gualdrapado hasta las pezuñas, y en cuyas gual-
drapas iban , resplandeciendo, los blasones y tim-
bres de su familia bordados sobre tisú en bordaduras 
de realce; creíase sin esfuerzo, como representante 
de la guerra, nacido para vencer y cautivar al amor. 
> á todas estas prendas unía el poético estro cu-
yas inspiraciones le sugerían romances castella-
nos, de tal propiedad y belleza, que, apenas salidos 
de sus labios, se decían ó se cantaban por doquier 
en calles y encrucijadas, al son de las guzlas y d i 
las bandolinas, entre los poetas y los cantores del 
I-ueblo, cual sucede con todas las epopevas vividas 
y armoniosas inspiradas por la universal fe y el 
universal sentimiento. Ulan deGarcés había nacido 
indudablemente para esposo de Isabel. Y de resol-
verse la toma del castillo en fortuna, como para su 
mal se había resuelto en desgracia, ninguno de los 
combatientes mereciera como él, tanto premio, por-
que ninguno combatió con su destreza V con su co- ' 
raje. Caídos los muros, destrozada la mansión que 
creyera en sus ilusiones y en sus ensueños nido 
sacrosanto de amor, Ulan se redujo á cautiverio, 
pudiendo haber escapado á tanta desgracia, por 
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compartir la suerte de Isabel. Con 61 no tuvieron los 
vencedores las consideraciones que con su amada; 
y á pie, insultado por la morisma en su derrota, ja-
deante de cansancio, apenado de profundísima tris-
teza, con las plantas desnudas y ensangrentadas en 
las piedras del camino, con las manos á sus espal-
das atadas y ceñidas por férreas esposas, mtraba-
ba, desde lejos, á Isabel y veía en su imagen res-
plandecer aún los arreboles de su esperanza en el 
tristísimo y terrible ocaso de su fortuna. Mas cuál 
no sería su dolor, cuando, llegados todos á Grana-
da, pasó la infeliz joven á los serrallos y él á las 
mazmorras. Pues allí en las mazmorras mismas, 
entre las espesas tinieblas , juró Ulan salvarla y 
salvarse. 

Absorto en tal idea decidió aprovechar cuantas cir-
cunstancias y coyunturas le depararan ó la casua-
lidad ó el destino, para libertarse y libertar á su 
amada. Nada tan vario como la suerte de los huma-
nos en las edades en que dos imperios enemigos 
pugnan supremamente para detener ó acelerar los 
decretos de la Providencia, que ha dispuesto ya de 
su futura y definitiva suerte. En los choques entre 
aquel reino muslímico espirante y el imperio cris-
tiano engrandecido, podían las circunstancias cam-
biarse con facilidad suma, como los férvidos oleajes 
en las tormentas del mar ó como los soplos del 
viento en las tempestades del aire. La tarde misma 
de su llegada pudo Illán ver cambios como los ya 
indicados en las primeras lineas de este mismo ca-

pítalo. Mientras los granadinos vieron llegar el ejér-
cito vencedor, sintiéronse orgullosos de la victoria-
pero cuando tras el ejército vencedor columbraron 
el rastro de lágrimas y sangre representados por 
los siniestros hormigueros de apenados cautivos 
un presentimiento súbito les anunció la suerte re-
servada por el cielo á los muslimes en la desigual 
contienda con Castilla. Los jueces, los ministros 
los ulemas, todos cuantos componían la corte del 
Sultán, corrieron al bello santuario del Alcázar v 
quemaron el incienso de la terribte adulación. Ni 
Dios en su trono guardado por los querubes; ni la 
sombra de Mahoma en su Caba por los peregrinos 
bendecida, resplandecen, cual resplandecía Mulev 
Hacem en su Alhambra, rodeado de la lujosísima 
corte apercibida servilmente á lisonjearle y á decirle 
cómo el ángel de la muerte le había confiado su ta-
jante segúr, para descabezar cuerpos cristianos v 
apilar las cabezas cercenadas en torno de su victo-
riosa Granada. Dijéronle loores los sacerdotes que 
parecían suras arrancadas á las que consagra el 
Koran sacratísimo en alabanza de Alah; dijéronle 
cánticos los poetas, muy parecidos á los himnos 
cantados en el Yemen por los días más propicios 
al esplendor y al poder de las grandes familias v 
razas mahometanas. Todos á una, en coro de hipér-
boles orientales, encarecían el triunfo inenarrable y 
profetizaban, ébrios de soberbia, no solamente'la 
salvación de Granada, sino la reconquista de todo 
el español territorio. 



Pero en esto, cuando más entregados se hallaban 
los reunidos en el hermoso alcázar á sus adulacio-
nes, oyóse un rumor procelosísimo, que penetraba 
por las paredes mismas del fuerte palacio y ensor-
decía los aires. Era terrible rumor producido por 
la plebe, quien acompañaba en tropel á uno de los 
muchos santones musulmanes, de esos que consa-
gran la vida en su totalidad á la contemplación de 
los misterios y al anuncio de las profecías. Estos 
hombres parecen de piedra; rígidos y fríos, como 
las estatuas, cuando se asientan por las encrucija-
das en las piedras de los caminos, llegan á una 
grande absorción, hasta el extremo de no sentir ni 
los rayos del sol sobre su turbante, ni las picaduras 
de los insectos sobre su rostro, ni las muchedum-
bres que pasan en torno suyo; y como seres abstrac-
tos, revestidos solo de las formas externas indispen-
sables á expresar una idea, sublevan fácilmente á 
los pueblos, sobre todo á los pueblos de sangre 
hirviente y exaltadas creencias, si alguna vez se al-
zan y se mueven como la vida, y lanzan de sus la-
bios yertos solemnes y religiosas palabras, tan re-
sonantes como el trueno y tan abrasadoras como el 
rayo. Pues bien; uno de los muchos santones que 
había en Granada, el más querido, el más respeta-
do, aquel en cuyas profecías y presentimientos más 
confianza pusieran los granadinos siempre, levan-
tóse, después de haber visto en su rígida inmovili-
dad á los vencedores sin alegría y á los vencidos 
sin tristeza, levantóse, á guisa de yerta escultura 

que s e acalorara con el contacto de un fuego celeste 
o de muerto enterrado, que surgiera de su sepelio 
con recién recobrada vida, rugiendo rugidos de 
leones en los desiertos, fulgurando fulguraciones de 
tempestades en las montañas. Cuando vieron los 
heles musulmanes animarse aquella muerte y en-
cenderse aquella nieve, y hablar aquel silencio, cre-
yeron que Dios mismo le movía con su mano pode-
rosa, y por tanto, á ellos les tocaba tan solo seguirlo 
y reverenciarlo y obedecerlo. Viéronle dirigirse al 
palacio, val palacio se dirigieron también; penetrar 
en los patios, y allí penetraron; lamentarse del Sul-
tán y del Sultán se lamentaron todos. Imagináos 
cual no sería el asombro de Muley Hacem cuando 
vio profanado su santuario por la irrupción de aque-
tas muchedumbres, é interrumpido el coro de ala-

banzas por la explosión de aquellos anatemas. 
—Hacem, Hacem, Dios y su Profeta quieren que 

te hable y te diga la verdad entera. Como, en el mu-
dar y sucederse de todas las cosas, Alah tan solo 
queda perenne, allá en los cielos, aquí, en la tierra 
entre los tránsitos de la muerte á la vida y de la 
vida á la muerte, queda tan solo perenne la justicia. 
* v e n S ° á declararte como te mienten estos corte-
sanos, viles cual sus adulaciones, cuando loan tus 
combates y encarecen tus victorias, ocultándote que 
un buitre inmenso, cuyas alas, más oscuias que la 
noche, cubren el granadino cielo, se avanza des-
piadado, con sus garras apercibidas á destrozar el 
vientre de tu imperio. Cayeron los reyes del Yemen 



que brillaban como astros orientales; pasaron los 
que al Irán dieran sabias leyes; Hazum, vestido de 
púrpura y alojado en palacio de oro con pedrerías 
enriquecido, se precipitó en las entrañas del desier-
to, al toque de la maldición de Moisés; frustráronse 
desde las ciencias de Salomón hasta las conquistas 
de Alejandro en las férreas puertas del destino; y 
tú no podías exentarte de la ley común, que ha de-
rribado tales grandezas, después de haber cometido 
en tus desvarios tantas tropelías-

Al oir estas palabras insolentes, los cortesanos 
se dirigieron al santón audaz con aire de amenaza, 
y hasta intentaron golpearlo en su arrogancia. Pero 
el pueblo, adicto á quien representaba tantas su-
persticiones y tenia en su palabra tantos consuelos 
para los dolores presentes como esperanzas de re-
gocijos futuros, se interpuso entre la cólera de los 
grandes y la persona del Profeta, guareciéndolo y 
escudándolo. ITacem, por su parte, sabedor de cómo 
la cólera del pueblo podía, en aquel mismo sitio, 
aumentar la magnitud del desacato y exacerbar las 
generales desgracias, reflexionó que para reinar 
con acierto se necesitan muchos empujes en el com-
bate y mucha calma en el consejo, por lo cual de-
tuvo con un gesto á sus cortesanos y dejó hablar al 
gárrulo profeta, demostrando que una de las cargas 
mayores del imperio estriba en oir con resignación 
las ajenas impertinencias. No hubo menester más 
el exaltado predicador para proseguir su interrum-
pido sermón, escuchado por los grandes con des-

agrado, por los pequeños con éxtasis, por Muley 
con desdén. 

—Pues qué, ¿no cayó la sin par Sevilla, coronada 
con su Giralda encantadora, donde los astros se 
habían posado tantas veces á contaren los oídos de 
nuestros sabios los secretos del cielo? Nuestros pa-
dres han visto rodar las piedras del Mirab, esmal-
tadas por los ángeles del cielo, en la grande Aljama 
de Córdoba; y no se levantaron á defenderla, ni la 
sombra de Abderraman que la fundara, ni la som-
bra de Almanzor que la concluyera. Todas las pal-
mas en los desiertos del Magreb llevan por sus 
troncos, enhiestos como atrevidas columnas, nom-
bres de pueblos ya perdidos para nosQtros, y cuyas 
letras ha grabado allí el inútil puñal de los vencidos. 
Asómate á cualquiera de los miradores, y verás que 
así como las aguas del Darro buscan las aguas del 
Genii, y las aguas del Genil buscan las aguas del 
Guadalquivir, y las aguas del Guadalquivir buscan 
las aguas del mar , nuestros pequeños reinos, ape-
nas resguardados en las altas montañas, corren, 
desprendidos del Islam, á perderse todos ellos en 
los reinos cristianos de Córdoba y Sevilla, que ayer 
nos pertenecían, y entrando en el Océano, á inundar 
hasta la tierra del África, la cuna de nuestros pa-
dres. Sordo estás, si no llegan hasta tus oídos las 
terribles elegías de tantas y tantas tribus errantes 
como se plañen allá en el desierto de haber perdido 
á España sin remedio, y de mirar ahora, con los 
ojos henchidos de lágrimas, cómo también se pierde 



y se derrumba irremisiblemente Granada. ¡Oh! Ha-
ced, haced penitencia, hijos míos, para que Alah, 
justamente indignado con todos nosotros, llegue 
misericordioso á compadecerse de su pueblo. Y tú, 
rey asentado sobre un trono vacilante, mira que se 
pierde tu corona, y después de haberte creído des-
lumbrador como un sol, vas á ser enterrado como 
un perro. 

Terrible rumor de amenaza en el pueblo contra el 
monarca, y en el monarca contra el profeta siguió á 
estas audaces palabras. Mas el pueblo no se atrevió 
á nada contra el monarca por un resto de supersti-
cioso culto á la monarquía; y el monarca no se atre-
vió á nada contra el profeta por otro resto de su-
persticioso culto á la religión. Profundo silencio, 
causado por el enojo y el asombro, siguió al atrevi-
miento, y el predicador, entrando de nuevo en su 
habitual silencio tras aquel estallido de palabras 
amenazadoras y terribles, abandonó la estancia se-
guido de la plebe. Ilacem, muy ducho en cosas to-
cantes al gobierno, comprendió cuánto le convenía 
no volver sobre aquel terrible desacato ya que no 
tuviera valor bastante á castigarlo, y alzándose de 
hombros como suele un cuerdo cuando se oye á un 
loco, torció la conversación á las cosas corrientes y 
habló de sus combates, de sus victorias, de las ven-
tajas conseguidas y de los despojos acumulados, 
cual si no sucediera en torno suyo cosa ninguna y 
no hubiese dicho el profeta la menor palabra. Vol-
vieron los cortesanos tras la breve arenga regia de 

nuevo á sus loores, mas el rey, aun ovéndolos tan 
amentados, no volvió de nuevo á su calma. Despi-
dió, pues, á la corte, y encerrándose airado en lo 
más recóndito del harem, pidió á su memoria olvido 
y á su sueno reposo para descansar de-las pasadas 
fatigas y divertir los terribles presentimientos. 

Turbado el sueño fué como de quien halla en la 
victoria misma, fuente, para otros, de satisfacciones 
y placeres, motivos nuevos de dolores y de arrepen-
timientos. Asi el triunfo sobre los dominios de So-
lis y sobre los muros de Zallara se trocó en algo 
desabrido y acre. ¡ Oh! Tales amargores debían ser 
aún más amargos á paladar encallecido v empala-
gado por la sabrosa miel de adulaciones continuas. 
Ni siquiera movieron la villa de Zallara y el castillo 
de Martos una sola fiesta en la ciudad sensualísima 
de los regocijos continuos. Algunas se habían idea-
do y apercibido por los cortesanos, ganosos de hol-
garse; pero las frustró el grito de los santones, el 
disgusto de las muchedumbres, la pena misma del 
monarca y de los suyos, heridos con desabrimien-
tos, solo guardados para la derrota, cuando creían 
aspirar el humo de los embriagadores holocaustos 
debidos á la victoria. Fatigosísimo sueño, cortado á 
cada instante por terribles pesadillas, fué, como 
hemos dicho, el sueño de Hacem. Así, muy tem-
prano, dejó su alhamí desapacible, su lecho pare-
cido á tormentosa nube, las estancias áureas que 
semejaban sepulcros negros á sus espantados ojos, 
y subióse á una torre, desde cuyas cimas contení-



pió con arrobamiento el espectáculo presentado to-
das las mañanas del año, al ánimo menos artista, 
por aquel edén esclarecido con la blanquecina luz 
de sonriente alba. Las nieblas disipadas por los pri-
meros rayos del sol, descubrieron todas las vías 
conducentes á Granada; que allí, en medio del ver-
dor, entre alamedas y cármenes y ajarquias, brilla-
ban como tortuosas serpientes de ricos y raros me-
tales. Difícil fijarse mucho en punto cualquiera de 
tan deleitoso edén, cuando relumbran las sierras; 
esplenden, cargados de rocío, los cármenes; y se-
mejan trasparentarse casi en rosadas torres como 
si estuvieran hechas de corales. Mas en el corazón 
estremecido, en el espíritu apenado, en la inteli-
gencia sombría de Hacem, comenzaban á despun-
tar dolorosos presentimientos muy parecidos á los 
que había expresado el santón siniestro en sus ne-
fastos sermones. A mayor abundamiento, en aquel 
riente paraíso, y á la hora desusada del amanecer, 
había visto una bandada de cuervos, que grazna-
ban como si humeasen carne fresca ó sangre hir-
viente, y que sobre la torre se detuvieron algunos 
minutos, como si la torre, donde se hallaba el Sul-
tán, mandase á las alturas, donde aleteaban ellos, 
hedores de cadáveres. Asi, en el punto y hora en 
que los cuervos desaparecieron del aire, Hacem vol-
vió los ojos al suelo para ver si confirmaban tan 
tristes presagios, no sin mumiurar las palabras 
dispuestas por la ley á conjurar los sucesos nefas-
tos , y que dicen así á la letra: «Hijos somos de 

Dios, y á Dios volveremos seguramente después de 
nuestro áspero camino.» 

Se conoce que la oración litúrgica de Hacem no 
había operado mucho en la voluntad omnipotente 
de Alah, pues, no bien dicha y pronunciada con to-
das las solemnidades requeridas, aparecieron unos 
jinetes en los caminos del Sudoeste, pero tan des-
ordenados en sus agrupacionas y tan revueltos en 
su celeridad, que parecían fantasmas infernales, 
correspondientes á los cuei*vos agoreros que acaba-
ban de atravesar y hendir los aires. Hacem segu-
ramente no les hubiera hecho caso, ni parado so-
bre ellos mientes en cualquier otra ocasión menos 
terrible; pero, á tal momento, y en su estado pro-
celoso de ánimo lo rodeó de sombras, no tan si-
niestras, á pesar de imaginarias, como las efecti-
vas aportadas por el confuso tropel. Mucha fué, 
pues, la pena suya en vista del nuevo augurio. 
Y eso que para conjurar tales penas, ó mitigarlas á 
lo menos, contaba siempre con el auxilio y el em-
puje de su terrible soberbia. Nacido en época de 
adversidad y decadencia con todas las altas cuali-
dades propias de las épocas de grandeza y heroís-
mo, la fuerza de su natural airado y arrogante pre-
cipitaba las catástrofes, que intentaba ó detener ó 
reparar, aun siendo irremisibles é irreparables. 
Así, al pronto frunció las cejas y cambió la color, 
pero luego, volviendo sobre sus primeros efectos, 
de súbito se querelló contra sí mismo por tama-
ña debilidad, y comenzó á decirse con imperio, 



con arrebato, hasta con elocuencia, departiendo 
consigo como si llevara dos seres en su sér , que 
cualquiera de las calamidades posibles en aquel 
entonces sólo servirían para darle ocasión de mo-
tivar el esfuerzo de su brazo y el coraje de su he-
roísmo, destinados, 110 solamente á la redención de 
Granada, sino también A la reconquista de toda 
España en los inexcrutables designios del destino. 

Pero ¡ah! que la realidad le reservaba terribles 
sorpresas. Lo que sucedía en su reino, sobrepuja-
ba en adverso á todo cuanto le ponía delante de los 
ojos la imaginación enardecida y alarmada. El tro-
pel devoró con la rapidez del relámpago la distan-
cia; entró por las calles de Granada inquieta, des-
pertando nuevos recelos con su aire siniestro y su 
agitación procelosa; llegó á las puertas del Alcázar 
resollando como si no hubieran los atropellados 
recogido su aliento desde la señal de su partida; y 
demandaron ver á Haeem con el fragor de soldados 
en armas y en sublevación más que con el respeto 
de militares sumisos á su general y de vasallos su-
misos á su monarca. Hacem, aunque la coníianza 
en sí templaba muchísimo los efectos de tristeza ó 
desaliento, se impacientó de suerte que, al aproxi-
marse los jinetes, descendía del castillo al serrallo 
para enterarse más pronto y mejor de todo lo que 
pasaba en aquella hora siniestra, y asombrado por 
tales nubes relampagueantes. A una señal de su 
mano imperiosa las puertas del palacio se abrieron 
y penetraron por ellas los tristes mensajeros de te-

mble nueva. Parecían todos á una muertos resu-
l t a d o s , según lo torvo de su mirar, lo pálido de 
su color, lo desceñido de sus trajes, lo trágico de 
las diversas expresiones du sus semblantes oscu-
recidos todos ellos sin excepción por las sombras 
de un dolor sin ejemplo. Al descubrirá Muley Ha-
cera subió de punto la terrible pena en ellos • y s e 

lanzaron todos á sus piés como si los hubieii 'he-
ndo un rayo y derribádolos por tierra. 
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CAPÍTULO XII 

— ¿Qué sucede? —preguntó el rey con anhelo á 
los despavoridos vasallos. 

— ¡Ay, ay!— gritaron todos, como si los urga-
ran cruelmente con hierros candentísimos. 

— ¿Qué h a y ? - v o l v i ó á preguntar impaciente 
Hacem. 

— ¡ Ay de mi Alhama! — gritaron algunos entre 
los acongojados clamores de todos. 

— Alhama —dijo Muley-Hacem, pasándose la 
mano por la frente como si quisiera desvanecer un 
sueño. 

— Alhama, Alhama, — dijeron todos. 
— ¿Alhama sitiada? — preguntó con extrañeza el 

monarca. 
— Perdida— respondieron los tristes y dolientes 

mahometanos. 
— ¡Perdida! ¿Qué decís? Imposible, imposible. 

No pueden llegar á ella ni las águilas del cielo. 



— Pues han llegado — exclamó el jefe de la tro-
pa — las armas de los Ponces. 

— ¡De los Ponces! Mentís. ¿Sois locos escapa-
dos de algún encierro? ¿Sois muertos venidos del 
otro mundo á engañarme por ventura en éste? 

— No; somos vencidos en Alhama. 
— ¿En la bien cercada?— preguntó Hacem, que 

no podía sacudir su asombro. 
— En la bien cercada — contestaron todos. 
— Las aguas de receloso río circundan sus sie-

rras y las crestas altísimas levantan á las nubes 
sus castillos. 

— Pues allí — dijo el principal entre todos — allí 
ha llegado el marqués de Cádiz. 

— No lo repitas — exclamó Ilacem sacando pu-
ñal damasquinado del cinto áureo — no lo repitas, 
porque si vuelvo á oírtelo te remato ahora mismo. 

— Máteme V. A. — contestó el caudillo — pues 
prefiero las sombras de una eterna noche á ver 
todo cuanto he visto. 

— ¡ El marqués de Cádiz — exclamó Hacem, pa-
sando de la rabia horrible al dolor profundo — el 
marqués de Cádiz! 

— Yo lo he visto — añadió el caudillo — con sus 
adalides, muchos de ellos renegados nuestros. 

— ¡ Oh! — exclamó Hacem, lanzando rugido tal, 
que se hubiera tomado por una fiera herida en los 
desiertos. 

— Yo lo he visto — continuaba el caudillo — roja 
la cabellera, como si la hubiese teñido en la voraz 
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tener pacto con Satanás mismo según era de invi-
sible, aunque se metía por todas partes. 

— ¡ Maldición! — dijo Hacem. 
— Ya se arrastraba como un reptil por el suelo; 

ya se metía como un pez en las aguas; ya se ente-
rraba como un muerto en las cavernas. ¡ Oh! No 
tienen las zorras su oído para escuchar cuanto les 
conviene oir; ni los hurones su destreza para ca-
varse pasadizos varios por el profundo suelo; ni 
los buitres sus alas para subir arriba, más allá del 
término de nuestras fortalezas, y atisbarlas á vista 
de pájaro. Él ha medido los pasos de nuestros cen-
tinelas; él ha sondeado la densidad de nuestros 
muros; él ha puesto en su memoria y fijado las le-
tras de nuestras consignas, para luego irse á Mar-
chenay contar al marqués mismo en persona, cómo 
la plaza estaba desguarnecida y cuán pocos nos-
otros éramos, sus decididos y resueltos defen-
sores. 

— ¡Oh! Tenéis razón. Yo he mermado su guar-
nición para tomar un punto como Zallara, inferior 
á mi Alhama, y para tomar una familia como la de 
Solís en el castillo de Martos, inferior á esa familia 
de los Ponces en su plaza de Marchena. Yo soy el 
más criminal de los reyes y vosotros los más infe-
lices de los vasallos. 

La furia de Hacem creció tanto á la narración de 
sus recien sabidas desgracias que, volviéndose á 
una próxima y brillante alhacena, en cuyos estan-
tes relucía deslumbradora cimitarra, cogióla para 

cercenarse la cabeza de los hombros, cuyo propó-
sito suicida consumara, de no impedírselo con vio-
lencia los mismos desesperados moros de la triste 
Alhama. 

- C a l m a , señor, c a l m a - g r i t a r o n varios de los 
circunstantes. 

- Razón t e n é i s - d i j o Hacem, cambiando, como 
todos los sanguíneos, con súbita mudanza, desde 
una cólera indecible á una indecible reflexión. - Si 
hemos de morir pronto, muramos por lo menos 
matando y en defensa de nuestra cara ciudad cau-
tiva. Acabad presto de mostrarme, hasta en sus 
mas recónditas entrañas, el abismo de mi des-
gracia. 

- Aquel mago-prosiguió el narrador-después 
de haberse instruido en todos nuestros recursos 
instruyó á los suyos, hasta el extremo de mover-
los á una expedición, que sorprendiese con per-

n u e s t r a n°ble Alliama y la tomase con cruel-
dad. Tres mil jinetes y cuatro mil infantes mar-
charon por la cadena inaccesible de Alcerifa y se 
vinieron á nuestro territorio, deteniéndose de día 
para no suscitar sospecha ninguna, callados y si-
lenciosos, cual si fueran una legión de santones, v 
cammando de noche cual si fueran una bandada de 
aves nocturnas, cuyas sedosas alas no suenan v 
cuyos ojos semejan los blanquecinos fuegos fatuo's 
de triste cementerio. Baste decir que no encendían 
fuego por temor de que los delatasen las espirales 
del humo. 



—¿Y pudieron llegar hasta vosotros sin que vos-
otros lo advirtiérais? Continuad, continuad, porque, 
si á reflexionar me parara, perdería en este mismo 
punto la cabeza. 

—Ni los malditos jefes cristianos se hallaban á la 
sazón aquella instruidos en el propósito y fin de la 
recatada correría. Juramentados á una en su fe 
maldita, no preguntaban palabra, ni se les ocurría 
siquiera una observación. Sólo á media legua de 
Alhama supieron donde iban. El marqués les mos-
tró cuánto importaba la reserva, encareciéndoles el 
bien ya granjeado; y les prometió rico despojo en 
las próximas alturas de la incomparable Alhama. 
Halagó el disimulo pasado á su perfidia, y excitó 
el botín venidero su codicia. Todos á una pidieron 
el combate, á pesar de lo difícil del esfuerzo. Las 
dos de la mañana eran cuando trescientos hombres 
se habían emboscado al pie de nuestros riscos en 
disposición de tomar la plaza ó morir honrosamen-
te. Puso la escala Ortega y ascendieron treinta hom-
bres, tan sigilosos y callados que parecían som-
bras, armadas de armas espirituales, que ni relu-
cían ni sonaban. Ortega encabezó á los asaltantes, 
siguiéndole detrás Martín Galindo, joven que había 
jurado matar al primer centinela con que topase ó 
morir mártir de su fe católica en el castillo de 
Alhama. Dormíamos todos, fundados en que nadie 
podía tocar, por aleve que tuviera el ánimo v por 
largo el brazo, en la inexpugnable fortaleza de 
Alhama, cuando el centinela se vió sorprendido y 

el cuerpo de guardias tomado. Dormían los nues-
tros, y los despertaron las armas de los enemigos. 
Ninguno se atrevió con ellos, tomándolos por se-
res sobrenaturales, á quienes Azrael dirigía cami-
no de la eternidad, cuyas puertas abre la muer-
te. Ni á uno solo de nuestros soldados quisieron 
perdonar. En sus camas perecieron todos, más in-
defensos é inmóviles é inermes que cuando estaban 
dormidos en el vientre de sus madres. Tras los 
treinta de la primera escalada, subieron trescientos, 
y con aquellos trescientos en las entrañas del casti-
llo, no había medio de recobrarlo, porque todos, in-
dustriados en las sabidas industrias de Ortega, se 
habían puesto á la defensa, tomando contra nosotros 
las posiciones tenidas tantos años por nosotros 
contra ellos. Las armas resonaron al cruzarse, los 
resuellos del combate siguieron al choque de las 
armas, los gritos de los que avanzaban y de los que 
resistían se confundieron en babelescas algarabías, 
descorrióse todo el misterio tras cuya cortina se 
ocultaba el amenazador ejército cristiano, quien 
sonó sus atabales, sus clarines, sus arcabuces, en 
señal del propio regocijo: siniestro estruendo, que 
resonó en nuestras ensordecidas orejas como la 
trompeta del ángel que ha de llamar á los hombres 
al postrimer juicio. Aun los nuestros resistieron 
largo tiempo en el patio de la fortaleza, que hubie-
ran salvado seguramente, á no haber sabido el 
taimado é hipócrita Ortega una puerta oculta y fran-
queado por ella seguro paso al marqués de Cádiz y 



á sus terribles soldados. Ni uno solo de los nues-
tros se salvó. Solamente la hermosa mujer de nues-
tro alcaide, apartado á la sazón de allí por haber ido 
á una boda en Velez-Málaga, fué respetada caballe-
rosamente, gracias á su hermosura y su gracia. 
Todos los demás habitantes del castillo murieron 
inmolados á la terrible saña del soberbio vencedor. 

En el momento de oir esto, la oración por los 
muertos asomó á los labios del Sultán de los vi-
vos. Volvió, pues, su rostro hacia Oriente, hacia 
la Meca, y dijo, cómo presentaba los cuatro Teki-
res de la oración fúnebre á Dios, acreedor á todos 
los homenajes y á todas las obligaciones. ¡Oh! Dios 
mío, exclamaron todos en coro, recibe á tus piés el 
tributo de nuestras alabanzas. Sólo Dios es gran-
de. Acuerda el maná de tus bendiciones á estos 
muertos, como se lo acordaste á nuestros dos Pro-
fetas Abraham y Mahoma. Señor, tú sólo eres dig-
no de alabanza. Dios mío, acorre á los creyentes en 
ti, á los fieles, á todos los mahometanos, pequeños 
ó grandes, hombres ó mujeres. Vivan, Señor, en 
el Islamismo aquellos á quienes tú conservas la 
vida, y en el Islamismo mueran aquellos á quienes 
tú envías la muerte. Distingue á los muertos en 
Alhama que nosotros juzgamos con nuestro débil 
humano juicio, mártires de tu fe. Dales tu gracia 
para que tengan el debido reposo. Del número de 
los buenos deben ser cuando pelearon y murieron 
así. Mas perdona su perversidad si por culpas, de 
nosotros desconocidas, hubieran pertenecido al 

« 

número de los perversos. Que no sea su huesa, 
después de muertos por ti, círculo del infierno, sino 
jardín del Paraíso. Que sus restos queden para 
pasto de los gusanos, pero que sus almas vayan, 
conducidas por las alas de los ángeles, á la com-
pañía inmortal de los bienaventurados. Sólo tú 
eres misericordioso. ¡Alah, Alah, Alah! Bien pue-
des acrecentar en todos nosotros la virtud de la fe 
y la sumisión á tus mandatos. Dios solamente me-
rece nuestras alabanzas. Él da la vida y la muerte. 
El bien está todo entero en sus manos. Sólo él es 
omnipotente. Dios mío, bendícenos en la hora de 
nuestra muerte; y después de nuestra muerte con-
cédenos tu incomunicable bienaventuranza. 

Concluida la oración, volvióse Hacem á los suyos 
y les dijo: 

— Contadme, contadme por Dios cómo se rindió 
Alhama después de haberse rendido su fortaleza, 
porque aún quedaban muros, casas, brazos, pe-
chos, corazones, para defenderse. Ya se ve, no se 
defendería. Las baños calientes, que acostumbra-
ron á tomar en su molicie, les han debilitado las 
fuerzas; y las esencias, los aromas, los regalos 
granjeados por sus innumerables riquezas les han 
descolorido la sangre. No hay en ellos resistencia 
posible. Eran los más ricos y los más afeminados 
de mi reino. 

— Señor, deja de maldecirlos, —dijo el enviado 
de Alhama la triste, al injusto monarca. Tus vasa-
llos de Alhama habrán ya entrado todos en el Pa-



raíso, porque todos son mártires. Nosotros, los 
últimos, los sobrevivientes de aquel naufragio los 
rescoldos de aquel incendio, moriremos bien pron-
to sin remisión, porque si padres, nos liemos que-
dado sin hijos, ó si hijos, nos hemos quedado sin 
padres. Hasta nuestras esposas, cuando no tenían 
efla con que atizar sus hogueras y hervir agua ca-

liente para vertérsela por sus maldecidos cuerpos 
a los cristianos, que Alah maldiga y condene, lan-
zaban al fuego sus más ricos muebles. Desde una 
hora antes de la señalada por Dios para que lo« 
muecines entonen sus alabanzas en el alba v hasta 
una hora después de la oración postrera, todos 
combatimos en las calles, en las encrucijadas, en 
los edificios, aun después de saber cómo nos había 
condenado el destino á una derrota sin apelación v 
sin remedio. Nosotros mismos, los que aquí tie-
nes, hallámonos salvos por milagro ciertamente, 
pues, hemos combatido dentro de la mezquita sa-
cratísima, nuestro postrer refugio; v nuestros per-
seguidores, nos han cercado en circulo de fuego 
que parecía el infierno. Solamente la mano de Alah 
solamente su mano, ha podido traernos hasta loJ 
dinteles de tu palacio para pedirte venganza, v de no 
conseguirla pronto, caer exánimes á tus plantas 

- ¡ A y d e mi Alhama! — Exclamó el monarca. 
V este grito ¡ay de mi Alhama! recorrió toda la 

capital, desde un extremo á otro, despertando en 
tropel innumerables y encendidas pasiones con-
densadas en una horrible tormenta. 

CAPITULO XIII. 

Como un mar encrespado por el viento se alteró 
Granada en cuanto supo la fatal nueva de haber 
caído en nazarenas manos la ciudad inexpugnable 
donde sus banderas Motaban por los dominios de 
las águilas. Todo el mundo clamaba en calles y 
plazas, invocando el amparo de Alah contra ene-
migos tales como aquellos, bajados sin duda de las 
nubes, cuando habían podido tocar con sus plan-
tas, cual ángeles exterminadores enviados por la 
divina cólera, el más alto presidio de la granadina 
gente. Los notificadores de la nefasta nueva se 
vieron, al salir del Alcázar, detenidos, asaltados 
por los tristes muslimes, ansiosos de preguntarles 
cómo había podido hacerse cosa tan grave de im-
proviso, no habiendo hechicería ó maleficio. Pero 
los mismos, que acababan de ver el asedio y toma 
de Alhama, sorprendida en los descuidos y olvidos 
naturales al sueño, no sabían por qué caminos los 



sitiadores habían marchado, ni con qué género de 
guerra y con qué casta de armas vencido, para 
desgarzar de diadema tan brillante como la diade-
ma del nieto de Alhamar perla tan preciosa como 
la ciudad de Alhama. La figura del santón profeta 
se apareció á los ojos asombrados de todo el mun-
do, tanto más cuanto que había desaparecido como 
si cayera en misterioso abismo al peso de su dolor 
ó le robaran del mundo para el Paraíso los án-
geles divinos por su conocimiento y anunciación 
de la verdad. Como todos los pueblos probados por 
la desgracia y próximos á una catástrofe, ignoraban 
los granadinos á quién imputar su horrible suerte, 
si á cólera del cielo, si á propia culpa, si á propósi-
to en los cristianos de no permitirles descanso y 
tranquilidad, si á las temeridades mismas de un 
monarca tan audaz como Hacem, quien, rodeado por 
doquier de poderosos enemigos, aún los exacerba-
ba con provocaciones como las dos victorias sobre 
la fortaleza de Martos y la villa de Zahara, donde 
había cosechado una gran copia de despojos, pero, 
también sembrado una gran copia de odios. 

Hacem, por su parte, allá en lo más recóndito 
de su oriental serrallo, no hacía otra cosa más que 
rugir de rabia como el león herido y moverse de un 
lado á otro lado tropezando con todo como la gacela 
detenida por el cazador y encerrada con su congè-
nita inquietud en estrecha jaula. «Me parezco, pen-
saba para sí, al Gebel Elbeira por cuyas enriscadas 
laderas sólo se descubren soledades inmensas de-

vastadas por triste desolación. Sobre los alcázares 
de la corona y sobre las alearías de la Vega, ma-
güer su formidable defensa por cinturas de fortale-
zas, aletean espíritus malignos, más que cristianas 
legiones, empeñados en perseguir y castigar á 
Granada, porque la mueve al combate un brazo 
como mi brazo, incansable de suyo para la guerra, 
cual conviene á un descendiente de aquellos fuer-
tes conquistadores, que nos dieron el dominio su-
premo sobre todos estos preciadísimos edenes. 
¡Oh! No vendrán, mientras yo aliente, no, los pe-
rros infieles á destronar los imanes y los morabitos 
en tus aljamas y en tus ermitas. Tus doce puertas, 
¡oh Granada! se parecen á doce fortísimos escudos 
de acero damasquinado y las veinticuatro torres que 
las defienden á veinticuatro arcángeles armados y 
bendecidos por Alah. Tus Alcazabas se hallan 
guarnecidas de zenetes que parecen, por lo ardoro-
sos, al africano desierto; y tus Albaicines poblados 
de moros andaluces que guardan la fuerza y la in-
teligencia de sus padres. Alhamar, abuelo mío, tú 
no consentirás que la corona forjada y enrojecida 
en el horno de cien victorias sea profanada por los 
infieles. No, Jucef, no podrás ver desde la serena 
bienaventuranza, donde habitas, cómo penetran 
soldados ébi 'ios de profano vino en las estancias 
libradas por tus divinos artífices para santuario de 
las edénicas huríes. En la torre de Comares sólo 
puede resonar el Koran y en el alabastro de las 
mezquitas erigidas por tu fe dentro de nuestros 



patios sólo puede» reposar nuestros huesos y es-
plender en letras de azul y oro nuestros nombres 
En el Generalife, al son de las aguas despenadas 
por los pasamanos de sus escaleras maravillosas 
solo pueden resonar nuestras poesías acompaña-
das por las guzlas. A la sierra del Sol solamente 
Je cuadra el llamarse peana del trono de nuestro 
Dios. En las Alboreas de los Alijares alimentadas 
por surtidores de líquidos aljófares se mirarán 
eternamente las hijas de tus pueblos, ¡oh santísi-
mo profeta! Tus vergeles son una breve reducida 
copia del edén, anticipado en el mundo á los que 
Alah ve pelear por él desde los cielos. Así nos da-
remos la mano con los excelsos parientes de Fez 
y nadie podrá en el mundo turbar ya nuestras alian-
zas , contra las cuales han de romperse v estre-
llarse los infieles. Jamás la dulce Sana deí Yemen 
mereció tantos sacrificios por su belleza como esta 
vespertina estrella del ocaso, que parece perfuma-
da con almizcle traído del puerto de Darin. Si ca-
yera Granada, los creyentes imaginarían que aquel 
Isarafil, cuyos labios están desde la eternidad ad-
heridos á la trompeta del Juicio, había sonado en 
ella, y herido con su toque de muerte al universo. 
Yo no quiero que los collares de oro ceñidos á las 
gargantas de mis hijos se conviertan jamás en ca-
denas de hierro amarradas á sus piés. Ya oigo las 
palabras de dolor que lanzan los muecines desde 
sus minaretes y las oraciones de penitencia que 
levantan los imanes, desde sus cátedras. Ya veo 

las lágrimas de horrible desesperación que surcan 
las mejillas del anciano fugitivo, llegado en su 
timidez hasta este nido, creyéndolo exento de 
las guerras. Ya siento las maldiciones despedidas 
por las madres al estrechar contra el seno sus hi-
juelos, sobre un monarca tan batallador como este 
Haeem, venido á salvar su Granada, y si no á pe-
recer en la demanda traspasado por las armas na-
zarenas. Sí, debo combatir, y combatiré. Albama 
no puede quedarse ahí en poder de los cristianos 
sin que su cobarde conformidad aparezca en los 
tribunales divinos, como una infame traición. ;Ah 
de mi visir! ¡ Ah de mi visir!» 

—Hacem. 
Dijo el visir apareciendo al llamamiento de su 

señor. 
—Óyeme. 
- ; A y ! 
—También tú. 

, —¿Qué? 
—¿También tú suspiras? 
—Cómo 110. 
—Pues no es hora de suspirar como hombres, 

sino de combatir como fieras. 
—Ordena y serás obedecido. El aire y el pensa-

miento no corren como corre mi voluntad en tu 
servicio. 

—Deseo ponerme ahora mismo en marcha mili-
tar hacia nuestra invencible Alhama. 

—¿Ahora mismo? 



—Nada de vacilaciones. 
—Hágase tu voluntad. 
—Imposible que permanezcan allí mucho tiempo 

sus afortunados poseedores. 
—Ya sabes lo que son. 
—Aunque sean demonios del infierno. 
—El marqués de Cádiz... 
—El mismo Luzbel no podría guardar tal plaza. 
—Pues hágase tu voluntad. 
—Les faltan municiones y víveres. 
—Verdad. 
—Pues una marcha rápida, un cerco apretado, 

pondráles pronto en la imposibilidad completa de 
recibir socorros y tendrán que caer derribados de 
su orgullo á mis piés. 

—Dios lo quiera. 
—Mañana mismo debemos salir. 
—¿Mañana? 
—Sí, mañana. 
—Imposible. 
—¿Por qué? 
—Porque no está aparejada la indispensable ar-

tillería. 
—Nos iremos sin artillería. 
—¿Cómo sin artillería? 
—Ya comprendes que lo primero es caer sobre 

nuestros enemigos y aniquilarlos. 
—Mas para caer sobre tales enemigos con fortu-

na, importa combatirlos con todas las armas por 
necesidad. 

—¿Cuántos jinetes podemos reunir? 
—Tras mil. 
—¿Cuánta infantería? 
—Cincuenta mil. 
—Pues con tres mil jinetes y cincuenta mil in-

fantes, debemos recobrar, no ya nuestra invenci-
ble Alhama, Córdoba y Sevilla, si en ello nos em-
peñamos. 

—Comprende Hacem cuanto exige de ti la gra-
vedad de los males que aquejan á Granada. 

—Pues como lo comprendo apresuróme á reme-
diarlos con fortaleza. 

—No debes olvidar que un fracaso podría cos-
tarte hoy el trono en la exaltación á que ha llegado 
Granada. 

—¡El trono! ¿Quién se atreverá en la tierra hoy 
á tocar, no, una perla de mi diadema, un cabello 
de mi frente? 

—La fatalidad. 
—Para eso están los alfanjes, para combatir, 

aunque sea con el hado. 
—No blasfemes, Hacem, cuando tanto necesitas 

en tu angustiosa situación del auxilio de Alah. 
—Tienes razón—exclamó Hacem arrepentido y 

mucho de haber quizás tentado ai cielo con sus 
audaces palabras. 

—Retén ¡oh! Sultán tu impaciencia y espera con 
tranquilidad el apresto de todas las armas. 

—No espero. 
—¿Cómo no? Medita; reflexiona... 



—Lo he meditarlo todo. Si tardamos mucho 
tiempo en acorrer á la ciudad perdida, vendrán los 
caballeros cristianos en su auxilio, y nuestros es-
fuerzos habrán de resultar completamente inútiles. 

—Cúmplase tu voluntad. 
—La herida recien abierta duele más que la he-

rida cicatrizada. 
—Cierto; pero es más fácil curar á un herido que 

á un muerto. 
—Alhama está cerca, y la proximidad de tal afren-

ta, mantendrá vivos los desórdenes continuos que 
aquejan á nuestra querida ciudad. Una rápida ma-
niobra tan sólo puede salvarnos. Intentémosla. En 
mí se confunden pensamiento y acción. Comunica 
mis órdenes con la celeridad propia del relám-
pago. Quiero correr á mi Alhama para evitar que 
auxilien otros enemigos nuestros á sus audaces 
detentadores. 

Xo iba equivocado Hacem. El marqués de Cádiz 
contaba entre sus amigos á uno de los mayores 
héroes andaluces, y este grandísimo héroe, llama-
mado Alonso de Córdoba, preparábase para soco-
rrerlo y auxiliarlo en aquella increíble hazaña. 
Todo lo audaz tentaba la naturaleza del ilustre an-
daluz, forjado para la guerra. Nadie tan maduro en 
los consejos, tan cauto en los prepárativos, ni tan 
audaz en los combates, ni tan menospreciador de 
los peligros, ni tan pronto á todas las guerreras 
aventuras, ni tan atrevido en las empresas. Así 
que supo la victoria de su amigo, sonó el clarín y 

congregó en torno suyo las huestes de su pendón 
y su caldera. En el río de las Yeguas estriba ya 
muy próximo á la ciudad que debía socorrer, del 
lado de Sevilla, cuando aparecieron, del lado de 
Granada, las huestes formidables del rey moro Al 
saber la situación de éste y la situación de su vale-
dor, sintió el marqués de Cádiz angustias terri-
bles, no ciertamente por sí, por su amigo, y olvi-
dado del propio riesgo, le diputó un mensajero, á 
fin de moverle para que se decidiese por la retirada 
y guardase á que una mejor ocasión le procurara 
medios de cumplir tan buena obra. Retiróse Alon-
so de Córdoba camino de Antequera, mas cuando 
las enemigas legiones pisaban va su retaguardia y 
le perseguían tan de cerca y con tal furia, que á no 
haberlo defendido la estrecha garganta y la sereni-
dad de sus companeros de armas, cayera, con to-
dos los suyos, cautivo del terrible Hacem. 

Volviéronse los burlados por la grande actividad 
del héroe cristiano, y toparon con el Sultán grana-
dino, quien á su vuelta estaba entregado á la más 
funesta desesperación y despedía siniestras frases 
comparables sólo al maullido del tigre hambriento 
en los arenales africanos, ó al roncar de la hiena 
cuando escarba las sepulturas y husmea los cadá-
veres. Los sacudimientos de tal agitación dimana-
ban de una causa bien triste. Al acercarse Hacem 
a su Alhama, con ansia de pronto desquite, había 
encontrado las campiñas y las cercanías de aquel 
codiciado lugar por innumerables cadáveres sem-
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bradas. Los perros venidos de lejos y los buitres 
y cuervos bajados de las regiones ^del aire, cebá-
banse á una en tales restos adorados por los mus-
limes , como deben adorarse por todos y siempre, 
las reliquias y despojos de los mártires. Á tal pro-
fanación, quiso contestar Hacem con violencias 
que mostrasen al mundo, y especialmente á los 
cristianos, toda la intensidad horrible de su furia; 
y como los suicidas, que se precipitan de cabeza 
en el suicidio sin atender á las resistencias que se 
les oponen ni á lo irreparable del crimen que van á 
perpetrar, aplicó las escalas á los muros y mandó 
que cayeran sobre su recinto los suyos, porque, 
dado el número, podían devorarlo como devoraban 
moscas, perros, cuervos y buitres aquellos cadá-
veres insepultos. En efecto, una inmensa muche-
dumbre se lanzó enardecida por el ardor de su mo-
narca, en tropeles varios, sobre los muros altísi-
mos, y ensordeció los aires con clamores tales de 
ira, cólera, desesperación, que parecía semejante 
jornada de horrores el término de toda vida en la 
tierra y los comienzos de la noche final del Uni-
verso. 

No estaban desapercibidos aquellos cristianos á 
quienes el propio instinto de conservación y el co-
nocimiento de sus enemigos mantenían despiertos 
contra todas las asechanzas y apercibidos á todas 
las defensas. Nubes de flechas, que hubieran podi-
do oscurecer al sol; cataratas de piedras, que se 
derrumbaban y caían con furioso estrépito; fuegos 

varios de los usados en aquella época para los si-
tios y parecidos al hervidero de las tempestades-
sobre todo, el valor de los cristianos andaluces re-
sueltos á morir antes que á soltar aquel emporio 
moro, lograron á una conjurar el peligro é impeler 
a ú a s el oleaje hirviente de la cólera muslímica 
Hacem el valeroso, en quien la tenacidad se com-
padecía con el entusiasmo, mandaba un destaca-
mento tras otro destacamento, pero todos se rom-
pían, tanto en las piedras que acababan de con-
quistar aquellos valerosos milites de la cruz, como 
en la dirección previsora de su jefe, del marqués 
de Cádiz, a quien parecía esclavizada la victoria 

Hacem llegó á comprender un poco tarde cuanto 
le costaba no haber seguido el sabio consejo de su 
visir, quien le conjuró con repetidas instancias á 
no marchar de ningún modo hacia la bien cercada 
fortaleza sin la correspondiente artillería. Viendo el 
Sultán que sus soldados no volaban como las águi-
as , quiso que cavasen la tierra como los hurones 

hasta minar los muros en sus cimientos y desarrai-
garlos cual se desarraigan los árboles por sus raí-
ces. Comenzaron los trabajos, pero el fuego asola-
dor de los cristianos derribó y enterró en los sur-
cos abiertos por ellos mismos á los audaces traba-
jadores. Tres veces pusieron mano á la obra de 
abrir las profundas minas, y tres veces los detuvo 
la temeridad increíble de los nuestros en sus con-
tinuas y asoladoras salidas. Dos mil moros pusie-
ron fuera de combate las armas de los cristianos. 



Entonces Hacem, al cual no detenía ningún obs-
táculo, persuadido por completo de las dificultades 
insuperables encontradas así para escalar como 
para minar la fortaleza, pensó en proyecto atrevi-
do, como todos los suyos, en desviar el río y ven-
cer por medio de la sed. tan aflictiva en los climas 
meridionales, á los terribles vencedores 

Bebían los alhameños del río, desprovistas como 
estaban sus casas de cisternas, cosa rara en los 
pueblos orientales. Así llamaban á la ciudad aque-
lla de baúos calientes y regaladísimos Alhama la 
seca, por tener todas las aguas necesarias á la 
vida, fuera de su recinto. Ver los nuestros la ma-
niobra enemiga y acudir á impedirla, fué obra en la 
cual se unió la rapidez del pensamiento con la ra-
pidez del propósito. El marqués de Cádiz mismo 
abandonó la ciudad, con sus fortalezas, donde su 
presencia era indispensable, y peleó en defensa 
propia y de los suyos, metido hasta la cintura en el 
río. Los moros lograron su intento en esto y divir-
tieron las aguas de su cáuce natural, echándolas 
por otro cáuce, no sin que antes las hubieran teni-
do de rojo las venas de los cristianos. La sequedad 
del río no fué sin embargo tanta que faltara el agua 
completamente por su cáuce; mas las heces ó resi-
duos no podían recogerse y almacenarse para el 
pro común, si no saliendo fuera de la ciudad, y la 
salida costaba innumerables sacrificios y víctimas 
á los perseguidos cristianos. Morían abrasados los 
caballos; precipitábase la última hora de tantos y 

tantos heridos en las ardorosas fiebres de una sed 
terrible; algunos, anhelaban un sorbo del precioso 
liquido con tal anhelo que, al llevárselo á la boca, 
les ahogaba el contento, rematándolos como si fue-
ra un dolor la vista del remedio. Cuentan las cróni-
cas del tiempo, que menudearon las demencias 
causadas por la sed, y que los locos, al desvarío 
producido por aquellas enfermedades terribles, so-
ñaban á una con lagos de agua dulce, clara y pura. 
Va 110 había remedio en la tierra para los héroes 
de la Cruz. Ó venía pronto el indispensable auxilio 
de fuera, ó sucumbían mártires de su fe. 

Á la verdad el auxilio era cada vez más difícil. 
La monarquía estaba por esta sazón muy compro-
metida en cuestiones lejanas, y aunque mandara la 
embajada de Vera para buscar honroso motivo á la 
guerra , no contaba todavía con los medios indis-
pensables á iniciarla y sostenerla. Por una desgra-
cia bien comprensible, ¡ay! el feudalismo espirante 
había recobrado ciertas llamaradas de fulguración 
deslumbradora en sus instantes últimos y vertido lo 
que naturalmente se hallaba en sus tradiciones y en 
su naturaleza, la discordia, exacerbada por el recla-
mo de caza tan abundante y provechosa como las 
ciudades varias del reino granadino. Entre las ri-
validades nobiliarias, ninguna tan atroz como la de 
antiguo existente allí, en Andalucía, entre la per-
sona del marqués de Cádiz y la persona del duque 
de Medina-Sidonia. Era el duque de Medina-Sido-
nia entre los potentados andaluces quien más podía 



valer y apoyar al marqués de Cádiz, por el número 
de sus vasallos, por la cantidad de sus riquezas, por 
la extensión de sus dominios, si no lo impidiese la 
enemistad hereditaria, muy semejante á la enemis-
tad que puede reinar entre dos Estados vecinos y 
rivales. Jamás hubiera pensado la cabeza del mar-
qués de Cádiz en recurrir á su enemigo por juro 
de heredad el duque de Medina-Sidonia; pero lo 
que jamás hubiera pensado la cabeza del héroe, lo 
hizo el corazón de su mujer. Juzgando al rival por 
si misma, por sus afectos generosos, por sus im-
pulsos nobilísimos, por su abnegación, por su ca-
ridad, creyó que no podía negarse á la demanda de 
una esposa y de una cristiana poseída de supremas 
angustias, y envió un emisario á la fortaleza de Ar-
cos, donde Medina-Sidonia residía, en busca del 
deseado auxilio, é invocando por suprema invoca-
ción la Cruz que todos adoraban y la tierra en que 
todos vivían. No la engañó su esperanza. El du-
que recibió al embajador como á un amigo y se 
propuso, una vez oída la embajada, correr al re-
medio de tanto mal y salvar al cumplido caballero 
cristiano; con abnegación completa de su propia 
persona y sacrificio del desquite próximo á sus 
rencores y á sus agravios. Seguidamente expidió 
las órdenes más apremiantes á los adelantados de 
sus fronteras, á los alcáides de sus villas, á los je-
fes de sus tropas, á los monteros de sus cacerías, 
á los jinetes de todos los contornos y aun á los vo-
luntarios que quisiesen ganar prez en la tierra y 

bienaventuranza en el cielo, llamándolos á una 
cruzada, donde, asistidos de armas y provisiones, 
ganarían muchos despojos y muchas indulgencias, 
porque la pedían religión, patria, honor, en soco-
rro de aquellos que sustentaban la Cruz de Cristo 
sobre los altos de la combatida y triste Alhama. 



CAPÍTULO XIV. 

Pocas veces había visto Andalucía ejército seme-
jante. Mandábalo un duque tal como Medina-Sido-
nia, quien, para en todo asemejarse á los reyes 
hasta escuadras dirigía. Estaban los principales 
caballeros andaluces á la cabeza de cada hueste. 
Erguíase D. Alonso de Aguilar entre todos, aquel 
caudillo que á sus innumerables heredados seno-
ríos, acababa de juntar las alcaidías de Alcalá y 
Antequera, el título de juez mayor entre moros v 
cristianos fronterizos, la dignidad del noble algua-
cilato de Córdoba. Por él debieron escribirse las 
romancescas frases repetidas en todos los libros 
caballerescos, de que su descanso era pelear. Su 
cama, cubierta de rica holanda, rara vez recibía en 
los mullidos colchones aquel su cuerpo metido en 
el hierro de su fuerte armadura, la cual era como 
parte integrante de su esqueleto, según lo fuerte-
mente adherida siempre á su persona. Engendrado 



en la guerra; nacido para la guerra; puesto desde 
su niñez en condiciones de que la lucha fuese tan 
esencial á su vida como la respiración, peleaba en 
todas partes y á todas horas; ya en correrías con-
tra los fronterizos, ya en batidas contra las fieras; 
según lo que demandaba de los nobles y de los gran-
des aquella inclemente centuria, en la cual moría el 
feudalismo y comenzaba la realeza. Con los Aguila-
res iban los Girones. Tampoco estos podían contar 
las plazas que asediaban, las batallas que mante-
nían á la continua. Diríase que tenían alas, pues 
más que subían, volaban por. losescalamentos en los 
asedios. Temblaban los moros el tajo de sus espa-
das, como si sus espadas fueran rayos; pues no ha-
bía cimera ninguna que resistiese al golpe ele sus 
mazas, ni arnés impenetrable á sus puñales. Des-
cendían de aquel caballero, que dió á un rey de Cas-
tilla su caballo, para que pudiera, en tremenda ro-
ta, salvarse, mientras él aguardaba la muerte. Los 
Girones, unidos á los cruzados alhameños, eran 
gemelos y tan hermosos, por lo blancos y por lo 
rubios, que les llamaban en todas partes los dos 
ángeles. Y en efecto, parecían recien venidos del 
cielo por su varonil dulzura, si no llevaran en el 
cuerpo alma tempestuosa forjada por el destino 
para los odios y las desolaciones de la guerra. Ha-
bíalos educado aquel marqués de Villena, cuyo 
conocimiento de las ciencias químicas y físicas, y 
cuya copia de letras, le habían valido el título de 
mago y hechicero en la rudeza propia de tales apar-

tados siglos. El conde de Cabra, enlazado con la 
poderosísima familia de los Mendozas, á cuva ca-
beza estaba nada menos que todo un duque del In-
fantado, ese conde de Cabra, igual por su grandeza 
y por su poder á los marqueses de Cádiz v á los 
duques de Medina-Sidonia, llevaba pendones glo-
riosísimos en la empeñada contienda. No lucía 
menos la gallardía de su persona y el esplendor dé 
sus d.visas el alcáide de los Donceles, D. Diego 
ternandez de Córdoba. Eran estos Donceles unos 
mozos destinados desde los tiempos de Alonso el 
onceno á servir la persona del Monarca en su cá- ' 
mara misma y acompañarle á la guerra, privilegio 
de que sólo gozaban durante su mocedad. Los va-
sallos del señorío de Alcaudete iban dirigidos por 
su cuarto conde D. Martín Alonso, y los que ven-
cieron en los Alporchones, iban mandados por 
Gara-Fernandez Manrique. Hasta el inquieto y cé-
lebre arzobispo toledano D. Alonso Carrillo había 
mandado para que alcanzasen aquí en esta vida 
honra y en la otra gloria, sus sobrinos los condes 
de Buendía. El hecho alcanzó tal grandeza, el ejérci-
to numero tanto, la reunión de los caballeros anda-
luces tan desmedida importancia, que los Reves Ca-
tólicos, á la sazón detenidos por negocios del Es-
tado en Medina del Campo, comprendieron como 
necesitaban personarse allí en aquel sitio y tomar 
a dirección de aquellas huestes, si no querían que 

la nobleza levantisca de las tierras andaluzas eclip-
sase la brillante luz y menguara el gran poder de 



su naciente Monarquía. La Reina Isabel se veía 
imposibilitada por completo de acudir á tamañas 
empresas por su avanzadísimo estado de preñez; 
pero el Rey, sin curarse de otra cosa que de su po-
der monárquico forzado á desceñirse de los férreos 
lazos feudales para fundarse con robustez sobre 
los cimientos de su autoridad propia, corrió á uña 
'de caballo hacia su Albania y tuvo que detenerse 
ya cerca del fin de su viaje y en tierras de Anteque-
ra por haberle á una los nobles expuesto cuantos 
riesgos corría de presentarse allí donde todo pare-
cía estar en contra de la cristiandad y en favor de 
la morisma. 

Mas la voluntad humana vence muchas veces al 
destino. Hacem debió comprenderlo así cuando, 
rota la escalada que había intentado; rechazadas 
las huestes que había dirigido á privar de agua y 
otros sustentos á los cristianos; frustradas todas 
las tentativas, á pesar de la inteligencia con que las 
concibiera y de la pericia con que las mandara, se 
halló completamente privado de recursos y á mer-
ced ¡oh desgracia! de que los cristianos mandaran 
auxilio á los suyos y le atacasen por uno cualquie-
ra de los fiancos, eventualidad en la cual 110 le que-
daba salvación alguna posible. Pero en tales an-
gustias ¿cómo retroceder sin que Granada fuese 
para él tan nefasta y tan adversa y tan enemiga, 
con ser de los árabes, como aquella inexpugnable 
Alhama, poseída ya por los cristianos? ¡Ah! No 
dormía ni descansaba el Sultán granadino. Según 

lo flaco y mustio, parecía sombra de sí mismo. En 
los arrebatos de su cólera los ojos le salían de las 
órbitas y las manos se le iban de suyo y por propio 
impulso á mesarle las barbas y el cabello. ¿Cuál no 
sería, pues, su arrebato de horrible desesperación, 
cuando le dijeron sus avanzadas que se veía cerca 
de allí un ejército cristiano, cuyas banderolas po-
día columbrar con sus propios ojos, ejército innu-
merable? El despecho le hubiera roto el corazón, de 
no ser aquel hombre tan fuerte y no hallarse forja-
do para la triste adversidad por los incontrastables 
decretos del destino. Al Oriente aparecían las pri-
meras banderolas de la vanguardia cristiana, cuan-
do al Occidente, desaparecían las últimas bandero-
las de la retaguardia ismaelita. 

Imagináos cómo recibiría Granada, en aquellos 
nefastos momentos, al triste y humillado monarca. 
Mientras el campamento cristiano ardía en fiestas 
y semejaba un torneo regocijante, más que un 
campo de luchas y de sangre, Granada, como la 
Jerusalen del Profeta, se vestía con el saco de los 
penitentes y se precipitaba en la ceniza de los 
muertos, asemejándose aquella ciudad, ebria de 
goces en los primeros días del reinado de su se-
ñor, al cadáver de una hurí mahometana ó de una 
bacante griega. Por todas partes resonaban los so-
llozos de la desesperación, porque por todos los 
cielos se veían relampaguear las amenazas de una 
próxima tempestad. Mientras en el campamento 
cristiano los dos grandes rivales hereditarios, el 



duque de Medina-Sidonia y el marqués de Cádiz, 
se abrazaban, jurando no separarse jamás y con-
fundir sus banderas y sus almas en la común de-
fensa de su adorada España; mientras estos pro-
pósitos de paz reinaban allí donde resplandecía la 
Cruz; en las calles granadinas veíanse dibujadas 
ya como en las obsesiones de fantásticos ensueños 
atravesados por terribles pesadillas, los bandos 
varios y los partidos opuestos, cuyas discordias y 
encrespamientos habían de dar al traste con la po-
bre moribunda monarquía de los desventurados 
muslimes. Hubo en el campamento cristiano algu-
nas competencias por el reparto de tan crasos des-
pojos como los recogidos en la victoria sobre una 
ciudad tan rica y de potentados tan excelsos y nu-
merosos como Alhama; pero todo lo cortó la pre-
visión y autoridad incontrastable de los jefes; mien-
tras en Granada el odio, el desaliento, el terror 
producido por los recientes infortunios indisponía 
tribus con tribus, calles con calles, familias con 
familias, reinando por doquier la discordia. 

No se podía ocultar al experto Hacem la terrible 
situación de su amada capital. Asi, cuando al atra-
vesar las calles granadinas, vió cómo las miradas, 
mas que las palabras, le pedían cuenta de los fie-
les, á sus ambiciones inmolados en los nefastos 
campos, y al entrar en su áureo y soñado alcázar, 
sintió cómo las paredes maravillosas de ligeros en-
cajes y las bóvedas milagrosísimas de pintadas es-
talactitas resonaban con los quejidos del dolor, 

cayó en la cuenta de que no podía resignarse así 
de grado á su derrota y necesitaba volver nueva-
mente y con mayores bríos en pos de su Alhama 
para rescatarla y redimirla. En su astucia, porque 
tal cualidad acompañaba indudablemente á la va-
lentía y á la fortaleza en Hacem, atribuyó la des-
gracia de su regreso al abandono en Granada de 
su artillería, proponiéndose acudir con todas sus 
fuerzas y con todas sus armas á la renovación del 
empeño tanto más, cuanto que, los vencedores 
habían dejado tan formidables fortalezas con esca-
so presidio. Era imposible, de todo punto, en sen-
tir suyo, oponer grandes resistencias á enérgicos 
y bien combinados ataques. Así, volvió á congre-
gar poderoso ejército, dotándolo esta vez de todos 
los recursos y de todas las armas indispensables 
al buen éxito de tan porfiada empresa. Pregonó 
por doquier que la retirada de los cristianos y su 
repliegue al centro de las tierras andaluzas equiva-
lía en el fondo á su verdadero abandono y se pro-
puso lucir los aprestos de la guerra cruel como si 
tueran v.stosos alardes para una parada ó lujosos 
arreos de mentidas y fantaseadas justas. Una ma-
ñana citó á todos los granadinos para que pasasen 
a su lado revista de las tropas y á su lado se per-
suadiesen del número, de la calidad v del arma-
mento á fin de que no dudaran jamás, como no du-
daba el mismo de los resultados inmediatos que 
•ban á conseguirse con la pronta y próxima rei-
vindicación de su Alhama. 



Pasó, caballero en su más preciado trotón de gue-
rra, el cual parecía enorgullecido con sus áureos 
arreos sembrados de pedrería y con sus gualdra-
pas de púrpura y tisú cpie relumbraban como las re-
verberaciones del sol al llegar su ocaso tras los mon-
tes de Loja en tarde serena de granadino estío. Los 
anchos estribos, sobre los cuales descansaban sus 
regios piés, valían dos coronas de las perdidas pol-
los íieles al Islám en las tierras del Andalus. Túni-
ca de no menor precio; jaique bordado por manos 
de huríes en el harem; botas curtidas en el reino de 
Fez y realzadas con sedas de mil colores; alfanje 
de Damasco, en cuyo mango los esmaltes más lu-
cientes en matices varios y en líneas intrincadas, 
se mezclaban con la más rica pedrería; turbante 
blanco propio de los Califas, y sobre aquel tur-
bante casco reluciente, propio de los reyes, uno y 
otro con leyendas del Koran y amuletos y preseas 
para conjurar los maleficios y traer el bien, ador-
naban de tal suerte á su persona, que parecía un 
ser sobrenatural salido de lejano santuario y reve-
lado con tal esplendor á los mortales para que se 
avasallasen y rindiesen á su inteligencia divina y 
á su voluntad omnipotente. Por la carrera del 
Darro, frente á los manantiales , que las ramas de 
umbrosos avellanos guarecen; al pié de aquellas 
torres bruñidas y pulimentadas por el sol como 
corales gigantescos, extendíanse jinetes é infantes, 
asistidos con todos los arreos de la pelea, con ar-
cos, arcabuzes, picas, azadones, rodelas esmalta-
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Í s o o T T , : 1 , r i S ' e S C U d ° S e — M m o s de hierro, 
cascos a la usanza cristiana, otros orientales ci 
meras. plumajes, d i v i s a s b a n d o ^ c ' 
senas, que podían parecer á los ojos más pesim!" 
£ y conturbados por el dolor de ía d e r r o t a " 
le «na pnmavera que guardaban, allá en sus X ! 
os y en sus cálices, los prometidos v esp ¿ d o s 

frutos de una incontrastable victoria. E r a n T v e r 
los cerros coronados de infantes en v i s ^ for-
mac,6n; el ,-nmpo denominado ahora los Mártires 
Pintada llanura, con sus africanos corceYes Tu ' 

vestidos de todos colores y armados de todas ar-
mas, como hemos dicho; era de ver todo aquelío 
aparejado para que pudiese abrirse á p Z n ¿ 
mientos de felicidad y anuncios de vena ra , 
contraído y amargado coraz6n de Granada, ¿ero 
cuando los soldados más alardeaban, v las a r a -
duras más relucían, y , o s a«afiles. Vtambo ™ y 
a b a l e s más resonaban, oscurecióse de sübito la 
bóveda celesto como si el ángel de las tinieblas 
hubiese apagado el sol 6 extinguido el día; v vínose 
on apresuramiento sobre las frentes misma." de 

los míhtes regocijados en el fingido alarde, oscura 
nube semejante á la que trajera en otro tiempo el 
dduv.0 universal á la «ierra y ahogara según tradi-

Z Z Z Z " e 1 A ' 0 d 0 * iOS "U <""°S orientales en 
n i d j T H ; n ' " « ^ m p e s t u o s o s á la misérrima huma-
mdad^Hmchado el Darro por las cataratas del cielo 
saltó de madre; y rebasando por doquier, llegó á 
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las alturas mismas de las torres y ahogó en los 
lagos, en los torrentes improvisados, á muchos de 
los reunidos para ver el triste alarde rematado por , 
una confusión espantosa de la cual quedó memoria 
en la entristecida Granada. Muchos de los que 
guardaban fidelidad á la religión tradicional del 
Profeta, se reunieron en aquella calamidad bajo las 
bóvedas de las mezquitas, y allí mezclaron las ala-
banzas al omnipotente Alah, con las imprecaciones 
al desdichado monarca. 

Otro cualquiera hubiese retrocedido á este horri-
ble presagio, pero no Mulev Hacem, resuelto á 
forzar y violar la fortuna y á combatir con el Des-
tino. Púdolo todo aquel hombre de férrea voluntad; 
reunir ejército sobrado en la mayor penuria; pro-
veerlo de armas en los apuros de un tesoro exhausto; 
domar la cólera de Granada, rota en mil fracciones, 
y dividida en bandos innumerables; pero no pudo 
coger desapercibidos é inermes á los vigilantes de-
fensores de Alhama. Ya que la otra vez, por falta 
de artillería no quiso acometer la empresa con el 
deseado empuje, llevó ahora gran número de lom-
bardas, cuyas bocas vomitaron fuego espesísimo 
sobre la ciudad recien bautizada por las aguas del 
bautizo católico. Los tiros de artillería no hicieron 
mella en el muro de Alhama, ni en el ánimo de los 
nuevos alhameños. Así Hacem intentó alcanzar por 
una conjuración y por una treta lo que le negaba un 
combate abierto y frente á frente. Corrido y aver-
gonzado, allá en su interior, de la tardanza en re-
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c o n q u ^ i r una ciudad cuyo rescate prometiera mil 
: Z T d l S 7 S , , m e S > H - e m se golpeaba la cabeza 

dándola .deas como el hierro le pide fuego al 
fito pedernal. Pero las ¡deas no sobrevenían de 
nmgun modo en aquella noche de su inteligencia y 
en aquel agotamiento de su corazón. Por fin cual 
supremo y último recurso, vínole á las mientes e 
sorprender á la inaccesible Alhama en su profundo 

TTuZ-,mbía
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d í a . Reunió, pues, con tal propósito, en su tienda 
con el mayor sigilo, á los adalides más probados á 
os campeadores más valerosos y á los Avenes 

mas resueltos de su numerosísimo ejército, para 
proponerles una empresa de peligroso comiénZ v 
de venturosa y bienhadada salida. Atentos v aun 
absortos los primates muslimes tenían sus oídos 
para escuchar las proposiciones y proyectos de 
aquel magno general, y se les cayeron á todos aba-
b a s las alas del alma, sabiendo que, según su 

leal entender, no quedaba recurso alguno mas que 
los imposibles asaltos, para cuyo logro y feliz re-
mate necesitábase cavar en la tierra como lo a n l 
n^es que buscan las sombras y las tinieblas, ó 

vola, por los aires como las más audaces y más 
! e V temS a V e S" r e r ° m a ' ~ - > y constreñido! 
por tanto a rend.r su cerviz á la fatalidad; vasallos, 

dú n b T r T 1 )0 , S U V a s a , l a j e ' p a r e c i d ° * « v i l dumbie, de dar consejos ó advertencias; sóida-

terrible T ^ S U J e t ° S á t o d a , a s ^ d a d temblé de una incontrastable disciplina ¡oh! nin-



guno éntre todos ellos fué. osado á decir que aquel 
proyecto sólo podían sugerirlo, después de todo 
cuanto había pasado, la demencia y la desespera-
ción. Resignáronse, pues, á callar y obedecer y 
cumplir como buenos la imposible consigna. 

Era de noche, muy de noche, y sólo se oía de vez 
en cuando en la oscuridad y en el silencio los aler-
tas de los centinelas, los ladridos de los perros, los 
gritos de ía£ lechuzas y de los buhos, los castañe-
teos de las ranas. Una procesión de sombras, pues 
tal parecían los consignados al postrer asalto, de-
jaba el campamento moro, y se dirigía sigiloso á 
los codiciados adarves, fiando en la incuria del ene-
migo, que debía, por lo contrario, estar, y estaba 
realmente, muy apercibido y despierto. Llevaban 
estas sombras en sus manos las escalas, que apli-
caron al punto más ágrio en busca de la torre más 
enhiesta. Ningún defensor de Alhama, en aquel 
momento, podía imaginarse que viniese la inevita-
ble arremetida por lado tan dificultoso. Había en la 
mitad matemática del camino, desde los abismos 
profundos á las altas almenas, un tajo, donde unas 
escalas podían terminar y otras apoyarse sin grande 
ruido capaz de despertar á los sitiados. A mayor 
abundamiento, el centinela de aquella parte, atara-
ceado por el exceso de fatiga que le procurara el 
exceso de trabajo, habíase dormido á pierna suelta 
cuando le despertó terrible puñalada, que le abriera 
honda herida en el pecho. Al grito de aquel desgra-
ciado, un compañero suyo, que cerca dormía, se 

despertó y tuvo, al despertarse, por milagrosa in-
tuición, conocimiento súbito del inesperado riesgo 
Despavorido, se fué presuroso adonde había gente 
dispuesta, y le gritó que la ciudad acababa de ser 
acometida y entrada por sus mayores v más altos 
adarves. El cuerpo de cristianas guardias, avisado 
por el centinela, se lanzó á la calle; y de manos á 
Loca d.o con cuarenta campeadores granadinos, 
que blandían sus alfanjes y esperaban mayor nú-
mero de combatientes merced á las bien apercibi-
das escalas. Dividiéronse los caudillos cristianos 
cuya serenidad no pudo turbarse al golpe inespera-
do de la sorpresa, yendo los unos al sitio va cono-
cido del escalo, y sustentando los otros su porfía 
eon los audaces llegados al seno de la plaza Tal 
disposición, tomada con absoluto dominio de sí 
mismos en aquel amargo trance, decidió de la vic-
toria. Las escalas fueron cortadas, y los que subían 
por ellas aplastados contra las piedras, como se 
aplastan los racimos en los lagares bajo los piés 
del vendimiador. Muley, si no pudo ver en las som-
bras de la noche los cuerpos precipitados desde las 
alturas a los abismos, en guisa de ángeles rebeldes 
caídos desde los cielos á los infiernos, pudo sí oír 

a - v e s , , e , a desesperación suprema en la terrible 
agonía y los choques de los caídos contra las piedras 
> el descoyuntamiento de los huesos. Va no había 
remedio, Los cuarenta llegados al centrode Alhama 
sucumbieron todos, y Haeem tuvo que retirarse 
herido en el corazón y desengañado de su estrella. 



I I l 
CAPÍTULO XY. 

En granadina estancia hallábase, circuida de sus 
siervas, la sultana Aixá, la cual parece, por la du-
reza de sus facciones, por el imperio de su ademán, 
por la fuerza de su acento, más bien que reina y se^ 
flora, general y pontífice. Cartas militares, instru-
mentos matemáticos, pergaminos y papeles varios 
ocupaban las alfombras, sobre las cuales vacía ten-
dida casi, apoyando el codo en cojín de rica púrpu-
ra, con el descuido de un militar en su tienda la 
cabeza en la palma de su ancha mano, más propia 
para manejar los instrumentos del trabajo varonil 
que para hacerlas delicadas labores reservadas por 
la naturaleza y por la sociedad al débil v bello sexo. 
La sala de su habitual residencia en la Alhambra 
era la sala de los Abencerrajes. Tras las cortinas, 
que ornaban su ingreso, veíanse las columnas del 
patio de los Leones, soportando su alicatado teñido 
de azul y plata; y tras las celosías, oíase, como 



suave música, el rumor de las aguas, que después 
de haber subido á las alturas como para dorar sus 
gotas en los resplandores del granadino cielo, des-
peñábanse por las tazas de mármoles y alabastros. 
Una luz misteriosa caía de los agimeces, sobro que 
campeaba la rotonda, y cuajábase como en rica pe-
drería por las pintadas estaláctitas y por los capri-
chosos arabescos de sus paredes y de sus bóvedas. 
Sala terrible aquella sala poblada de sangrientos 
recuerdos. Como la tribu más guerrero de cuantas 
habitan Granada, la tribu de los abencerrajes se 
hubiese levantado en armas un día, el Sultán Aben 
Osmin llamó á sus jefes con halagos, los paseó pol-
los ricos patios con cariño, y encerrándolos en aquel 
retiradísimo camarín del harem con perfidia, los 
entregó ¡traidor! á sus negros y á sus eunucos, 
quienes, armados de puñales y gumías, los desca-
bezaron al borde del surtidor destinado á refrescar 
aquellos espacios, hasta teñir en sangre las claras 
aguas y dejar tendidos como en campos de bata>-
11a los yertos cadáveres, con las cabezas cercena-
das del tronco y esparcidas por el siniestro pavi-
mento. 

Dada entonces Aixá, en alma y cuerpo, antes á 
los negocios de Estado que á los recreos propios 
de su sexo; siguiendo su natural ambicioso y sus 
aspiraciones inquietas, gustaba de recluirse dentro 
de aquel cuarto y meditar lo mismo sobre las rui-
dosas maniobras de los partidos que sobre la ingen-
te autoridad de los monarcas. Dicen cuantos la co-

nocen cuantos la ven todavía erguida sobre un 
romo despedazado, que si la última posesión de lo . 
muslimes en España pudiera salvarse de los de-
cretos del destino y del poder de los cristianos, sal-
varíanla el valor y la entereza de esa hembra. Mu-
jer de sangre real, engendrada entre los sueño, 
que suceden á las fatigas del combate, crecida 
en el fragor de las guerras, deparóle el cielo por 
esposo á uno de los hombres que más alientos gue-
rreros han tenido en el mundo, el bravo é infatiga-
ble Muley Hacem, gloria espléndida de su raza el 
cual, sin menospreciar las artes de la paz, vibra 
como hemos visto, con la majestad de un Dios an-
tiguo, los rayos de la guerra. No lleva ciertamente 
Aixa al ánimo de su real marido la dulzura v la 
poesía que necesitan los varones hasta para 'su^ 
más gigantescos esfuerzos; pero en los estremeci-
mientos de la agonía que sacuden á guisa de terre-
moto el remo granadino, quizá sus cualidades, in-
útiles en tiempos vulgares, sirven para prestar 
aliento de esperanza á la misma desesperación. 
Allí, donde ha llevado el comercio mil ¡deas católi-
cas, y la cultura ha empobrecido la fe mahometana 
hasta entregarla con arte al raciocinio; y él frecuente 
trato con nuestra gente ha transformado las cos-
tumbres; Aixá permanece, como una estatua rígida 
en su antigua fe, inaccesible á las emociones q u é 
embargan tantos ánimos y á los cambios que trae 
consigo el tiempo. Aborrecimiento al cristiano 
amor al Koran, culto á la guerra, ambiciones dé 



gloria, delirio por el poder, dureza en el mando, 
indocilidad en la obediencia; hé ahí las calidades 
múltiples de tal reina, propensa de suyo á gran-
des empresas y condenada por el hado á represen-
tar irremisiblemente una irremediable decadencia. 
Gran consejero en los apuros de un reinado azaro-
so, gran teniente en los azares de una guerra varia, 
gran sostén para las vacilaciones del ánimo, no es, 
en realidad, lo que necesita su esposo, una compa-
ñera, en cuyos brazos reposar después de los com-
bates y en cuyos coloquios obtener algún esparci-
miento para el ánimo. Al verla austeramente vesti-
da , con el Koran abierto ante sus ojos, con los 
astrolabios cerca de sus manos, acompañada de 
sus dos hijos, tendidos á su lado como dos cacho-
rros, llena de arrugas la frente por la elaboración 
continua de las ¡deas, contraidos los labios con una 
amarga sonrisa, duras todas las facciones, diríais 
con seguridad que Aixá no era tanto una mujer 
como un compañero de Hacem. Nadie le sostenía 
como ella en sus empresas. Nadie como ella cele-
braba su arrogancia y su arrojo. Al verlo partirse, 
le conjuraba con frases elocuentísimas á preferir la 
muerte al deshonor; y al verlo volver, solamente le 
sonreía con agrado cuando le imaginaba victorioso. 
Así nadie ha celebrado como ella la altivez con que 
Hacem ha respondido á los reyes castellanos cuan-
do, al requerirle y conjurarle para el pago de ciertos 
tributos, les ha dicho que ya en su reino fidelísimo 
no se bate moneda para henchir las arcas de los cris-

tianos, s.no que se forjan lanzas y cimitarras para 
esgrimirlas en una constante campaña contra ellos 
Hacem, que tenía mucho de belicoso, necesita junto 
á sí una mujer, que tuviera mucho de tierna. Por el 
amor buscamos el complemento de la propia natu-
raleza en cualidades y aptitudes diversas de las 
nuestras. Para eso lo ha inspirado próvidamente la 
naturaleza. 

Los tiempos son de guerra, y busca la guerra el 
amor, como se buscan y se completan los sexos 
contrarios. Hacem no descansa un punto en las ba-
tallas. Y como no descansa un punto en las bata-
llas, necesita los amores. Después de haber esgri-
mido muchas veces su alfanje y haber derramado 
muchas veces la ruina, el incendio, la muerte, as-
pira á más dulces'afectos, como si el corazón le 
aconsejara oponer á las fuerzas destruidoras las 
fuerzas creadoras de la vida. Pero ¿dónde hallar el 
amor? Una noche, fatigado de su continuo batallar, 
paseábase Muley Hacem solo por los encantados 
cármenes y las copudas alamedas de su Alhambra. 
La luna estaba en el zenit, tan hermosa como el 
semblante de una virgen enamorada que palidece á 
la melancolía de sus amores. Su luz de plata, ca-
yendo sobre las cúspides más altas de la sierra, que 
del sol llamaban los antiguos, enaltecía y casi blan-
queaba la nieve. Allá, en lo alto del cielo, resplan-
decían algunos astros, que lograban, á duras pe-
nas , atravesar con sus destellos las gasas de la 
luna; y en los bordes de los arroyuelos, cuya linfa 



repetía los rayos del astro de la noche, extendíase, 
como una guirnalda de luciérnagas. Esas flores, tan 
frecuentes en el Mediodía, que guardan sus más 
tinas esencias para la noche, perfumaban los aires 
con tales aromas que realmente podían trastornar 
los más firmes cerebros. Entre los juegos de luz y 
de sombras, sobre las ramas de los álamos dulce-
mente meneadas por las brisas, cantaba el ruise-
ñor, de suerte que sus gorjeos hubieran j»odido to-
marse por la oda exhalada del amor universal. Mu-
ley Hacem comparaba, en su tristeza, este concierto 
amoroso de todas las cosas con la soledad de su 
vida; y pedía en sus adentros la nota correspon-
diente á sus aspiraciones en la armonía univer-
sal y el deseo que concordase con sus deseos 
en el coro infinito de todos los seres creados é in-
creados Que se hallan por la inmensidad esparci-
dos. Y al decir, al murmurar todo esto, alzados los 
brazos á la infinito para buscar las formas sin som-
bras correspondientes á las ideas sin expresión po-
sible, oyó el acorde de una guzla, cuyas cadencias 
respondían mejor á la intima interior tristeza suya 
que el rumor de los arroyos y el susurro de las hojas 
y el gorjeo de las aves en el sublime silencio de la 
noche. Aquella sí que era una melodía triste como 
la misma tristeza, y amorosísima como el mismo 
amor. Una hurí descendida del paraíso la entonaba 
sin duda para decir lo que no podían expresar ni la 
luna con sus rayos, ni el cielo con sus resplando-
res, ni el bosque con su rumor, ni la naturaleza 

entera con sus aspiraciones instintivas á producir v 
á expresar una idea. 

Y al son de la guzla siguió el son de un cantar 
producido por angélica voz de mujer, la cual en su 
dulzura, en su melodía, en su tristeza, formaba una 
de esas angélicas cadencias, cuyo origen hemos 
convenido, de común acuerdo, en poner allá, don-
de se acordaron, mucho antes de que comenzara 
el tiempo á Huir, las sinfonías que debían componer 
en sus parábolas y en sus elipses los astros. Ovó 
esto, y salió fuera»de sí el alma de aquel hombre 
que suspiraba por las armonías angélicas en medio 
de las disonancias guerreras y de las pasiones po-
líticas. El cantar estaba compuesto en romance; v 
producía amargas quejas engendradas por largó 
y pesado cautiverio. Cantaba, en efecto, una joven 
tierna, tristezas de esclava, embellecidas por esa 
propiedad de embellecerlo todo que siempre tuvo 
el dolor. Su voz se elevaba á la elegía plañendo el 
hogar de donde la arrancaron como á la plan-
la de su tierra, como á la avecilla de su nido; 
el templo, bajo cuyas bóvedas se perdieron las 
oraciones de que estaba naturalmente impregna-
da el alma; la noche fatal en que vió asaltados 
los muros de su castillo y muertas las gentes 
de su familia; la comparación necesaria entre la 
vida que le deparaba el amor de los suyos y la vida 
que le ofrecía su desamparo, huérfana'de todo pa-
dre, viuda de todas las esperanzas; habiendo caído 
desde señora en esclava, sujeta en su dolor al pala-



ció de una sultana, y constreñida por la fatalidad á 
la infame adoración de altares y de dioses, los cua-
les no eran ni los altares do su infancia ni los dio-
ses de sus abuelos. Pena tal, guardaba tanta poe-
sía que cualquiera hubiese imaginado oírle pintar 
algo más que esos cautiverios tan frecuentes en 
aquellos tiempos y con tal reciprocidad sufridos 
por unos y otros pueblos enemigos en los sendos 
casos adversos de la eterna guerra. Creeríase que 
cantaba la prisión á que yace sujeta el alma en este 
mundo y las dulces aspiracione^á otro mundo, ilu-
minado, no por ese pálido sol que al fin es una 
pavesa, sino por el ideal de luz inextinguible. To-
das estas ideas y todas estas emociones conmovie-
ron el alma de Muley Ilacem, mientras cantaba la 
cautiva sus penas. Y allí le sorprendiera el alba 
con sus resplandores, á no haber cesado la voz en 
sus cadencias. Pero, al desesperanzarse de volverla 
á oir y recluirse eu su alhamí para reconciliar el 
sueño y recapacitar los medios necesarios á encon-
trar y ver á la cantora, negóse el despierto cerebro 
á todo reposo, y mil figuras ideales, retratos fan-
tásticos á los que debía corresponder la divina voz, 
vinieron en sueños á perturbarle y á decirle esas 
voluptuosísimas fantasías á cuyo soplo se enardece 
con facilidad en nuestras venas la sangre. Cuando 
más entregado se hallaba el Sultán á estos espar-
cimientos, vió un resplandor, que ahuyentaba las 
tinieblas y tras el resplandor, aparecer la siniestra 
figura de Aixá. 

Envuelta en blanco cendal, con lámpara en la 
mano, los ojos extraviados, los labios contraídos 
errante la mirada, podía confundírsela á primera 
vista con la imagen de uno de esos ensueños tétri-
cos, que vienen á turbar la paz del alma en las lar-
gas y silenciosas noches. Efectivamente, Aixá no 
iba no á derramar el placer en torno de su marido 
antes al contrario; por si acaso olvidaba cetro y es-
pada en el sueño, iba triste á despertarle para de-
cirle cómo se oscurecía el cielo en todas direccio-
nes, y bajaban los ángeles del último juicio desde 
las nubes, y decaía sobre sus liases el imperio gra-
nadino, y vacilaba la corona de los nazaritas en la 
frente de sus últimos sucesores. El necesario olvi-
do, el reparador reposo, el silencio de la ¡dea, esa 
eternidad diaria llamada sueño, tan saludable así 
para el cuerpo como para el alma, ese no ser á 
tanta costa conseguido y tantas veces demandado 
al espinoso lecho, quedaban á una interrumpidos 
por la presencia de aquella mujer cuya voz, á ma-
nera de la trompeta apocalíptica, despertaba todas 
las penas de la vida, todos los terrores de la eterni-
dad, y todos los remordimientos de la conciencia. 
Ilacem, que soñaba despierto con la cautiva cris-
tiana, y que se embebía en contar los medios de 
verla pronto y hablarla, recibió la terrible apari-
ción de su esposa con desabrimiento, y renegó en 
sus adentros de Ja nefasta estrella, cuyo imperio 
así le ligaba, por tan estrechas ligaduras, con aquel 



ser extraño, siniestro, repulsivo, á todos sus de-
seos y á todos sus instintos. 

—Desde las ventanas de tu palacio puedes ver 
los infieles", Hacem.y duermes. Ayer he recitado 
la oración de los muertos; he pedido á Dios por los 
méritos de los espíritus puros que rodean su 
trono, por los méritos del ProfetaMahoma, por los 
méritos de todos los vivos enviados en todo el díaá 
la noche de la tumba, que rociara cenizas frías con 
la lluvia de su gracia, y acordara por mansión á un 
sér querido de mi alma el encantado paraíso.—¿Y 
sabes quién era el muerto?—Pues era nuestro reino 
de (llanada. Todo ¡av! debe temerse ahora en estas 
tormentas continuas y en estos diluvios de sangre. 
Llegan los infieles, caballeros en sus trotones, 
hasta los piés de tu Alhambra, y no les ciega el 
esplendor de tus torres bermejas amasadas con 
sangre de cristianos. La hoja de sus espadas tole-
danas reluce á esta luz, solo repetida antes en los 
mahometanos alfanjes, tan temidos como nefastos 
cometas. No se corta el sueño en la callada noche 
sin oír algún relincho que indica la proximidad de 
un caudillo, el cual puede pasar entre las voraces 
llamas, puesto que ha pasado entre las muslímicas 
lanzas. Nuestro pueblo sabe de memoria los nom-
bres de los (lirones, de los Toledos, de los Manri-
ques, de los Tendillas, de los Mendozas; y al mismo 
tiempo que sufre los botes de sus lanzas y las corre-
rías de sus vasallos, admira tanto valor puesto á 

servicio de tan mala causa. Si un Garcilaso muere á 
las saetas de nuestras gentes, un Arias recoge de 
este joyero de ciudades la preciadísima Estepona. 
Mulev, no mego tu destreza en cabalgar, tu certería 
en herir ;tu fortuna en justar; pero ¡ cuán léjos van 
estando los tiempos en que cautivabas Obispos v 
los traías presos á tu real de Granada! Entonces te 
apuntaba el bozo y ahora te apuntan las canas 
.< - iiantos héroes como Aliatar han muerto á manos 
de guerreros bisoños como el valeroso alcaide de 
Antequera, ignorado segundón de una ilustre fami-
«a Pasaron los tiempos en que un rev débil cele-

braba la festividad de Santiago ciñendo armas de 
aparato más que armas de combate á ochocientos 
jinetes, que fingían inútiles alardes en sociedad 
«•on damas montadas sobre palafrenes enjaezados 
ricamente, y vestidas de guardabazosv almaizales 
para arrojar en su locura fingidos arpones á nues-
tras fuertes murallas. Entonces había en Casti-
lla una rema que husmeaba nuestra algalia n 
nuestro estoraque; ahora hay una reina que solo 
husmea nuestra sangre. Tú mismo luis presenciado 
a batalla del Madroño, en que un joven imberbe, 

llevando el nombre mismo del Cid, que Alah con-
tunda, el nombre de Rodrigo, y ciñéndose arma-
dura digna de gigantes, annaduracompleta, con el 
lanzon en la mano para arremeter furioso y en otra 
mano la rodela donde eampea un león calenturiento 
abatió los nuestros á sus piés, arrancándoles audaz 
las hondas y las armas á los cuales fiaban su salva-

M 



ción y su defensa. Poco después, aquella fortaleza 
de Archidona, fabricada en sitio á que ni las águi-
las pueden llegar fácilmente, cae so los freires 
calatraveños, presididos por su maestre el de Girón, 
tan fuerte en el ataque, tan audaz en el cerco, tan 
furioso en la acometida, que le han creído hasta 
sus mismos enemigos, vista la imposibilidad de 
subir por los repechos erizados de muros donde ha 
plantado sus pendones, un siniestro ángel exter-
minador bajado del cielo como bajarán los encar-
gados de preceder al último juicio, y depositario de 
la ira de Dios, con la cual ha consumido lugares 
que parecían inaccesibles á la cólera devastadora 
del hombre. No hay castellano que 110 haga el jura-
mento de Ponce de León, prometiendo por el logro 
de una ciudad y por el triunfo en un combate, vestir-
se toda la vida de cilicio; y aguardar, cuando la ve-
jez les impida combatir, su muerte en un convento. 
Así no alcanzan paz nuestras tierras, sino merced 
á vergonzosas treguas. Es verdad que tú has tomado 
á Zahara; pero también es verdad que un santón 
de esos cuya vida se parece á profecía continua, ha 
presagiado que solamente pueden sobrevenirnos 
males de tal victoria, cuando todos los granadinos, 
ufanados por la ventaja de un momento, cantaban 
en coro tus loores. Y bien pronto se supo la reali-
zación de este horóscopo, porque bien pronto 
resonó por toda la vega el grito doloroso: «¡ Av de 
mi Alhama!» declarando perdida para siempre la 
ciudad más preciada de nuestro reino. Así los ojos 

arrasados de lágrimas columbran con tristeza en 
, h ° n z 0 n t e s c l de los cristianos. ¿Qué le" 

contestaremos á nuestros parientes de Africa en 
esta vida y á nuestro Profeta Mahoma después de 
a muerte, cuando nos pregunten por nuestro Edén 

•deado después del Celeste, para mostrar cómo ta 

Hovtp • m n a C ° n S Í g U e h a c e r 1 0 ¡«Posible? 
Ho> tenemos el más rico de los palacios en la más 

ó i f e l 1 T T y m a f m n a t e n d r e m o s " n « t o a r 

en el desierto; hoy miramos las frentes de tanta, 
ilustres tribus inclinándose en nuestra presencia v 
mañana solo miraremos, cuando queramos saber 
algo de nuestra vega, las sombrías alas de la go-
Iandrina que habrán rozado los adarves de las 
torres bermejas. Muley, tales tristezas habitan en 
todavíaC1°' 3 6 d e S , Í Z a " h a S t a t " I e c h o ' * duermes 

- A i x á , exclamó Muley Hacem esperezándose de 
fatiga tras la extensa aunque distraída atención que 
prestara al discurso de su mujer. 

—¿Qué quiéres, Hacem? 
- Q u i e r o un poco de compasión para mí 
- T e n i a tú del reino, y si no del reino por cosa ' 

demasiado grande para encerrada en tan mezquino 
pecho, tenia de nuestros hijos. 

- N o puedo compadecer á nadie aquí en la tierra 
cuando toda la compasión que podría consagrar á 
los demás, ¡oh! la necesito para mí. 

—i Ay! ¡Me insultas de esa suerte! 
- ¿ T e parece poca desgracia no dormir en paz 



como duermen allá en sus mazmorras los esclavos?" 
—Tengo dos hijos, y desde la hora en que me 

sentí mujer desee tenerlos. Quiero para mis hijos 
dignidades, riquezas, coronas, como buena madre 
que soy, gracias á Alah. Y pues quiero, no para 
mi, para ellos, todos estos bienes, ya puedes supo-
ner cómo veré al reino granadino cayéndose todo 
él en pedazos, sus vegas más hermosas taladas, 
sus hijos más valientes cautivos, sus predios más 
ricos incendiados, sus muros más fuertes ruino-
sos , sus ciudades más queridas sitiadas, su pró-
ximo fin anunciado por tantos y tan terribles anun-
cios como los que pudieran verse así en tierra 
como en cielo al acercarse ¡ay! el postrimer juicio. 

—Aixá, dijo Hacem incorporándose en el lecho 
y dirigiendo miradas de odio á su impertinente 
mujer; tu esposo no ha consentido un punto de 
descanso á sus fuerzas. Tu esposo ha pasado por 
el mundo á caballo y cimitarra en mano. Tu esposo 
ha caído sobre las tierras cristianas como el • 

sobre el árbol, como el huracán sobre la selva, 
como la tormenta sobre el mar. Una humareda 
espesa y un rastro de sangre indeleble señalan su 
paso por todas las comarcas que recorre con su 
furia. Las victorias rebosan en nuestros anales, 
los timbres se aumentan en nuestros escudos, los 
cautivos se amontonan en nuestras mazmorras, los 
despojos crecen en nuestras porfías, el reino na-
zarita se salva del feroz empuje castellano. Sola-
mente puede perderlo para siempre la intriga ase-
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s.na deslizándose en nuestros palacios, la división 
artera en nuestras gentes, los facciosos traidores 
en nuestras huestes, los rebeldes á su reino en 
nuestro pueblo. Y tus quejas suscitan todos esto, 
males en rezas de antiguo mal contentas. 

- S u p r i m e tus errores y verás cómo suspendo 
mis plañidos. 

- E s t o y seguro de que dejo el reino íntegro á tus 
mjos; y estoy seguro también de que tus hijos 1«, 
perderán para siempre. Quiéres destinarlos al 
trono y l o s encierras como viles mujeres en el 
serrallo. Quieres que aprendan á reinar v no los 
envías á combatir. Quieres que tomen el acerbo 
alfange cuyo filo cercena las cristianas cabezas x 
los acostumbras á la punta que borda los femenile's 
brocados. Las gentes llaman á tu predilecto, á tu 
primogénito, á tu Boabdil amado, el chico v el sin 
ventura, como diciendo que al morir su padre mo-
rirá con él también la última esperanza v la postrer 
tortuna de Granada. 

- I n j u s t a conmigo, Hacem,.con tu mujer, con 
<u Aixá, con la madre de tus hijos. Apenas dejara 

p e c h o d e s u n o d r i ™ cuando le caia en los labios 
acostumbrados á la dulce leche el amargor acerbo 
de la sangre. Las lanzas cristianas han herido su 
garganta en la edad en que solamente la habían 
tocado los besos ardientes de esta madre. Y lo in-
jurias creyéndole indigno de una corona, que lle-
vará con gloria, y de un reino que defenderá con 
heroísmo. Alah permita que le legues el reino con 



fortuna, pues ya lo conservara él con gloria. Así 
tuviera en la maestría del padre toda la fe que tengo 
en la estrella del hijo. 

—Mira, Aixá, no me molestes así. En el coro de 
loores que á todas partes me sigue por haber defen-
dido este reino nuestro con tanto brío, 110 lances 
tú la discordancia de tan agria voz y de tan im-
portunos lamentos. Teme que algún día tu esposo 
te maldiga y te repudie. 

—¿Esas tenemos? exclamó Aixá enfureciéndose 
como una herida tigre y dando á sus facciones 
duras y rígidas mayor rigidez y dureza con el 
aspecto de su cólera. ¿ Esas tenemos? Pues no en 
vano amenazas, Ilacem, á uná mujer como yo, 
capaz de levantarse con brío en armas contra ti 
mismo y de ponerse al frente de un motín popular 
para arrancarte la corona de las sienes y. del pecho 
el corazón. Granada es un hervidero de odios. Los 
fugitivos de tantas ciudades como nos ha robado la 
desgracia no pueden ver á las antiguas familias da-
masquinas, porque atribuyen á su molicie las más 
naturales desventuras. Los muchos renegados, que 
por todas partes pululan, atrevidos y cebados por 
inmundas logrerías, no pueden verá los fieles, que 
los desprecian con justísimo desprecio como á 
traidores y apóstatas. El zeneta maldice del gomel, 
como el gomel del zegrí, como el zegrí del aben-
cerraje. La división reina en nuestra propia familia. 
Tu valeroso hermano, á quien llaman las gentes el 
Zagal, aspira en su ambición á una corona imposi-

ble en reino tan recortado, cuyas últimas migajas 
pertenecen exclusivamenteá mi Boabdil y á su her-
mano. De estos hijos tuyos no puedes 'fiarte, ha-
llándose como hallan hoy ambos á dos en mis ma-
nos, y sabiendo ambos á dos, como saben, cuánto 
desprecio debe inspirarles el malaventurado que ha 
perdido su Alhama. 

La cólera de Muley Hacera no pudo sufrir más 
tiempo tanto insulto, y estalló con estruendo. Como 
el león, que ha oído en el desierto sonar un arma 
relampagueó su mirada, rugió su pecho, rechina-
ron sus dientes, erizóse su cabello, abriéronse sus 
garras. De un salto abandonó el mullido lecho, y 
de un tirón descolgó el cercano alfanje. Apenas des-
colgado, desenvainólo con espasmo de ciego furor; 
y apenas desenvainado, asestólo al cuerpo de su 
insolente mujer. El conocimiento que tenía ésta del 
natural violentísimo de Ilacem, sirvióle para po-
nei-se con rapidez en cobro y evitar tan feroz golpe 
el cual dió en la puerta del harem, por donde huyera 
la Sultana, iracunda, terrible, imperiosa, guerrero 
en fuga, más que mujer en celo, pues ni lanzó un 
quejido, ni vertió una lágrima, metiéndose airada 
en su lecho, como pudiera meterse una leona en su 
caverna. 



& 

CAPÍTULO XVI. 
I 

i 

Hacem quiso reconciliar el sueño, v no pudo lo-
grarlo completamente. Las torres de Alhama se le 
aparecían fulgurantes en unas pesadillas v las pa-
labras de Aixá le interrumpían el sueño reparador 
y le llamaban á las realidades amargas del mundo 
en otras pesadillas terribles. Así pasó toda la no-
che, así, entre tales, ya espectros, va rumores, 
dañosos aquellos á su vista y estos á su oído- en-
tre tales tristezas aborrecible, y el reclamo dulcísi-
mo de la voz melodiosa, que, al presentarse allí su 
mujer á su estancia, le sacara de tino v le subiera 
como en éxtasis á las alturas y á las eminencias de 
un soñado idealismo en consoladoras esperanzas 
encendido y por ilusiones risueñas esmaltado. Ila-
cem, como todas las naturalezas de temple fuerte 
veíase atraído y solicitado por pasiones opuestas. 
Unas veces, el temperamento guerrero lo superaba 
todo en su naturaleza y le hacía propender á las 
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penitencias y á las tristezas indispensables para 
prepararse; y curtirse á los ásperos deberes y difí-
ciles ejercicios del combate. Otras veces, la sangre, 
que por sus venas hervía, los fluidos que se con-
densaban rápidos por sus nervios, los hervores de 
su natural exaltado, inclinábanle así como á los go-
ces de las grandes ambiciones, á las voluptuosida-
des y á los delirios del amor. Como hemos visto en 
su diálogo con Aixá, Muley Hacem no se creía ni 
aun después del desastre de Alhama, imposibilita-
do para dirigir aquella poderosa monarquía, ni 
mucho menos indigno del nombre y del esplendor 
que le habían legado sus ilustres padres. Pero 
como buen musulmán, Hacem no dejaba de ser 
profundamente supersticioso, y de pagar á la reli-
gión de sus razas, á sus tradiciones, á sus costum-
bres, el debido tributo; y quería, por tanto, averi-
guar, si el destino le condenaba irremisiblemente á 
una derrota, para en ese caso, no empeñarse á sa-
biendas en pugnas completamente inútiles y con-
sagrar el resto do su vida y el calor de su corazón 
á los ardientes placeres y á las vivas satisfacciones 
del sentido. Incierto entre ambos polos de la vida, 
entre las porfías del combate continuo y las porfías 
del amor exaltado, Hacem quiso consultar al cielo 
y leer en las estrellas su horóscopo. Si este le de-
cía que todo empeño de guerrear era vano, Ha-
cem, voluptuoso como buen oriental, consagraríase 
al placer; y si le decía que aún estaba en el caso de 
vencer á los cristianos y dilatar los propios domi-

"¡os, consagraríase indudablemente á la guerra 
Incierto entra sus dos propensiones qpiso forzar 
as puertas que guardan los horóscopos v pedir á 

los celos el enigma de su destino para el cumpli-
miento de cuyo fin llamó á uno de los santones te-
nidos en Granada por más sabios v por más escu-
driñadores de divinos secretos, hablándole, así que 
lo tuvo en su presencia, de la siguiente manera 

—Acércate, Sidi. 

- S e ñ o r ; Alah prospere tu días. 
- A l a b e m o s los dos juntos al autor de todas 

Jas criaturas. 

— Alabémoslo. 
- Q u i e r o departir largamente contigo de lo pa-

sado y de lo futuro. 
- T ú eres mi señor; yo soy tu esclavo. 
- S i no llevásemos delante del alma estos ojo-

de carne, veríamos la esencia de las cosas 
— Verdad. 
- Y si viéramos la esencia de las cosas, conoce-

ríamos lo futuro, como conocemos lo pasado por-
que la esencia de las cosas no está en el tiempo 
está en la eternidad. 

—Justamente. 
- P u e s bien, tú estás más cerca de tal esencia 

que yo. 
-Señor , me humillas. 

- T ú has roto los lazos del mundo, y desvesti-
do los arreos lujosos, y apartado la vista de toda 
hermosura carnal, y cerrado los sentidos á toda 



voluptuosidad, y puesto las raíces de tu vida en el 
suelo de la penitencia para explayar tu alma en la 
gracia de Dios y en la contemplación de las sucas 
por Dios mismo dictadas á su predilecto Pro-
feta. 

-Hacem, el Koran lo ha dicho: «las abstinen-
cias son como las puertas del cielo; y el olor 
que exhala de la boca santificada por el ayuno es 
más aceptable á Dios que los aromas del ámbar v 
y del almizcle.» Yo he rezado quince mil invoca-
ciones al eterno Alah sobre las mil quinientas que 
me resultaban abligatorias y de rúbrica. 

—Como que perteneces á la orden más ilustre 
del Islamismo, fundada por Thaiyeb en los desier-
tos del Magreb, por la misma Egira de nuestras 
mayores glorias y conquistas sobre la tierra de los 
rumies. 

—Es verdad. En cumpliento de mis deberes lie 
tomado el nudoso bastón de peregrino; y envuelto 
el cuerpo en los sacos de los faquires; y pidiendo 
limosna ido de unos en otros aduares á sembrar la 
plabra de Dios por el desierto sin curarme de don-
de iba ni quien la recogía, como no se cura la pal-
mera de la dirección que toman las fecundas semi-
llas cuando las deposita y las confía en alas de los 
vientos. 

—Sí, ya te he contemplado en kheloguas ó ermi-
tas de los penitentes, tan absorto en la contempla-
ción de los misterios, donde se perdía tu concien-
cia. que no me viste siquiera, delante de tus ojos, 

aunque anunciaban heraldos y clarines la presencia 
del rey de los creyentes. 

- S e ñ o r , meditaba sobre las palabras que Jos 
edrisitas han sembrado en el desierto, v que nos-
otros debemos guardar en los corazones como un 
sacro depósito. 

— Así has llegado á la santidad. 
—Sí; por la gracia de Dios, he recorrido los luga-

res santos; y llorado las injurias inferidas por Tos 
infielés á tantas aljamas como han sido profanadas 
en las tierras del ocaso. Yo he dado siete vueltas á 
la Kaha; he tendido mi cuerpo sobre la cima del 
monte Arafat; he cumplido Jos paseos de rúbrica 
entre las colinas de Sata y las colinas de Meronqua; 
he bebido el agua de los pozos de Fen Fen, y he lan-
zado las siete piedras canónicas en el sitio mismo 
donde Abraham lapidó al Diablo, guardando así la 
palabra divina y sus sacrosantas tradiciones. 

— Por eso indudablemente, Sidi, te revela Dios 
y te confía el secreto de todas las creaciones. 

-En efecto, yo pregunto por qué las nubes llo-
ran, la luna crece y mengua, los flujos y reflujos 
del mar suben y bajan, los sauces del Egipto gi-
men, los granos de la granada brillan, la túnica de 
la anémona se rasga; y desde los ruiseñores en su 
nido de pajas, hasta las estrellas en su engarce de 
éther, entonan himnos incomunicables y dulces 
melodías. 

-¿No es verdad, en confirmación de todo cuanto 
dices, 110 es verdad que así como el céfiro, soplan-



do en la primavera del lado Norte, aviva la florecen-
cia de los árboles; y en el estío, soplando del Orien-
te, madura los frutos; y en el otoño, soplando del 
Mediodía, los arranca del árbol ya casi pasados; \ 
en el invierno, para el universal descanso, arranca 
las hojas amarillas de las ramas sin alterarlas, \ 
condena el vegetal á la inmovilidad; en todo este 
tiempo, ya venga de un punto, ya del otro, enciende 
siempre nuestro pecho en divinos amores? 

—No lo dudes ¡oh rey! Es verdad que la pasión 
domina en todo tiempo los humanos corazones; 
mas también es verdad que al amor sólo parece pro-
picia la juventud, como sólo es propicia verdadera-
mente á la rosa la primavera. Y creedlo, Sultán, la 
castidad se parece, como todas las virtudes, á la 
rosa, cuyos pétalos compiten á una en fragancia j 
en voluptuosidad con la esencia de su aroma. Ase-
méjate al mirto, señor, que allá en su triste humil-
dad perfuma los aires con los balsámicos olores que 
de sus ramas despide. 

—Siempre creí, siempre, que las flores dicen con 
sus pétalos y con sus pistilos palabras misteriosas. 

—Indudablemente, algo quiere decir el nenúfar, 
cuando levanta su dorado cáliz sobra las aguas, en 
cuanto las besa el día, y así que viene la noche, se 
repliega en su cáliz y se sumerge bajo las ondas 
como un pensamiento escondido y solitario. 

—Tienes razón. Mientras del hermoso limonero, 
de las palmas sonoras, del olivo luminosísimo, de 
los árboles que nos sustentan v sirven para nutrirnos 

so o cuelgan aquellos frutos que nos alimentan un 
solo día, del egipcio sauce, del verdinegro ciprés 
que carecen de todo fruto, colgamos religiosa, ple-
garias y eternos pensamientos. 

- S í ; cada flor emplea un lenguaje misterioso v 
quiere decir un oculto pensamiento. El jazmín gual-
da una idea muy profunda con sus dos palabras que 
componen su nombre y que brotaron á las orillas 
del \ e m e n ; sí, el jazmín dice que toda desespera-
ción carece de fundamento y es mentira, porque 
cuando le falta un puerto á la esperanza en este 
mundo, lo encuentra en el otro. Cuentan los volup-
tuosos que todo jazmín les despierta el sentido á 
los amores profanos, y decimos nosotros que todo 
jazmín extrae con sus aromas y con sus esencias 
del fondo de nuestro sércomoun verdadero incien-
so de grandes y nobles pensamientos. 

- S i d i , héte llamado para que puedas referirme 
lo que guarda para mí lo porvenir. 

- ¡ O h ! Si yo lo supiera, dígote, Ilacem, que sería 
digno de colocarme junto á los Profetas v á los ele-
gidos de A lab. 

— ¿De qué, si no columbras lo porvenir, te sir-
ven , Sidi, tus plegarias continuas á los cielos v tus 
estudios é investigaciones de las ciencias? 

¡ -Dime, ya que me interrogas, cuanto havas visto 
y oído en estos últimos días. 

- H e visto una mariposa que caía muerta bajo la 
saliva de un gusano. 

—¿Y qué más? 



- H e visto un buitre persiguiendo á una paloma. 
—¿Y qué más? 
—El pavo real, cuando me ha columbrado, ha er-

guido el pintado abanico de sus plumas tenidas y 
abrillantadas con tantos y tan deslumbrantes co-
lores. 

—¿Y qué más? 
—La golondrina, piando, ha remontado su vuelo 

al verme, como si buscase nuevas tierras; y el mur-
ciélago ha venido en hora desacostumbrada, en 
punto de medio día, y ha rozado con sus alas silen-
ciosas mi cabeza como si fueran las órbitas, donde 
mis ojos descansan, dos negros sepulcros. 

—¿Qué más? 
—El cuervo lia graznado en torno mío y mostrá-

doine sus alas de luto. 
—¡Ali! Señor, todas las felicidades tienen su tér-

mino como todos los dolores. La voluptuosidad 
más intensa no dura un minuto, y vive, ó en el re-
cuerdo que la echa de menos, ó en la esperanza 
mentida que jamás la logra. Toda paz se trueca 
en guerra, y todo dulzor ó en ásperos empalagos 
ó en acerbidad y amargura. La muerte cuelga to-
dos los seres y todas las cosas de la inmensa te-
laraña del tiempo. Los hechos pasan como un río 
sin reposo, ( 'uántas veces los gorjeos del ruiseñor 
se mezclan á los graznidos del cuervo. Cuántas ve-
ces la rosa y el jazmín caen bajo la pelota formada 
por un escarabajo y compuesta de asquerosos ex-
crementos. En la su ra cuarta v v e r s o septuagésimo 

- P u e s por lo mismo, necesitamos saber la S U P P 

e s S t r t r a ; e^íacon ,etras 

estrellas en los azules libros del espacio Nada me 
•mporta que los astros tengan esta ¿ V o t r a míg™ 
tud propia y estén 4 é s t a ü otra distancia de nos-
otros en la msondable inmensidad; nosotros uo Z 

Cuando i y S S a b e Í S t a S ' l e P e r s i a v el Egipto 
Cuando enderezamos A los cielos el revelador £ C 
. f „ f r a 'o que allí dicen de n o s o t » 
b s estrellas. Pues si la luna influve con Z Z Z 
mfluencia en los cambios de la temperatura v e n " " 
latidos de los mares; si el sol madura los ¿u tos y 
^ ó r a l a s flores; si las ciencias médicas nos en-

l o s d! " r t d a f 6 8 V S U S r r ¡ s i s - * P ° r * * "O he-mos de creer que los astros han escrito ya desde la 

™ r l í n e a s e x p m , i v a s d e ^ > guardan los secretos de nuestro porvenir» 
— Tienes razón, sefior. Las predicciones astroló-

g.eas, s , n o , , u e d e n t e n < ¡ r h e fijezad™^ 
predicciones matemáticas, tienen upa J n verdad 
sobre todo, cuando se saben las f ó r m u L m ^ i c Í , ' 
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á cuya virtud y eficacia suelen revelarse los divinos 
secretos. 

—Pues bien, eso necesito yo, s a b e r ahora mismo 
si lucho con el destino inútilmente, ó si puedo pro-
meterme todavía, en mis esfuerzos por salvar el 
reino, alguna lejana esperanza. 

—Señor, yo haré lo que tú quieras. El Koran, mi 
lev religiosa, y todas las leyes políticas y civiles de 
mi reino, me ordenan á una obedecerte, cual obe-
dece á la voluntad el brazo, y al brazo la piedra de 
nuestras manos lanzada. 

— Pues entonces, en virtud, Sidi, en virtud y 
eficacia de tal obligación, dime pronto, por Alah, el 
secreto de mi porvenir. 

— Señor, yo diré cuanto quieras, porque yo soy 
tu siervo; pero desearía recordarte que no es bien 
romper los velos puestos por Dios á las cosas; no 
es bien averiguar más de lo que Dios mismo quiere 
decirnos. La sabia ignorancia de lo porvenir quizás 
resulta lo único ¡ay! que nos resta del perdido Edén 
y de la prístina inocencia. 

—Pues yo no quiero esa ignorancia. Saber, y sa-
ber mucho, me importa como Sultán y hombre. 

— ¡ AJah, Alah, perdónale! 
—E importándome tanto saber, interrogo en ti al 

sabio que conoce las leyes naturales y al asceta que 
conoce las leyes divinas. 

—Manda, pues, ya que tanto empeño tienes en 
ello; manda, y yo te obedeceré. 

—Ya conoces toda mi vida, y sabes con profun-

didad y á ciencia cierta todo mi temperamento. No 
ignoras el día en que nací, ni el astro y la constela-
ción, bajo cuya influencia vivo. Por consiguiente, 
divide como puedas entre tu ciencia y tu virtud el 
tiempo; mas dime lo que yo necesito saber á toda 
costa. 

—Señor, ya sabes que no puede improvisarse de 
modo alguno un horóscopo. Nosotros jamás nos 
acercamos, ni á los abismos terrestres, ni á los 
abismos celestiales, ya sea para conocer un secreto, 
ya sea para estudiar un misterio, sin que apelemos 
á las necesarias oraciones y á los ayunos necesa-
rios para obtener una verdadera purificación del 
cuerpo, y con la purificación del cuerpo una vista 
más }>enetrante y más clara en las facultades del 
alma. 

— ¡Ah! Sidi, lo sé profundamente. Sé que no 
basta con la ciencia para conocer la verdad en lo 
futuro, y que se necesita la oración también. Por 
eso he decidido llamarte y oirte. 

— Que nos oiga el cielo es necesario. 
— Yo estudié las Ciencias ocultas en mi juventud, 

y adivino un tanto lo que dicen luna, planeta y sol 
en sus varias posiciones y á sus respectivas distan-
cias. Mis maestros me han mostrado las doce casi-
llas del cielo; y con exactos compases he medido 
los círculos de posición que forman los astros. Yo 
no quiero que interrogues á la casilla de las rique-
zas, porque hartas me dió mi nacimiento; ni á la ca-
silla de los hermanos, porque harto conozco al Za-



gal y sus ambiciones desapoderadas; ni á la casilla 
de los parientes y antecesores, porque harto sé 
cuánto vale y cómo arde la sangre de los Alhama-
res; ni á la casilla de la salud, pues la tengo perfec-
ta; ni á la casilla del matrimonio, pues la he muy 
bien experimentado en la persona de Aixá; ni á la 
casilla de la religión, que mi alma profesa con toda 
verdad en todos sus misterios; ni á la casilla 
de los amigos, pues no creo en ninguno, y los 
que tengo, harto sé como los he ganado; el único 
sitio indispensable á mis escudriñamientos en el 
cielo, es la casilla de los enemigos, la duodécima; 
v si estos han de vencerme, frustrando todos mis 
esfuerzos, quiero, ahora mismo, darme por com-
pleto al placer. No mires, pues, al astro que tiene 
su trono en Táuro, ni al astro que tiene su trono en 
Sagitario, ni al astro que tiene su trono en Escor-
pión , mira el astro de los astros, el sol, cuando se 
halle por completo en su trono; y dime, después de 
haber orado, cuanto quieras y como quieras, y des-
pués de haber recurrido á todas tus ciencias, si mi 
reino será respetado y engrandecido por la fortuna 
ó empequeñecido y menguado. 

— Señor, haré cuanto quieras y te diré cuanto me 
hayan dicho los cielos á mí. 

— Pronto, pronto, por Alah. 
— R e f r e n a tu impaciencia, Muley, refrénala. Yo 

debo disponerme con mucho tiempo á decirte la ver-
dad que me haya revelado el cielo. Días de ayuno, 
largas horas de oración, vigilias no menos largas, 

hé ahí todo cuanto necesito para, después de haber 
observado las estrellas, arrancarles una revelación 
Dejame, pues, orar , y ver, y meditar, á fin de que 
Dios me oiga y el cielo me ilumine. 

- S e a en buen hora. Toma todo el tiempo que 
necesites, pues de tu horóscopo dependerá mi vida 

—Alah te guarde ¡oh Sultán! 
—Alah te guíe ¡oh santo! 
Y el Sultán se quedó completamente solo- y va 

solo, púsose á reflexionar sobre todo cuanto'había 
dicho y hecho eñ aquellas horas supremas. Natu-
ralmente, razonaba como un perfecto musulmán 
Dos fuerzas contrarias le atraían, el amor y la gue-
rra. Si la guerra le resultaba inútil ¿por qué no 
consumir la vida en el amor? ¿Qué necesidad tenía 
de pugnas, esfuerzos, combates, derramamiento 
de sangre, sacos y talas y voraces incendios 
puesto que había de ser el término de todo la de-
rrota? Los pocos días que concede á los mortales 
el destino quería pasarlos en brazos de una felici-
dad sensual , que presta calor á la sangre y acelera 
los latidos del corazón. Así la vida, que le restaba 
correría, no como el torrente que se precipita y 
despeña por saltos bruscos de quebrada en que-
brada, como el arroyo de la feliz Alhambra, que 
susurra bajo una bóveda de azahares, jazmines 
rosas, para entrar luégo en los patios de alabastro,' 
y subir en surtidores de perlas á las bóvedas de 
oro, hasta dormirse 'tranquilo y sereno en las al-
bergas, mecido por los acordes melancólicos de las 



guzlas y por las cadencias voluptuosas de los ro-
mances, retratando en sus espejos deslumbradores 
las bellas huríes'del harem. Tal era el propósito de 
Hacem después de conocido su horóscopo. Y al 
trazarlo en la mente, al trasmitirlo de la mente á la 
voluntad, oyó de nuevo, en aquel aire perfumado 
por las esencias de los cármenes y por las nubes 
de los pebeteros el cántico voluptuoso de la igno-
rada cautiva cristiana, que, repitiendo su cantar 
melancólico, parecía invitarle al total olvido de la 
guerra y al culto del placer. 

CAPITULO XVII. 

• Hacem conoció pronto el horóscopo leído por la 
penetrante mirada de Sidi en las estrellas. No había 
remedio: todos los anuncios del cielo, todos los dic-
tados del sol, todos los signos del zodiaco, todos 
los planetas en sus conjunciones, todos los círculos 
de posición presagiaban á una con verdadero con-
cierto la rota y caída del imperio muslímico en Es-
paña y la imposibilidad completa de conjurar tal 
catástrofe señalada por el destino en sus decretos 
inflexibles desde tiempos muy remotos para un 
año, en la sazón de nuestra historia, muy amena-
zador y muy próximo. Se necesita estar en la piel 
de un musulmán para comprender cómo descon-
certaría el horóscopo todos los propósitos guerre-
ros de Hacem y con qué sumisión lo entregaría, 
cual atado de piés y manos, á la terrible autoridad 
del destino. Imagináos un Dios destronado, y caído 
desde las etéreas sedes á los profundos abismos; 
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imagináoslo, y alcanzaréis á vislumbrar el cambio 
en que Hacem se precipitaría desde las cumbres 
de su poder, donde las ambiciones, á su natural 
congénitas, habían visto centellear las esperanzas 
varias de tantas y tan fascinadoras victorias hasta 
el dolor de su desesperación. ¿Qué hacer contra el 
cielo? ¿Cómo quebrar en sus rodillas la férrea vara 
del destino que los pueblos obedecen y siguen 
como puede obedecer al pastor el rebaño? La no-
tificación de .la triste suerte de su reino, le aterró 
con gran terror; pero le sacó de un mal peor que 
todos los terrores, le sacó de la incertidumbre pe-
nosa en que por tanto tiempo se consumiera su 
alma. Decidió, pues, romper todos los lazos políti-
cos que hasta entonces lo habían atado al carro 
de Granada y darse por completo al placer. Así, á 
la mañana siguiente de la terrible notificación, se 
levantó decidido á poner por obra su plan de vida 
nueva. Pero esto no debía obstar á que dijera una 
litúrgica oración, como cumple á todo buen mu-
sulmán. 

— Las alabanzas son para nuestro Dios, y por 
Dios las buenas acciones. Salud y paz á ti, profeta 
de Dios. Que las divinas bendiciones caigan tam-
bién sobre ti. Salud y paz á todos los servidores de 
Dios, justos y virtuosos. Confieso mil veces todos 
los días la fórmula sagrada de tu culto: «no hay 
más Dios que Dios y Mahoma es su profeta.» Pros-
pera, Dios mío, el nombre de Mahoma en este y en 
el otro mundo. Haz por él, señor, lo mismo que has 

hecho por el nombre de Abraham. Si he faltado al-
guna vez á tu fe, perdóname todos mis pecados 
Compadécete de mí ¡oh sér por excelencia santo v 
misericordioso! Compadécete. 

Y luégo, haciendo dos reverencias, una al lado 
derecho y otra al lado izquierdo, como para salu-
dar á los ángeles de su guarda, remató la plegaria 
con estas palabras: ° 

- Q u e la salud, la paz y la misericordia sean 
contigo. 

Tales oraciones dirigió al cielo, y perdones de-
mando á Dios el Sultán, por haber tenido, en vér-
tigo de rabia, no el propósito deliberado, el im-
pulso ciego de matar á su mujer Aixá, quien al fin 
y al cabo le había en cierto modo anticipado cuanto 
le dijera el horóscopo en su triste v desnuda elo-
cuencia. Cumplido el ritual de su oración, y satis-
fecha la justicia del cielo, tornóse á meter en cama 
y trató de conciliar el sueño. Pero ¿cómo había dé 
caer sobre los párpados cuando tantos v tan graves 
pensamientos le pasaban en la mente? Guerrero 
por condición, duro por naturaleza, empedernido 
en los feroces ejercicios de las peleas, cruel porque 
la crueldad se imponía á su vida y á su ministerio 
así en el empeño de debelar las tierras cristianas 
como en el empeño de someter los bandos muslí-
micos; su natural de campeador, y su oficio de mo-
narca le imponían el buscar compensación, indis-
pensable á tanta rudeza, en el alma tierna de una 
•mujer, que le atase al hogar y le hiciese sentir la 



felicidad contenida en los afectos dulces y sencillos. 
Pero si Aixá tenía bien puesta su fama de honrada, 
pues, la Horra sus gentes la llamaban, en cambio 
no tenía ninguna de las cualidades necesarias para 
endulzar las ambiciones de un imperante y embe-
llecer los azares de un soldado. Fea de rostro, for-
nida de cuerpo, dura de corazón, fuerte de tempe-
ramento, altiva de carácter, cruel de entrañas, 
austera de costumbres, experta en los secretos de 
Estado, capaz de las hazañas guerreras, antes apa-
recía como un compañero compartiendo el trono 
de Hacem, que como una esposa encantando su 
existencia. Y Hacem necesitaba en los tormentos 
de sus ambiciones un consuelo, en los conflictos 
de sus batallas un iris, en la hiél de sus odios un 
lenitivo, en las empresas de sus guerras una hurí, 
en los secretos del hogar una beldad, en toda su 
vida un amor. Las leyes de su culto le permitían 
muchas mujeres, muchas esclavas; pero no encon-
traba en esos pobres seres, que se daban al favor 
real como tímidas florecillas al ardiente sol, aque-
llos esparcimientos de ánimo, aquellos coloquios 
de ternezas, aquellas inspiraciones de poesía, aque-
lla dulzura de sentimientos, que constituyen los 
verdaderos hechizos de la vida y los verdaderos pla-
ceres del amor. A medida que llegaba tristemente 
á la madurez de su edad, ¡oh! despedíase de los 
ensueños de gloria naturales á la juventud, necesi-
tando en compensación, y con mayor necesidad, 
de pasiones purísimas, y de una tierna mujer. F> 

cielo milagrosamente le deparaba la esperanza de 
encontrar satisfacción á esta necesidad con el cán-
tico misterioso, que parecía bajar del paraíso en-
treabierto á sus aspiraciones y á sus llamamientos. 
Aquella voz angelical acababa de penetrar en sus 
entrañas y de conmoverle los senos mismos del 
alma. No dormía pues, no podía dormir, si no ha-
blaba pronto con la beldad misteriosa, que le tras-
mitió aquel fuego con su voz y le abrasó el pecho 
con su amor. Así es que, aún no asomaba casi la 
alborada, aún no relucían las nieves de las cordi-
lleras, aún no entonaban sus primeros cánticos las 
alondras, aún no se oían los primeros rumores 
que al despertar produce la mañana, cuando ya 
Muley había recitado la sura consagrada por el 
Koran á la aurora, bendiciendo al Dios de la luz y 
rogándole que lo eximiera de los males anejos á la 
condición humana, de los maleficios subsiguientes 
á la luna eclipsada, del soplo de aquellos que arro-
jan su aliento sobre los nudos de los dedos, y del 
negro proyecto que lleva siempre en mientes el en-
vidioso contra el envidiado. Y después que hubo 
cumplido estos rituales de su culto, llamó al prin-
cipal de sus esclavos nubios, negro como el ébano 
y vestido de blanco como el alba, cuyo cuerpo se 
destacó sobre el tapiz rojo iluminado por el doble 
resplandor de la lámpara que se apagaba y de la 
aurora que nacía. 

— Alah te guarde, —dijo. 
— Él prospere tus días,— respondióle Hacem. 



—¿Órdenes?—preguntó el negro. 
— Inmediatas,—contesto el imperante. 
—Cumplidas al par de dadas. 
—¿Has oído cantar esta noche mientras velabas 

mi suefto un cántico de cautiva? 
— He oído. 
—¿De dónde provenía? 
— Creo que debió salir de la torre del harem. 
—¿No sabes quien cantó así? 
— Lo sé. 
— Dilo. 
— Una jóven cautiva. 
—¿A quién pertenece? 
— A tu hijo mayor. 
— ¡Oh! Un joven tan apuesto dueño de tan pre-

ciosa prenda... —Exclamó Hacem rechinando los 
dientes de celos. 

—No te enfurezcas. 
- ¿ N o ? 
—No. 
—¿Pues cómo? 
—Esclava de tu hijo, está segura si la ama el 

padre. 
—¿Por qué? 
— ¡ Y tú me lo greguntas! 
— Boabdil es enamorado y gentilísimo. 
— Pero, como los cristianos, ama á una sola 

mujer, á la hija de Aliatar, á la bellísima Mo-
raima. 

—¿De veras? 

EMILIO CASTELAR. 2 3 7 

— Todas sus esclavas son meros adornos de sus 
estancias, meras aves de sus jaulas. 

— Me tranquilizas. 
— Está, además, adscrita al servicio de tu espo-

sa, y ya sabes cómo las gasta Aixá. 
— ¡ En el joyero de mi casa y no haberla conocido! 
— Los que tenéis tantas riquezas, tomáis por des-

preciables vidrios los más preciosos zafiros. 
— Vamos al harem. 
—Toma algunas precauciones. 
—¿Qué dices? 
- N o te lances desde tu trono sobre la cautiva 

como se lanza el águila desde su cielo sobre la 
presa. 

—¿Por qué? 
— Porque son de temer los celos y las venganzas 

de Aixá. 
— No me importa. 
— Debe importarte, si no por ti, por tu reino. 
—Condúceme con seguridad y sin peligro. Pero 

110 olvides que ardo en deseos de ver á la mucha-
cha; y después de verla ¡oh! arderé en deseos de 
mirarla; y después de mirarla, arderé en deseos de 
poseerla. 

— Todavía la conoces solamente por la voz. 
— Imposible que salga de un cuerpo deforme. El 

cuervo grazna; y gorjean el ruiseñor, el canario y 
el jilguero. 

—Pues más hermosa que su voz es su persona. 
—¿Cómo le llaman? 



— Le han dado un nombre de estrella, la han 
llamado Zoraya. 

— Estrella de mi fortuna s e r á , estrella de mi 
alma, estrella de la mañana más feliz de mi vida, 
estrella de mis pasos. 

— Pero si tú debes conocerla. 
- ¿ Y o ? 
— Tú. 
—¿Cómo así? 
— Pues entre tus despojos ha llegado al harem. 
—/ Qué me dices? 
— Entre tus despojos. 
—¿Entre cuáles? ¿Por ventura la cogí en Jaén 

cuando aprisionara en combate célebre á su obispo? 
— No. 
—¿Es una de las joyas encontradas en Zallara? 
—No. 
—¿Pues dónde alcancé tal victoria, superior á 

todas mis victorias? 
—En el castillo de Martos. 
— ¡Ah! 
—Zoraya es la hija misma del caballero Solís, 

inmolado por tus victorias sobre los mármoles de 
la iglesia de su castillo. 

—¿Cómo se llamaba, pues, entre los cristianos? 
— Se llamaba Isabel de Solís. 
— ¡Santo cielo! 
— ¿De qué te asustas y espantas^ 
— Pues me asusto y espanto de que la sangre de 

su padre y todos los suyos, la fe viva en la religión 

de su cuna y de su hogar pueden separarla con 
abismos insalvables del rey que inmoló á su fami-
lia y del sumo sacerdote de unos símbolos litúrgi-
cos y de unos dogmas teológicos repugnantes, con 
repugnancia invencible á su alma. 

— Y me han dicho que la echa de muy entendida 
en achaques religiosos, y que se encuentra real-
mente apegada por impulsos de su corazón á la fe 
de sus padres. 

—¿Eso más? 
— Eso más. 
—¿Te acuerdas ahora del atrevimiento que tuvo 

el embajador cristiano Vera, cuando en las galerías 
mismas del patio de los Leones fué osado á malde-
cir de nuestra religión y á loar las idolátricas su-
persticiones de su culto? 

—Vaya si me acuerdo. Como que si no empleo 
todo mi poder se arma terrible zafarrancho en mi 
propio alcázar. 

— Pues dícenme que tal osadía se cometió en 
cumplimiento de solemne palabra dada por el em-
bajador á la hermosa cristiana. 

— No importa, cuanto mayor sea la resistencia, 
resultará mayor también la victoria. ¿Pero cómo no 
llegué á ver entre los despojos á esa preciada joya, 
la cual debía resplandecer como una estrella é ilu-
minarlo todo con su lumbre si el rayo de su mirada 
se parece al dulzor y regalo de su voz? 

— Pues no llegaste á verla porque los celos y re-
celos de la chusma cristiana que traías cautiva te 



debieron arrebatar á la vista un objeto de tan creci-
da estimación. 

— Isabel de Solis, todavía no te han visto mis 
ojos y ya te adora mi corazón. Tú serás mía, ó yo-
dejaré de ser. Guíame, pues, al sitio donde se halla 
tal tesoro. 

— Vete, Sultán, por esa galería secreta de la iz-
quierda y llegarás al tocador de la Sultana, tu mu-
jer. Apenas el sol haya dorado los miradores del 
Generalife, cuando habrá salido tu cautiva de su re-
catado alhamí á barrer y arreglar la regia estancia 
de su señora. 

— ¡ Barrer! Su escoba debe ser celeste, y el polvo 
que levante debe convertirse en astros. 

— Corre por ahí. 
En efecto, el Sultán se personó en recatada tri-

buna del tocador de la reina, donde, tras las áureas 
rejas, veía sin ser visto. Ya el sol doraba las cum-
bres del Generalife, y Muley decía la oración de la 
mañana, que empezaba con las palabras «Dios 
vivo,» cuando salió Isabel de Solís, á quien llama-
ban los árabes todos Zoraya. El ciego de nacimien-
to, que ve la para él primera luz, no pasa la extraña 
emoción que pasó el alma de Hacem al sentir por 
vez primera en su vida el verdadero amor. Hubié-
ranse podido oir á un tiempo mismo los latidos 
de su corazón y de sus sienes, pues los sentimien-
tos y las ideas pugnaban por romper su agitado 
cuerpo, que se estremecía como presa de un terri-
ble accidente. Y no podía menos. La aparición era 

sobrenatural. La cabeza de Isabel tenía las más be-
llas proporciones. El negro cabello le tocaba las 
plantas y la envolvía como un manto. Bajo la espa-
ciosísima frente centelleaban los profundos ojos con 
un centelleo celeste. Morena, derramaba en torno 
suyo el ardor que los desiertos y la poesía que una 
noche de luna en el Oriente. Así Muley estuvo á 
punto de lanzarse desde la tribuna, como había di-
cho su esclavo nubio, como el águila real se lanza 
desde los aires solitarios, desde el éther lejano, 
desde el cielo altísimo, sobre su codiciada víctima. 
Pero la necesidad que sentía de contemplarla sin 
conmoverla ni interrumpirla ¡ah! le retuvo hasta el 
aliento. 

Isabel comenzó por vestirse y arreglarse ella 
misma, creída de que nadie la contemplaba en 
aquel apartado retiro del nazarita alcázar. La túnica 
blanca se desprendió de sus hombros y quedó 
á los ojos del Sultán estático, tan hermosa y tan 
pura como Eva al despertarse en la inocencia 
sobre la tierra inmaculada del Paraíso. Hacem re-
citó involuntariamente allí, en el éxtasis de su 
alma trasportada á otro mundo, las oraciones lla-
madas en el Koran suras de Fátima y de Aichá, 
sin saber ni lo que hacía ni lo que decía, pues su 
alma estaba á los pies de Isabel como la misma 
blanca túnica que Isabel vestía. 

— Dios mío — dijo Hacem; — te suplico por la 
penitencia y el arrepentimiento de Eva, por la huida 
y las promesas de Agar, por la fe y el martirio de 
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la mujer de Faraón, por la pureza y la virtud de la 
madre de Jesús, por la intercesión de Khadijá, por 
el amor al Profeta de Aichá, que me concedas 
pronto el favor de convertir esta esclava en sultana 
y de sublimarla desde su alhamí á mi lecho y desde 
su servidumbre á mi trono. 

Isabel, entre tanto se apercibía perezosamente á 
vestirse, y se aderezaba por bien modesta manera. 
La camisa interior cayó sobre sus desnudas carnes 
como la nube sobre la luna. El largo cabello se 
recogió en modesta red y medio se cubrió con un 
gorrillo carmesí, que resaltaba sobre su sedoso 
lustre como la nube arrebolada sobre las tinieblas 
nocturnas. El pantalón bombacho se prendió al 
círculo de su cintura y á la garganta de sus pies. 
El modesto almaizar ciñó su cuerpo, y ya así, mi-
róse en la fuente que corre en medio de la estancia 
y se encontró hermosa. Muley, descendiera de la 
tribuna y la tomara en sus brazos hartando su 
pasión, si no le moderara tales ímpetus el deseo de 
que semejante beldad amase en su persona, no al 
Sultán, sino al hombre. Esta consideración única 
le sirvió para no dejarse arrastrar de los ímpetus 
que le inspiraban aquel acceso de su fiebre amorosa 
y aquel hervir de su encendida sangre. Y se quedó 
contemplándola con el arrobamiento con que con-
templa el joven enamorado las gracias divinas de 

su primer amor. 
¡Y tenía qué contemplar Zoraya! Lo primero que 

hizo después de vestida y arreglada fué irse á un 

escondite y sacar de allí primoroso cuadrito que 
i-epresentaba una imagen cristiana de la Virgen 
Madre, y besarlo mil veces, y consagrarle fer-
viente oración. Después encendió los pebeteros y 
quemó en ellos las esencias necesarias á embalsa-
mar los aires. En seguida arrancó á los jarrones de 
metálico brillo las flores marchitas y los llenó de 
flores recien cogidas y abrillantadas con gotas de 
matinal rocío. Y hecho esto, dirigióse á la pajarera 
llena de aves cautivas como ella, que, al verla, 
aletearon fascinadas por el resplandor de sus ojos, 
y atraídas á tomar un grano de alpiste en el rosicler 
de sus labios. Luégo abrió la celosía del ajimez y 
contempló ávida el pedazo de cíelo que se divisaba 
por el cercano jardín, tras la cortina de jazmines y 
de la enramada que formaban entrelazándose, los 
naianjos y los granados, sobre los cuales subían 
al cielo las pirámides de los cipreses y desde el 
cielo se inclinaban sobre la tierra las coronas de 
palmas rematando el tronco enhiesto de las orien-
tales palmeras. En aquella mirada dirigida por los 
expresivos ojos de la muchacha al cielo hubo una 
expresión tal, que Hacem creyó descubrir aspira-
ciones á la libertad val amor. 

—Tendrás más que el amor,—dijo entre dientes, 
sí, tendrás mí amor; y tendrás más que la libertad, 
tendrás mi trono. 

Y apenas había dicho esto, cuando apareció su 
mujer Aixá, imperiosa, adusta, con la sonrisa del 
desprecio en los labios, con la aureola del insom-



rúo en los ojos, mal ceñida en descuidado traje; y 
retratando en todo su sér las inquietudes asesinas 
de la ambición tan opuestas á las vividas inquietu-
des del amor. Verla Hacem y salirse de la tribuna 
fué todo obra de un momento. Y salirse é idear el 
medio de arrancar su Isabel al dominio de Aixá 
obra de otro momento también. 

Llegado, pues, del harem á Comares llamó á su 
esclavo nubio y le dijo: 

— En ti pongo mi confianza. 
— Yo en Dios, para que tamaño peso no me 

abrume. 
—Necesito que Zoraya desaparezca de la servi-

dumbre de Aixá y de Moraima. 
—¿Un rapto? 
— No. 
—¿Pues qué? 
— Una muerte fingida. 
—¿Cómo? 
—Mi médico te dará á la presentación de este 

pergamino un narcótico; y quedará la cristiana 
como muerta. 

— ¿Y luégo? 
— Di que un cristiano te ha ofrecido fuertes su-

mas por el cuerpo de su compatriota y quédate con 
ese preciado cuerpo. 

— ¿Querrá Aixá venderlo? 
—Necesita mucho dinero para sus conjuraciones 

y lo venderá sin escrúpulo. Allí tienes mi tesoro. 
Mete la mano en su caja y coge todas las perlas y 
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todos los zafiros necesarios al logro de mis de-
seos. 

— Serás servido. 
— En cuanto recibas el preciado cuerpo, sin que 

nadie lo advierta llevaráslo donde dice ese perga-
mino y lo tendrás en la estancia y en el lecho que 
rezan sus palabras. 

—Tú mandas en mí como Mahoma en ti ó como 
Alah en Mahoma. 

—Que nadie sepa dónde el cuerpo ha ido y que 
todo quede terminado con el día. Cuando la luna 
salga, esté Zoraya en el camarín designado y yo á 
s u s piés. 

— Tu voluntad es ley. 
Y desapareció el nubio, quedando Hacem com-

pletamente entregado al juego caprichoso de sus 
pasiones y al curso vario de sus ideas en continuos 
íntimos callados soliloquios. 

—Ambición—exclamó Hacem en cuanto estuvo 
solo—¿de qué sirves á los humanos en el mundo? 
Andando alrededor de los objetos que desees, en 
•continua carrera , nunca lograrás satisfacciones 
completas. ¿Adónde subirás en la tierra que no 
veas algo ó alguien más elevado," siquiera ese algo 
sea el cielo y ese alguien sea Dios? Vencidos todos 
tus enemigos más encarnizados, rotos los reinos 
más rivales tuyos, aún no has destruido nada como 
no destruyas lo indestructible, tu propio deseo. Con 
todo el oro que ha arrastrado el Darro no puedes 
comprar un día de vida, ni detener un minuto del 



tiempo. Con toda la gloria que te deparen obras y 
hazañas inmortales no puedes impedir que perezca 
en el último juicio la tierra donde está contenido tu 
recuerdo y grabado tu nombre. Cuando miras mil 
frentes inclinadas no sabes si se inclinan también 
las conciencias que tras ellas laten. Cuando están 
mil rodillas en tierra no distingues si también se 
han arrodillado las almas. La corona más ligera 
pesa con abrumadora pesadumbre sobre la frente 
y con profundísima tristeza sobre el corazón. La 
ambición tiene por hermana inseparable á la envi-
dia. Asi, aún no has sentido sus mordeduras en el 
deseo, cuando ya te ha amargado el paladar, como 
que se riegan y crecen con hiél. Toda ambición se 
ha arrastrado alguna vez, y al erguirse, ha tenido 
que desquitarse de sus humillaciones con la cruel-
dad y la venganza. Como el ambicioso es el más 
egoísta de los hombres, también es el más solitario 
y aislado, aunque se encuentre en medio de nu-
merosas muchedumbres. La palidez de la muerte 
tiñe sus semblantes, la nieve de las canas cae so-
bre su cabeza, la fatiga de la ascensión continua 
destroza su pecho. Yo detesto la ambición y quie-
ro el amor. En estrecho nido ignorado de los hom-
bres, contemplando eternamente á mi Zoraya, mo-
riré también, pero moriré como se muere en la 
tranquila casa, llorado, y no como se muere en el 
proceloso trono, aborrecido. Una de las mayores 
desgracias que caen sobre los poderosos consiste 
en ignorar si las gentes les siguen y les aman por 

ellos mismos ó por las altas posiciones que ocupan. 
Yo ocultaré á mi Zoraya mi corona; y ella me ama-
rá solamente por mis naturales prendas. ¡ Oh día 
larguísimo! ¡Cuándo fenecerá tu luz, y vendrá la 
noche propicia de suyo á los amantes! 
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CAPÍTULO XVIII. 

Mientras Haeem, enardecido é impulsado por los 
arrebatos de su amor, pensaba en alzar á Isabel 
hasta su trono, y unirla con su persona en la mis-
ma religión y en la misma familia, por medio de un 
casamiento, celebrado según la usanza de los mo-
ros y las leyes del Koran; mientras esto pensaba el 
jefe de los creyentes musulmanes en Granada, po-
niendo , para evitar entre los suyos el escándalo de 
semejante matrimonio, todos los medios sugeridos 
por su astucia; Illan, el hidalgo castellano, joven y 
apuesto, que defendió con su espada en el castillo 
de Martos á la hermosa Isabel de Solís, y acompa-
ñóla, fidelísimo y enamorado, hasta las puertas del 
harem, sólo pensaba en libertarla, romper sus ca-
denas de oro, extraerla del áureo cautiverio donde 
yacía, y conducirla de nuevo á la iglesia de su Dios 
y al palacio de sus mayores para que pudiese con-
tinuar, tras tantas desgracias y ruinas, la gloriosa 



tradición de una estirpe noble, guerrera y cristiana. 
Las canciones, entonadas por Isabel en los recón-
ditos y misteriosos senos del serrallo, provenían de 
un convenio hecho con Illan al momento mismo de 
separarse ambos para ir, ella, como despojo codi-
ciado en los harenes, al servicio de la Sultana, y él, 
como cautivo, aprisionado en guerras y asedios, al 
terrible grillete y al forzoso trabajo. Por una de las 
misteriosas coincidencias, frecuentes en la vida hu-
mana, aquel romance consagrado al mozo nazare-
no, que suspiraba por su preferida en las tinieblas 
de una negra mazmorra, se había ido á clavar en el 
corazón del déspota que lo venciera, inspirándole 
una pasión desapoderada y sensual, pasión impa-
cientísima por próximos logros y voluptuosas sa-
tisfacciones. Dos sueños, engendrados en el amor 
y dirigidos á igual objeto, se apoderaban de la cús-
pide más alta y del más hondo abismo que puede 
haber en las sociedades humanas, del Sultán y del 
esclavo. Los dos á una soñaban despiertos con 
igual deseo. Quería el Sultán elevar á Isabel hasta 
su trono, y quería el cautivo conducir á Isabel hasta 
su hogar; quería el Sultán hacerla favorita de su 
corazón y privilegiada en su serrallo, mientras que-
ría el cautivo conducirla con santa religiosidad al 
pie de los altares cristianos y darle, por medio de 
un juramento sacro y de una honrada palabra, el 
título santísimo de verdadera y única esposa, con la 
cual prometía y deseaba pasar la vida, y aun dor-
mir, después de muerto, á su lado, el sueño de la 

eternidad. Por manera que la canción, elevada en 
el serrallo de los nazaritas, y que los rosales de 
aquellos cármenes cautivos aromaban y los coros 
de aquellas aves canoras, enjauladas en pajareras 
de oro, acompañaban; aquella canción triste de la 
cautiva, inspirada en las nostalgias de su ausente 
patria y de su ausente iglesia, engendraba volup-
tuosas sensaciones en la sangre de un Sultán y re-
ligiosísimas esperanzas en el alma de un cautivo. 

Este, Illan, había con gusto aceptado su tristísi-
ma suerte, á la cual no hubiera en otro tiempo so-
brevivido. Puesto entre los prisioneros de Estado, 
110 hay decir cómo lo tratarían, con qué crueldad, 
en aquellos tiempos de la guerra y en aquellos im-
perios de la fuerza y de la conquista. Los alcázares 
más hermosos erguíanse por ley general entonces 
¡ay! sobre las mazmorras más terribles, como si 
gozaran los déspotas en acercar el edén de sus pla-
ceres al voragine del horrible infierno donde bullían 
todos los dolores. Ulan se vió, en la misma noche 
de su arribo, cargado como una fiera de cadenas, y 
metido en terrible y hondo calabozo, en el cual sólo 
por triste aspillera, sobre los muros espesos de alto 
castillo perforada, y dando á hondísimo foso, reci-
bía, durante las diurnas horas, una luz fría y páli-
da, que se asemeja de suyo al fosfòreo de los fue-
gos fatuos producidos por los huesos helados en 
las noches de los cementerios. Los murciélagos se 
agarraban á lasjaóvedas en tanto número, que pa-
recían como relieves horribles v animados, puestos 



allí por algún genio fantaseador de tormentos para 
el dolor, en daño del triste prisionero. Mas ¡ay! que 
s i las techumbres húmedas y sombrías se animaban 
al aleteo de tales siniestros y asquerosos animales, 
animábase, á su vez, el suelo con ratas gigantescas 
y deformes, contra las cuales tenía Ulan que valerse 
de todas sus fuerzas, y que armarse de todo su va-
lor, pues le hubieran, según lo acometedoras y vo-
races, completamente devorado. Tal era la suerte 
del cautivo. Un traje de parda estameña ceñido á los 
ríñones por tosca cuerda; un cántaro de rudo barro 
puesto á los alcances de su mano; un montón de 
paja, medio podrida por la humedad, para descanso 
d e su cuerpo; una larguísima cadena, clavada en la 
pared y ceñida fuertemente á su derecho brazo; hé 
ahí el ajuar de un pobre cautivo cristiano en el en-
cantado palacio de los reyes nazaritas, henchido por 
todos los placeres, y habitación y templo de una 
raza de dioses. Por fortuna para el enamorado Ulan, 
la triste aspillera de su calabozo caía en línea recta 
bajo la dorada celosía del camarín de su Isabel. 
Arriba la mujer amada, prisionera, es verdad, cau-
tiva, sierva; pero en ambiente perfumado, bajo te-
chumbre de áureas estalactitas, entre paredes pa-
recidas por lo alicatadas y aeriformes á ligeras ga-
sas y á sedosos tapices, con el pebetero bien oliente 
á un lado, con el jarrón de metálicos reflejos á otro, 
la guzla en las manos, el cantar en los labios, el 
coro de las pajareras en los oídos, y bajo el cuerpo 
indolente y perezoso los mullidos almohadones de 

púrpura Ornados con borlas de perlas; mientras 
abajo, la luz propia del buho y de la triste lechuza, 
hedor asquerosísimo, el duro pavimento, la podrida 
paja, el tosco sayal, el duro pan, los grillos al pie, 
la cadena clavada en la pared y ceñida con toda su 
terrible pasadumbre al cuerpo medio descoyuntado 
por el conjunto de todas aquellas penalidades y el 
dolor de la cautividad. Mas en uno y otro corazón, 
á pesar de la diferencia de ambiente, reinaba el 
mismo deseo por la libertad é igual nostalgia por 
la iglesia y por la patria separadas y ausentes. Uno 
y otro pensamiento volaban al castillo de Martos 
arruinado y se suspendían del altar en escombros, 
del santuario profanado y roto por los desórdenes 
brutales de aquellas cruentísimas victorias en que 
había caído el infiel sobre la tierra de los fieles 
como la tromba de un huracán ó como los mares 
de un diluvio. Isabel se paseaba, en alas de sus re-
cuerdos, por los sitios donde había visto la sonrisa 
y mirada de su madre, oído las advertencias y con-
sejos del caballero perfecto á quien debía la vida, 
rezado la primera oración y presentido las primicias 
del primer amor. Su mente, portales recuerdos ins-
pirada, componía, en la lengua sencilla del roman-
cero, melancólicos romances; y entregándolos á la 
cadencia monótona, pero sublime, de las canciones 
andaluzas y al pespunteo plañidero de la guzla, 
componía uno de esos cantares elegiacos parecidos, 
en su belleza y en su dolor, á los entonados por las 
mujeres de Jerusalem, cautivas en las riberas del 



Eufrates y bajo los sauces de Babilonia. Y cuando 
los acentos apagados é inciertos de aquella elegía 
tristísima penetraban por el aire sepulcral de la 
mazmorra, Illan, á fuer de soldado, no sentía la 
misma resignación que aquellas cadencias expresa-
ban á una; sentía, todo lo contrario, los ardores del 
odio, las propensiones al combate, la esperanza de 
taladrar con su esfuerzo y con su deseo aquellas 
piedras, y subir hasta el camarín de la cautiva, de-
rribando cabezas de moro, como el segador espi-
gas , basta lograr coger en sus brazos al objeto de 
sus ansias, dueño de su corazón, á Isabel, y con-
ducirla, sobre las ancas de su caballo cordobés al 
palacio de sus padres, donde oiría, de aquellos 
amorosos labios, al pie de los altares, un sí, que 
sellara la unión de sus dos enamoradas almas, y 
confundiera sus dos vidas, cual dos arroyos com-
ponentes de un mismo río, en el tiempo y en la eter-
nidad. 

Así, no dejaba Ulan desaparecer de su mente 
una idea muy viva, muy arraigada, muy tenaz, 
una de esas ideas que se identifican por su vivaci-
dad con todas las fibras de nuestra carne, con to-
dos los átomos de nuestra sangre, y que llegan á 
componer como un cuerpo y un alma en nuestra 
persona, poseída por su absorción incontrastable. 
¡Oh! ¡Cómo la esperanza queda siempre sobre todas 
las ruinas amontonadas por la implacable adversi-
dad en los caminos del mundo! ¡Cómo sobrevive á 
las innumerables muertes de ilusiones heladas que 

guarda nuestro pecho cual guarda el cementerio 
sus cadáveres! ¡Cómo tifie de sus reflejos hasta las 
horas más terribles de la más natural y legítima 
desesperación! Aquel adalid castellano, vencido en 
desigual batalla por la inmensa muchedumbre de 
sus contrarios; aprisionado á los piés mismos de 
la mujer á quien amaba con todo su corazón; con-
ducido al palacio de los sultanes, sus vencedores, 
y en el seno de las más terribles inazmoras ence-
rrado, retenía, bajo la pesadumbre de su cadena 
y sobre los podridos montones de paja, la confian-
za de conseguir y recabar todo el bien perdido, y 
volver á su patria con la seguridad completa de 
fundar una familia y de dormir el último sueño en 
apartada capilla, bajo las altas bóvedas levantadas 
por la fe, y delante de un altar en cuyas aras dia-
riamente se rezaría la misa de los muertos por su 
alma. ¿Y quién podría prestar pábulo á tamaña 
confianza? Por el aire sólo aleteaban los murciéla-
gos y por el suelo solo corrían las ratas. El horri-
ble tragaluz abierto sobre la espesa muralla sola-
mente le traía los resplandores necesarios para 
ver mejor toda la tristeza y toda la profundidad 
horrible de aquella negra mansión del dolor. De 
vez en cuando, por un agujero abierto en las gra-
níticas moles de su calabzo, entraba, como por 
misteriosa mano movido, el pan bastante á man-
tener su dolorosa existencia; y algunas ráfagas de 
aire, que arreciaba su rostro palidecido á las tinie-
blas y al dolor, le traían por consuelo único el dul-



ce acento de la cristiana canción acompañado por 
el melancólico pespunteo de la guzla mora. Y creía 
levantar con sus brazos aquellas piedras; correr, 
ensanchando los estrechos espacios de aquel se-
pulcro; forjar, ¡él! que sólo tenía los hierros de sus 
cadenas á mano, lanzas y espadas; romper las ha-
ces de todo un ejército; profanar los harenes de 
todo un Sultán; y coger de allí preciosa sierva, 
despojo .y testigo de una gran victoria, para que 
alentase con la sonrisa de sus labios á los enemi-
gos de Granada, congregados en formidable y aso-
lador ejército, contra cuyo número y cuya energía 
apelaban los muslimes á sus últimos y más su-
premos esfuerzos. Francamente, más fácil parece 
arrancar una estrella del cielo inmenso donde luce 
y centellea, que arrancar una cautiva del encantado 
palacio donde muy pronto iba á hacerla sultana el 
amor ó el capricho de un monarca. Pero ¿quién 
puede matar la esperanza en el corazón humano? 
¿Quién puede arrebatarle al pensamiento su fe y á 
la voluntad su querer? ¿Quién puede á un soldado, 
aunque se halle recluido en oscuro calabozo, de-
cirle que no volverá jamás al aire, al sol, al com-
bate, al triunfo? Illan había crecido en la guerra y 
había visto mil veces en los cielos de su vida son-
reír la esperanza. El suelo patrio se había, merced 
á sus esfuerzos, agrandado ; y el eco de su nombre 
se oía resonar ya en los asonantes de nuestro poe-
ma popular, el inmortal romancero, fabricado en 
siglos de siglos como las catedrales góticas por 

almas invisibles, cuyas inspiraciones se cuajaban 
á una en los sublimes círculos de la religión y de 
la poesía. Por consiguiente, no se le podía quitar 
á un héroe de aquel temple, ni la creencia en su 
derecho, ni la confianza en su destino. Tras las pa-
redes oscuras y pesadas del calabozo veía resplan-
decer la Providencia que le mandaba consuelos 
fortificantes en vivas esperanzas. 

Un día, cuando más entregado se hallaba Illan á 
sus meditaciones, y más decidido á procurarse 
una salida, siquier hubiese de arañar con las uñas 
el pavimento, vió que una piedra muy desgastada, 
se removía, y oyó que un ruido extraño, como de 
llaves, resonaba tras aquella piedra. Su corazón, 
entristecido por los horrores de la servidumbre, 
saltóle con verdadero sobresalto en el pecho, pero 
al sobresalto se mezcló inmediatamente la esperan-
za. ¿Quién podía remover las piedras de aquel .pan-
teón, más propio para los muertos que para los 
vivos, como no fuera, ó el carcelero encargado de 
su custodia, ó algún ángel semejante al que remo-
vió la losa de la sepultura de Cristo en el día de la 
Resurrección? Illan, como bueno y animoso joven, 
enardecido por- la sangre calorosa de sus venas y 
por la fe vivísima de su alma, sintió agolpársele to-
das las esperanzas juntas al corazón, y tras aquella 
piedra, fuertemente removida, llegó á columbrar la 
libertad y la patria. Engañábale, y mucho, su de-
seo. No eran libertadores aquellos que le buscaban 
y que removían las piedras de su sepulcro, eran sus 
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propios carceleros que le buscaban por superiores 
órdenes para el cumplimiento de fines gratos al 
Sultán Muley Hacem, cuya voluntad y cuya idea no 
podrían estar jamás ociosas. En efecto, desde que 
resolviera cambiar la vida completamente áspera 
que llevara en los campamentos, por otra vida 
muelle y viciosa en los palacios, Hacem, deseoso de 
competir con aquellos antecesores suyos que inmor-
talizaran sus claros nombres en las cenefas y alha-
racas de los palacios nazaritas, emprendió gigan-
tescas obras de hidráulica para erigir florestas y 
retiros cuyas delicias dieran una idea del Paraíso 
llorado por toda la humanidad en su desgracia. 
Y como para esta obra gigante había menester de 
muchos trabajadores buscábalos donde los había, 
y escudriñaba con celo y actividad los repliegues 
más hondos y oscuros de sus cárceles con tal de 
hallar brazos, y brazos fuertes, para la realización 
de sus ensueños. Así, cautivos cristianos de los 
más temibles, conjurados árabes de los más ame-
nazadores y pertinaces, reos de muerte próximos 
á ser ahorcados, criminales de todas categorías y 
de todas procedencias, dejaban las cárceles á un 
mandato del rey, ni más ni menos que los muertos 
dejarán sus sepulcros en los días del juicio final á 
un mandato de Dios. 

La ciclópea piedra se volvió al fin hacia uno de 
los lados y pudo dejar paso á un calabocero que 
penetró allí á gatas gritando: 

—¡Fuera! ¡fuera! 

—¿Qué hay?—preguntó Ulan. 
— ¡Fuera! ¡fuera! —volvió á decir el esbirro. 
—¿Me traes la libertad?—preguntó Ulan verda-

deramente receloso, pues prefería el cautiverio con 
la esperanza de redimir á Isabel á que lo alejaran 
de Granada solo y sin el objeto predilecto de su 
amor. 

—¿La libertad?—me preguntas. El látigo es lo 
que te traigo. 

—¿Cómo? 
— Hacem ha resuelto emprender grandes obras. 
—¿Y á mí, qué?—dijo Illan molestado porque 

no llegaba el siniestro embajador al término de su 
embajada. 

— ¡Oh! A ti, mucho, muchísimo. 
—¿Pero, qué?—acaba con todos los diablos. 
— No blasfemes, nazareno, porque te costará 

cara la blasfemia. 
— Pero concluye tú por decirme á qué has levan-

tado esa piedra y á qué has venido á este sitio. 
—Pues he levantado esa piedra y he venido á 

este sitio porque me ha dado la gana. 
—No me provoques—dijo Ulan rechinando los 

dientes. 
— Me gusta el mozo. Cualquiera diría que estaba 

en los altos de la fortuna y del poder. 
—Acaba lo que debas decirme. 
—Pues debo decirte que vas á salir con tu argolla 

en los piés para mayor seguridad, á trabajar por 
fuerza en los jardines del rey. 



— Cuando quiera—dijo Ulan, que respiró gozosa 
al ver como aquel mensaje no le llevaba la libertad, 
que detestaba, si había de costarle una separación 
del sitio donde se hallaba Isabel, separación horro-
rosa para su corazón que pugnaba por la redención 
pronta del sér querido á quien había consagrado 
todos sus afectos y todos sus pensamientos. 

— Voy á descansar un poco — dijo el carcelero— 
pues entre remover las piedras de este calabozo y 
la del calabozo vecino, selladas como losas de se-
pulcros, que generalmente solo se abren para dejar 
paso á los cadáveres, he agotado mis fuerzas. Estas 
mazmorras en verdad, son como sepulcros de vi-
vientes, y las dos más hondas y más terribles 
habíamoslas reservado para tu vecino y para ti, 
como pájaros de mucha cuenta. 

—¿Quién es mi vecino?—preguntó Illan. 
— Pues tu vecino es uno de los adalides que más 

han peleado en las últimas alteraciones de Granada 
contra mi señor y monarca. 

— ¿Hubo alteraciones en Granada?—preguntó 
con regocijo Illan. 

—Y no flojas —le respondió el esbirro. 
— ¿Por qué causa? 
— ¡ Oh! Por el general disgusto que ha causado 

en los muslimes la toma de Alhama por los infieles. 
— ¡Ah! — exclamó Illan en la imposibilidad com-

pleta de retener una indeliberada expresión de 
alegría. 

—Ya se ve—dijo el calabocero soltando las rien-

das á su afán de hablar.—Ya se ve; había vuelto 
nuestro señor tan pagado y satisfecho de sí tras la 
toma de la villa de Zallara y del castillo de Martos! 

Al oír este nombre último, el español no pudo 
reprimir un suspiro de tristeza, como al oir la re-
conquista de Alhama no había podido antes repri-
mir un suspiro de alegría. 

— Todos creíamos—continuaba el esbirro como 
si hablase paia sí—que había comenzado estrella 
nueva á regirnos, y hado propicio á cambiar la 
triste suerte de los muslimes. Pero al ver que tus 
gentes desalojaban á las nuestras de fortaleza tan 
formidable como Alhama, todos temimos, todos 
sin excepción, por nuestra suerte futura. Pero 
unos se callan por más que sientan mucho las ad-
versidades, y otros hablan sin detenerse, á roso y 
belloso. Donde no hay harijas todo es mohína, y 
al frío de la desgracia se generaron y nacieron mu-
chos encontrados partidos y muchos encrespadísi-
mos bandos. Y uno de estos bandos apostóse á la 
entrada de nuestra capital é insultó y amenazó al 
rey porque volvía sin su Alhama, como si el rey 
pudiese borrar lo que se halla trazado desde la 
eternidad en los libros del Destino y desobedecer lo 
que ha decretado en su incomprensible sabiduría el 
Eterno. 

—De modo,—dijo Ulan,—que mi vecino es un 
rebelde. 

—Sí, un rebelde. Gezar se llama; y no dábamos 
por su vida un ochavo, cuando ha venido la orden 



de aprovechar hasta los reos de muerte para los 
trabajos forzosos, que pide una empresa como la 
intentada en los cerros del Sol por nuestro monar-
ca , decidido á levantar allí, para su recreo, un edén 
verdadero. Ya ves cómo las gasta nuestro Hacem, 
que febril por nuevos placeres, capaces de ser como 
belefios del olvido á sus disgustos recientes, alza 
pintados bosques y siembra flores aromosas por do-
quier, anhelante de levantar á los cielos su Grana-
da, cuando parece más próxima, por decretos del 
hado, á su abatimiento y á su ruina. Prepárate, 
pues, y apercíbete á salir para el trabajo. Vas á ver 
el sol, y á contemplar esta vega, con cuya recon-
quista y posesión te creo capaz de soñar hasta en el 
negror de tu triste calabozo. Hemos resuelto apa-
rejaros y uniros por el mismo grillete á Gezar y á 
ti. Así picaréis las mismas piedras. Alégrate, por-
que habrás pasado muchas hambres, y ahora tene-
mos orden de alimentarte bien, á fin de que rehagas 
y recobres tus perdidas fuerzas, trabajando á gusto 
de nuestro Hacem. 

CAPÍTULO XIX 

En cuanto vió IUan las nuevas disposiciones de 
Hacem, y el trabajo y ofició á que le destinaban, 
adivinó, como todos aquellos que acarician una idea 
fija, la coyuntura, que podía presentarle y ofrecerle, 
para cumplir el plan premeditado y preconcebido ha-
cía tanto tiempo, el rapto de Isabel. Salir del sepul-
cro, donde lo habían enterrado en vida, era un co-
mienzo de fácil idad para sus propósitos. En cualquier 
otro no hubiera dejado este vulgar hecho ningún ras-
tro; pero, en su naturaleza tan poseída del sentimien-
to ardoroso de una vivísima esperanza, sucedió todo 
lo contrario, avivó ardorosas llamas. Illan era uno 
de los antiguos guerreros castellanos en quienes 
jamás la derrota engendró la desesperación; un aso-
mo, un comienzo de libertad, bastábale para llegar 
con sus presentimientos al término de sus deseos y 
verlos por completo conseguidos y logrados. Si algo 
más que su nueva situación podía en aquel momento 
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cía tanto tiempo, el rapto de Isabel. Salir del sepul-
cro, donde lo habían enterrado en vida, era un co-
mienzo de fácil idad para sus propósitos. En cualquier 
otro no hubiera dejado este vulgar hecho ningún ras-
tro; pero, en su naturaleza tan poseída del sentimien-
to ardoroso de una vivísima esperanza, sucedió todo 
lo contrario, avivó ardorosas llamas. Illan era uno 
de los antiguos guerreros castellanos en quienes 
jamás la derrota engendró la desesperación; un aso-
mo, un comienzo de libertad, bastábale para llegar 
con sus presentimientos al término de sus deseos y 
verlos por completo conseguidos y logrados. Si algo 
más que su nueva situación podía en aquel momento 



halagarle ¡oh! era la doble noticia de que los grana-
dinos se hallaban alterados por interiores discor-
dias, y Alhama rendida por completo al pie de los 
cristianos. Bajo tales auspicios salía, siquier t'uese 
con todos los caracteres y todas las tristezas de un 
siervo, salía Illan del calabozo para ir al trabajo. 
A mayor abundamiento, contaba con la compañía 
de un magnate granadino, á quien odios con el pro-
pio tirano, aborrecido de su corazón, habíanle arro-
jado en aquellas sepulturas y dádole afectos y sen-
timientos, análogos de todo en todo á sus propios 
sentimientos y afectos. Por consecuencia, las pala-
bras del carcelero que celaba la mazmorra de Illan, 
cayeron sobre la triste alma de éste, como un rocío 
sobre la flor abrasada, reanimándola, é imbuyéndole 
impaciencias por la consecución de halagüeñas es-
peranzas, á las cuales no había renunciado ni un 
minuto siquiera en los mismos días en que tocara 
hasta en su fondo la desgracia y la desesperación. 

El hábito de la oscuridad le había desacostum-
brado á los resplandores de la luz. Así, cuando 
salió de la mazmorra y se halló entre los esplendo-
res de aquella vivida naturaleza granadina, tuvo 
que llevarse la mano á los ojos, temiendo que pu-
dieran quebrársele y perdérsele á la vivacidad in-
creíble de tanto sol. Pero la flexibilidad propia de 
los temperamentos nerviosos le devolvió bien pronto 
á la profunda retina el regular ejercicio, y sus ojos 
pudieron extasiarse ya sin peligro en la contempla-
ción de aquel espléndido y maravilloso lugar de 

delicias llamado Granada, y que por cualquier 
parte ofrece cuadros deslumbradores á la vista, y al 
oído dulces melodías. El primer movimiento de ad-
miración por la naturaleza, análogo al que pudiera 
experimentar un muerto hacia la vida recien reco-
brada, este primer movimiento, natural y legítimo 
en quien acababa de abandonar las tinieblas, no le 
permitió fijarse por lo pronto en el compañero que 
le designara el esbirro y que se levantaba y erguía 
muy gallardamente á su lado. Era este Gezar, el 
perseguido por sus insultos y amenazas al mo-
narca. Su apuesto cuerpo apenas podía sostenerse 
derecho sobre los menudos piés muy arqueados y 
de alto empeine. Su gallardía se asemejaba de suyo 
á la gallardía de las palmas en lo flexible y en lo ma-
jestuosa, de las palmas adscritas en todos los pue-
blos á representar los símbolos del triunfo y del 
martirio. Su rostro moreno y bronceado atestiguaba 
su origen y la raza de que procedía. La barba sedosa 
y puntiaguda, la nariz larga, los ojos negros y pro-
fundos como el abismo, la boca grande, acababan 
de caracterizar el tipo verdaderamente de los de-
siertos, la complexión verdaderamente de Ips be-
duinos. Gezar no dijo palabra ninguna en aquel 
momento, ni tampoco hizo ningún gesto, como es 
natural en gente que cree indigno el mostrar por 
nada ni por nadie maravilla ó extrañeza. En cambio 
Illan, comunicativo de suyo, generoso, un tanto 
hablador, impetuosísimo, creyó rudimentario deber 
suyo el dirigirse al compañero destinado á compar-



tir sus faenas y á estar ceñido al mismo hierro, y 
ocupado en el mismo trabajo y ministerio. 

—Mi Dios te guarde—le dijo. 
— Y el mió á ti— le respondió. 
—Nacidos y criados para encontrarnos en los 

mismos combates, nos encontramos en los mismos 
hierros. 

—¿Qué quieres? Así va nuestra Granada. 
—¿Cómo te llamas? 
— Yo me llamo Ge zar. 
— Y yo me llamo Illan—añadió éste, aunque 

Gezar no le había dirigido ninguna interrogación. 
—Ya ves cómo regirá el Sultán Hacem su reino, 

cuando estamos ceñidos á igual hierro, tú hijo de 
los infieles; yo hijo de los beduinos. 

— En verdad que nuestra situación de hoy es 
bien extraña, y no hay más remedio que darse las 
manos en vez de cruzar las espadas. 

—¿Qué hacer sino?—preguntó el africano á sí 
mismo, como disculpándose de hallarse con redo-
mado infiel á su lado y no haberlo ya muerto. 

—¿Qué hacer?—dijo también Illan. Al fin y al 
«iabo tenemos el mismo enemigo, aunque tú creas 
en el Koran y crea yo en el Evangelio. 

Al oir la palabra Evangelio, demudóse un poco 
la faz de Gezar; mas bien pronto borró la expresión 
de tal sentimiento penosísimo en la persuasión de 
que no podía sucederle otra cosa en el diálogo for-
zoso con su compañero cristiano. 

— El esbirro me ha dicho quién eras y me ha 

contado tu historia. Yo sabía tu nombre ántes de 
preguntártelo. 

— Pues bien; el esbirro te habrá dicho que soy 
del África y que pertenezco á una tribu, la cual no 
reconoce más señor que aquel omnipotente y pró-
vido y sabio, cuyo poder y autoridad rigen todo el 
universo. 

—Mayor motivo para que te duelan las violen-
cias de quien se imagina sustituir á Dios en el 
trono de Granada. 

— En los africanos desiertos el más benéfico es 
el más poderoso. Aquel que más hace por su tribu, 
aquel manda. Los beneficios dispensados á los po-
bres y á los infelices forman los escalones de la 
escalera que sube hasta la cima del trono. Y así, 
deponemos al jefe que no sabe sostener su dignidad 
ó que llega en todo evento á verse sobrepujado por 
cualquier otro beduino en fortuna y en grandeza. 

— Ya comprendo, Gezar, el secreto de tu histo-
ria y el origen de tu infortunio. Has querido aplicar 
á Granada los sentimientos inspirados por los oasis 
del desierto. 

— Nosotros, Ulan—añadió Gezar, —á quien el 
recuerdo de patria y tribu había prestado singular 
elocuencia, — nosotros tenemos por nuestros her-
manos, tal amistad que consideramos lo suyo nues-
tro, así el agravio como el honor. Ama tu tribu, ha 
dicho uno de nuestros mayores poetas, porque te 
unen á ella lazos más fuertes que los existentes en-
tre la mujer y el marido en la familia. 



— Así, Gezar, quiero yo también á mi patria. 
— No te ofenderás, Ulan, si lo dudo un tanto. 
—¿Y en qué fundas tu duda? 
— La fundo en el distinto carácter de nuestras 

dos religiones. 
— Gezar, no hablemos de tal cosa. 
—¿Porqué? 
—Por una muy sencilla razón. 
—Díla pues, Illan. 
— Porque unidos al mismo hierro, justo será 

que hablemos de todo cuanto nos confunda y omi-
tamos toda cuanto nos divida. 

— ¡Nos dividen por Alah tantas cosas! 
— Pues nos junta un afecto común. 
— Sí. 
— El afecto de odio al tirano Hacem. 
— Mas... ¿por qué razones tan diversas? 
—Justo. Pongamos las cosas en su verdadero 

punto y demos á las palabras su verdadero sentido. 
— Sea en buen hora. 
—Tú deseas la ruina de Ilacem; y yo deseo la 

ruina de Hacem. 
— Verdad. 
— Estamos, pues, convenidos. 
— Pero por... 
— Espera, espera; yo diré tu sentimiento y 

el mío. 
— Habla pues. 
— Yo detesto al tirano Hacem por el daño que 

nos hace; y tú lo detestas porque aún crees que tal 

daño resulta ligero, livianísimo, é inferior á lo que 
debiera esperarse de su valor y de nuestras provo-
caciones. 

—Justamente. 
— Pues bien; tratemos de arrojarlo, tú por causa 

y razón de ciertos motivos; yo, por causa y razón 
de otros motivos; sin curarnos para nada justa-
mente de la diferencia de estos, cuando van unos 
y otros encaminados hacia el mismo fin. 

— Sí; nosotros quisiéramos que Hacem os tritu-
rara con su cetro á todos vosotros los cristianos, 
como la piedra tritura el trigo. 

— Sea en buen hora. Lo comprendo y no lo ex-
traño. 

— Mira, Ulan; yo he pasado mi vida en el desier-
to , persiguiendo á la gacela y al tigre ó pastorean-
do al cordero y al camello. La jebra no ha sido tan 
libre é indómita como yo. Y allí sólo he aprendido 
una cosa; el odio á tu religión. 

— ¿Qué vienes á contarme? Lo mismo he apren-
dido yo entre los míos; el odio'á tu religión. 

— Recuerdo que una vez, como cierto cautivo 
cristiano se atreviese á departir con mi padre y se-
ñor, encareciéndole toda vuestra religión, y con es-
pecialidad, el sacrificio y la muerte de Cristo, vues-
tro Dios, no respondió mi padre una palabra y le 
citó para el día siguiente á una hora dada. Presen-
tóse de nuevo tu paisano á esa hora, y volvió á en-
carecerle á mi padre la muerte de su Dios. Y enton-
ces mi padre le dijo: «mira, esta noche me ha ba-



jado en sueños, que son á todas luces verdad, una 
bien triste nueva desde los cielos.» 

—¿Qué nueva?—Le preguntó el cautivo. 
— Pues la muerte del Arcángel San Miguel. 
— Imposible, —replicó el cristiano. 
—¿Por qué imposible?—Preguntó mi padre. 
— Porque un Arcángel es inmortal,—dijo nues-

tro teólogo. 
—¿Cómo?—Exclamó despidiéndole mi padre: 
— Tú dices que un Arcángel es inmortal y crees 

que Dios se halla sujeto á la muerte. 
— ¡Oh! Te ruego, Gezar, no hablemos de estas 

cosas. La contradicción de nuestras creencias en-
gendraría bien pronto la contradicción de nuestros 
afectos; y la contradicción de nuestros afectos trae-
ría en seguida un combate personal entre ambos, 
en que acaso uno y otro sucumbiéramos sin haber 
satisfecho nuestras comunes aspiraciones ni haber 
tomado nuestros necesorios desquites. Si quieres 
pelear por tu religión, yo también; si quieres morir 
por tu religión, yo también. Pero persuádete de una 
cosa; de que peleando cuerpo á cuerpo y rematán-
donos quizá mutuamente ambos en sendos y con-
trarios esfuerzos, nada por nuestra religión habría-
mos hecho al fin y al postre. Juremos trabajar, yo 
por tu libertad, tú por la mía; y citémonos luégo, 
bajo los pabellones respectivos de nuestros dos 
pueblos para pelear y morir por algo mucho ma-
yor que nosotros dos , por nuestras respectivas 
tribus, por nuestras contrarias creencias, como 

cumple á quienes han ¡vive Dios! nacido y se han 
criado para la guerra. 

— Tienes, Ulan, razón. Puesto que un odio 
común nos ha juntado aquí, poniendo en las gar-
gantas de nuestros piés dos grilletes y atándonos 
con la misma cadena, pugnemos por quebrarla y 
luégo, así que nos veamos libres, combatiremos el 
unocontraelotro, en cumplimiento de nuestros sen-
dos deberes para con la religión y para con la patria. 

— Sea en buen hora. Ya estamos convenidos en 
todo lo concerniente á nuestro pasado y en todo lo 
concerniente á nuestra situación. Pensemos hoy 
en solo un propósito, en el de recabar pronto, muy 
pronto nuestra perdida libertad y volver por la fe 
musulmana tú; yo por la pobre cautiva. 

—¿Cómo has llegado tú al cautiverio? 
—Prendiéronme; no las cimitarras de tus gen-

tes, los ojos de una cautiva. 
— ¡Oh! 
—Después de haber peleado hasta el fin como 

bueno, era indudablemente yo el único entre todos 
los cristianos cogidos por la victoria de los tuyos en 
el palacio de Martos que pudo haberse puesto en 
cobro, y llegado hasta los pueblos vecinos para le-
vantar gentes con que perseguir á los tuyos sin 
piedad y penetrar sin descanso en la Vega de Gra-
nada, ofendiéndola con alardes, y talas, y correrías 
y asedios. Pero Isabel de Solís, señora y caste-
llana de aquellos hermosos lugares, cayó cautiva 
en manos de Hacem; y yo, como cautivo de su 



hermosura y de su virtud, aunque sin habérselo 
dicho nunca, preferí á mi libertad ya inútil por 
apartado de ella, un cautiverio por duro y triste 
que resultase, prefiriendo á todos los goces hallarme 
próximo á su persona, en cualquier sitio donde, 
por lo menos, pudiéramos respirar el mismo aire. 

— ¡ Cumplido y perfecto caballero ! — exclamó 
Gezar á quien mucho, muchísimo había interesado 
la sinceridad y la franqueza del cristiano. 

—Quedamos convenidos ella y yo en que man-
daría desde su camarín, donde se halla recluida, 
cantares en lengua patria, consagrados á recordar 
las tierras y los lares ausentes. Y en efecto, ha 
cantado con dulce cántico desde la torre del serrallo 
al son de la guzla el romance caballeresco que re-
trata nuestra historia, y la he oído con el arroba-
miento Con que pueden oír los ángeles la palabra 
divina en el cielo y le he jurado morir aquí por sal-
varla y redimirla. Hé ahí por qué me hallo vivo en 
Granada. No me han cautivado los tuyos, no; 
hémeyo cautivado á mí mismo; y si quieres, hánme 
cautivado los ojos de una beldad, por la cual vivo 
y ante la cual quisiera morirme, pues no concibo 
sin su presencia y sin su amor la vida. 

— Envidia me dan ¡oh! nazareno, las causas de 
tu cautividad y las esperanzas que pones en tus 
porfías y el objeto á que consagras tus esfuerzos. 
Yo padezco por cosas menos gratas. 

— Refiéremelas, como yo acabo de referirte 
cuanto me concierne. 

—Pues óyeme, I Han: 
— Habla. 
— Nosotros los africanos creemos que la suerte 

del África está unida con la suerte de Granada. 
— Y creéis bien. 
— El día que Granada caiga y no exista esta es-

pecie de marca entre vuestra tierra y nuestra tierra, 
los reyes cristianos llegarán hasta nuestros are-
nales, y entrarán entre las tribus beduinas con el 
furor que los lobos entran en los mermados adua-
res y en los inocentes rebaños. Así como al con-
quistar los muslimes la tierra del Magreb conquis-
taron implícitamente la tierra del Andalus, al 
reconquistar vosotros ahora esta tierra del Anda-
lus, reconquistáis el África, donde siempre habéis 
querido y necesitado tener avanzadas de vuestra 
nación y de vuestras razas, tanto en los tiempos 
del Imperio romano como en los tiempos del Impe-
rio vi si-godo. 

— Verdad. 
— Pues bien; yo he venido con expreso encargo 

de mis gentes para sostener aquí la corona de los 
muslimes en las sienes de Granada con todas mis 
fuerzas, y héme hallado con una ciudad que apenas 
quiere pelear, y con un rey á quien acaban de 
arrebatarle muy en mal hora los cristianos su 
Alhama, clave del granadino reino, desde la cual 
podrán dirigirse con la misma facilidad hacia Má-
laga que hacia Loja, rompiendo el haz de nuestras 
provincias, y aislando con mayor aislamiento á 
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Granada cada día en los senos de su vega y á la 
sombra de sus montes. Y ese rey, campeador in-
cansable un día, se ha trocado al choque tristísimo 
con la fatalidad, en una especie de fiel y resignado 
vasallo de la desgracia, cuando sea cualquiera la 
suerte que nos reserven los hados, nosotros tene-
mos el deber de combatir siempre, y de combatir 
sin descanso. 

— Es verdad, la vida resulta desde lo eterno, 
tomémosla como queramos, una guerra continua. 

— Yo que libro á la conservación de Granada la 
conservación de mis tribus, llamé á.todas las puer-
tas donde pudiese hallar auxilio, contra vosotros 
los cristianos. Y ¡oh! ¡tristísimo infortunio! hallé 
que solo podía encontrar quien como yo sintiese y 
quien comovo pensase; ¡ no vas á creerme! ¡ay! en 
ol cuerpo y en el espíritu de una débil mujer. 

— ¿De veras? 
—¿De veras? tal como te lo digo, Illan, de una 

?obre mujer. 
— ¡ Caso extraño! 
— Aixá, la esposa de Hacem, es la última en 

sostener la grandeza y el poder de nuestra fe mu-
sulmana en el asediado y mermadísuno territorio 
que todavía nos queda en esta idolatrada Península. 

— Pues yo tenía entendido, Gezar, y te lo confio 
sin ánimo de atraerte á mi sentir, que Hacem bri-
llaba mucho en el mundo por la valentía de su 
ánimo y por la fuerza de su brazo. 

— Sí, hasta la noche horrorosa, en que volvió por 

última vez desesperado de Alhama, hasta aquella 
noche, ocaso verdadero de su estrella. Antes creía 
•en la buena fortuna de su estirpe y de su reino, 
ahora no cree ya el desgraciado, absolutamente, 
por su mal y por el nuestro, en cosa ninguna. La 
desgracia le ha echado en brazos de la indiferencia; 
y tendido sobre su lecho, sólo aguarda que la fata-
lidad se cumpla y que la irrupción cristiana entre 
por las puertas de su palacio y todo lo inunde. 

—Mas ¿qué hará, qué, la pobre Aixá?# 

—¿Qué? Aixá tiene todavía grandísimo interés en 
la conservación del reino, porque Aixá tiene dos 
hijos, y ama con exceso al mavor de los dos, á su 
Boabdil. 

—Permíteme observar, hasta en daño mío, que 
un mancebo y una pobre mujer, 110 podrán susti-
tuir jamás á un general del temple de Hacem. 

—Creo lo contrario; creo que han de sustituirlo 
•con ventajas. Esa mujer es una madre que, al ver 
amenazada la madriguera de su cachorro, ha de 
volverse con furia contra la mano aleve del infiel. 
Y ese joven Boabdil, en la flor de su edad, en la es-
peranza de prosperar sus días y de sostener su 
reino, debe, por fuerza indudable, por necesidad 
imprescindible, debe pelear como un héroe; y si no 
logra su intento, morir como un mártir, que tales 
son las tristes é imprescindibles imposiciones de la 
suerte inscrita en libros que Dios ha dictado y que 
guarda la eternidad. 

—Antes loaste m¡ caballerosidad: v ahora, en 



justa correspondencia y pago, debo yo loar tu fe. 
—Combatiremos, combatiremos, como sabe com-

batir mi tribu; y si caemos y sucumbimos ¡oh! im-
putaráse la caída y la desgracia en el Magreb, á todo, 
menos á nuestra voluntad. Persuadido por comple-
to de que Granada necesita una dirección más pu-
jante , y su guerra continua un generalato más po-
deroso y más resuelto en otras personas que no-
sea la persona de Hacem, capitaneé, al volver úl-
timamente de Alhama el rey, la turba levantada en 
armas para destronarle. Me prometieron muchos 
seguirme y me acompañaron pocos. Pero yo, co-
giendo la rienda de su fatigado caballo y encarán-
dome con su triste compungida faz, díjele al Sultán 
cómo debía dejarnos pelear y dirigir la pelea en es-
tos instantes á quienes como nosotros, lo superá-
bamos en fe y esperanza. Los amotinados, al ver 
mi audacia, retrocedieron; y al retroceder, me de-
jaron solo en manos del avieso enemigo, quien me 
sepultó en las mazmorras con ánimo de darme 
muerte. Pero Alali, que ve mis intenciones, ayuda 
mi propósito; y cuando ya contaba con la muerte 
próxima, encuéntrome con una tregua que pienso 
aprovechar para cumplir mi propósito y destronar 
al perverso. Que Alah me ayude. 

— Pues bien; ayudémonos uno á otro. Pensemos 
que buscamos la misma presa: yo la cautiva, tú el 
déspota. Y juramentémonos para escarbaren las 
piedras durísimas, por el suelo de nuestro cala-
bozo, y abrir con las uñas , si no tenemos ningún 

otro instrumento, minas y contraminas, que nos 
-conduzcan al anhelado logro de nuestro impacien-
tísimo deseo. 

— Sí ; me has comunicado tu ardor contagiándo-
me con tus encendidas esperanzas. 

Cuando estaban los dos jóvenes más entregados 
-á tales proyectos Iigerísimos y propios de su in-
quieta mocedad, aparecieron los esbirros y dán-
doles á cada uno de ellos un latigazo, distrajéron-
los de la conversación y los forzaron á su triste y 
fatigosa obra. 



CAPITULO XX. 

Hacem creía á su esclavo nubio desempeñando 
con toda fidelidad el encargo que con respecto á 
Isabel de Solís habíale confiado con toda solicitud. 
Ya lo hemos dicho; de haberse propuesto el Sultán 
granadino un goce pasajero á sus exaltados senti-
dos, lanzárase desde la tribuna, donde había esta-
do contemplando á la hermosa como el gavilán so-
bre la paloma; que nada tan fácil como arrancar á 
las mismas uñas de Aixá la criada del servicio y 
la cautiva del serrallo. Pero Hacem tenía propósi-
tos encaminados á fines más duraderos y sólidos 
que las fugaces embriagueces del sentido: buscaba 
un corazón que latiera junto á su corazón; una in-
teligencia que brillase al par de su inteligencia; una 
fantasía que desplegase las dos alas en sociedad 
estrecha con su propia fantasía, como esas aves 
que van emparejadas y cantando por los espacios 
cerúleos; una belleza que tíñese de melancólicos 



reflejos, como la luna en la noche, sus melancolías 
y sus dolores; un alma confundida é identificada 
con su alma; requería el monarca del corazón de 
Isabel, no una de las fugaces pasiones, que nacen y 
mueren como el relámpago; requería luz que dura-
se como duran las ideas fundamentales en el alma 
y las almas en el otro mundo. De consiguiente, in-
tentaba desorientar á toda su familia y á todos sus 
amigos, recogiendo á Isabel de modo que se per-
diera su rastro y su pista, cosa fácil en los miste-
rios reinantes sobre los palacios orientales en todo 
aquello q u e á sus mujeres concierne, como reclui-
das, á manera de aves enjauladas en los retiros 
del serrallo. Así, diputó á su esclavo nubio para 
que se procurase del médico un narcótico y se lo 
propinara seguidamente á Isabel, á fin de que, una 
vez á los ojos de todos robada como los cadáveres, 
amaneciese de nuevo en su presencia y resucitara 
para él solo en una vida encantada continuamente 
por el amor y los placeres. 

Pero el bueno del esclavo nubio tenía, si bien 
siervo, ideas propias y se curaba de la suerte aper-
cibida por el destino á la religión de su alma; por-
que también era creyente, y mucho, en Alali, en 
Mahoma, en el Koran. Apenábale aquella horrible 
situación de Granada, en bandos diversos dividida, 
por toda suerte de dolores y penas desgarrada, 
rota en Alhama, próxima inevitablemente á supre-
ma catástrofe; y deseaba sostener aquel postrimer 
asilo de la fe suya y de la fe oriental en las tierras 

occidentales de la Europa cristiana, tanto más, 
cuanto que las ventajas del mahometismo en Ate-
nas y en Constantinopla infundían á las últimas 
muchedumbres sociales del Islamismo fortifican-
tes y consoladoras esperanzas. Así es que, lejos 
de cumplir las órdenes dictadas por el Sultán, tra-
tó á toda costa de burlarlas , y sin dirigirse á las 
estancias donde residía el médico de cámara, como 
Hacem le había mandado, torció el camino, y se fué 
á dar con Sidi, ó sea el mago, cuyos horóscopos 
acreditaba el supei-sticioso Ilacem con su real con-
fianza. Entró, pues, en el químico laboratorio y di-
rigióse al astrólogo en estas palabras: 

—Tú, solo tú, Sidi, puedes redimir á Granada. 
- ¿ Y o ? 
—Tú, ciertamente. 
—¿Estás por ventura loco? 
—No, sino muy cuerdo. 
—Explícate, porque aquí no ganamos para 

sustos. 
—Tú, sabedor de por qué la luna es llena y el li-

monar agrio; por qué tienen los piojos muchos 
piés y los caballos cuatro; por qué no se halla san-
gre en las ostras del mar ni en las hormigas del 
campo; por qué Alah hizo las piedras preciosas de 
colores diversos; por qué cierra el cuervo la boca 
cuando está cansado y ábrela si descansa; por qué 
la cierva no tiene cuernos ni la leona guedejas, y la 
cordera pare un cordero, miéntras la loba pare 
muchos lobos; tú, que sabes todas estas cosas y 



otras guardadas en los grandes libros del Oriente, 
dime algo para salvar el Imperio de los muslimes 
en esta tierra y la persona de Hacem, que há me-
nester de pronta y enérgica defensa contra sí mis-
mo, inclinado por indestructible propensión á toda 
suerte de locuras y desórdenes. 

—Infeliz, no hables así, pues pudiera costarte 
caro. 

—No me importa la vida, cuando nos cercan por 
todas partes los turbios oleajes de la muerte. 

—¿Qué puedo yo hacer? 
—¿Tú? Salvar á Granada, granjeándote al mis-

mo tiempo el cariño de Hacem, pues nada el enfer-
mo agradece tanto ni aprecia tanto, después de su 
cura, como la medicina y el médico. 

—Sí; á veces la medicina le repugna ó, por lo 
menos, le incomoda, y va tras el médico persi-
guiéndole y acosándole. 

—Algo se ha de arriesgar por Granada. 
—Explícate dé una vez, hombre, porque hablas 

como si yo estuviera dentro de tu propio pensa-
miento y anegado en las más íntimas honduras de 
tu alma. 

—Pues direte. 
Y el esclavo nubio empezó nuevamente á respi-

rar con zozobra é inquietud, como si acabase de 
dar una larga y prolongada carrera. 

—Habla, pues, habla, después de haber un poco 
reposado tu cuerpo y tranquilizado tu ánimo. 

—Pues te diré. Ha debido un genio malo cogerá 

nuestro señor Hacem, y precisa devolverle aquella 
salud más difícil de cobrar, la precaria salud inte-
rior de su alma. 

—¿Y para eso me buscas á mi? 
—¿Pues á quién mejor que á ti? A ti, á ti, po-

seedor á un tiempo mismo de la santidad y de la 
ciencia. 

—Acuérdate que fui á leerle su horóscopo, bien 
adverso, en verdad, para Granada, y se lo comuni-
qué, temblando y con mucho recelo, pues nadie 
como yo sabe cuán terribles suelen ser los capri-
chos del déspota y los horrores del despotismo. 

— Pues hay que sacrificarse. 
— Inútil sacrificio. 
— La verdad es que Hacem quiere convertir en 

única esposa suya, nada menos que á una cristia-
na, conocida ya hoy en el harén granadino con el 
nombre de Zoraya, y ayer en la tierra cristiana con 
el nombre de Isabel. 

—Cosa frecuentísima esa entre los árabes y los 
cristianos. Muza casó con Egilona, la viuda de 
Rodrigo; y Munuza casó con la hija de Eudes, 
aquel duque de Aquitania por sus esfuerzos venci-
do. El mismo rey Alfonso VI de Castilla, después 
de habernos tomado á la sin par Toledo, casóse 
con una princesa hija de los Abdibitas sevillanos; 
y si el infante Sancho no hubiera muerto joven, los 
reyes de Castilla, que ahora llaman á nuestras 
puertas, llevarían en el brazo con que mantienen el 
signo de su religión, la sangre más pura de los 



árabes andaluces próximos hoy á inevitable ruina. 
— Pues,' señor, prefiero 110 saber historia ni mu-

chas de las otras cosas que tú sabes. 
—¿Por qué? 
— Muy sencillo; porque habiendo en tal curso de 

los tiempos acontecido tantas y tan diversas cosas, 
tenéis con los ejemplos varios que aducís, discul-
pas varias también para todos los errores y para 
todos los vicios. 

— Duramente nos tratas. 
—¿Pues no he de tratarte así, cuando ignoras 

que Aixá, ya ofendida con su marido, se ofenderá 
mucho más, y al impulso de tales ofensas producirá 
una tempestad, cosa fácil en el tormentoso cielo 
granadino, y al empuje de tamaña tempestad podrá 
su trono y sus Aljamas venirse á tierra con daño y 
con vergüenza de todos? 

— Ya lo veo. 
— Pues, entonces, tu deber consiste, no lo du-

des, tu deber primario, el que debía sugerirte con 
su clara voz la conciencia é imponerte con su im-
perio la voluntad, en ir hasta los oídos y el espíritu 
de Hacem para notificarle cómo va despeñado al 
abismo, pues los celos de la Sultana echarán plomo 
ardiendo en las venas de nuestra ciudad y harán 
que broten y estallen con estruendo, en los espa-
cios, alteraciones formidables y bastantes á dar al 
traste con todo este reino, á tanta costa, y por tan 
maravillosa manera, conservado. 

— Pues, mira; yo 110 me atrevo á decir todo cuan-

to deseas tú que diga; no me atrevo en modo al-
guno. 

—¿De veras? ¿Y dejas perecer á Granada por no 
arriesgar un pelo de tu cabeza? 

—¿Cómo un pelo? Mejor dijeras la cabeza toda. 
— ¿Tal crees? 
— Tal creo. 
— Pues mayor motivo para tentar tu heroísmo. 
— Mal me conoces. Yo no he nacido para héroe. 
— Pues, entonces, que me claven tu santidad en 

la frente. 
— No comprendes los misterios de la vida. Puso 

naturaleza en todos nosotros, en todos cuantos 
ejercemos altas profesiones y somos por ende ne-
cesarios á nuestros semejantes, la cantidad de na-
tural egoísmo indispensable á nuestra conserva-
ción, la cual tanto importa en este mundo al des-
arrollo del arte y del saber. 

— Yávanse todas las artes y todos los saberes 
del mundo al infierno, si han de dar por único re-
sultado el horror al sacrificio por la propia religión, 
por la tribu, por la patria, por la honra, por el 
nombre de los que fueron ayer y por la suerte de 
los que mañana serán. 

— Creo, además, inútil todo esfuerzo cuando se 
trata de una pasión amorosa tan fuerte como sue-
len ser todas las pasiones de Hacem. 

— He ahí por qué las castas perecen. Sus indivi-
duos más privilegiados no saben ofrecerse á tiempo 
en holocausto por todos los suyos. He ahí por qué 



Jos sabios no guardan para la ciencia todo el nece-
sario prestigio, ni los imanes, ni los marabuts, ni 
los sacerdotes generalmente para la religión, todo 
el indispensable poder. Los cleros fenecen porque 
los ministros de los dioses no saben morir á tiem-
po cuando el hombre necesita de redentores, la 
existencia nuestra de continua redención, y Dios y 
el cielo de altares y aras donde corra eternamente 
y chorree sangre de victimas aceptas á nuestro 
Alah. Ahora verán cómo muere un esclavo; ahora 
mismo vas á verlo con tus propios ojos. Quizá por-
que somos gusanos de la tierra tenemos en menos 
la vida que vosotros, las águilas del aire; pero por 
mucho tiempo que me reste ya de vivir, poco resta-
rá, en suma, siquier sea joven. Y sacrifico gustoso 
los años restantes y últimos á esta Granada, que 
no es mi patria, pero á cuyo seno vine de niño y en 
cuyo seno moriré contento devolviéndole con cre-
ces los días de felicidad procurados por su belleza 
incomparable á mi durísima servidumbre. 

— Ya te digo que tu sacrificio es inútil y que no 
contarás el curso desasosegado y terrible de los 
sucesos nefastos ahogándote con esa irreflexión 
dañosísima en sus ondas turbulentas. 

— Alah te guarde. Mientras tú diviertes los ocios 
que te procuran tus burdas magias y tus embuste-
ras hechicerías, disertando en frases más ó menos 
elocuentes acerca de todo aquello que te piden tus 
gustos y por que te da vena, yo voy corriendo á 
morir para gritar á mi dueño y señor dónde se ha-

lian los escollos contra los cuales pueden hoy es-
trellarse las granadinas gentes, amenazadas por do 
quier de tan terribles tempestades. 

Y en efecto, el esclavo nubio dejó al egoísta en 
su egoísmo, y se fué derecho á la estancia del Sul-
tán. Hallábase devorado este por una grande impa-
ciencia en el anhelo de poseer á la beldad idolatrada 
que había incendiado su sangre y difundido por su 
alma como una especie de nuevo y vivificador espí-
ritu. El acento de las canciones entonadas por la 
cautiva le halagaba el oído con seductor halago, y 
el recuerdo de su hermoso cuerpo que había visto 
desnudo le llenaba los ojos con figuras que, di-
fundidas por sus venas, llamaban al corazón val 
sentimiento con repetidos golpes de voluptuosas 
tentaciones. Sediento de grandes emociones aquel 
hombre ardoroso en su continua y grande activi-
dad, cuando se le cerraban los horizontes de las 
soñadas victorias y le vacilaba en las sienes aque-
lla diadema que había querido levantar su orgullo 
á las alturas, para los primeros nombres muslimes 
reservadas, explayábase, y sin poderlo remediar se 
iba por los cauces floridos, aunque ponzoñosos, del 
amor sensual y del placer intenso. Entrado ya en 
esas vías por los impulsos incontrastables de la 
•naturaleza, el destino le procuraba joven de bien 
extraordinaria hermosura, destinada indudable-
mente por el cielo á su recreo y á su gozo. En su 
natural impetuosísimo, en su ardor febril, en la 
costumbre adquirida por su profesión propia y por 



la cultura que lleva esa profesión excepcional ó sin-
gular consigo, no hay para qué decir cómo aquel 
rey, acostumbrado al cumplimiento de todos sus 
deseos así que le despuntaban por los espacios del 
alma, se vería de contrariado por la tardanza, que 
su propia prudencia le imponía, en la inmediata sa-
tisfacción de un amor tan exaltado y tan ardiente. 
Cuando más entregados se hallaban sus nervios á 
los estremecimientos producidos por la impacien-
cia febril de suyo, apareció ante sus ojos la figura 
del nubio, que mostraba en su andar vacilante, bien 
contradictorio con su aire cuasi atrevido, á fuerza 
de resuelto, una manifiesta incertidumbre. Pero 
Hacem, entregado de lleno á sus pensamientos y á 
sus ensueños, no debió ver la embarazosa postura 
del siervo, cuando le dijo en tono risueño y agri-
dulce: 

—Ven aquí, buena pieza; ven, que has tardado 
un siglo en dar ligerísimo paseo. Te merecías fuer-
tes tirones de orejas ó algún que otro puntapié; mas 
yo te perdono de grado, no por la facilidad y pres-
teza, por la felicidad y acierto con que cumples to-
dos mis encargos. Estoy seguro de que tienes ya 
concluido el que has comenzado con tanta madu-
rez, y me traes noticias, no sólo del narcótico por 
zumos varios compuesto, sino de todos los prepa-
rativos arreglados ya para que produzca una muer-
te aparente en Zoraya, y con la muerte aparente un 
comienzo para mí de verdadera vida. Vamos, des-
pacha, bribón, y dime todo cuanto debas decirme, 

para mostrarme que has cumplido mis mandatos 
como cumplen todas las criaturas los mandatos del 
cielo. Desata esa lengua tan fluyente siempre que 
parece gárrula, y ahora tan callada. 

El nubio, á pesar de las palabras del monarca, 
perseveraba en su profundísimo silencio, y parecía, 
según lo rígido y silencioso, una verdadera estatua 
de negro y bruñido mármol. Hacem, hecho de an-
tiguo á ver en él un cumplidor mecánico de todas 
sus órdenes," apenas alcanzaba en aquel instante á 
comprender la inercia del esclavo. Aguardó algu-
nos segundos más, y al advertir que no se movía, 
montó en cólera, y levantándose lo sacudió para 
que soltase las deseadas palabras, como sacuden 
los labradores al árbol para que suelte sobre la tie-
rra sus frutos. 

— ¡Piedad! —gritó el nubio, cayendo de rodillas 
delante del Sultán. 

—¿Qué ha pasado?—preguntó este, dándole un 
empellón tan fuerte que lo derribó y tendió por 
tierra. 

—Si acabas conmigo, Hacem, no sabrás lo que 
deseas saber. 

—Observación de bueno y claro sentido—añadió 
el Sultán,—que de haberla hecho á tu entrada, exi-
miérate de toda mi furia. No te mando que hables 
á gusto y á deseo mío, como era natural, sino que 
hables, y te has callado como un muerto, que Alah 
confunda. 

—Si no sé por dónde comenzar. 



—Pues principia por algún lado tu plática, si no 
quieres ver para siempre concluida tu existencia. 

—Ya me había tragado por anticipación verda-
dera y con exacto presentimiento, allá para mis 
adentros, toda tu cólera. 

—Te desconozco; pues no debías hacer otra cosa 
sino aquello que yo he dispuesto y que imperiosa-
mente yo he mandado. 

—Lo sé; pero desde la toma de Alhama, todo 
aquí va manga por hombro en esta desordenadísi-
ma Granada; y cuando los reyes se truecan de sú-
bito en siervos, no es mucho que los siervos pier-
dan el seso y quieran á su vez trocarse los cuitados 
en re ves. 

V 

—Mira, estás probando mi paciencia, que no es 
mucha. Invocas nombres como el nombre de Al-
hama, que me trae la hiél hasta los labios. Vejas 
mi reino y te burlas de mi reinado. No me conozco 
á mí mismo, pues cierto de que me has desobede-
cido, todavía vives. 

—Me mandaste á que compusiera un brebaje, y 
yo creí que habías olvidado, para componerlo, con-
sultar como sueles el horóscopo. 

—Pero dime: ¿quién te mete adonde no te llaman? 
¿De cuándo acá el vil gusano puede preguntar al 
sol por qué sale y por qué se pone, cómo resplan-
dece con vividos fulgores ó se apaga en frías tinie-
blas? Y tú eres para mí todavía menos, mucho me-
nos que los gusanos para el sol. 

—Pues bien; como tú consultas á Sidi, como lees 

los horóscopos de Sidi á la continua, yo he querido 
consultarlo también. 

—Pareciéndote así al mono, que imita sin con-
ciencia ni deliberación al hombre, convirtiendo sus 
gestos en ridiculas muecas. 

- d a r n o s , ¿quieres oirme? 
—Lo que quiero es matarte. 
—Bien; pero escúchame antes. 
—De suerte que no has preparado el brebaje, y 

estoy ardiendo en mí, dentro de mí, sin que tú me 
hayas traído, tú, mi siervo, la gota de agua indis-
pensable para extinguir esta sed abrasadora. Ahora 
mismo voy á llamar á mis guardias y voy á decir-
les que te arrojen vivo á mis fieras. 

—Pero no lo hagas, no, sin oirme. 
—¿Qué más he de saber, cuando ya sé, traidor, 

cómo lias desobedecido á quien tanto te ha elevado 
hasta convertirte, sin méritos y sin títulos de nin-
gún género, en confidente de sus secretos y cum-
plidor de sus mandatos? 

—Pues mira, Sidi ha encendido siniestra mixtu-
ra, y al resplandor de sus llamas, entre amarillas 
y verdes, ha visto que por una mujer, por la Cava 
de Rodrigo, se perdió la España católica y visigo-
da; mientras hoy, por otra mujer, por esa Isabel de 
Solís, va indudablemente á perderse para siempre 
la España muslímica y árabe. Él no ha tenido valor 
para decírtelo, y yo te lo comunico, invocando, en 
justificación de mi audacia, el santo nombre de 
Alah y de su bendito profeta. 



—¡Te burlas de mí! No lo harás dos veces. Cuan-
do yo mismo acabo de mandarte á que procures 
aquellos bebedizos indispensables á mi felicidad, 
tomas otros caminos, te vas donde te da la gana y 
me traes protestas, observaciones sacadas induda-
blemente de tu caprichoso cacumen, y para mi per-
sona, para mi nombre, para mi reino, vejatorias 6 
injuriosas. No volverás, no, á ver nuevo día en tu 
vida; no volverás, no, á burlar mis órdenes y á 
reirte de mi persona. Pronto, muy pronto recibirás 
el castigo que mereces; pronto, muy pronto rechina-
rán tus huesos entre los dientes de las fieras. ¡Oh, 
me hallo circuido de traidores! Donde quiera que 
pongo mi planta surge á morderme y envenenarme 
una víbora. ¡Oh! Yo quemaré por todos los cuatro 
costados, como se queman las selvas, la habitación 
de los brutos para perseguirlos y extirparlos. 

—Señor, ten piedad de tu siervo, que ha proce-
dido así por puro amor á tu reino y á tu reinado. 

—Calla; no me conocería, no, á mí propio, si de-
jara impune tu criminal petulancia. El día que volví 
de Zahara y de Martos, un santón se atrevió á lo 
que tú has hecho, á criticarme, á maldecirme, aun-
que no á desobedecerme. Y por haberle perdonado 
vino sobre mí tanto desacato y sobre Granada tanta 
perturbación. Tengo jurado al profeta Mahoma y al 
omnisciente Alah el exterminio de todos cuantos 
desconozcan mi autoridad ó la denuesten. Apercí-
bete, pues, á morir, porque no puedes exentarte de 
mi cólera. 

— ¡Piedad, señor, no de mí; piedad, señor, de ti! 
—¿Eso más? ¡ Ah de mis guardias! 
Los guardias aparecieron y el Sultán les dijo: 
—Coged ese hombre y arrojadlo á la jaula de mis 

tigres, para que hoy se alimenten bien mi§ fieras 
preferidas. 

Los guardias del rey cogieron al nubio como si 
cogieran un saco, y llevándoselo en hombros se lo 
arrojaron á los tigres como hubieran podido arro-
jarles cualquier otro pedazo de carne. 

Hacem llamó entonces al renegado cristiano Ye-
negas, y el renegado cristiano se encargó de lo que 
no había querido encargarse el esclavo nubio. 



CAPÍTULO XXL 

Las paredes mismas exhalaban voluptuosidad 
en el liaren granadino. Hasta la diurna luz, baja-
da de las bóvedas, cernida por las celosías, rebo-
tada en los alicatados, extendida como rayos y 
matices de luna por los pavimentos de mármol que 
llenaban mil objetos fabricados en metales diver-
sos, y por los surtidores de perlas, salidos en 
columnas líquidas, argénteas, movibles á las esta-
lactitas azules, y vueltos produciendo concéntricos 
círculos á las albercas de alabastro; basta esa luz 
resplandeciente de los meridionales cielos, dulcifi-
cábase por modo extraño en aquellos camarines de 
la sensualidad, y diluyéndose como un tibio cre-
púsculo, al par que disminuía el claror con sus 
tintas y matices de mil reflejos, aumentaba con la 
sombra del misterio el número y vivacidad de las 
sensaciones, cuya eficacia concluía por producir 
una especie de material éxtasis en el alma casi 



adormecida ó debilitada por la voluptuosa langui-
dez de los sentidos. Los cojines de seda en varias 
direcciones diseminados parecen lechos; pues más 
sirven que para tenderse para muellemente acostar-
se. Las mesillas incrustadas, cuáles en azulados 
nácares, cuáles en preciosas perlas, soportan redo-
mas y vasos de oro dispuestos y apercibidos allí á 
contener y escanciar bebidas y filtros de los que dan 
sueño y con el sueño ensueños. El amuleto de ám-
bar pendiente á un rosario de corales y opuesto por 
la musulmana devoción á los maleficios del espíritu 
rebelde condenado á eternas llamas por Alah, cuel-
ga de las cinceladas llaves que cierran los almarios 
y alhacenas de negro ébano recamado de plata y de 
marfil. Aquí se ve un pergamino cuyas letras inicia-
les de mil dibujos y cuyas letras ordinarias de oro 
puro contienen suras del Koran y versos de poetas 
célebres; mientras allí laúdes y guzlas de vibrantes 
cuerdas junto á pebeteros henchidos de orientales 
esencias que se difunden por la cabeza y sugieren 
tentadoras visiones á los ojos, vibración de besos á 
los labios, el calor de los placeres á toda la sangre. 

En esta oriental decoración destacábanse los per-
sonajes siguientes, que tan gran papel representan 
á una en los anales de nuestra patria historia y en 
estos otros anales de la historia particular que nos-
otros estamos escribiendo. Veíase á un lado, ab-
sorta en leer piadosos libros de sus teólogos, ver-
sos de sus poetas,. narraciones de sus historiado-
res , á la varonil Aixá, cuyo rostro durísimo y de 

facciones grandes, concordaba con la sencillez y 
severidad primitiva de su traje tosco y humilde, 
como un contraste artístico y un perfil de sombra 
calculadamente puestos allí entre las innumerables 
y deslumbradoras riquezas. No lejos de Aixá, ten-
dido perezosamente sobre lecho de púrpura, veíase 
la elegante y apuesta figura del joven Boabdil, ves-
tido con toda la riqueza propia de quien se cree 
desde la cuna llamado á regir poderosa monarquía. 
Parece que las razas árabes, al despedirse de 
nuestra España, se han empeñado en juntarse con 
todos sus rasgos y con todos sus caracteres natu-
rales sobre aquella figura destinada, como la figura 
de Augústulo, á rematar y concluir el fin y término 
de un vastísimo imperio. Grande su prestancia, 
elegante su apostura*, el rostro atractivo por ovala-
do y hasta por seco, las manos y los piés de pro-
porciones verdaderamente femeninas, nervudos y 
fuertes los brazos, largas y bien proporcionadas 
las piernas, los hombros anchos y la cintura estre-
cha, largo el cuello, sedosa y oscurísima la barba, 
largas las pestañas, de morado color las ojeras, 
cetrina y amarillenta la piel, encendidos los labios, 
blancos los dientes, negros los ojos, profundo el 
mirar, las cejas arqueadas, la frente ancha, Boab-
dil podía presentarse como el acabado perfecto tipo 
de su gente y de su raza en el humano linaje. Para 
completarlo, tenía junto á sí á la bella Moraima, la 
sultana favorita, ó mejor dicho, la esposa idolatra-
da, la hija de Aliatar, á quien tenía su corazón 



unido como la yema primaveral se une á la rama 
del árbol. Moraima comenzaba en su juventud á 
sentirse aquejada de la especie de gordura que 
la inercia da naturalmente á las mujeres orien-
tales encerradas en los serrallos y tendidas en 
los cojines, y que tanto atractivo sensual suele 
prestarles y que tanta espiritualidad y basta tanta 
hermosura material y efectiva suele también robar-
les. Pero, aparte, y prescindiendo por completo de 
tal achaque muy disminuido por ser solo incipiente, 
Moraima mostraba en su persona cuantas ventajas 
ha dado el cielo á la hermosura oriental. Nada tan 
proporcionado como su cuerpo envuelto en sedas y 
gasas; nada tan turgente como su pecho adornado 
de rica pedrería; nada tan escultórico, á pesar de 
breve y menudo, como su pie calzado con babuchas 
de perlas; nada tan seductor como el coloreo de 
sus morenas mejillas y el brillo de sus ojos árabes; 
nada tan esférico, cual aquella cabeza ceñida con el 
rico turbante reservado á las sultanas andaluzas. 
Si añadís á esto las sonrisas sensuales y las mira-
das ardientes y la respiración perfumada y los mo-
vimientos atractivos y la voz melodiosa y las pala-
bras amorosísimas, tendréis bien pronto averigua-
do el secreto de la seducción constante, ó sea, 
del dominio absoluto por Moraima ejercido sobre 
Boabdil, su monarca y su esposo. Allá, lejos de 
las reales personas, en el ángulo contrario y opues-
to de la estancia, veíanse varias siervas, ocupadas 
en labores propias de su sexo para ornato y encan-

tamiento de aquel soñado alcázar. Habíalas de la 
Esclavonia, de la Cireasia, de la Nubia, de la Gre-
cia; blancas y rubias, negras como el azabache, 
morenas de tinte asiático y helénico, todas acaba-
das y perfectas. En sus aptitudes varias, revelaban 
sus complexiones y sus almas diversas. Todas, 
como hemos dicho, trabajaban, cual si fueran una 
especie de coro, en labores propias de su sexo; to-
das, menos una que leía y releía libros y libros 
castellanos. Inútil decir que se llamaba ésta en el 
mundo católico Isabel de Solís y en el serrallo 
musulmán la sierva Zoraya ó sea el vespertino lu-
cero. 

Por la designación de los personajes veráse con 
facilidad el pensamiento que á cada cual embarga-
ba en tal hora. La Sultana, esposa de Hacem, leía 
y releía, como el médico, embargado por la enfer-
medad desesperada de un cliente, lee y relee los li-
bros de medicina en busca de un consejo y de un 
remedio. Para la viril Aixá, 110 tenía la vida más 
objeto que salvar á Granada por medio de su hijo, 
sustituyéndolo, aunque fuese por triste rebeldía, y 
en vida, pronto, muy pronto, al fementido padre, 
el desleal esposo. Boabdil, por su parte, solo pen-
saba en soñar, en vivir, en querer, tendiéndose pe-
rezoso é inerte sobre su lecho de púrpura, mirán-
dose con los ojos suyos, animados por los fulgores 
del desierto, en los ojos de Moraima, enardecidos 
por las revelaciones de amor, y respirando con to-
dos sus pulmones y absorbiendo por todos sus po-



ros aquella sensual atmósfera henchida de canta-
res amorosos, de sones voluptuosísimos, de aves 
tiernos, de aromas embriagadores, compuesta por 
las esencias de las flores colocadas en los orienta-
les jarros, por las bocanadas de azahar y de rosa 
despedidas de cármenes vecinos, por los perfumes 
evaporados de los áureos pebeteros, por las notas 
escapadas de las pajareras y de las guzlas, por los 
suspiros exhalados de aquellos pechos, verdade-
ros volcanes donde ardía en llamas voraces el 
amor, por aquellos pechos de odaliscas y sulta-
nas, comparables tan solo á las huríes del Paraí-
so. Los demás personajes de la escena correspon-
dían también á su actitud. Moraima no hacía más 
que mirar á su Boabdil, é Isabel de Solís, ó sea 
Zoraya, por cuyo nombre debemos desde ahora 
conocerla, no hacía más que leer y releer los li-
bros históricos y religiosos recordatarios de la pa-
tria y de la Iglesia de sus padres, con las cuales á 
todas horas soñaba la cristiana cautiva. 

Aixá estaba metida, no obstante su tierno sexo, 
en las más profundas y abstractas disquisiciones 
de la teología musulmana. f 

—La fe y el islamismo—exclamaba, leyendo los 
viejos rótulos de su volumen sacro—son una mis-
ma cosa. 

—Madre, no descansas un punto .—Le dijo 
Boabdil, después de haberle oído repetir cien ve-
ces aquella misma frase.—No descansas un punto : 

y yo temo que tu alma se fatigue y tu cuerpo se gas-

te, cosa tristísima para tus hijos que te amamos 
tanto y para tu pueblo que tanto ha menester de tu 
dirección y de tu consejo. 

—Sí, ¡oh sultana!—dijo Moraima—Boabdil tiene 
razón sobrada en reconvenirte por tu exceso de 
trabajo. Acuérdate un poco más de tus hijos y un 
poco menos de tus vasallos. Esos graves pensa-
mientos de religión deben pesar con gravísima pe-
sadumbre sobre tu erguida y poderosa cabeza. 

—Creedlo—dijo Aixá—los reinos antiguos hoy 
se pierden á una en manos de nuestras estirpes y 
de nuestras razas, porque les falta la fe. Nadie se 
acuerda de que la verdadera religión consiste, no 
en confesar con la boca todo lo que Mahoma, Dios 
lo prospere, nos ha comunicado de parte del cielo, 
sino en creerlo de corazón y practicarlo en la vida. 
Basta para salvarnos creer en los artículos de la 
fe; mas para creerlos y adorarlos precisa recono-
cerlos, A quien desconoce la fe le basta con decir 
lo que dicen y con hacer lo que hacen los verdade-
ros creyentes. Aquel que ha cometido grandes crí-
menes puede salvarse, con tal de que confiese y 
diga en alta voz antes, cómo aquellos crímenes fe-
roces ni eran buenos de suyo, ni estaban permiti-
dos por la fe. Dios no impone jamás á sus criatu-
ras obligaciones que estas no puedan cumplir. Si 
le preguntan á un musulmán si es creyente, debe 
responder que sí es creyente. Mas en preguntán-
dole si cree que morirá en su fe, debe decir: Dios 
lo sabe; porque no está en aptitud de conocer y de 



saber lo porvenir, cuyos secretos se hallan reser-
vados á Dios mismo. Más fácilmente perdonará 
Dios un homicidio que la infidelidad ó el politeís-
mo. No digáis de ningún mortal que ha ido al Pa-
raíso, porque si podemos asegurar esto de Abu-
Beker, de Ornar y de Alí, no podemos asegurarlo 
de los demás mortales. Pero tampoco digáis de tal 
ó cual que ha muerto en la infidelidad ó que se ha 
ido al infierno, pues si sabemos que se hallan en 
el infierno Satanás por haberse rebelado contra 
Dios, Abu-Laab por haber desconocido á su pa-
riente Mahoma y haberlo condenado el Profeta en 
su Koran, capítulo m, Abu-Gehel por haber sido 
encarnizado perseguidor de nuestra fe, no sabe-
mos nada de los demás mortales, pero absoluta-
mente nada. Tal razón debe movernos á rogar por 
todos los muertos, buenos y malos, y después de 
haber orado por los muertos, debemos inclinar á 
los vivos á que hagan limosnas y á que lean el 
Koran. 

Mientras Aixá decía todos estos dogmas y todos 
estos principios muslímicos, Zoraya, en el mismo 
serrallo de los infieles, murmuraba estas palabras; 

— Bienaventurados los que lloran, porque ellos 
serán consolados; bienaventurados los que han sed 
y hambre de justicia, porque ellos serán satisfechos 
y hartos. Amar á los que os aman, ¡ ah! no basta, 
porque eso también lo hacen los paganos; amadá 
los que os aborrecen; interceded con el cielo por los 
que os persiguen y os calumnian; buscad el reino 

de Dios y su justicia, que lo demás se os dará por 
añadidura. No curéis de lo que hayáis de comer ni 
de lo que hayáis de vestir. Las aves del cielo ni 
siembran ni cosechan, y Dios las mantiene allá en 
los aires; los lirios del valle ni hilan ni tejen, y Sa-
lomón jamás ha llevado vestidura tan espléndida ni 
manto tan rico en su trono como aquellos pétalos, 
ni corona como su corona de rocío. Sed, pues, per-
fectos, como es perfecto nuestro Padre que está en 
los cielos. 

Estos apotegmas del Sermón de la Montaña, di-
chos allí en los camarines orientales, bajo las esta-
lactitas de aquel templo de la sensualidad, entre los 
aromas despedidos por el humeante pebetero y las 
notas soltadas de las vibradoras guzlas al compás 
de frases koránicas, y bajo las leyendas árabes en 
cintas de oro y plata grabadas con caracteres cúfi-
cos por los aéreos camarines, como que purifica-
ban á un mismo tiempo el aire de aquellas estan-
cias sobradamente recargado de perfumes, y el es-
píritu de aquellos fieles sobradamente recargado de 
supersticiosas creencias. ¡Ah! Si la pobre Sultana, 
resuelta por amor de madre tierna y por imposición 
de su nervioso temperamento á salvar la perturba-
dísima Granada, ora por la fuerza de sus armas, 
ora por los conjuros de su religión, hubiera podido 
advertir cómo pintores cristianos habían llegado á 
poner figuras profanas en las paredes mismas de 
su Alhambra, cómo trovadores cristianos á cantar 
trovas y romances encomiásticos de su fe católica 



y de su patria española bajo aquellas bóvedas es-
pléndidas; cómo cautivas cristianas á leer y á mur-
murar allí el Evangelio de Cristo, cual entonces 
lo leía y lo murmuraba Isabel de Solís conver-
tida en Zoraya por su nombre y apellido, mas no 
convertida por su fe al Islam, quizás hubiera com-
prendido qué de prisa venían las creencias cristia-
nas á oscurecer las creencias koránicas, sin que 
nadie pudiera en el mundo remediar ya con sus 
medios y con sus esfuerzos individuales tamaña 
fatalidad que había decretado por irremisible modo 
la Providencia, llamada en su lenguaje musulmán 
el hado y el destino. Sin embargo, no pecaba de tan 
lerda la fuerte Aixá que no viera en algunos hechos 
profundamente instructivos los síntomas revelado-
res de la decadencia musulmana. Y así, contestando 
á la observación que le dirigía Boabdil, y que le co-
rroboraba Moraima, expresábase de esta suerte, 
meneando con profundísima y siniestra melancolía 
su pensadora y grave cabeza. 

— ¡ Ah! Me decís que pienso demasiado en esta 
nuestra religión. 

—Te decimos, — exclamó Boabdil,—que piensas 
demasiado en todo. 

—Y esto de pensar demasiado en todo, como dice 
Boabdil,—añadió Moraima,—puede, quebrantando 
tu salud, abreviar tus días y traemos á mal traer 
¡ay! á todos los que te queremos y te reveren-
ciamos. 

—¡Oh! Vosotros no veis los presagios que yo veo 

en el cielo; vosotros no advertís los presentimien-
tos que yo advierto en mi corazón. 

—¿Qué ves?—preguntó Boabdil. 
—¿Qué adviertes?—añadió Moraima, la cual 

hablaba siempre unísonamente con su real es-
poso. 

—Pues yo veo, yo advierto cosas horribles. 
—Di,—exclamó Boabdil por decir algo, pues á él 

solamente le absorbía una ¡dea, la contemplación 
del rostro de su esposa. 

—Habla pronto,—añadió Moraima tan sólo por 
decir lo mismo que había dicho Boabdil, pues á ella 
no le importaban gran cosa ni la religión, ni la po-
lítica, ni la ciencia, con tal que la dejasen mirarse 
recreándose ufana en los ojos de su marido. 

—¿No sabéis lo que ha pasado ayer mismo en 
vuestro alcázar? 

—No,—dijeron á un tiempo Moraima y Boabdil. 
— Pues ayer vuestro padre ha mandado arrojar 

su esclavo nubio predilecto á las fieras. 
—¿Y se ha cumplido el mandato?—preguntaron 

á una, componiendo su dúo sabido y usual ambos 
príncipes. 

— ¡ Pues nó! Ya sabéis cómo vuestro padre las 
gasta. 

— ¡ Qué horror ! — dijeron á una Moraima y 
Boabdil. 

. —Preguntádselo á Zoraya, que me vestía cuando 
la horrible tragedia se representaba en los fosos 
mismos del harén. 



—Zoraya, — dijo Boabdil alzando la voz para que 
su sierva le oyese. 

—Zoraya,—dijo Moraima, para ser siempre un 
eco de la palabra de su esposo. 

—Señor, señora,—murmuró Isabel de Solís, di-
rigiéndose humilde al sitio donde se hallaban los 
sultanes, y al llegar, hincándose de hinojos, sin que 
por eso apareciese prosternada su alma ni humilla-
do su mirar. 

—Cuenta,—díjole Aixá, lo que ayer viste. 
—No vi nada, — exclamó Isabel;—oí, pero me 

bastó con oír. 
—Cuenta lo que oíste. 
—Oí unos lamentos horrorosos, lamentos huma-

nos, y unos rugidos de tigres, pero tan fuertes que 
hacían como bambolear el suelo bajo mis plantas, 
y tan terribles que ponían de punta el cabello sobre 
mi cabeza. Quiso la Sultana saber la causa del es-
truendo y llamamos al eunuco de guardia. ¡Cuál no 
sería nuestro terror al oir que Hacem había man-
dado arrojar su esclavo nubio como pasto á las 
fieras! 

Boabdil alzó los hombros con oriental indiferen-
cia, y sólo Moraima dijo entonces: 

— ¡Horror! 
— ¡Horror! —exclamó Zoraya; — tienes razón, 

Sultana; horror verdadero. El mío fué tan grande, 
que caí como muerta en la entrada de la estancia; 
tanto, que creyó vuestra soberana madre no poder 
volverme á la vida. 

—¡Y todo para qué! Para entregarle su confianza 
y quizás su sello regio á un renegado. 

Al oir la palabra renegado se demudó el semblan-
te de Zoraya. Vaciló su cuerpo como si un rayo lo 
sacudiera, y dos gruesas lágrimas rodaron por sus 
mejillas. 

—Ese renegado será, sin duda, el célebre Vene-
gas,—dijo Boabdil. 

— ¡Venegas! — añadió Moraima. 
—En verdad, en verdad, —exclamó Aixá, —los 

renegados resultan de suyo siempre tan sospecho-
sos á los correligionarios que dejan como á los co-
rreligionarios que adquieren. 

Al oir esta sentencia justísima de Aixá, Zoraya, 
que no se había movido del suelo, donde se hallaba 
como hemos dicho de hinojos, lanzó de su pecho 
adolorado otro terrible suspiro. 

—Tienes razón, madre mía. Que Alah nos guarde 
por toda una eternidad en su gracia y nos preserve 
de contarnos entre los malditos apóstatas. 

— ¡Virgen Madre! —allá para sus adentros dijo 
mudamente Zoraya, plegadas las manos sobre su 
pecho y elevando los ojos á las alturas; —¡Virgen 
Madre! Guárdame también tú en la única gracia 
que hay verdaderamente celestial, y en la única fe 
que hay verdaderamente revelada, en la gracia y en 
la fe de tu Hijo nuestro Dios y Señor, nuestro Jesús. 

— ¡Los renegados! ¡Oh!—continuó Aixá. 
— Son verdaderamente aborrecibles, —añadió 

Boabdil. 



—¡Aborrecibles!—repitió Moraima, contemplan-
do al pronunciar esta palabra de odio con más amor 
aún á su querido esposo. 

—Quedan,—dijo Aixá, que la echaba de sabia y 
erudita,—paralelas tradiciones entre nuestros dos 
pueblos, el fiel y el cristiano, demostrativas del 
odio que los renegados engendran, así allende como 
aquende, nuestras respectivas fronteras, do quier 
hay almas piadosas y adheridas á la religión de sus 
padres. 

— ¡Líbrame, Dios mío, del peeado!— continuaba 
diciendo Zoraya para sí en aquella muda oración, 
que no pasaba de su mente á sus labios;—líbrame 
del pecado y de caer en el desconocimiento de tu 
doctrina y en el triste olvido de tu nombre. Antes 
que renegar quiero morir. Pero no, jamás renegaré, 
aunque todas las tentaciones del mundo me provo-
quen á este crimen, y aun cuando se me ofrecie-
ra por los enemigos de tu fe la misma corona de 
Granada. 

Estas plegarias, dichas mentalmente, y no por 
calladas y ocultas menos sinceras y menos dirigi-
das á Dios, que no há menester de la palabra para 
oir las ideas y escudriñar las conciencias, estas 
plegarias ó eran hijas del recelo que toda piadosa 
naturaleza tiene al engaño, cuando se halla entre 
jurados enemigos de su piedad, ó presentimientos 
certeros de los que sus sensibles nervios y sus in-
tuiciones proféticas inspiran á las mujeres un tanto 
agoreras como las aves. Mientras Isabel de Solís, 

ó sea Zoraya, decía todo esto mentalmente, conti-
nuaba la implacable Aixá con alardes varios de ver-
dadera erudición hablando de los renegados. Y pre-
cisa decir, antes de copiar estas palabras, para me-
jor explicación de todo cuanto ha pasado, pasa y 
pasará en esta historia que vamos refiriendo, pre-
cisa decir cómo Isabel, aunque aceptara con resig-
nación el nombre de Zoraya, y respondiera siem-
pre al oirlo, no había renegado en modo alguno de 
su creencia y de su fe; antes, por el contrario, las 
practicaba en todo cuanto podía dentro de su cama-
rín , compensando la falta de misa y de los demás 
sacramentos con lecturas de los libros cristianos 
que Aixá tenía en su biblioteca digna de aquella 
grande amiga de las letras, y con oraciones que vo-
laban al cielo como nacidas de una fe profundísima 
y marcadas con el sello indeleble de una verdadera 
y profunda sinceridad. Por consiguiente, las pala-
bras de Aixá dirigíanse, no á la pobre Zoraya, cuyo 
nombre sólo por las mientes le pasaba cuando ha-
bía menester de ella, sino al nuevo privado de su 
esposo, mejor dicho, á su esposo en persona, con-
tra quien maquinaba de antiguo toda suerte de ma-
quinaciones palaciegas con esas artes pérfidas muy 
cultivadas en los misterios del serrallo. Y seguía 
diciendo: 

—Si; el odio de los moros y el odio de los cris-
tianos, persiguen con implacables persecuciones á 
todos los renegados. Ya sabéis la falsa leyenda de 
Teresa, que, si bien destituida de verdad, como to-



das las leyendas, manifiesta claramente las ideas 
de los pueblos creídos y pagados de ella como de 
cosa indudable y evidente. Cuentan los católicos 
que Alfonso V de Castilla, muy apenado por gran-
des contrariedades, y muy deseoso de contraer 
amistad con algunos reyes árabes, mandó en ca-
samiento su hermana Teresa nada menos que al 
emir ó monarca de Toledo. La infeliz resistió cuan-
to pudo á este increíble mandato de su hermano y 
señor; pero como los castellanos dicen que allá 
van leyes donde quieren reyes, no tuvo más reme-
dio sino cumplir lo por autoridad superior dis-
puesto é irse de un monasterio católico, por ella 
tomado como un cielo, á una corte musulmana, 
creída por ella un verdadero infierno. 

Zoraya oía sin pestañear el relato de Aixá, cuyo 
interés aumentaba en su ánimo, asaltado, no sabe-
mos por qué, de misteriosos presentimientos. 

—Llegada la infeliz, cuyos retratos pueden verse 
todavía hoy en los cartularios de Compostela, don-
de la presentan vestida de monja y ornada, sin 
embargo, de corona y de cetro, llegada, iba dicien-
do, á Toledo, no quiso entrar en las alcobas donde 
su lecho de matrimonio la esperaba, y dijo que ja-
más yacería, ella católica, con un príncipe pagano. 
Acostáronla por fuerza y profirió tales maldiciones 
contra el marido en la cama nupcial, que bajó Az-
rael, ó sea el ángel de la muerte, y convirtió aquel 
sitio, que había creído él de verdadera delicia, en 
su eterno sepulcro. 

—¡Oh!—dijo Boabdil —leyenda, leyenda. 
—Sí, leyenda—repitió Moraimá, que solo veía 

por los ojos y solo hablaba por los labios de su re-
gio marido. 

—Sí, leyenda; pero todas estas leyendas nacen 
de algo verdadero, y la verdad aquí es que una Te-
resa, hija indudablemente de Bermudo II y herma-
na por ende á su vez del rey D. Alfonso V, se casó 
nada menos que con nuestro grandioso Almanzor. 

—¿De veras?—preguntaron Boabdil y Moraima. 
—De veras—contestó Aixá. 
—Sigue, sigue, que nos interesa la historia—dijo 

Boabdil á su madre. 
—Mucho, mucho—añadió Moraima, completan-

do como siempre los decires de su esposo. 
—Sí; la contaré, pues veréis por ella cuán fu-

nestos resultan los perros renegados -á los impe-
rios musulmanes. Almanzor no se casó únicamen-
te con Teresa, la hija de Bermudo; se casó tam-
bién con Sancha, hija de un conde castellano. Y 
en esta esposa tuvo á su segundo hijo Abderra-
mán, llamado Sanchol por irrisión y burla eníre los 
nuestros. 

—Sanchol—dijo Boabdil—¡ qué apodo tan feo! 
—Feísimo—añadió Moraima. 
—Y funesto al imperio de los fieles—dijo Aixá. 
—Sigue—añadió Boabdil impaciente. 
—Sigue — dijo Moraima también á su vez impa-

cientísima. 
—Dos hijos de Almanzor llegaron al Gobierno. 



—Es verdad—observó Boabdil. 
—Uno —continuó Aixá— llamado Modhaffar v 

otro llamado Abderramán. Modhaffar lo hubo en 
musulmana y Abderramán en católica. Pues bien; 
el primero, el musulmán de sangre, gobernó sin 
género alguno de inconvenientes; pero el segundo, 
el Sanchol, oyó las maldiciones de la poesía y de 
la historia. El poeta inmortal de aquellos tiempos 
maldijo á Hixem II, ó sea el último de los omnia-
das, por haber querido nombrar heredero suyo 
aquel descendiente de cristianos. Aunque Alman-
zor lo circuncidó á la edad prevenida por nuestras 
costumbres, no le prestó la circuncisión musulma-
na, en el universal sentir de los fieles, aquello que 
no le habían dado por su parte la naturaleza y la 
sangre. De consiguiente, su ascendencia le atrajo á 
Sanchol todo género de feroces enemistades y es-
tas feroces enemistades trajeron sobre aquel espi-
rante imperio de los omniadas todo género de gue-
rras. Ya véis como puede un renegado, el hijo, por 
lo menos, de una renegada, concluir con Imperios 
tan maravillosos y tan fuertes como el califato de 
Córdoba. 

Cuando esta palabra salió de los labios de Aixá, 
un suspiro salió de los labios de Zoraya, en cuyo 
interior vagaba la siguiente oración: 

—Virgen Madre, apiádate de mí. Que mi cauti-
verio me sirva de mérito para despertar después de 
mi muerte allá en el cielo. Interpon tus intercesio-
nes entre la mísera criatura que te habla y su divi-

no Criador. Pídele, pues, y ruégale, como yo á ti 
lo pido y ruego, que las asechanzas á cada paso 
asestadas contra la pureza y la fe de una doncella 
cristiana en esta corte de infieles, no puedan pre-
valecer jamás. Salga yo, Madre mía, del infierno 
donde me han arrastrado quizá mis culpas, purifi-
cada de toda mancha, indemne de todo castigo y 
digna de brillar como una estrella entre loá coros 
de tus ángeles y sobre las cimas de tu gloria. 

— Almanzor—decía continuando en su relato 
Aixá, —mientras rezaba Zoraya en sus adentros, 
Almanzor fué la gloria de nuestra raza. Emprendió 
y remató setenta campañas por igual victoriosas; 
conquistó y sometió cien provincias por igual hu-
milladas á su alfanje; arrancó los abrojos de la im-
piedad á innumerables corazones convertidos á la 
fe; ahuyentó, como en tiempos de Muza y de Tarich, 
los reyecillos cristianos á sus cavernas pirenáicas; 
trajo las campanas de Compostela en hombros de 
cautivos á nuestras santísimas Aljamas y las hizo 
lámparas de nuestro mirab; segó y amontonó como 
hierbas de las eras troncos y cabezas de infieles en 
sus triunfales caminos; impuso contribuciones y 
llamó tributarios á mil pueblos; rompió en mil pe-
dazos la cruz, y no pudo apartar de la frente de su 
hijo, por ser también hijo de una renegada, las 
maldiciones del justísimo Alah y del profeta Ma-
homa. 

—Verdad—exclamó Boabdil. 
— Verdad—dijo Moraima. 



— Y ahora un Venegas — exclamó Aixá;—un 
español sin patria; un cristiano sin iglesia; traidor 
á los suyos; enemigo de los nuestros por haberse 
desertado del bautismo y haber sufrido la circunci-
sión; nieto de cien caudillos que han asolado nues-
tras campiñas y puesto las cabezas de nuestros 
padres en los adarves de sus torres; un perro cris-
tiano,-más débil que esa pobre sierva, y señaló á 
Zoraya, priva, triunfa, reina, sustituyendo su ca-
pricho á la corona que solo puede pertenecer al 
Sultán Hacem y á su hijo Boabdil reemplazados á 
la vista de todos, por un usurpador taimadísimo y 
adversario jurado, aunque otra cosa diga y procla-
me, adversario jurado de nuestra religión y de nues-
tro imperio. 

—¿Qué quieres hacerle?—preguntó Boabdil. 
— ¿Qué quieres hacerle? — preguntó Moraima 

también. 
— Todo, menos resignarse. No me hables de re-

signación jamás. No digas cosa de la cual pueda yo 
inferir que te conformas con tu suerte y que dejas 
de grado el reino á tu padre, para que tu padre lo 
entregue á los caprichos de un cristiano. Si no hay 
otro brazo que mantenga erguido el glorioso alfanje 
de los nazaritas, lo mantendrá este brazo siquier 
pertenezca ¡desdichada de mí! al tronco de una 
débil mujer. Si no hay otro caudillo que subleve á 
las gentes de Granada y las lance contra la pereza 
de Hacem que puede perder este paraíso, yo seré, 
yo sola ese caudillo. Yo iré á la playa, tomaré un 

esquife, y pasando por delante de aquella Tarifa, 
donde nuestros padres desembarcaron para rendir 
toda España, llegaré hasta las tierras del Mágreb 
y con mi aliento de fuego, más asolador que el 
mismo simoun, levantaré los arenales del África 
para lanzarlos como una tromba encendida sobre 
la corona de los castellanos, que ya se ha derretido 
mil veces al calor de tales brasas. Todo, Boabdil, 
todo, hasta la muerte misma, la muerte dada por 
manos de tu madre, todo menos mirarte ahí acos-
tado en tu lecho, lánguido como el pétalo de una 
rosa, ebrio de suspiros voluptuosos, arrullado pol-
las auras aromadas de azahares, soñando con la 
sultana y con la guzla, en medio de las tristes ago-
nías de los tuyos, y en el minuto mismo en que 
todo cuanto nos rodea pide lanzas, alfanjes, arca-
buces, cañones, combates, guerras, desolaciones, 
sangre, muerte, cuantos sacrificios sean por Dios' 
impuestos para preservar á esta ciudad querida y 
bienhadada de todos cuantos peligros amagan su 
cabeza y amenazan desplomarla en el polvo. Te 
quiero, Boabdil, digno de tu madre, y por tanto 
resuelto á morir mil veces, antes que á resignarte, 
como si no tuvieras voluntad, á las legiones cristia-
nas, dirigidas todas á una contra nuestro imperio. 



CAPÍTULO XXII. 

Mientras Aixá decía lo referido en el capítulo an-
terior, muy varios sentimientos pasaban por el co-
razón de aquellos á quienes podríamos llamar su 
auditorio. Bgabdil, meneaba con dulce indolencia su 
cabeza, confirmando todo aquello que Aixá decía 
como un alma suspensa de otra, sobre todo en su 
voluntad y en su energía. Moraimaen esto, no acom-
pañaba por singular excepción á su real esposo. 
Enamorada con toda su alma de aquel regio garzón, 
compendiado todo su ser en el oficio y ministerio 
de adorarle, acostumbrada desde que le vió por la 
primera vez á contemplarse ufana en aquella su 
oscura y profunda retina, reducía todo el imperio 
al corazón del hombre á quien idolatraba, y con 
tener allí un trono seguro, prescindía fácilmente de 
todas las humanas grandezas. ¿Qué le iba en la 
dilatación de las fronteras granadinas con tal que 



le quedase un estrecho espacio donde amar? Pues 
como el ave que tiene todo el cielo por suyo, mer-
ced á sus alas voladoras, ¡ ah! se repliega y reduce 
al nido por amor, la bella Moraima se reducía por 
amor á los camarines de su harén y á las caricias 
de su esposo. Isabel, ó sea Zoraya, experimentaba 
otros afectos. El recuerdo vivo de la tierra natal 
ausente, las creencias religiosas arraigadas en su 
alma, todos estos afectos juntos, constreñíanla con 
sus naturales impulsos á pedir, en mudas pero 
fervientes oraciones, al Dios de sus padres, la vic-
toria, sobre los muslimes, de su nación y de su 
iglesia. Por lo mismo que los sentimientos provo-
cados en aquellas diversas almas, resultaban de 
suyo contradictorios y opuestos con los dichos en 
el calor de su entusiasmo por Aixá, nadie le repli-
có, ni podía replicarle. No le replicó Boabdil: pri-
mero por la pereza natural á su temperamento, y 
después por la conformidad en que vivía siempre 
con su madre. No le replicó Moraima por temor 
natural á contradecir al esposo, aunque del esposo 
disintiera en aquel supremo instante de su corazón 
enamorado. No le replicó Zoraya, porque la réplica 
hubiera equivalido á la muerte, y quería vivir para 
su religión y para su patria. 

Así, después que hubo pasadó cierto espacio 
entre la que podríamos llamar 'arenga bélica de 
Aixá, y el asentimiento más ó menos forzoso de 
sus oyentes, la Sultana, que no podía estarse quie-
ta, y que llevaba su actividad por mil encontrados 

caminos, exclamó, volviéndose á su regio vástago, 
con el acostumbrado imperio. 

— Boabdil. 
— Madre—respondió Boabdil con acatamiento. 
— Harto hemos departido ya; y como conozco á 

ciencia cierta que no basta el valor, siquier se haya 
recogido como tú en la generación lo recogiste de 
cien abuelos ilustres, y se necesita de la ciencia 
también para gobernar y regir á los pueblos, te 
conjuro á que despidas todas las mujeres del liaren 
y llames inmediatamente á tu maestro Caid, quien 
habrá de seguir industriándote, como desde niño 
en las ciencias históricas, teológicas y naturales, 
todas ellas indispensables á los soberanos sin ex-
cepción, pero entre los soberanos, á los que han de 
reinar sobre las hermosas tierras del Andalus, ilus-
tradas por tanto número de sabios inmortales y 
por tanta copia de luminosas ciencias. 

— Madre —haré lo que tú mandes. 
— Fuera todas las mujeres—dijo Aixá. 
Y las siervas desaparecieron todas como si el 

pavimento se las hubiera tragado. Moraima se hu-
biera ido también de aparecer allí cualquier otro 
varón, pero pertenecía Caid á los eunucos del se-
rrallo y entraba en su calidad excepcional de sabio 
y de maestro por donde le pedían el capricho y el 
gusto. Así es que, Moraima pudo quedarse allí en 
la sabia lección, mientras todas las demás mujeres 
tuvieron que irse para no distraer al monarca. En 
los primeros días de su matrimonio, la severidad 



incontrastable de Aixá, no permitía que Boabdil 
diese sus lecciones y tuviera sus conferencias, con 
el sabio moro sino á solas. Pero persuadida luego 
de que la separación entre los esposos, aunque 
fuera por un tabique, traíalos á mal traer y embar-
gaba el ánimo de Boabdil, en manera tal, que no 
fijaba su pensamiento en las sabias lecciones, Aixá, 
implacable para todo el mundo y afectuosísima para 
su hijo, dejóle aquella compañía querida é indis-
pensable á la tranquilidad completa de su alma. 
Por su parte Moraima, para no separarse ni un mi-
nuto del amado joven, reducíase á profundo silen-
cio y tomaba las lecciones dadas á su marido con 
la constante aplicación propia de un verdadero es-
tudiante. Permanecieron, pues, en la cámara que 
servía como de vestíbulo al harén, la madre y los 
dos hijos, que aguardaron bien poco tiempo á Caid, 
preparado para sus lecciones. 

— Demos con vuestro permiso—dijo Caid—algún 
repaso de vieja literatura. 

—Que me place— respondió Boabdil. 
—Y mucho más á mí, Caid, á mí que gusto de 

aprovechar las lecciones dadas por tu saber á mi 
Boabdil. 

— Cumplo religiosamente vuestras órdenes—dijo 
Caid—y obedezco todo cuanto vuestra regia volun-
tad ordena. 

— Holgaríame—añadió Aixá—que le recorda-
ras alguno de nuestros poetas, célebres por su ene-
miga implacable á los extranjeros y á los demás 

enemigos de nuestra religión y de nuestra gente. 
— Para satisfacerte, Sultana, recuerdo ahora el 

nombre de un faquí excelente, hijo de la tribu de 
Todgib, llamado el tradicionalista por su empeño 
en difundir las tradiciones referentes al Profeta, de 
labios que manaban ciencia teológica en los retiros 
y en los desiertos. 

—¿Y qué llegó á escribir ese poeta? —preguntó 
Aixá como si ella recibiera las lecciones del maes-
tro y 110 su hijo Boabdil. 

— Pues un poema contra los judíos; á consecuen-
cia del cual cuatro mil de estos perros fueron de-
gollados en una sola tarde, á pesar de hallarse pro-
tegidos por el Sultán, quien había nombrado á uno 
de ellos, conocido con el nombre de Joseph, nada 
menos que visir en su reino. 

— Bien se necesitan, Caid, tales ejemplos, ahora 
que Hacem es osado á nombrar nazarenos, célebres 
solo por sus traiciones y por sus perjurios, nada 
menos que depositarios de sus secretos y visires 
de su reino. No hay en Granada ¡oh mengua! 
poeta que componga versos contra crímenes tales, 
ni brazos justicieros que los persigan y que los 
castiguen. 

— Isahc fué uno de nuestros mejores poetas reli-
giosos. Y hoy mismo los cantores en los entierros, 
los imanes en los sermones, pronuncian muchas 
de sus admirables poesías. Los verdaderos lobos, 
dice, con estro en ellas, no son más de temer que 
los falsos imanes. Cuando se dirige á quien han 
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nombrado visir de los granadinos, la indignación 
llega y sube hasta el arrebato más elocuente por 
medio de frases vejatorias nunca igualadas en los 
idiomas árabes. Los monos, exclama, que apenas 
parecen hombres, han sido elevados á las alturas 
del poder y cuentan entre sus servidores á los mu-
sulmanes más nobles y más devotos. La religión 
padece mucho con que los hijos de la raza impura 
cabalguen como si pudieran llamarse caballeros, 
junto á los grandes señores de la corte. ¿Quién me 
dijera que nosotros habíamos de servir en Granada 
y ellos mandar; nosotros ofrecer los tributos y ellos 
cobrarlos; nosotros comer por un miserable dirhem 
y ellos en suntuosos banquetes; nosotros llevar 
usadas bardas y ellos magníficas vestimentas; nos-
otros pordiosear por las puertas y ellos al borde 
maravilloso de nuestras albercas dormirse hartos 
de carne inmolada' según sus ritos al arrullo de 
nuestras guzlas y al vapor de nuestros pebeteros? 
Estas y otras palabras del poeta produjeron tal en-
tusiasmo en los fieles contra los infieles que un sá-
bado, día 10 del mes de Zafar, en el año 459 de la 
Hégira, 4.000 judíos fueron degollados en las gra-
nadinas calles, respirando á su sabor tranquilos 
después de tal matanza los verdaderos creyentes. 

—He ahí—exclamó Aixá después de haber oido 
estas palabras, —he ahí lo que ahora necesitamos 
nosotros, unos poetas que tengan esas inspiracio-
nes por la religión y por la patria, seguidos de unas 
muchedumbres bastante valerosas para lanzar fuera 

del edén granadino esos provenzales, catalanes, y 
hasta italianos, hijos infames de las tierras de 
Afrac, quienes arriban aquí tan solo para corrom-
per nuestras costumbres y para extinguir nuestras 
creencias. 

Boabdil, que no participaba del furor de su ma-
dre, y que tenía por demasiado arqueológica su ra-
bia contra los infieles y sus creencias, no querien-
do combatirla directa y manifiestamente, convirtió 
los sabios discursos del maestro, desde las letras 
á la geografía, y le pidió noticias curiosas acerca 
de las tierras granadinas y andaluzas. Abundan-
do, pues, en la idea de distraer á su madre y di-
vertirla un tanto de sus propósitos guerreros, se 
dirigió al sabio en estas palabras: 

—Dime, Caid, ¿el nombre tan usado entre nos-
otros de Medina, quiere decir solamente ciudad, 
como algunos creen? 

—Quiere decir, Boabdil, ciudad; pero también 
ciudad capital. Sucede con la palabra Medina, lo 
que sucede con la palabra Alcazaba, la cual no es 
solamente fortaleza, como muchos creen, si no 
también capital. Medina tiene tres significados: 
ciudad, capital y provincia. 

—¿Quién dió el nombre de tierra del Andalus á 
la región predilecta de nuestros padres? 

—Nosotros los creyentes—respondió Caid.—Los 
autores cristianos jamás llamaron á la Bética de 
los romanos Andalucía; la designamos nosotros 
así. Cuando Tarik llegó á Tarifa, encontróse con 



que tal sitio se llamaba la península del Andalos, y 
de aquí el nombre de Andalucía. 

—¿Crees tú que Granada sea la Iliberis antigua 
ó que haya estado más lejos esta ciudad en remo-
tos tiempos? 

—Yo creo á Granada la célebre Iliberis. Si hay 
territorios cercanos á ella que lleven el mismo 
nombre, tal coincidencia proviene de que toda la 
región se llamaba como su capital. Cuando el jefe 
de los omniadas, Abderramán, venció al emir Yu-
suf, éste se refugió en Iliberis, llamada Granata 
ó Granada én el habla popular, á causa de su her-
mosura, que la confundía ó, por lo menos, aseme-
jaba mucho á tan bella y purpúrea fruta, cuando 
por el estío se abre mostrando su corona partida y 
su seno fresco y oloroso y rosado como el cáliz de 
la primera y más aromosa entre las flores. 

—Y el Genil, ¿por qué se llama de esa suerte? 
—Llamáronlo Singuilis los romanos; Singilos, á 

su vez, los bárbaros; Chinnil, primero, nosotros, 
hasta quedar en la forma y en la pronunciación 
que damos á su nombre hoy en Granada. 

—Y el Darro ¿cómo se llamó? 
—El Darro se llamó primero Colzón, que quiere 

decir río rojo, nombre que le cuadra por su color, 
y más tarde se llamó Adarro. Así como el Genil 
proviene de Sien-a Nevada, el Darro proviene de la 
colina designada con el apellido de los Mirtos, coli-
na por estas plantas inmortales aromada. 

—Caid—dijo Aixá—no desdeñes dar también al-

gunas lecciones de ciencias naturales á Boabdil. 
—Sea en buen hora—exclamó Caid—v para más 

en ella industriarle debo decirle, con algunos de 
nuestros sabios, para qué deben servir los anima-
les al hombre y el hombre á los animales. 

—Justo—dijo Aixá —conviene hablar y hablar 
mucho de todo esto por ser cosa curiosísima y en 
cuyos secretos importa que se halle industriado un 
joven príncipe, venido al mundo para llamarse mo-
narca y dominar sobre todos los demás hombres, 
como seguramente dominará Boabdil, cuya vida 
prospere Dios, sobre Granada. 

—Grande asunto en verdad—dijo Caid—el asun-
to de las relaciones del hombre con los demás ani-
males, porque hasta la tierra necesita y pide mu-
cho á la humana justicia. 

Y en todo, en las esferas celestes y en las fa-
milias animadas, en todo, en contemplar el astro 
lejano y el polvillo que lleva la mariposa sobre sus 
alas, en todo, se aprende la difícil ciencia indispen-
sable para la dirección y el gobierno de los hom-
bres. 

Pues bien; litigaron cierto día con abogados y 
todo, los seres racionales y los seres puramente 
animados respecto de lo que se debían unos á otros 
entre sí. El abogado y vocero de los hombres co-
menzó á invocar el Koran sacratísimo, en cuyas 
páginas se dice que Dios formó al primero entre 
todos, á.nuestro padre Adán, de una gota de agua 
y á nuestra madre Eva de una costilla de Adán, y 



en el capítulo xvi, en el xxm y en otros, Dios dijo 
á la recien creada pareja que había hecho para ella 
los ganados y que á virtud de tal munificencia suya 
debían alimentarse con sus carnes y vestirse con 
sus lanas. Así encantan el desierto con sus esqui-
las y con sus balidos, cuando van por la mañana 
en busca del pasto y cuando vuelven por la tarde 
cansados dentro del aprisco. Y aún dijo más Dios: 
recorreréis la tierra sobre los lomos de los came-
llos como recorreréis los mares en los vientres de 
los barcos. Caballos, mulos, asnos, han sido he-
chos para cabalgaduras de los hombres: montad 
en sus espaldas y reconoced la misericordia de 
Dios. Naturalmente, como Dios está muy alto y es 
demasiado grande para entender en estas cosas 
pequeñas, había delegado uno de sus ángeles que 
presidiera el tribunal y escuchara el pleito. Y este 
delegado dijo, volviéndose al vocero de los anima-
les : ved cómo el orador y vocero de los hombres 
apoyó sus pretensiones en textos claros del Koran. 
Ahora debéis hablar vosotros y decir cosas de tan-
ta gravedad como las que acabáis de oir. Tomó la 
palabra el mulo y dijo: Loado sea el Ser único an-
terior á la Creación del mundo y superior al tiempo 
y al espacio. Dios crió la raza de Adán mandándo-
la por aquí abajo para que cultivara y no para que 
destruyera la vida. Los animales son sus servido-
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res, y por ende, ha de seguirlos, mas no tiranizar-
los. Los versículos citados por el vocero de los 
animales han de compadecerse con otros versícu-

los que yo quiero recordar también del Koran. Si 
en el capítulo xvi dice tan sacro libro que los reba-
ños se instituyeron ó crearon para el hombre, tam-
bién dice á su vez en el capítulo xxu, que los soles 
y todos los astros se encendieron para el hombre. 
Y-así como no puede apagar los astros, porque los 
haya encendido Dios para esclarecerlo, tan poco 
puede á su vez aniquilar los animales, porque los 
haya Dios traído á la vida para obedecerlo y para 
servirlo. No se veía un hombre para un remedio en 
los primeros días de la Creación, cuando ya triscá-
bamos nosotros por montes y por valles. Si hay en 
toda grande antigüedad nobleza, nosotros somos 
verdaderamente mucho más antiguos y, por con-
secuencia mucho más nobles que los hombres. No 
existían estos cuando ya existíamos nosotros. Nues-
tros padres vivían felices antes de que Adán apare-
ciese. Apareció Adán, y con su aparición el mal y 
la desgracia. Sus protervos hijos, multiplicados 
para nuestro mal, nos cogieron y nos tiranizaron. 
Dividieron nuestras pieles de sus huesos; asaron 
nuestras carnes; y les servimos, inmolados y 
muertos, de alimento. Pero todo esto se debe á su 
tiranía y no á su derecho: que nosotros fuimos 
criados, como todas las criaturas, para vivir y no 
para ser devorados por insaciable apetito de los 
déspotas. Nosotros dependemos del hombre, pero 
también el hombre de nosotros depende. Y la ra-
zón es clara. Nosotros podemos vivir sin el hom-
bre y el hombre no puede vivir sin nosotros. Pues 



tengamos las consideraciones debidas á todos cuan-
tos hemos de menester en este mundo. 

—Bien está cuanto ahí dices, Caid, y bien mues-
tras con estos ejemplos cómo el rey debe proceder 
en sus actos y en sus pensamientos, de suerte que 
atienda con esmero á los seres animados como á 
los seres inanimados, procurando, sobre todo, que 
los irracionales 110 dañen á los racionales, y que 
los irracionales á su vez no sean por los racionales 
tiranizados. Pero conviene más darle á Boabdil mo-
rales enseñanzas del modo cómo ha de portarse 
para con sus vasallos entenderse, dirigiendo por 
buen camino, y á puerto seguro, toda su gente para 
que su nombre sea bendecido en el tiempo y su 
alma recibida en el paraíso. 

—Comprendo Aixá tu advertencia—dijo Caid ur> 
poco picado y ofendido en su interior dé que la Sul-
tana se metiese con su genio avasallador é impe-
rioso hasta en las trazas por él apercibidas de luen-
gos días al cultivo de aquella joven y perezosa 
inteligencia. 

— Perdona Caid—añadió Aixá conociendo por 
lo expresivo de su gesto lo- acerbo de su contrarie-
dad,—perdona si héme atrevido á darte algunas 
advertencias á ti, advertido de todo por ingenio 
peregrino y profundo estudio. 

— Pues como advertido de todo — replicó el sa-
bio,—molestado nuevamente de que Aixá hubiera 
conocido su disgusto, y apenado de haberlo asi 
puesto en claro, como advertido de todo, advierto 

el amor maternal tuyo con las ideas que te sugiere 
y con las impaciencias que te impone. Mas no lo 
düdes; á las imaginaciones orientales, el símbolo y 
el apólogo les cuadra mucho más y les va mucho 
mejor, y les enseña copia infinita de ideas que 110 
llegarían por otros canales menos hermosos á sus 
inteligentes pero soñadoras almas. 

— Sí; ló confieso—replicó Aixá.—El apólogo es 
la enseñanza más apropiada para la juventud, por-
que reúne á insondable profundidad en las ¡deas, 
indecible belleza en las formas. 

— Huélgome, Aixá, de que así lo creas, y 110 
solamente lo creemos nosotros, árabes, y por ára-
bes, acostumbrados á contener las ideas en fábulas 
ingeniosas, lo creen también los cristianos. Alonso, 
conocido en Castilla justamente con el nombre de 
sabio, vertió al castellano en su libro de Calila y 
Dimna, las enseñanzas contenidas en otro famoso 
libro nuestro, en el Sendebar, traducido también 
por otro hijo de Fernando III, de aquel Fernando 
que nos robó Córdoba y Sevilla. Luego, su ilustre 
nieto el infante I). Juan Manuel, puso todas estas 
enseñanzas en su libro de Patronio. Por manera 
que nuestros apólogos se hallan en la tradición 
consagrados á la enseñanza de grandes principios 
morales. 

— Pues imbuyele tú esos principios —dijo Aixá 
con dulzura bien ajena á su temperamento, —sea 
cualquiera la forma de tu enseñanza. 

— Para saber cuánto conviene á los reyes la pre-



visión, acuérdate del oriental cuento que voy á re-
ferirte. 

— Habla Caid amigo—exclamó Boabdil por decir 
algo, — que todo mi cuerpo se ha trocado en oídos. 

— Pues oye. Sembraban unos labradores en la 
debida sazón semilla de lino; y advirtiólo con su 
perspicacia congènita la previsora golondrina. Y en 
cuanto lo notara, convocó y congregó las demás 
aves, para decirles cómo de aquellas simientes bro-
tarían plantas, y de aquellas plantas se sacarían 
fibras, y de aquellas fibras hebras, y de aquellas 
hebras se urdirían redes, lazos y otras industrias 
para perseguirlas y cazarlas, por todo lo cual con-
veníales arremeter con sus picos las simientes y no 
dejar una sola en los bien cultivados y bien aperci-
bidos hoyuelos. Riéronse las aves de tal previsión 
prematura y echaron á volar sin curarse de cosa 
que sólo podía venir tras luengos meses. Las go-
londrinas, más sabias, viendo que no podían espe-
rar provecho de sus compañeras, entendiéronse 
con los hombres y pactaron cordial alianza, ya que 
no pudieran hacer nada contra ellos y sus obras 
por medio de la guerra. El tiempo confirmó tal pre-
visión. Crecieron las matas de lino y los labradores 
las segaron, las recogieron, las secaron, hasta tro-
carlas en guitas y de las guitas hacer redes, con 
que acecharon y prendieron á todas las aves, me-
nos á las golondrinas, perdonadas por aquel enton-
ces en todas las cazas. El sabio autor de tal apólogo 
ha querido enseñar con su doctrina y yo te lo reitero 

á ti, cuánto conviene la previsión á todos los mor-
tales y con especialidad á los reyes. 

— Por eso—dijo Aixá,—le aconsejo yo, que pro-
cure con tiempo ahora evitar los males amenazado-
res en más ó menos certero porvenir. 

—Nunca, nunca, por muy afligido que te halles, 
y por muy desgraciado que parezcas; nunca debes 
creerte á ti mismo el más infeliz de los mortales, 
porque nadie ha podido agotar ni el bien ¡ay! ni el 
mal en este mundo. 

— ¡Cuán cierto es eso! —dijo Boabdil. 
— ¡ Cuán cierto! — añadió Moraima. 
— Un rico llegó á tal penuria que se alimentó por 

muchos días con miserables altramuces. ¿Habrá 
otro preguntaba que coma un manjar como éste á 
la boca tan áspero y amargo, á las entrañas tan 
pobre y desabrido? Mas en esto vió que otro infeliz 
devoraba las cáscaras de los altramuces que había 
él mismo arrojado con desprecio al suelo. 

— Profundísimo apólogo—dijo Boabdil. 
— Pues aún quiero decirte otro para que no te 

asustes de las trazas y de los engaños que suelen 
arbitrar los enemigos en la guerra. 

—¡La guerra!—dijo Moraima, como temblando, 
en aquella profunda paz y en aquel resguardado re-
tiro, por su Boabdil. 

—En la guerra; sí—exclamó Aixá dirigiéndose 
con furioso ademán á su nuera. — Pues qué, ¿has 
creído que vas á tener cosido siempre á tu rapacejo 
el regio esposo? 



—Sentirlo, madre, no es evitarlo. 
—Justo, madre mía—añadió Moraima—lo mis-

mo que Boabdil ha dicho sentía yo. Alah me guar-
de de impedirle por motivo ninguno, y menos por 
mi amor, el estricto cumplimiento de sus sagrados 
deberes. 

Boabdil miró á su esposa con mirada en la cual 
se contenían las más sinceras manifestaciones de 
profundísima resignación. 

—Continúa, Caid, continúa—dijo Aixá, mandan-
do como siempre. 

—Andaba un gallo por los alrededores amenísi-
mos de una grande quinta y topó con astuto rapo-
so. Al ver tamaño enemigo de su casta, subióse á 
un árbol, alongándose así del peligro. Mas el ra-
poso, industriosísimo de suyo, comenzó á golpear 
con su rabo en el tronco, asustando al inexperto y 
candoroso gallo. Corrió este á otro árbol para 
mejor guarecerse, y al árbol aquel arremetió el 
zorro con la misma industria. De árbol en árbol 
fué volando el gallo para huir al raposo y de tronco 
en tronco fué corriendo el raposo para intimidar al 
gallo. Cansado á la postre y fin éste, por no ser 
grandemente volador, cual acontece á todos los ga-
llos, cayó en las uñas de su astuto enemigo. No le 
sucediera tal cosa, no, si en el árbol primero se 
quedara. 

—Fábula instructiva en verdad. 
—Pues cata otra—dijo Caid—que mucho te ha 

de placer. 

—Oigámosla—contestó maquinalmente Boabdil. 
—Los cuervos y los buhos andaban entre sí en 

desatada guerra. Inferían estos á los otros mucho 
daño, como suelen todas las aves nocturnas, que 
aprovechan el sueño de sus enemigos y se deslizan 
¡taimadas! por las tinieblas en daño de todos. Los 
cuervos no podían vivir con la enemiga de las noc-
turnas aves; y uno, más experto entre ellos, acon-
sejó que lo pelaran sus propios prójimos para pre-
sentarse como víctima entre los enemigos, captar-
los con perfidia y perderlos y destruirlos luego con 
seguridad. Admitieron los buhos al redomado ene-
migo y pagaron amargamente su confianza, pues 
cuando más descuidados vivían, les procuró el trai-
dor á los suyos una emboscada en que cayeron los 
traicionados rotos y vencidos. No creas nunca ja-
más al que una vez llegó á engañarte, porque tira-
rá siempre con sus habituales mañas á herirte y á 
perderte. 

- Y a ves, Boabdil, cómo Caid te aconseja siem-
pre la sabia desconfianza de los falsos amigos. 

—Pero también le aconsejo que no desame ni se 
desavenga jamás de los verdaderos amigos. Domi-
naban á todas las alimañas el toro y el león unidos 
en una sincera concordia. Por medio de las uñas y 
de las quijadas del fiero león, dominaba el toro en 
todos los animales carniceros, y por medio de las 
grandes astas del bravo toro, dominaba el león en 
todos los animales hervíboros. Los dominados 
comprendieron que para poseerse á sí mismos y 



desligarse de la común dominación, habían me-
nester una enemistad entre los dos fuertes reyes 
del reino animal. Y los carniceros tomaron como 
instrumento al feroz lobo y los hervíboros al cor-
dero, privado éste del toro y privado aquél del león. 
Aceptaron ambos á dos el papel que les designa-
ban los demás animales é indispusieron al toro 
con el león. Tras esta enemistad vino el que deja-
ran de ser uno y otro emperadores únicos de sus 
sendos semejantes. 

—Yo aconsejo—exclamó Aixá, entendiendo que 
la lección se dirigía no tanto á Boabdil como á 
ella — yo aconsejo á mi primogénito la cordial 
amistad con su hermano menor, pero la implaca-
ble y eterna enemistad con aquel que le usurpa el 
gobierno, perteneciente ya de derecho á Boabdil, 
en Granada, y que le recluye aquí en el serrallo 
como padre de familia, cuando Alah en sus desig-
nios lo destina seguramente á padre de su pueblo. 

Moraima no quiso decirlo, ni pudo ciertamente; 
pero, allá, en sus adentros, experimentó impulsos 
varios de afecto á su buen suegro, sólo compara-
bles con los impulsos que sentía de despego y des-
afecto hacia su terrible suegra. Inútil decir que á 
Moraima, en su amor, le gustaba más el destino de 
padre de familia designado por Hacem á Boabdil, 
que aquel otro destino designado por Aixá de padre 
de su pueblo. 

—Boabdil —dijo Caid,—vas á ser mi señor y yo 
tu vasallo; pero entiende que no basta para el oficio 

de reinar, oficio dificilísimo, regodearse aquí, en 
los camarines y estancias orientales con placeres 
más ó menos sensuales y vanidades más ó menos 
pasajeras. Rey merecerás llamarte si añades algo á 
tu reino; y no lo merecerás, no, si algo le quitas ó 
en algo lo mermas. 

— Verdad, Caid—exclamó la Sultana madre;— 
verdad cuanto dices ahora. Si no merece llamarse 
rey quien merma la extensión de sus Estados y 
resta del número de sus pueblos, quitémosle con 
justicia ese inmerecido nombre á quien ha dejado 
perder la bella ciudad de Alhama. 

— Un ejemplo, siguió diciendo Caid,—como si no 
llegaran á sus oídos las frases de Aixá;—un ejem-
plo te industriará en cuanto acabo de advertirte. 
Hubo en Córdoba un Califa de inmortal nombradía, 
hijo de Abderraman III y destinado por Alah y el 
Profeta en sus designios á maravillosísima gloria. 
Mas en los comienzos de su reinado, acaso por su 
tierna mocedad, encendida en deseos la sangre y 
acalorada la mente de ilusiones, consagrábase por 
completo al ocio y al placer. Holgaba, bebía, canta-
ba, tañía, amaba, como si no tuviese que responder 
á Dios del inmenso reino y de los innumerables 
vasallos. Preguntábanse, viendo tal perezosa vida 
estos, en qué se conocía que por un Califa estaban 
regidos y mandados, pues ningún aumento reci-
biera de aquel príncipe su gloriosísimo y antiguo 
Califato. Alaquem, oyendo un día de zambras cierto 
instrumento llamado albogón, cayó en que no daba 



sonidos tan dulces como los por él deseados y aña-
dióle un agujero. Y este agujero, única invención 
de su cacumen, fué designado desde aquel enton-
ces, con la sarcàstica denominación del aditamento 
de Alaquem. Llegó á oídos del monarca la burla, y 
para desquitarse, aumentó con tal grandeza y ma-
ravilla la grande Aljama occidental, sus arcos de 
graciosas herraduras, sus columnas parecidas á 
los troncos de un bosque, sus capillas tapizadas de 
mosáicos, sus minaretes sombreados por las pal-
mas, que desde tal obra llamóse á todo lo milagroso 
en Córdoba el aditamento de Alaquem. 

— Grande y merecida lección le has dado, Caid, 
al heredero de la corona granadina. Suspendamos 
ya esta larga enseñanza y consagrémonos á ru-
miarla en la memoria, sacando con provecho de 
toda ella los jugos necesarios á la manutención y 
robustez de nuestro espíritu. Yo, después de todo 
cuanto he oído, aconsejo á mi Boabdil que lo re-
flexione y lo medite á su vez. El tiempo presente 
paréceme de prueba. Los cristianos, ensoberbeci-
dos por la toma de Alhama, y disciplinados por 
monarcas muy superiores á los dos últimos desdi-
chados monarcas, piensan derribar las puertas de 
nuestra ciudad y entrarse por sus calles en son de 
guerra y de conquista, sin parar hasta que hayan 
puesto su aborrecida cruz en nuestras bermejas 
torres. Tú, Boabdil, eres la última esperanza de 
una raza; tu corazón es el asilo último de nuestros 
templos, de nuestros reinos, de nuestros recuer-

dos. Tiéntalo y ve si es bastante grande para que 
puedan caber dentro de su seno tales y tantas 
grandezas. El clarín del combate ¡oh, Boabdil! te 
llamará con sus acentos mañana y tendrás que 
atenderlo y que seguirlo. Prepárate desde hoy á las 
tristes asperezas de la guerra para obtener los me-
recidos logros de la victoria, como se prepara el 
creyente y el ulema en repetidas penitencias á obte-
ner la bienaventuranza. No hay hora segura, no, 
en tu reposo. Tendrás que dejar tu lecho y tu pala-
cio y tu Moraima, y que ir al combate para buscar 
en la victoria una indispensable confirmación á tu 
frágil y decaída corona. Vuelve, pues, al camarín 
con tu esposa, recréate allí cuanto quieras, pero 
entiende, que no ha de ser muy larga tu holganza, 
pues de un lado los crímenes de Hacem y de otro 
lado los retos de Castilla, te impondrán la guerra. 
Tu madre, á quien los suyos denominan Horra por-
que jamás vaciló ni un minuto en el cumplimiento 
de todos sus deberes, no pudiendo por ti hacer otra 
cosa, enderezará su espíritu al cielo y diciendo que 
Dios sólo es grande, pedirále comunique una parte 
mínima de su grandeza y de su poder, al mismo á 
quien ha dado una corona. Idos, pues, hijos míos 
á descansar. Vete á descansar, Caid, también. 
Y que Alah después de haber prosperado tu vida 
por largos días, crea deber darte cual mereces glo-
rioso nombre aquí en la tierra y bienaventuranza 
eternal allá en el Paraíso. 

El sabio, el príncipe y la princesa, después de 
22 



saludar con todo respeto á la Sultana, fuéronse á 
sus habitaciones respectivas, pero la Sultana se 
quedó allí absorbida en proyectos de maquinacio-
nes nuevas contra su esposo Hacem y á favor de su 
primogénito Boabdil. 

CAPÍTULO XXIIT. 

—¿Qué?—Preguntaba con grande impaciencia el 
Sultón Hacem al renegado Venegas, recién intro-
ducido en su presencia. 

— ¡Oh!—dijo Venegas,—limpiándose de su fren-
te ancha y espaciosísima el sudor que la bañaba. 

—Deja fatigas á un lado é instruyeme súbito en 
cuanto aquí pasa. 

—No es tan fácil, Hacem, arrancarle al serrallo 
su presa. 

—Ya lo creo. 
— Si tú ó yo demandamos el cuerpo de Zoraya, 

ten por cierto que promovemos grandes sospechas 
en Aixá. 

— Que Dios confunda—exclamó Hacem,—de an-
tiguo herido por el proceder y por la complexión de 
su esposa. 

— He pensado...—Y Venegas detuvo un poco su 
aliento al decir esta palabra. 
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— ¿Qué has pensado?—le preguntó con grandísi-
ma impaciencia el Sultán. 

— Pues , he pensado aguardar... 
— ¿Quién dice aguardar?—preguntó Hacem con 

rabia. 
— Sí; aguardar la noche más propicia, porque 

sino hay necesidad ninguna de tomar precaucio-
nes, y de apercibir preservativos contra terribles y 
probables catástrofes, basta con que vayas al sen-a-
lio, entres en sus camarines, y arrebates á la her-
mosa cautiva, llevándotela con escándalo á cual-
quiera de tus palacios más públicos. 

—No; eso 110. Buena está Granada para empre-
sas y aventuras de tamaño linaje. 

— Pues como has pedido precauciones, he toma-
do precauciones. 

— Y has de convenir conmigo en que todas serán 
pocas, muy pocas, si deben corresponder á los pe-
ligros que corremos y á las tempestades que co-
lumbramos. 

—Ya sabes quien es Aixá. 
— ¡Ah! 
— Ya sabes cómo puede armarnos una guerra 

civil espantosa. 
—Tienes razón. Para empresas de tal género se 

pinta sola en el mundo la terrible Aixá. Más quiero 
encontrarme con una selva de lanzas que con su 
siniestro mirar. 

— Lo creo sin que me lo jures. 
— Pero acaba por decirme lo que has pensado. 

— Pues he pensado escoger propicia noche de 
cercana fiesta; y en ella, cuando las diversas escla-
vas se den á la bebida, soltar en la copa de Zoraya, 
por mano de un ennuco á quien tengo advertido ya, 
el beleño que tu médico ha procurado seguro de 
tus disposiciones. 

— Tengo la seguridad, Venegas, de que la bebida 
producirá la muerte aparente sin producir ningún 
otro daño. 

— Ya lo sé. 
— Y luego... 
— Luego... Ahí está la dificultad. 
—No muy grande por cierto, si ofrecemos oro á 

la Sultana, que lo necesita para sus conjuraciones 
contra mí. 

— Pero en ofrecer el oro y no suscitar sospechas 
consiste toda la dificultad. 

— ¿Y qué has arbitrado? 
— Una industria muy buena. 
—Dila. 
— Pues he arbitrado lo único en verdad que pue-

de sacarnos de tantas dificultades. Hay necesidad 
completa de comprar el cuerpo y hacer que sale por 
una puerta de la Alhambra para conducirlo por 
otra puerta prontamente á tus estancias. Si la deja-
mos enterrar... 

— ¡Oh! No digas eso. Daría yo mi corona y mi 
vida por salvarla. 

' — Y tendrías razón, porque la siervaes hermosí-
sima. 



— ¡ Incomparable! 
—Pues he fingido que su poderosa familia caste-

llana pide su cuerpo virginal para enterrarlo junto 
al cuerpo de sus padres. 

— ¡ Buena traza en verdad! 
— Y como no conviene dar mucho dinero á quien 

lo emplea contra ti, ya se regateará el rescate, pues 
no debe darse por un cadáver yerto, lo que podría 
ofrecerse por una joven llena de vida. 

—¿Y qué tiempo emplearás en todas estas trazas 
y en todas estas industrias?—preguntó Hacem. 

— Una semana por lo menos. 
— ¡ Oh! Me parecerá un año esta semana de im-

paciencia terrible. 
— ¡ Qué quieres' Para cosas menores há menes-

ter el hombre mayor esfuerzo y más tiempo. 
—¿Y cómo te arreglarás de suerte que puedas 

fácilmente saber la hora en que propinan á Zorava 
el bebedizo, porque sus efectos no pueden durar 
mucho tiempo, si ha de despertarse tras algunas 
horas de fingida muerte sin detrimento ni mengua 
en su preciada salud? 

— Ya sabes que se acerca una de las fiestas re-
ligiosas con que Aixá, muy ufana de sus recuer-
dos familiares, suele celebrar aniversarios im-
portantísimos de sus diversos allegados y pa-
rientes. 

— Sí; es verdad. No me acordaba. 
—En ese aniversario resucita una costumbre de 

ios antiguos reyes persas trasmitida por el tiempo 

á nuestros días y conservada en algunos serrallos 
orientales. 

—Justamente; la costumbre de servir los reyes á 
sus vasallos juzgada por mí siempre como una hu-
millación inútil, y por ende, nunca seguida en mi 
corte. 

—No la juzga tan severamente Aixá; y la practica, 
mas bien por hábito que por gusto, mas la practica 
fielmente. 

— Sí, añadiendo todavía la corruptela muy vejada 
y maldecida por nuestros imanes de servir y escan-
ciar vino á las siervas de cristiana prosapia ú ori-
gen extranjero. 

—No habéis vosotros los árabes granadinos, 
á pesar de vuestros pujos de ortodoxia, sido muy 
•escrupulosos en achaques de bebida, pues, aunque 
os prohiba el Koran beber vino, cuantas veces he 
visto en los versos de vuestros poetas comparar 
tus miradas con las del gallo encendido por avina-
dos bizcochos y las miradas ardientes de tus oda-
liscas y sultanas con el oscuro licor que negrea en 
una copa de plata. 

—Esta es costumbre antigua de todos los moros 
andaluces, conservada por los moros granadinos. 
Acuérdate de aquellos versos escritos por Daulá 
en los cuales alábase la color de purpurina mora 
<jue lucen las mejillas de una muchacha, compara-
ble solo al rojo vino, que con sus morenas manos 
escancia para repartirlo entre los más fieles mu-
sulmanes. Acuérdate que los reyes hermanos núes-



tros de Sevilla, cuyos nombres lucen como lumi-
narias de gloria eterna en los anales muslímicos, 
prescribieron, juntamente con una hora de rezo, 
una hora de bebida también. Acuérdate que allá, en 
la Ruzafa de Córdoba, lo mismo que en los huertos 
de la Sultaniá^ en Sevilla, por todas las riberas del 
patrio Guadalquivir, bajo los palmerales asiáticos, 
en el embeleso producido por las bocanadas de 
azahar que se absorben hasta por el alma, cuando 
la noche serena brilla con los resplandores de la 
luna suspensa entre la constelación del Águila y la 
constelación del Orión, los cantares despedidos por 
nuestras gargantas y acompañados por nuestras 
guzlas, todos á una, celebran el vino y el amor. 

—Mas por eso dicen los santos de vuestra reli-
gión, los ulemas de vuestras mezquitas, los mara-
buts de vuestros desiertos, los sabios de vuestras 
madrisas que habéis perdido el dominio de Anda-
lucía y habéis probado todos los horrores de la de-
rrota en triste é irremediable adversidad. 

—¡Ah! Crees tú que nuestros padres eran me-
jores, y yo creo, perdóneme Alah, que sólo eran 
más afortunados. 

—¡ Qué sé yo! 
—Ninguno entre todos ellos nació con el furor 

guerrero que yo siento en mi alma; ninguno, había 
emprendido en menos tiempo más campañas. Pero 
¡qué quieres! después de haber pasado mi juven-
tud cabalgando, con la cimitarra desnuda en la 
-diestra, con los cristianos á mis plantas, con los 

clarines del combate y del exterminio delante de 
mis huestes y á mis espaldas el incendio y la deso-
lación, convencíme de que la victoria no se guar-
daba para nosotros, y de que Dios, dándonos mu-
chos triunfos parciales, no quería darnos un triun-
fo total, y bajé mi cabeza coronada de sangrientos 
laureles á la fatalidad y me conformé, de mal gra-
do, pero me conformé al fin, Venegas, por no ha-
ber otros humanos remedios, con los decretos del 
implacable destino. 

—¡Ah! El desierto, la penitencia quizás movie-
ran á Dios y te granjearan otra suerte. 

—¡Cómo se conoce, Venegas, tu origen católico 
y tu reciente iniciación religiosa en este culto y en 
este rito nuestro! ¡Cómo se conoce que no ves, por 
impedírtelo tu carácter de neófito, la decadencia, 
por lo menos la decadencia en España del culto 
que has abrazado! Mira; nuestros padres, los vic-
toriosos, los felices, los conquistadores ¡ah! eran 
más fuertes, más valerosos, más sabios, más pru-
dentes que nosotros, tan solo porque ¡ay! eran 
más bienhadados. Ellos cantaban el desierto, la 
soledad beatífica de sus cuerpos y de sus almas 
entre los inmensos arenales y los estrellados hori-
zontes, la vida nómada sobre los lomos de los ca-
mellos,. entre las manadas de las gacelas, con la 
tienda por todo abrigo, con el dátil por todo ali-
mento, con el agua de los oasis por toda bebida, 
con la túnica de blanca lana por toda vestimenta, 
con la caza y la guerra por toda ocupación; ellos 



alababan esto, y sin embargo, erigían palacios re-
camados con todos los matices del iris, en cuyos 
aires, enardecidos por los ecos de los cantares, por 
los acentos de las guzlas, por los versos de las 
poesías, por el aroma de los pebeteros, por el cho-
que de los besos, por el susurro de los suspiros 
¡ay! se alababa así el vino como el amor v se aper-
cibía el ánimo exaltado en el placer al sentimiento 
del odio y al ejercicio del combate. 

—Volviendo, pues, Hacem, á nuestra conversa-
ción—dijo Venegas, al ver cómo el rostro de su 
amo se oscurecía con la comparación indeliberada 
entre las glorias pretéritas y las miserias presen-
tes—volviendo á nuestra conversación, decíate... 

—No íbamos tan descaminados, Venegas, de 
nuestra conversación como tú crees. Necesitaba 
en este diálogo contigo, justificar en voz alta y á 
los ojos de mi propia conciencia, desvarios de mi 
voluntad, descaminos de la ruta emprendida en mis 
primeros afios, para justificarte por qué aquel gue-
rrero, de ti conocido y admirado, que respondía con 
arrogancias dignas de los Abderramanes á embaja-
dores como Vera, y tomaba ciudades comoZahara, 
y emprendía excursiones como la que asoló el pode-
roso castillo de la Higuera y venció á la noble fa-
milia de los Solís, este Sultán, cargado á la conti-
nua de despojos, base convertido en una especie 
de sensual mozo, atento sólo á extinguir sus pen-
samientos, sus aspiraciones, su ambición, la dolo-
rosa remembranza de todos sus proyectos frustra-

dos , en los venenosos olvidos que procuran al mí-
sero mortal, desesperado en este nuestro mundo 
el vino y el amor. Pues qué ¿había yo de requerir 
una sierva en vez de una ciudad; sitiar un serrallo 
en vez de sitiar una fortaleza; rendir eunucos-en 
vez de rendir ejércitos; triunfar sobre un corazón 
de mujer y no sobre un campo de batalla; si los 
horóscopos me persuadieran á creer que aún podía 
luchar con el destino y vencerlo, si fuera el destino 
vencible? No, no; yo soy así, porque mi desgracia 
irremediable así me hizo. Pero cree, Venegas, que 
nací para otras empresas mayores, y si busco la 
voluptuosidad y el amor, es por no haber podido 
encontrar el completo logro de todas mis ambicio-
nes y por no haber podido cosechar los laureles 
con que había sonado en mis primeras mocedades. 

—Pues, ya que así lo dispones, pondremos todas 
las trazas conducentes á satisfacer tu deseo y com-
pensar con el amor las tristes contrariedades de la 
guerra. 

— ¡Qué quieres! Así lo han prevenido los hados. 
— Pero si no te molestaras diríate una cosa en 

son de súplica, pues no quiero que suene de modo 
alguno en son de advertencia. 

— Di cuanto quieras, pues podrás no decir mu-
cho allende lo que yo he dicho. 

— Perdóname, Hacem. 
— Estás por anticipación perdonado. 
— Los que nacidos en otras tierras y en otras 

creencias las hemos dejado para seguir tu estrella, 



fiamos en Dios que no ha de faltarte la pujanza ne-
cesaria para detener la cruz al ingreso por lo menos 
de la Vega y salvar y sostener el poderoso imperio 
que aún te queda, brillando con ^singular brillo 
desde las rosáceas Alpujarras hasta los celestes 
mares. 

— Dios lo quiera, Venegas; Dios todopoderoso, 
el único ya capaz de redimirnos y de salvarnos en 
estas grandes angustias. Mas corre, vuela, y des-
pacha pronto mi encargo. 

—No me llames importuno, Hacem, si te recuer-
do que perdonará el cristiano á todos en el día de 
su victoria, menos á los que hemos huido á sus 
banderas y renegado de su Dios. 

Hacem hizo un gesto, por el cual se conoció que 
deseando calmar el ánimo de su interlocutor, allá 
para sus adentros, reconocía la justicia con que los 
cristianos castigarían tales y tan desmedidas infa-
mias. Así que desapareció Venegas y que se quedó 
á solas consigo mismo, como si oyera mejor la voy. 
de su conciencia no turbada por las alternativas del 
diálogo, cayó Ilacem de suyo en grande abatimien-
to. Pocas veces la desesperación ha dominado con 
tanto imperio un ánimo, idóneo naturalmente para 
la guerra, y puesto por dificultades insuperables en 
el caso de consagrarse tan solo al amor. Ilacem 
había pasado ya del primero al segundo período de 
la desesperación. Cuando movía sus brazos con 
celeridad desde su regia silla de combate puesta en 
el artístico lomo de un corcel africano para esgrimir 

ya su lanza, ya su cimitarra, en la violencia de 
aquellos movimientos desordenados y en el frenesí 
de aquellas exaltadas pasiones, veíase que aún lu-
chaba y reluchaba ciego con todas las fuerzas del 
destino y se prometía y esperaba vencerlas. Pero 
ahora, en su estancia, poseído por su mal de triste 
languidez, amarillado el semblante con ei amarillor 
de la hiél, medio cerrados los párpados como para 
no columbrar las tristes realidades circunstantes, 
caída bajo el peso de pensamientos gravísimos la 
cabeza en el pecho como si al corazón se acercara 
para detenerlo en sus dolorosos latidos, incoloros 
los labios y demudado todo el gesto, cuya contra-
riedad se veía, no solo en cuanto acabamos de pin-
tar, sino en el entrecejo fruncido, en las arrugas 
ahondadas como surcos sobre la frente, en la res-
piración débil, en los suspiros profundos, en la 
sonrisa siniestra, en las manos crispadas, Hacem, 
semejaba á la imagen misma del dolor y esparcía 
en torno suyo esa melancólica nota elegiaca como 
los cantos fúnebres que despiden de antiguo en 
torno suyo la melancolía y la tristeza, especialmente 
cuando se apoderan de un temperamento fortísimo 
y más apropiado para los empeños de la guerra y 
sus porfías que para las resignaciones del desen-
gaño y para la paz de una imposible conformidad 
<on la desgracia. Seguramente, Hacem, hubiera 
sucumbido á los contratiempos últimos de 110 haber 
encontrado alguna compensación verdadera en las 
esperanzas y en las impaciencias del amor. 



El día de sus grandes satisfacciones en que iba 
por completo á lograr su deseo, se acercaba con 
celeridad. Aixá, para quien las fiestas de familia en 
otros corazones menos ambiciosos y en otras muje-
res menos exaltadas, verdaderas fiestas del senti-
miento y del amor, trocábanse á una en festivida-
des políticas, traía revuelto el liaren de su nuera y 
preparaba un grandioso festival parecido á los fes-
tivales del Oriente cantados por los poetas muslí-
micos. Inventiva, fantaseadora, en su afán de pres-
tar novedad á estos aniversarios, había ideado el 
vestir á sus esclavas diversas con arreglo al traje 
de sus respectivas naciones, dándoles un festín 
también arreglado á sus respectivas costumbres en 
caprichosa fiesta. Tal disposición tenía por objeto, 
no solamente conmemorar fechas religiosamente 
queridas y adoradas, sino también mostrar que 
toda la vida, bajo todas sus fases, del palacio, se 
retiraba poco á poco hacia ella, y en ella se iba poco 
á poco reuniendo y personificando. Así, los musli-
mes llegaban á saber que mientras el Sultán, á ello 
constreñido por las derrotas de Alhama, se recluía 
dentro de sus estancias y evitaba la vista de sus 
vasallos amenazadores y airadísimos ,'Boabdil, re-
cogía en torno suyo la representación del reino, los 
sabios, los ulernas, los ¡manes, los predicadores, 
los poetas; y para que nada faltase de cuanto latía 
y se animaba en aquellos espacios, también los pla-
ceres y las fiestas. Así, todos se acostumbraban 
paulatinamente á dirigirse hacia el sol que relucía 

por el Oriente y á dejarse al sol que tocaba en el 
ocaso. La juventud floridísima del nuevo príncipe; 
los encantos y seducciones de la sin par Moraima; 
el genio guerrero y político de la incomparable 
Aixá, concentraban toda la vida en aquel aparta-
miento de su Alhambra dejando por completo de-
siertas las antes henchidas habitaciones del rey. 
Este solo se ocupaba, por aquella sazón de su en-
crespada vida, en cazar con la paciencia de araña 
laboriosa que teje tela sutil una s i e n a , robándola, 
pérfido y avieso, al serrallo de su propio hijo y á la 
comitiva y compañía de su mujer. Las cuestiones 
teológicas dilucidábanse todas en los camarines de 
Aixá; los poetas decían sus versos en los oídos de 
Moraima; los guerreros trazaban los planes de 
campaña en presencia del joven Boabdil, esclavo 
de su madre; las esperanzas que preparan tanto lo 
porvenir, volaban por aquellos salones y por aque-
llos harenes como los pintados insectos que bus-
can mieles, aromas ó matices por las primaverales 
florestas; y Hacem, el Sultán legítimo, contra cuyo 
imperio se dirigía y encaminaba esta conspiración 
pública, complemento verdadero de la conspiración 
secreta, Hacem, hallábase ya, moralmente destro-
nado, cuando aún conservaba la corona en las sie-
nes, y en el pecho todo su nativo coraje. 

Mientras las fiestas se iban así cuajando, entre-
gábase Isabel de Solís, en los ratos de soledad que 
le procuraban algún vagar, á sus rezos piadosos y 
á sus místicas meditaciones. Absorta en su fe, por 



1«» mismo que la veía negada y ofendida en todas 
partes, olvidábase de sí misma y de la vida y de la 
tierra, por contentar tan solo al cielo. En esta es-
pecie de nerviosa sobreexcitación, menospreciaba 
todos los objetos del mundo y entreveía una vida 
tal en la eternidad que llamaba con llamamientos 
indeliberados á la misma muerte. El amor traído á. 
su ser por la primavera de sus años, por la tierna 
juventud y por la complexión ardorosísima de todo 
su sér que parecía refluir al corazón, el amor se 
disipaba como los destellos de las lámparas sacras, 
como las espirales del religioso incienso, como los 
vocablos de la mística plegaria en el divino seno 
adonde fluyen las almas enardecidas por una fe ar-
dorosa y exaltada. No le parecía imposible llegar 
hasta la visión material de Dios, porque no existe 
imposibilidad alguna para quien verdaderamente 
ama. Esta seguridad le daba paz profunda é inte-
rior tan dulce y regalada como si en libertad se ha-
llase, porque su fantasía, con la fuerza que para 
ponerlo todo en relieve' tienen las fantasías meri-
dionales, dibujaba cuadros religiosos en aquellas 
paredes profanas y les dirigía continuas oraciones. 
Su devoción, mostrada tantas veces en los castillos 
de su padre y en el seno de la patria Iglesia, se ha-
bía exaltado con la privación é ídose hasta los ex-
tremos del misticismo. Ella, tan móvil, impresio-
nable y nerviosa, replegaba las grandes alas del 
alma dentro de sí misma, recluía todo afecto mun-
dano en lo más liando y más secreto del corazón, 

señoreaba todo lo que de terreno pudiera tener su 
complexión, y absorta, extática, fuera de sí , veía 
con material visión á su Dios y esperaba que por 
un milagro de su bondad infinita, la redimiese y 
sacase de aquel horrible cautiverio muslímico don-
de no temía tanto las tristezas de su vida de escla-
va como las asechanzas á la integridad de su fe v á 
la pureza de su alma. 

Cuanto más Isabel á estos sentimientos y afectos 
se aferraba, más creía en la facilidad de un milagro 
en que pudiera el cielo intervenir, mostrando así 
cómo provee á las necesidades y á los ruegos de 
las más humildes criaturas. Con esa erudición reli-
giosa que allá en sus primeras mocedades apren-
diera, evocaba Isabel todos los ejemplos de ánge-
les libertadores que había en sus lecturas piadosas 
aprendido. El ángel que colgó de lo infinito la es-
cala de Jacob, el ángel que anunció á Esther la 
próxima ventura de la raza escogida, el ángel que 
guió á la sacra familia en su viaje al Egipto, el án-
gel que habló con las santas mujeres de Jerusalen 
el día de la Resurrección, el ángel custodio que 
protege bajo sus alas todas las cunas donde duer-
me y sonríe la inocencia, el ángel purísimo de los 
primeros amores, todos los ángeles de la tradición 
litúrgica se le aparecieron á una y le mostraron el 
puerto y el seguro de las más consoladoras espe-
ranzas. Pero aún le sucedió más. Cuando estaba 
viendo todas estas visiones de su intuición, cátate 
que una melodía suavísima sube desde las hondu-
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I*as, donde radica el señorial castillo, á lo alto, 
donde se hallaba ella, y difunde una especie de 
melancólica poesía impregnada por santas espe-
ranzas. Castellana canción acompañada por laúd 
propio de los antiguos trovadores asciende indeci-
samente á sus oídos y penetra en su alma, inun-
dándola de gozo cual respuesta celeste á sus místi-
cas plegarias. Esta canción, aunque no se atreve á 
nombrarla, va indudablemente dirigida desde los 
hondos calabozos á ella, prometiéndole, primero 
la libertad próxima, y, tras la libertad próxima, un 
amoral modo cristiano, un amor casto, puro, in-
tenso, único, amor que duraría toda la vida y que 
se dilataría por su propia virtud allende la muerte 
hasta llegar al seno de la eternidad. Isabel com-
prendió bien pronto que aquella voz, de lo profun-
do salida y por la distancia entibiada, era la voz de 
Ulan, el valedor de su desgracia en la hora de su 
aflicción suprema, el joven héroe que había prefe-
rido un cautiverio peor que la muerte y un calabo-
zo peor que los sepulcros, al abandono y olvido de 
la mujer amada, siquier ese abandono y ese olvido 
pudieran compensarse con los goces del triunfo y 
con los esmaltes de un verdadero rehombre. El 
amor ofrecido en aquella hora tristísima, sí, aquel 
amor, que jamás había osado expresarse por la ti-
midez natural á los grandes afectos en la hora del 
perdido bienestar y de la llorada bienandanza, el 
amor entonces declarado por el cautivo á la cautiva 
no podía menos de.ser por su intensidad y exten-

sion, de toda el alma, por su fuerza v por su |>er-
petuidad ¡ah! de toda la vida. Y según que la can-
cón oliente á incienso de la Iglesia perdida tras el 
combate, á terruño de la patria regado con sangre 
de los mártires, á esencia y aroma de la poesía na-
tal, y según que la canción se iba dilatando por los 
aires y creciendo en pasión, Zoraya, la Zorava del 
harén, se reconocía en su interior la Isabel de So-
lís, católica por su fe, rica hembra por su estirpe, 
castellana por su cuna, y por todo su sér destinada 
en providenciales decretos á regir castillos seño-
riales, reinar en cortes de poesía y en torneos de 
caballeros cristianos, viviendo con un solo esposo 
toda una vida para dormir el sueño de la muerte á 
su lado en el sepulcro de mármol erigido junto á 
los altares de su Dios y sobre los huesos de sus 
padres. La mujer cristiana pudo compararen aquel 
momento, cuando el destino la ceñía y ligaba con 
lazos de flores á un serrallo donde su virginidad y 
su pureza se habían salvado por el desdén de sus 
señores, pudo comparar la madre de familia, la es-
posa única, la compañera de todo el ser y de todo 
el existir, la intercesora entre la tierra y el cielo, 
numen de la poesía, ornato de la sociedad, estrella 
de la vida, gala de los torneos, diosa del hogar, 
con aquellas pobres mujeres enjauladas como las 
aves de las pajareras y reducidas á viles instru-
mentos del placer como cualquier objeto placente-
ro y voluptuoso, como los pebetes de mirra, como 
los pomos de aroma, como las guzlas de sonantes 



cuerdas, como las cosas voluptuosísimas y viles. 
Así, en el horror que le causaba la sociedad tristí-
sima donde había caído, la canción aquella en tal 
momento, entonada y dirigida por labios purísi-
mos á íines tan sagrados, le dió á entender que 
amaba con todo su corazón á Ulan el cautivo, y 
que solo con Illan el cautivo podía unirse ya su 
alma en este mundo y en el otro. Así es que, to-
mando su guzla y pespunteando en ella suavísimo 
acompañamiento, entonó una canción de amor, 
que respondía de todo en todo á la canción del cau-
tivo, como la canción del cautivo respondiera tam-
bién á sus oraciones místicas y á sus plegarias re-
ligiosas en aquel supremo instante. Buena ocasión 
había escogido para sus amores Hacem. 

CAPÍTULO XXIY. 

Por fin Áixá dió la fiesta tan esperada en que 
debía Venegas propinar el bebedizo á la codiciada 
cautiva por mano de un eunuco. Hemos dicho que 
daba el festival Aixá y no hemos dicho bien. Aun-
que bajo su nombre y advocación se urdiera y arre-
glara la fiesta, tenía en ella una parte nominal cier-
tamente la Sultana, que la dejaba celebrar por 
complacencias naturales con Moraima y Boabdil, 
inclinados, por razón de su mocedad, á todos los 
placeres, muy buscados y queridos en una inexpe-
riencia incapacitada naturalmente de ver y presen-
tir los males extendidos sobre sus personas y so-
bre sus reinos. Recordaban Moraima y Boabdil 
aquellas fiestas tan celebradas por su esplendor en 
la tierra del Andalus, que idearon los reyes de Cas-
tilla Enrique IV y su esposa, fingiendo una corte 
mora y un alarde moro con todas las preseas, 
arreos, trajes, emblemas, joyas y armas de la mo-



risma en general y especialmente de los moros 
granadinos. Para imitar y reproducir'aquel visto-
sísimo hecho, idearon Moraima y Boabdil vestirá 
cada una de las siervas encerradas en el serrallo, 
es decir, á cada una de las mujeres nominales del 
príncipe, con los trajes propios de sus respectivas 
cortes y de sus altas clases, dándoles un festín 
aparatoso, en que se les sirvieran los manjares y los 
vinos de uso en sus respectivas natales regiones. 

Inútil decir cuánto lujo y esplendor reinarían 
por aquellos tiempos en la decadente corte de los 
decaídos muslimes. Todas las decadencias acos-
tumbran á pagarse mucho de los esplendol-es 
prestados por la riqueza, ya que no por la inspira-
ción, ausentes de todas estas nefastísimas crisis. 
Sin arte dramático los árabes, sin grandes pinto-
res, aunque algunas pinturas se veían por las pa-
redes maravillosas de su Alhainbra, sin esculturas 
apenas, pues tal nombre no merecen los leones del 
conocido y admirado patio central en la torre de 
Comares, debían darse á la poesía lírica y al arte 
músico y á la decoración fantástica y milagrosa. 
El mahometismo no podía olvidar las tierras don-
de tuvo su principal teatro, las tierras del incienso 
y de la mirra que arden todavía hoy bajo los tem-
plos y ante los altares de nuestros Dioses. Así 
Mahoma dijo que después de la oración mística, 
nada le placía tanto en el mundo como las mujeres 
y los aromas. Así pasó bien pronto el tiempo de 
las austeridades musulmanas; aquellos primitivos 

califas, como el grande Ornar, sencillo en su traje, 
severo en sus costumbres, que tiene por todo trono 
su ambulante camello y por toda provisión sus 
cestos de dátiles y sus odres de agua, menospre-
ciador de las púrpuras y sedas recogidas en los des-

. pojos de las ciudades svrias, aquellos califas se ven 
reemplazados bien pronto por Omniadas y Abasi-
das que paseaban bajo doseles de brocado; seguidos 
por milites, los cuales parecen, si á s u lujo se atien-
de, sátrapas persas; rodeados de siete mil eunucos 
y tres mil nubios, cu\'os trajes rojos contrastan 
brillantemente con sus rostros negros; habitadores 
de palacios que se dirían salidos del suelo á la evo-
cación de una hurí bajada del Paraíso con su cetro 
mágico para producir aquellos santuarios donde 
los reales salones cuentan treinta y ocho mil pie-
zas de tapicería, entre ellas doce mil recamadas de 
oro; y árboles de metales preciosos que llevan por 
fruías topacios, zafiros, perlas, esmeraldas; y fuen-
tes de aguas aromadas; y bóvedas conteniendo mú-
sicas de tal modo sonoras y deliciosas que pene-
tran por las venas y difunden una especie de sen-
sual voluptuosidad, en la que parece como que se 
extingue la vida y como que se acaba el alma de 
gozo y de placer. Pues todo esto se había llevado á 
sus últimos extremos en aquella tierra de Andalu-
cía, según Muza, más fértil que todo el Yemen, 
más rica en flores y en aromas que toda la India, 
más abundosa en minerales riquísimos que todo el 
Ketan. Como Andalucía llegó á los árabes después 



que Syria, en la cual aprendieron las artes del lujo, 
como los romanos las aprendieran á su vez en el 
Asia, todos los reinos de Córdoba, Sevilla, Grana-
da y sus anejos, resplandecían con tal resplandor 
que ofuscaban los antiguos imperios y los hacían 
desaparecer en el recuerdo de la humanidad como 
el sol hace desparecer los otros astros en la inmen-
sidad de los cielos al despedir por los espacios 
el día. 

En la corte de rey sensual como Boabdil, de rei-
na dulce y amorosísima como la incomparable Mo-
raima, de poetas y artistas como los últimos ára-
bes andaluces, corte donde se habían replegado to-
dos los restos de la cultura hispano-arábiga, el 
brillo se asemejaba de suyo al que lanzan todas las 
luces en el instante supremo en que se avivan y 
abrillantan para extinguirse. Aquella noche de \o-
luptuosidad y amor se asemejaba en sus delirios á 
los ensueños gozosos y á la vida exaltada qué la 
fiebre presta en los podromos de sus primeras 
agonías á todos los tísicos, cuyas mejillas reanima 
el calor de una encendida sangre, antes que las 
hiele y amarillee la inevitable muerte. Resplande-
cían como nunca en aquella noche los patios ilumi-
nados con arte, de tal suerte maravilloso, que les 
daba los colores y los matices del iris; las puertas -
de marfil, nácar y plata que reverberaban las in-
numerables luces; los tapices trasparentes en cu-
yas sedas riquísimas resaltaban los ramajes de . 
bordados arbustos y de pintadas llores; las lámpa-

ras de oro consumiendo aceites perfumados; los 
cojines tendidos por todas partes y compuestos de 
áureos tisúes indios en cuyo fondo resaltaban geo-
métricas figuras de plata; las sartas de amuletos 
engarzados en piedras preciosas; los jardines vis-
tosos por las celosías tan brillantes como las cons-
telaciones del cielo, y las hermosas jóvenes del se-
rrallo vestidas todas por maravillosa manera y ro-
deando en grupos deslumbradores al joven prínci-
pe, que apenas las miraba, vueltos los ojos hacia 
la idolatrada Moraima en torno de cuyo turbante 
resplandecía oriental diadema, preciosísimo regalo 
de su boda. 

Allí había mujeres traídas de la Escandinavia; 
rubias como la luz, de ojos vagamente azules y de 
alta y apuesta estatura; mujeres de la familia esla-
vona, de rostro aplastado, ojos pequeños, cabeza 
grande, nariz ancha, labios gruesos, figura varonil 
y fuerte; mujeres arrancadas á Morea, Mesenia, 
Taigetes y Georgia, con sus cabezas ésféricas y su 
aire de bellas estatuas y sus trenzas negras-v sus 
ojos grandes y su color moreno y sus labios encen-
didos y sus dientes blancos; mujeres líbicas, tan 
ardorosas como las arenas del desierto; mujeres 
egipcias, del color de la espiga, en cuyas facciones 
se mezclan la Grecia y el Oriente con todos sus 
atractivos; mujeres verdaderamente semitas, de 
largo perfil, de alto cráneo, de ojos profundos en-
cerrados en largas pestañas, de color oscuro y bri-
llantísimo; mujeres arameas cazadas en los desier-



tos de Asia y vendidas en los bazares de Syria, 
cuyo rostro casi redondo y cuyos labios gruesos 
110 empecen á la belleza que les presta un cerebro 
de armoniosas curvas, unos ojos de voluptuosos 
centelleos y una larga nariz y una torneada gar-
ganta. Imagináoslas vestida cada cual según los 
usos de su tierra; las escandinavas, con trajes de 
armiño y coronas de flores y grandes hojas, coro-
nas parecidas á las espesas que llevaban de pámpa-
nos las bacantes antiguas; las cretenses con sus 
jubones blancos de mangas encarnadas, sus velos 
de lino bordados de sedas vistosas que les caen 
sobre las espaldas, sus cinturones de plata rema-
tados por grandes cascabeles, sus collares de oro 
cargados con preciosos amuletos ; las mujeres fna-
cedonias ornadas con sus colosales turbantes y ce-
ñido el cuerpo con sus blancas y esculturales tú-
nicas; las mujeres dálmatas, mostrando bajo sus 
pañuelos de seda las trenzas de azabache, envueltas 
en paños que parecen sedas, con perlas al cuello, 
y á los pies rojas medias y sandalias blancas; las 
mujeres etiópicas arrastrando sus colas dentadas, 
mal cubiertas por su manto de seda y por su velo 
celeste; las mujeres egipcias, con vestimentas de 
brocados rojos á rayas de oro, teñidas las uñas de 
carmín; las mujeres africanas con sus camisas de 
colores y de mangas perdidas, con sus capas ó 
dormanes de azul oscuro, con sus brazaletes y sus 
esposas de oro, con sus collares de perlas, con sus 
arracadas que les caen desde las orejas sobre los 

hombros; las mujeres syrias con sus t i a r a s delica-
dísimas, con sus trajes de terciopelo recamado, con 
sus corsés de pedrería, teñidas de colores fuertes 
las mejillas y aromadas por toda clase de embria-
gadores perfumes; imagináoslas al resplandor de 
tantas luces, al eco de tales músicas, bajo aquellas 
bóvedas de pintadas estalactitas, sobre las alfom-
bras de Persia, entre los jarros llenos de flores y 
los surtidores produciendo en la clara linfa de aque-
llos estanques dulces melodías; y decidme luego si 
algo puede compararse, aunque sea soñado, con 
esta viviente y deslumbradora realidad. 

Lucía entre todas Zoraya, que por una excepción 
llevaba el riquísimo traje de los serrallos, sin duda 
porque sus dominadores no quisieron que recor-
dara la vestimenta de Castilla, cuando los castella-
nos amenazaban con más furor y con apremio al 
reino granadino. Pero si no toleraron que llevara su 
traje patrio, toleráronle que bebiera en copas de 
origen español, aquellas bebidas más usuales á su 
patria y más gratas á su paladar. Pues en aquellas 
bebidas el eunuco por Venegas comprado, supo 
deslizar con arte y con oportunidad el bebedizo pre-
parado por el médico de Hacem y que debía darle 
una muerte aparente. Bebiólo, pues, Zoraya sin ex-
perimentar ningún efecto en los primeros instantes 
y mucho menos sin presentir lo que bebía. Pero 
imagínese quien leyere cuál sería el terror de aque-
llas gentes, cuando vieron que un cadáver frío, más 
que frío yerto, arrojaba duelos de muerte sobre 



aquellos excesos de la vida. Nadie supo á qué acci-
dente atribuir aquel inesperadísimo caso; pero to-
dos los eunucos del serrallo expertos en medicina, 
declararon que Xa raya estaba muerta, completa-
mente muerta. El bebedizo compuesto por la cien-
cia del médico de Hacem y propinado por la des-
treza de Yenegas, produjo todos sus naturales 
efectos. La hermosa Isabel de Solís, conocida con 
el nombre de Zoraya en el serrallo, había muerto y 
muerto repentinamente amargando y enlutando la 
noche placentera de una fiesta oriental. 

CAPÍTULO XXV. 

Las compañeras de Zoraya vertieron abundantes 
lágrimas y lanzaron agudos sollozos. No satisfe-
chas de estas manifestaciones de duelo, cogieron 
con ambas manos los rizos que les caían sobre las 
espaldas y se mesaron con furia las largas cabelle-
ras. Distinguióse entre todas por su dolor la tierna 
Moraima, pues, segura del cariño de Boabdil, nunca 
creyó tener en las esclavas, ni moras ni cristianas, 
temibles rivales. En cambio la austera Aixá disertó 
sobre los desórdenes de la mesa y tomó pretexto de 
aquel inesperado caso para argüir muy largamente 
del olvido de las leyes koránicas y de la maldita 
manía de beber vino. Cautiva andaluza, la pobre 

conservaba en su conciencia y siempre que 
podía en sus oraciones y prácticas religiosas, como 
hemos visto, el culto de sus padres; mas en el lia-
ren, sin que nadie la hubiese consultado, pasaba 
por renegada y mahometana. Así, 110 es mucho que 
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hemos visto, el culto de sus padres; mas en el lia-
ren, sin que nadie la hubiese consultado, pasaba 
por renegada y mahometana. Así, no es mucho que 



sobre su cadáver frío recitara Ajxá la oración mus-
límica pop los difuntos; y volviendo su rostro á la 
Meca, dijera los cuatro tekbires necesarios para en-
comendar los muertos á la divina-misericordia. En 
el primero, exaltó la gloria de Dios; en el segundo, 
le consagró largas alabanzas; en el tercero, le pidió 
para Mahoma las mismas bendiciones llovidas so-
bre Abraham; y en el cuarto le conjuró á que acor-
dase á la difunta justicia, si había sido buena y per-
dón si había sido mala, convirtiendo su tumba en 
lugar de delicias y en pórtico del paraíso. Pero no 
había concluido esta plegaria religiosa, cuando llegó 
proposición de rescate, y con la proposición de res-
cate el propósito adivinado por Muley en Aixá de 
entregarla á cambio de tesoros muy buenos para 
alimentar las guerras civiles y conseguir el logro 
de todas sus desapoderadas ambiciones. Un dele-
gado de Venegas cogió el cuerpo, y lo depositó á 
hurtadillas en la mágica estancia sefíalada por el 
enamorado Sultán. 

Era de noche. Bien lo indican el canto del cuclillo 
en la llanura, del buho en la caverna, del ruiseñor 
en la floresta, de la rana en el estanque y del grillo 
en la hierba. Dentro de preciosa estancia yace sobre 
un lecho de damasco carmesí, el cuerpo de Zoraya, 
revestido de lino blanco como la nieve y coronado 
de flores recien cogidas en los encantados cárme-
nes. El suelo de alabastro brilla como si fuera un 
pedazo de la luna llena; las paredes, primorosa-
mente alicatadas, ostentan todos los colores del iris, 

realzados por la hojarasca de plata y oro; la bóveda, 
compuesta de estalactitas varias, parece destilar 
esas gotas de luz que se llaman soles y estrellas; 
levántanse á las alturas surtidores de aromadas 
aguas que perfuman el aire, penetrando, además, 
por las venas como un sueño delicioso; y lejos, 
apagadas por la distancia, suaves melodías impreg-
nadas de amor que á su vez embriagan el alma. 
Sobre sendos cojines, á los piés del lecho, se ven 
trajes orientales de la mayor riqueza y joyas tan 
preciadas que valdrían ellas solas un reino. La luz, 
á cuyo resplandor todos aquellos objetos están ilu-
minados, guarda reflejos dulcísimos y extraños 
como si proviniera de otros cielos y astros entera-
mente desconocidos para los míseros mortales. 
Una klepsydra, puesta cuidadosamente á la cabe-
cera del lecho, acaba de vaciar todas sus arenas, 
cuando Zoraya se incorpora dando un suspiro v 
se lleva la mano derecha á la frente y la mano iz-
quierda al corazón como queriendo sacudir un 
triste sueño y descargarse de una gran pesa-
dumbre. 

—¿Dónde estoy?—dijo,—¿qué es de mí? Muer-
ta, muerta, y he debido llegar al otro mundo. 

Y á esta reflexión se lanzó del lecho y recorrió la 
estancia. 

— Dios mío, dijo. ¿Me has enviado al cielo, al 
infierno, al purgatorio? No lo sé. ¡Oh, madre, ma-
dre mía! El ángel de la guarda, con que tantas ve-
ces entretuviste mis insomnios y ocupaste mi pen-



S a r n i e n t o , no ha venido á r e c i b i r m e aquí, en las 
riberas de la eternidad. Ni oigo las letanías sin fin 
que despiden los bienaventurados de sus labios, ni 
veo las palmas de luz que cimbrean en sus manos 
las mártires. La Madre de Dios, cuya sonrisa me 
bendecía en el crepúsculo, cuando la campana de 
nuestro castillo, desde la torre altísima llamaba los 
campesinos al reposo y á la oración, no ha derra-
mado sus rosas místicas sobre mi cuerpo virginal 
y sobre mi alma inocente. Todas las esperanzas de 
mi cautiverio han marrado. Si sobreviví al rapto, 
si me resignó al harén, si pude vivir entre infieles 
como la rosa entre zarzas, fué con la esperanza de 
encontrar en mi paso desde este munto al otro pol-
los cielos eternos de mi Dios las almas bienaventu-
radas de mis hermanos y de mis padres. Los vi 
caer defendiendo tu santo nombre; los vi espirar en 
la pelea con la mirada convertida á tu gloria; y se 
han perdido como el polvo levantado por sus cor-
celes, y se han disipado como la sangre derramada 
de sus venas. El surco de los combates se tragó 
sus cuerpos y sus espíritus, confundidos con el te-
rruño, como una capa de polvo puesta sobre otra 
capa de polvo. Y aquí, en el otro mundo, por cuyo 
logro suspiré tantas veces, se extienden las mismas 
líneas de los palacios árabes, se oyen las mismas 
melodías, se aspiran los mismos aromas, se ven 
sobre cojines de damasco las mismas deslumbran-
tes y despreciables joyas; de modo, que esta muerte, 
por la cual había suspirado, creyéndola el logro de 

mi libertad, se reduce á la prolongación de mi cau-
tiverio. ¿Para qué todo eso, para qué, si aquí estov 
i D l 0 S m i 0> , , a mo y no me responden. Debe.', 
haberme enterrado viva en alguna de las estancias 
de Granada. Pero este sepulcro es horrible, este 
sepulcro en el cual ni siquiera se encierra el amor 
lo único que puede consolar de la ausencia del 
cielo. Dos cosas he querido que no pienso lograr 
jamás, ¡oh hado implacable! después de la vida la 
bienaventuranza y en la vida el amor. 

— Las tendrás, —dijo Muley-Hacem abriendo 
unas cortinas y lanzándose á los piés de Zoraya. 

— ¡Ah!— gritó esta con grito indecible como si 
hubiera recibido una herida. 

¿Tiemblas?—preguntó el Sultán. 
— Sí. ¡Qué miedo! — respondió Zoraya. 
— ¡xMiedo cuando tienes á tus plantas un ca-

ballero ! 

Y clavó sus ojos con tanto ahinco en los ojos de 
Zoraya que sintió misteriosa fascinación la incauta 
joven. 

—¿Por qué tiemblas? 
—¿Porqué tiemblo? Porque es tan extraño todo 

cuanto me sucede aquí... 
—¿Extraño? 
— Incomprensible. 
— Se comprende fácilmente; de sierva pasas á 

señora. 
Y volvió á fijar con tal ardor sus ojos en Zoraya, 

que volvió Zoraya de nuevo á estremecerse. 
21 



—¿Por virtud de qué milagro? — preguntó la jo-
ven con anhelo. 

— Por virtud del amor. 
—¿Quién me puede amar á mí, á esta pobre cau-

tiva? 
— Yo. 
—¿Y quién eres tú? 
— No puedes saberlo. 
— ¿Eres algún mago, algún hechicero, q u e m e 

ha detenido á las puertas del sepulcro y que me ha 
encantado con sus conjuros? 

— No me conoce—exclamó para sí el Sultán,— 
no sabe quien soy. Gracias, Dios mío, gracias. 

— Dime quien eres. 
— ¿Para qué necesitas saberlo? Soy un mortal 

que te amará hasta más allá de la muerte. 
Y el fuego que despedía la mirada de Hacem, y 

el aroma que exhalaba su aliento, subían hasta la 
cabeza de Zoraya y la trastornaban más, mucho 
más, que antes la hubiera trastornado el narcótico. 

—¿Amar? ¿Me amas?—preguntó. 
— Como no puedes imaginártelo. Si fuera rey del 

cielo pondría á tus plantas el sol, y si fuera rey de 
Granada, pondría á tus plantas el solio. 

— No, no. Ni soles, ni solios. Lo que yo neee-
cesito es mucho más reducido, lo que yo necesito 
es un corazón. 

Tales palabras exaltaron el ánimo de Hacem con 
una verdadera exaltación. El contraste entre esta 
sencillez propia de una mujer amante y las ambi-

ciones de Aixá, que á la continua le atormenta-
ban, fué para él como una revelación. Por vez pri-
mera sentía el amor en sí, el amor desprendido de 
todos los intereses terrenales, el amor puro y eter-
no. Por vez primera veía abrirse ante sus ojos ex-
táticos un alma enamorada. Después de haber gus-
tado la gloria, la ambición, el poder, gustaba el 
amor. Así es que no creía en tanta dicha. Así es 
que no se cansaba de absorber por su alma y por 
su cuerpo los efluvios de aquella nueva existencia 
nunca antes sentida. Parecíase otro á sí mismo y 
parecíale también otro el mundo que le rodeaba. 
En su éxtasis no se atrevía ni siquiera á tender una 
mano á Zoraya, temeroso de que aquella aparición 
se deslustrase y se perdiese en la realidad como 
entre nuestros dedos se pierden y se deslustran las 
tenues alas de las pintadas mariposas. Al resplan-
dor de aquella luz, al choque de aquellas emocio-
nes, erguida la joven esclava pero fija en los pensa-
mientos que iban despertándose por su alma, de 
rodillas aún el apuesto Sultán como un idólatra que 
adora una imagen, formaban pintoresco grupo, 
que inspirado pintor hubiera podido recoger de 
aquel centro de colores y matices para trasmitirlo á 
la posteridad. 

—¿Amor sientes por mí?—preguntó Zoraya. 

— Amor, —dijo Hacem. 
— ¡ Ah! No lo creo. 
—¿Por qué? 
— Porque vosotros sentís amor exaltado hacia la 



espada que os ha abierto paso entre vuestros enemi-
gos; hacia el trotón que os ha devuelto á vuestro 
hogar, desde una peligrosa retirada; hacia el con-
cepto que de vuestro valor han tenido los mismos 
que os han disputado el triunfo; hacia el timbre y 
el mote de un escudo forjado en fuego y teñido en 
sangre; hacia el laurel cosechado en los surcos de 
los combates; hacia la divisa lograda en los tor-
neos; hacia las ambiciones del poder, y las compe-
tencias del gobierno; pero no hacia nosotras, eter-
nas esclavas, queridas un momento con el deseo y 
abandonadas por una eternidad después del goce, 
que en cuanto bajamos á vuestras instancias y nos 
perdemos en vuestros brazos, somos como esas 
flores, arrancadas al tallo, olidas un momento con 
gozo, y luego arrojadas al suelo con desprecio para 
desaparecer en olvido eterno. 

—¿Quién te ha puesto en condición de maldecir 
del amor antes de haberlo sentido? 

— lie pasado por vuestros harenes y lie depar-
tido con vuestras esclavas. 

—Verdad. 
—Y yo traía de mis tierras un sentimiento arrai-

gadísimo, el sentimiento del amor único. Mi madre 
me destinaba á un hombre; y este hombre 110 podía 
tener otro amor sino el mío; ni unirse con nin-
guna otra mujer sino conmigo. Para mí el amor 
confunde dos almas en una sola vida, dos vidas en 
un solo hogar, y después de la muerte dos cadáve-
res en un solo sepulcro. Si 110 es así, tal como lo 

he aprendido en mi educación y en mi culto, 110 
quiero el amor. Levántate, pues, ¡oh, moro! de 
mis plantas, pues 110 aguardes que caiga en tus 
brazos quien, al verte en el harén con otras muje-
res', ó se resignaría por indiferente, ó se mataría, 
por celosa. 

Hacem se puso de pié al imperioso mandato de 
la joven, pero 110 se movió del sitio donde al princi-
pio se arrodillara. Su cabeza, que superaba en mu-
cho á la cabeza de la pobre niña, se inclinó instinti-
vamente para recoger en los ojos aquella amorosa 
mirada y en los labios aquel embriagador aliento. 
Zoraya, por su parte, al verlo levantarse creyó que 
iba á partirse, y sintió 1111 frío glacial, como si en 
una tempestad le rehusase su amparo el árbol, 
bajo cuyas ramas buscara refugio y salvación. 
Desde aquel mismo punto la sombra extendida por 
el cuerpo de su interlocutor era indispensable á su 
existencia, aunque todavía 110 supiera ella misma 
cuanto pasaba por las profundas interioridades de 
su propio sér, incierto entre aquella emoción re-
ciente y la emoción que despertara en él otras veces 
los obsequios y los cantares del cautivo lllán, que 
110 se acercaban aún á verdadera pasión. Así en 
vez de alejarse cuando Hacem se levantó, acercóse 
a él, y le miró con una mirada celeste, de esas cu-
yos rayos, dotados de penetración y de dulzura 
inexplicables, llegan al fondo del alma y levantan 
allí ideas tan inextinguibles como la conciencia, y 
sentimientos tan duraderos como la vida. No se 



cimbrea y estremece la palma herida por un rayo; 
el cedro doblado por un huracán; la colina por un 
terremoto atravesada; como se cimbreó y estreme-
ció el cuerpo de Ilacem á la magia de aquella inex-
plicable y suprema mirada, en cuya expresión se 
contenía toda una vida de amor y todo un horizonte 
de esperanza. 

— Si Granada me perteneciera con sus mil torres; 
si me perteneciera la Alhambra con sus cien estan-
cias; si me perteneciera la Vega desde las cumbres 
de la sierra de Nieve hasta las cumbres de la sierra 
de Loja, daríalo todo por este solo instante; y aun-
que luego mendigara de puerta en puerta, sin guía 
ninguno, porque nadie se compadeciera de mí, bas-
taría el recuerdo de este minuto para endulzar la 
eternidad de mi pena. Podría vivir cien años, y al 
término de mi vida vendría trémulo á hincarme 
aquí, para besar el sitio donde se han posado mis 
rodillas y tus plantas. Podría morir, y al entrar en 
el Paraíso, despreciaría á todas las huríes, prefi-
riendo á contemplar su hermosura radiante de bie-
naventuranza, contemplar tu cuerpo rígido por el 
frío de la muerte y devorado por los gusanos de la 
podredumbre. Permíteme que enlace con este brazo 
mío, por toda una eternidad tu cintura flexible 
como la palma; permíteme que oiga al rumor de 
esa fuente la unísona melodía de tu voz por siglos 
de siglos; permíteme que beba como único licor tu 
suspiro embalsamado y que tome por único ali-
mento tu sonrisa; y si lo quieres, arrojaré alfanje 

y sacerina, despediré yegua v trotón, y tomando 
una guitarra africana, rasguearé sus cuerdas y 
cantaré inmóvil á tus piés, como los ángeles á los 
piés de Alah, tu amor y mi ventura. 

A este raudo arrebato de lirismo amoroso, res-
pondió Zoraya con amarga sonrisa y con tristísimo 
suspiro. 

—¿Suspiras, bien mío? 
— De tristeza. 
—¿Cómo? ¿Por qué? 
— Aún no has respondido cosa alguna á mi pri-

mera observación. 
—¿A cuál? 
— A la observación de que nosotras cristianas, 

sólo podemos amar á un hombre; pero á cambio de 
que este hombre ame á su vez una sola mujer. 

— Zoraya, nosotros podemos tener muchas es-
clavas, pero casi todos los musulmanes ¡lustres han 
preferido siempre á ese rebaño del liaren el amor 
casto de una sola mujer. El rey más preciado de 
nuestra tierra andaluza fué el ¡lustre Ebn-Abed, tan 
grande por su ciencia como por su valor y por su 
valor como por su infortunio. Y á pesar de tener el 
más hermoso serrallo de Occidente, prefirió siem-
pre la incomparable Romaiquiya, caprichosa beldad 
que se entretenía en fabricar ladrillos con barro de 
canela molida y ámbar pulverizado y almizcle en 
pasta y algalia y mirra del desierto, mezclado todo 
con agua de rosas. 

Zoraya meneó tristemente la cabeza como si aque-



lias palabras le hirieran con mortal herida el co-
razón. 

—¿Qué tienes? — preguntó el Sultán. 
— Cuando dices tales comparaciones, tú debes 

ser ó un rey ó un príncipe, ó un visir, ó un grande 
cualquiera de alta prosapia é inmenso poder. 

—¿Y qué? 
—¿Qué? ¿Lo preguntas cuando ya lo dije? No 

quiero amores con reyes y magnates. La corona 
real me daría celos por verla más cerca de ti que de 
mis amantes brazos. Granada me parecería una 
rival muy temible. El tiempo que pasares entre vi-
sires, alfaquíes, eunucos, guardias, cortesanos, 
esclavos, lo robarías á mi amor. Y no recuerdo 
para nada el harén. Y no digo nada de la guerra. 
Y no cuento los negocios de Estado. El poder ahoga 
el sentimiento. La gloria absorbe al fin y al cabo un 
corazón. Las ambiciones de la plaza pública y del 
campo de batalla no dejan tiempo para pensar en la 
mujer y en los hijos. Yo prefiero una dulce media-
nía. Me basta con un hogar y por todo reino un jar-
dín. Me enamora más la tranquilidad de un matri-
monio sin cuidados que la gloria de un guerrero sin 
derrotas. Para consagrarse al amor, estorba todo lo 
que no sea el amor mismo. 

Hacem no sabía qué responder á estas palabras 
tan estrechamente ligadas con todos sus afectos. 
Si de antemano le hubiese dicho á Zoraya los me-
dios necesarios para rendirle á su albedrío, no los 
dispusiera su propia razón como los disponía en 

momento tan oportuno el revelador instinto de su 
amada. A un brazo fatigado de pelear, á una mente 
gastada en las ideas y combinaciones políticas, á 
un corazón reñido con una esposa ambiciosísima, 
á un monarca hastiado, á una vida cansada del po-
der y sus tormentos, por mágica adivinanza, ofre-
cíales reposo en la tranquilidad de amor inextin-
guible y sereno. Hacem había encontrado, pues, el 
hogar de su alma y el centro de su vida. Hacem 
convenía, pues, en todo y por todo con su amada. 
Estaban sus deseos satisfechos. Una mujer de di-
vina hermosura, ignorando quién era, le amaba por 
sí mismo con adoración exaltadísima é incesante. 
Su vida entraba en cauce por cuyos bordes me-
cíanse todas las flores de la tierra y en cuyo fondo 
se retrataban todos los matices del cielo. 

— Dispon de este esclavo á tu antojo. Podrían 
coronarse de lirios los montes y cubrirse de mari-
posas los valles; si tú no estabas á mi lado parece-
ríanme tan tristes y tan adustos como el desierto y 
su sudario de hisopos y maleza. Podrían conver-
tirse en oro fino los alicatados de este alcázar; en 
plata bruñida los pavimentos; en esmeraldas y zafi-
ros las bóvedas; si tú no lo habitabas junto á mí, 
pareceríame más desnudo y más salvaje que las ca-
vernas de las alimañas feroces. Podría surgir en la 
vega una aljama á cuyo lado fuera pobre la resplan-
deciente de Damasco y la profanada de Córdoba; no 
la querría si tú no rezabas mis rezos y no leías en 
mi koran. Si yo fuera rey, por una sonrisa.tuya 



daría los Alijares; por una mirada, el General i fe; 
por una palabra, la Alhambra; por un beso, Grana-
da; por una noche á tu lado, el reino entero desde 
Málaga hasta Almería y desde las cimas de la Al-
pujarra hasta las riberas que miran al Magreb. Im-
portaríame poco el califato de Damasco reunido con 
el califato de Bagdad; la gloria de los Omníadas 
reunida con la gloria de los Abassidas; un imperio 
que se extendiera desde Constantinopla hasta Cádiz 
y desde Alejandría hasta Fez; si dominios tantos 
me distraían ni por un minuto de tu amor. Podría 
embellecerse más aún el paraíso prometido por 
Mahoma, y lo despreciaría si no lo gozaba por en-
tero al mismo tiempo que tu divino amor. Pídeme, 
pues, cuantos sacrificios quieras, el mayor de ellos 
jamás llegaría, jamás, al menor galardón que tú 
puedes prometerme y yo esperar. 

¿De veras? 
-¿No tienes otra cosa que decirme después de 

haberme oído? 
— Yo soy nacida en la oriental Andalucía, pero 

oriunda de la vieja Castilla. 
—¿Y qué quieres significar con eso? 
— Quiero significar que jamás soltamos una pala-

bra si no hemos de cumplirla. 
—¿Dudas de las mías? 
—No dudo. 
- Manda. 

- O y e . 
— Di pronto. 

— Moro, ¿tú crees en Dios? 
— Creo en el inmenso, en el infinito, en el eter-

no, en el absoluto, en el omnipotente y omniscien-
te, en el infalible, en el inefable, en el perfecto; 
creo en Alah. 

—¿Y no has oído alguna vez la campana repi-
tiéndose en los riscos y llamando á la oración hasta • 
las avecillas del aire? ¿Y no has visto la cruz ben-
diciendo los campos y sembrándolos con sus ben-
diciones de flores? ¿Y no has entrado á rezar al pie 
de los altares donde resplandece la Virgen Madre, 
y á decir en coro las santas letanías? ¿Y no has 
admirado en nuestros templos los pavimentos cu-
biertos de losas sepulcrales que guardan las gene-
raciones pasadas, y las ventanas cubiertas de vi-
drios multicolores, en cuyos iris nadan los ángeles 
del cielo como reclamando nuestras almas para 
conducirlas á la bienaventuranza? ¡Sublime tu 
Dios! pero ha dictado ui^ código de guerra á los 
hombres y ha recluido las mujeres en el serrallo, 
mientras el mío, más humilde, probado por el do-
lor y por la muerte, como el último de los huma-
nos, ha impuesto la caridad y la paz entre nosotros, 
y nos obligaría á vivir los dos solos en matrimonio 
bajo el mismo techo y á dormir el sueíio de la 
muerte en la misma sepultura. Moro, cree en mi 
religión y ama á mi Dios. 

— Pedirme eso equivale á pedirme la muerte. 
— Muramos. 
—¿Ahora que tan dulce debe sernos la vida? 



—Con el agua de esta fuente surgida del suelo 
puedo bautizarte, y con el filo de ese alfanje colga-
do á tu cintura, podemos abrirnos en este momento 
el camino á la eternidad. 

—No digas esas locuras. Me invitas á cegar, 
cuando no be visto ni en las estrellas luz como la 

'que despiden tus ojos. Me invitas á ensordecer 
cuando no be oído en los aires melodía cómo la que 
produce tu voz. Me invitas á morir cuando solo 
desdo este instante gozo con goce verdadero y ple-
no de la vida. Ven á mi lado tan inseparable de mí 
como el amor que siento, y no te vayas, cual tímida 
gacela, espantada por el ruido de tus propios pasos 
y por la sombra de tus propias supersticiones. Dé-
jame contemplar esa magia digna de una hechicera, 
esas pestañas negras como las sombras en torno 
de los astros, esa frente espaciosa como el horizon-
te, esos labios rojos como la adelfa, ese talle flexi-
ble como la palma, esas,gasas que envuelven tus 
formas cual resplandores de la luna llena, y e s o s 
pies que podrían caminar como las nubes sobre las 
espigas sirt troncharlas nunca. Cree que toda esta 
embriaguez producida por tu aliento durará toda la 
duración de mi alma. Cree que besaré las huellas 
dé tus plantas como besa el devoto las letras del 
Koran-. Cree que llevas atado con cadenas junto á 
ti como un cautivo mi pobre corazón. Ya que tantas 
flechas me clavas con los rayos de tus ojos, cúralas 
con el bálsamo de tus promesas. Ya que tantas pe-
nas me causas con los dolores de este amor , alívia-

las con el consuelo de una esperanza. Beberemos 
en la misma copa como beben las palomas parea-
da,? en la misma taza. Dormiremos en el mismo le-
cho como duermen las avecillas en el mismo nido. 
Que no crezca este amor, porque me abrasaría; que 
no mengüe, porque me helaría, como crece y men-
gua la inconstante luna; sea, pues, desde esta hora 
suprema, lucero fijo y con luz igual. Ya conozco 
que no necesitas en el mundo de cosa alguna. Te 
.sobra para dominar con el imperio de tu mirada, 
para lucir con el encanto de tus gracias, para can-
tar con el eco de tu voz; clávame tu cifra en la es-
palda como al esclavo, y teinne siempre rendido 
como un perro, con tal que me tengas en tu pre-
sencia. 

— ¡Dios mío! ¿Y mi religión? ¿Por qué 110 la 
sigues? 

— Porque sería i r á la muerte; y necesito por ti, 
para ti, de la vida. 

—Y me vas á obligar á condenarme. 
— El hado, que es Dios mismo, te lanza á mis 

brazos. 
— Por ti voy á olvidar á mi Dios, por ti voy á per-

der el cielo á que estaba destinada mi alma. 
— Si tu religión nos juntara, yo la abrazaría en 

este mismo instante, porque todo aquello que me 
junta á ti, es divino; pero tu religión nos .separa. 
Yo no puedo aceptarla sin morir en el acto. ¿Me 
quieres muerto en la hora de ser feliz? Traspasa 
con este puñal mi corazón y vive por una eternidad 



para que sepas por tus remordimientos todo el mal 
que me has hecho. 

— ¡ Ay! Dios mío, no soy libre, y colocada por el 
destino en la necesidad de optar entre él y tú, opto 
por él. Abrásame con tu cólera ¡oh moro! mas yo 
110 puedo seguirte, no puedo quererte, no puedo 
aceptarte, porque me lo impiden, aquí en este 
mundo mi conciencia y en el otro mundo mi Dios. 

—¿Cómo? ¿Qué dices? 
— Digo la verdad por difícil que sea el decirla hoy 

á mis labios, por enojoso que sea el escucharla hoy 
á tus oídos. 

— ¡La verdad! No puede ser, no será por mi 
Dios y por mi Profeta lo que dices. 

— Pues mira cómo ha de ser, yo estoy resuelta 
con irrevocable resolución á resistirte. 

— No, 110 lo creo. Tus ojos desmienten lo mismo 
que afirman tus labios. El aliento en que van tus 
palabras envueltas, penetrando con su voluptuoso 
perfume hasta mi cerebro, me dice que no te crea, 
y no te creo, Zoraya. He seguido anhelante como el 
guerrero la victoria, como el asceta la virtud, como 
el trovador la inspiración, como el girasol al astro 
del dia, como el acero al imán, he seguido anhe-
lante de mil modos varios, por mil tortuosos cami-
nos sembrados de zarzas, tras combates del alma 
en que ya he consumido casi mi total existencia, 
este momento, y no puedo retroceder y no retro-
cederé, aunque lo manden con sus férreos decre-
tos á que no resisten las fuerzas todas del Uni-

verso, aunque lo manden la fatalidad y el destino. 
— ¡Oh! moro, me das verdaderamente miedo y 

espanto. Dijole Zoraya, que mientras tales ideas de 
repulsión expresaba con su palabra, tenia la mirada 
fija en sus ojos y lo enloquecía con los aromas de 
su aliento. 

—¿Cómo? ¿He llegado á este instante como el 
náufrago al peñasco esponjoso que le sirve de refu-
gio y asilo contra los huracanes y los oleajes; he 
subido á esta grande altura de la vida como el ma-
rabut que llega tras largas penitencias al ingreso 
en el Paraíso; tengo tu cuerpo todo entero ante mí, 
tu mirada recogida en los ojos, tu aliento derra-
mado ya por mis venas, tu palabra encantada en 
los oídos absortos; y ahora que debo merecerte y 
que voy á lograrte, ahora te niegas cruel á mi deseo. 
; Oh! Abrasaré la tierra y en las llamas de mi furor 
quedará consumida toda la humanidad en holo-
causto á tus desdenes, traidora, cruel, ingrata. 

Los ojos de Haccm relampagueaban á tales pa-
labras con tanto furor; el rostro expresaba en la 
siniestra sonrisa de los labios, en el temblor ner-
vioso de la barba, en el arqueo y fruncimiento de 
las cejas tal rabia; rechinaban sus quijadas como el 
golpear de las quijadas del león y del tigre produ-
ciendo tan extraño martilleo con el rechinamiento 
de sus dientes, que Zoraya, fuera de sí por natural 
espanto, retrocedió buscando alguna salida fácil en 
aquel desesperante infierno. Pero Ilacem, la cogió 
por las manos con violencia y la trajo hacia sí para 



obligarla y constreñirla con esfuerzo á que viese 
con toda certeza en su rostro y en su persona, la 
realidad horrible de su intensísimo dolor. 

— Si quieres, Zoraya, que muramos, dilo y mori-
remos. Nada me costará despedazarte y despeda-
zarme. Nosotros somos como las aves carniceras 
que gustan del destrozo de la carne rasgada en 
tiras, de los huesos rotos y machacados, de la san-
gre hirviente, porque nosotros los guerreros ára-
bes provenimos del desierto donde se crian las ser-
pientes, los tigres, las panteras, los leones, y gus-
tamos de la matanza y nos envolvemos gustosos al 
morir, como los ángeles del juicio final, en la pol-
vareda que levantan los combates y en el humo que 
producen los incendios. Moriremos aquí tú y yo; 
caeremos junios en la eternidad uno tras otro como 
caen juntas las menudas arenas de esa klepsydra; 
pero nadie podrá, nadie jamás en este mundo ya 
separarnos, porque bajo mis llaves te hallas, á mi 
dominio perteneces, mía eres materialmente y no 
te queda más recurso que lanzarte ahora mismo 
placentera y amorosa en mis brazos ó morir desca-
bezada por mi alfanje. 

Zoraya comprendió que la fuerza 110 le dejaba re-
curso alguno contra las violencias de Iíacem y que 
resistirse á sus intimaciones con la franqueza y la 
decisión que había usado hasta entonces, equivalía 
en puridad á provocarlo temerariamente y constre-
ñirlo á cualquier atrocidad. Además, como joven y 
hermosa y apasionada por temperamento, 110 veia 

en aquella extraña situación solamente su fe v 
faza, veía también el sincero y profundo amor'que 
inspiraba, cosa nunca repulsiva, y ni aun desagra-
dable, á su amoroso y delicado sexo. Así propúsose 
cambiar la negativa rotunda por atenuaciones de 
doble sentido, y la repulsa provocativa de una ca-
tástrofe por esperanzas que le permitieran algún 
vagar y algún respiro conducentes á imbuir en el 
animo, casi dementado y atroz del interlocutor s U 

creencia respecto á la imposibilidad completo de 
aquel extraño amor entre una cristiana de fe viva v 
un musulmán de ardientes y arraigadas creencias 
acostumbrado á defender la causa de Alah v de su 
Profeta en cien terribles y cruentísimos combate« 
< on las facilidades que su natural flexibilidad su-
giere á todas las hembras para un cambio, tanto de 
actitud como de lenguaje, Zoraya comenzó como á 
transigir y habló con más dulzura y más piedad al 
enloquecido y exaltado Hacem. 

- S e n t é m o n o s - d i j o , - s e n t é m o n o s , va que toda 
esta conversación larguísima la hemos tenido de 
pié y yo me hallo fatigada. 

— Siéntate, Zoraya. 
Esta cogió un taburete donde cabía ella sola, como 

si no echara de ver que Hacem le ofrecía un sofá 
donde cabían los dos. 

—Meditemos, dijo Zoraya, después de haberse 
tranquilamente sentado. 

— Meditemos, añadió su interlocutor, sentándose 
todo lo más cerca que pudo de su amada. 



— Somos dos creyentes ¡oh moro! Tú crees en 
la religión de Mahoma, yo creo en la religión do 
Jesucristo. 

— Pero yo creo ante todo y sobre todo en el amor 
que me inspiras. 

—Cierto, cierto; mas no ha obstado este amor á 
que antes 'me hayas dicho cómo no puedes por mí 
cambiar en tus creencias. 

— Entendámonos, Zoraya. 
— Entendámonos, moro. No deseo otra cosa cier-

tamente yo, sino que alcances y entiendas la impo-
sibilidad absoluta que hay de un matrimonio entre 
cristiana tan fiel como yo y mahometano tan fiel 
como tú. 

—¿Ya vuelves á desesperarme? 
— No, no; perdona. 
—¿Pues no comienzas por decirme aquello mismo 

que no puedo volver á oirte sin matarte y matarme? 
— No me dejas concluir. 
— Tú trastruecas y tergiversas mis palabras. 
—¿Pues cómo? 
— Bien pronto, Zoraya, olvidas lo mismo que de 

afirmar acabas. 
—¿Qué? Habla. 
— Ilasme dicho que prefería mi fe á tu amor. 
— Porque antes lo habías dicho tú mismo. 
— Sí, lo había dicho yo mismo. 
— Pues si así lo reconoces ¿de que te plañes? 
— Me quejo de que no has recordado todo mi 

pensamiento. 

— Vuelve á decirlo y habremos concluido 
- E s c ú c h a m e con atención y no cierres de grado 

los oídos á ini sinceridad. 
— Habla, pues. 
- N u e s t r a s dos situaciones resultan bien di-

versas. 

— Tienes razón; muy diversas. 
- P u e s bien, atiende y verás cómo yo, perseve-

rando en m, creencia, te busco; mientras que per-
severando en la tuya, tú, me huyes y esquivas 

— ¡ Ah! — suspiró Zoraya. 

— Yo debo decirte que solo deseo vivir para que-

— Moro, te creo. 

- Y si renegara de mi religión, moriría en el 
acto. 

- M o r i r í a s tú, ¿y no quieres que yo muera si re-
niego de la mía? 

- N o seas pérfida, Zoraya, y entiende bien lo 
que digo. No moriría, me matarían en el acto si re-
negara, y por consiguiente me apartarían de ti es 
decir, de mi amor, de mi vida, de mi esperanza', de 
la fe que me anima, de la luz que me alumbra 'del 
suelo que huello, del aire que respiro, de todo mi 
sér. Pero tú, Zoraya, tú, renegando en tierra de 
musulmanes, te acercas á mí, te unes conmigo, te 
desprendes amorosa del cielo cristiano, mas para 
caer en unos brazos que te convertirán la tierra toda 
en verdadero Paraíso y que te abrirán cielo en cuya 
comparación ¡oh! nada sea la triste y pálida bien-



aventuranza prometida por tu culto á los tuyos en 
el otro mundo. 

— No blasfemes, moro. 
— Hete dicho que por ti soy capaz de olvidar mi 

religión y renegarla, si á tal olvido no siguiera in-
mediatamente la muerte, y 110 me fuese odiosa esta 
porque nos separa tristemente á los dos, y tal se-
paración me costaría más, mucho más que la vida. 
Lo repito, el renegar tú equivale á venir hasta mí; 
y el renegar yo equivale á separarme de ti. En con-
cepto mío no tiene ya ningún otro sentido, ningún 
otro alcance, y no merece ninguna otra considera-
ción este reparo, por ti dicho en primer término y 
por mí desestimado como importuno y baldío. 

— ¡Importuno! ¡Baldío! ¡Qué cosas dices, oh 
moro! 

— Sí, lo repito. 
— Pues repetirás aserto desmentido por todo 

cuanto ahora te rodea. 
—Yo no veo más templo que los espacios por ti 

habitados; yo no veo más Dios que mi Zoraya. Los 
astros del cielo me parecen pálidos cuando á tus 
ojos los comparo y el aire me parece irrespirable 
«•uando no está embalsamado por tu aliento. 

— No blasfemes ¡oh moro! contra tu religión y 
contraía mía. No provoques las irás celestiales que 
guardan allá en lo profundo sus maldiciones terri-
bles y sus asesinos rayos. Cualesquiera que sea el 
Dios de verdad, y yo tendré por tal siempre aquel 
revelado á mi espíritu por las enseñanzas y las 

doctrinas de mis padres, no lo provoquemos á ma-
nifestar sobre nosotros dos todo el terrible alcance 
de su infinito poder. 

— Si me inspira esta pasión y luego me veda 
satisfacerla; si en mi corazón pone impulsos hacia 
ti, mientras en el tuyo repulsas contra mí, ¿cómo 
quieres que yo le aclame? 

— ¡Dios mío! exclamó Zoraya levantando sus 
ojos y sus brazos al cielo en ademán suplicante. 
¡Dios mío! no escuches á quien asi pierde sus 
facultades enloquecido por una ciega pasión. 

—Yo, que avezado á la guerra, he podido mil 
veces tomar ciudades, rendir plazas ¿había de con-
tenerme por escrúpulos religiosos, para contener y 
rendir tu corazón dentro de cuyos senos quiero 
grabar mi sello y mi nombre? 

— ¡Oh moro! Tú 110 puedes en tu caballerosidad 
aspirar á un triunfo efímero y fácil sobre las flacas 
fuerzas de una débil mujer. Tú no has de querer lle-
varte contigo un cuerpo, si espíritu y alma y concien-
cia y razón y sentimiento 110 leacompañan y siguen. 

—Zoraya, me juzgas cual merezco. Yo aspiro á 
enseñorearme de todo tu sér y especialmente de tu 
alma. Pero faltarte de alguna manera, ofenderte, 
deservirte, no lo temas nunca de mí. Soy tu es-
clavo y puedes acabar conmigo á fuerza de menos-
precios y desengaños; pero yo recibiré resignado 
la muerte y me parecerá dulce, misericordiosa, de-
leitosísima, puesto que al fin viene la muerte misma 
de tus manos. 



— Pues cálmate y oye. 
— Me calmo y oigo; mas compadécete de mi, Zo-

raya, compadécete de tu siervo. 
— No des así con tanta facilidad llevado por tu 

pasión, los impedimentos religiosos á triste olvido. 
Acuérdate de cómo y de cuánto importan. 

—Ya lo sé. 
— Pues si lo sabes, recuerda cómo dividen los 

imperios; cómo lanzan unas contra otras las gene-
raciones; cómo incendian los espacios; cómo per-
turban las almas; cómo enconan entre sí los áni-
mos; cómo hacen que los hombres con todos sus 
sentimientos de caridad y de amor se traten unos 
á otros cual no se tratan ni las fieras mismas en 
los bosques. 

— Verdad, verdad. Porque ahora mismo cuando 
todo nos une, cuando todo nos llama con repetidos 
llamamientos á identificarnos en la misma suerte y 
confundirnos en el mismo amor, solo ese triste 
sentimiento se alza entre nosotros y nos separa por 
insondables abismos. 

— Celebro que reconozcas la virtud de su eficacia, 
porque así reconocerás también la razón de mi re-
sistencia. 

—¿No he de reconocerla, cuando braman cerca 
del recinto que habitamos los alaridos de la guerra 
y estás ahora tú en su nombre oponiendo tales y 
tantos obstáculos á mi amor y á mi deseo? 

— ¿Por qué no decirlo todo? 
— Dilo todo en buen hora, Zoraya. 

—¿Por qué no decirlo? 
— Habla pues. 
—Yo he sido educada en el odio á tu Dios y á su 

Profeta. Desde niña, sólo han resonado en torno 
mío maldiciones y denuestos de todo aquello que tú 
crees y adoras. Empeñadas tu raza y mi raza en 
una guerra sin término, rugen á una entre nosotros 
odios provinientes, más que de las rivalidades y 
emulaciones entre naciones diversas, de contradic-
ción profundísima entre apartadas y hasta hostiles 
creencias. Para mí erais algo más que los enemi-
gos abortados por los horrores de la guerra; erais 
los genios del mal, hijos naturales del infierno. Yo 
he pasado mi juventud con los escuchas que aten-
dían vuestros pasos y con los avizores que atisba-
ban los amagos de vuestra venida por los lejos del 
horizonte. Yo he pedido siempre al pié de los alta-
res á mi Dios que ahuyentara vuestros pendones 
del cielo columbrado por mi vista y que hundiera 
vuestros ejércitos en las profundidades y en los 
antros del abismo que hay bajo nuestras plantas. 
No balbuceaba las palabras primeras, que apuntan, 
como capullos del pensamiento en la niñez, cuando 
ya enderezaba mis oraciones al cielo contra vosotros 
y maldecía de vuestro nombre y de vuestra sangre. 
Y confiesa que tuvieron razón los míos al inspirar-
me todos estos afectos, porque un día, bien triste y 
nefasto por cierto, día de horror, vuestras huestes 
aparecieron asoladoras por nuestros campos y 
echaron por el suelo como una encina secular, 



desarraigada por los huraeaues, mi viejo castillo. 
¡Ay! Yo he visto caídos mis servidores como ha-
ces en la siega; derribados los muros de nuestras 
fortalezas y rotas las piedras de nuestros hoga-
res; por las llamas circuidos los altos y majes-
tuosos torreones donde flotaba el pabellón señorial 
de mi familia; profanado el templo, y chorreando 
sangre cristiana el sagrado altar en cuyas aras ha-
bía yo adorado á Dios y asistido al santo sacrificio; 
á mis ojos atravesado el corazón de mi padre, sí, 
de mi querido padre, al momento mismo en que 
corría rápido á inmolarme para que 110 cayese mi 
pobre cuerpo en vuestras aviesas manos; ofen-
dido, negado, roto, puesto en irrisión cuanto yo 
he amado so la capa del cielo y sobre la faz del 
mundo; y ahora quieres que todo lo menospre-
cie yo y olvide; que ahogue todos mis recuerdos en 
la memoria; que arranque todos mis sentimientos 
del corazón; que perdone á los enemigos de mi 
gente y de mi patria; que acepte gustosa el des-
honor de mi familia, convirtiéndome en odalisca 
mora de rica-hembra castellana; que desconozca el 
nombre de Cristo y adore á Mahoma; que destrone 
á mi Dios y acepte como verdadero el tuyo; que 
declare mi fe sombra y mentira; que manche los 
huesos de mis abuelos y allá en la eternidad turbe, 
aleve, con esta mancebía el sueño eterno de mi pa-
dre, muerto por la pureza y por la santidad de su 
hija. ¡Oh! No aguardes tal cosa de mí. Quítate del 
pensamiento esa idea y del corazón ese propósito. 

Muy cerca estamos ahora materialmente; corta dis-
tancia nos separa en este angosto recinto; pero si 
miras al lado supremo de todas las cosas, es decir, 
al lado moral, cree que nos separa la eternidad, el 
cielo, el infierno, la honra, la patria, la religión, Dios 
mismo. No te subleves contra la fatalidad inevita-
ble; 110 forcejees bajo hierros que no puedes romper; 
ábreme la jaula donde me hallo recluida y me verás 
volar con el regocijo de las avecillas que van hacia 
sus patrios nidos. No quieras destruir y derribar lo 
hecho por Dios mismo. Nos apartan las respectivas 
cunas donde nos depositaran al nacer nuestros 
padres. Cree que si los juntaran y confundieran en 
el mismo sepulcro, no podrían vivir juntos y en paz 
nuestros huesos. Aquí me tienes, añadió, ponién-
dose de hinojos y plegando las dos manos; aquí me 
tienes rendida y suplicante. Yo te pido, por cuanto 
sobre la tierra puedas amar, yo te pido, por tus 
padres, por tu Dios, por tu familia, por tu religión, 
por la sangre que te anima, por el nombre que 
llevas, te pido la libertad para mi, así como para ti 
el saludable olvido de un amor, solo conducente á 
tu perdición y á tu deshonra. Si de veras me amas 
y crees en mí, libértame de tus brazos y de tus ca-
riciafe, que solo pueden abrir á mis plantas ¡ horror! 
las llamas del infierno. 

—Zoraya, Zoraya, estamos peor que antes. 
—¿Y cómo quieres ¡oh moro! que seamos y es-

temos si acaricias un verdadero imposible? 
— Con que ha de ser posible un amor como el 



mío ¿y no ha de ser posible su debida satisfacción, 
su indispensable saciedad? 

— No, no. 
— Pues quien me ha inspirado tales afectos debe 

ocurrir á calmarlos y á satisfacerlos. 
— Alguna vez hemos de vencernos á nosotros 

mismos. 
— Yo ni siquiera lo intento, porque de sobra veo 

la seguridad indudable del fracaso. 
— Prueba ¡oh moro! á dominarte. 
—No pruebo. Inútil experiencia. 
— Pues á mí no has de rendirme. 
— Aún tengo fuerza y voluntad para ello. 
—¿Qué dices? 
— Lo que oyes. 
— ¿Y tus palabras de antes? 
— ¡ Oh! mis palabras. 
— Sí, tu palabra de caballero. 
— Se la llevó el viento. 
— Buena caballerosidad la tuya que un viento se 

la lleva. 
—¿Y mi pasión? 
— Ahógala. 
— ¿Y mi esperanza? 
— Despídete de ella, como hay necesidad en el 

mundo siempre de separarse y despedirse de tantos 
objetos y de tantos seres queridos. 

— Pues yo no puedo separarme de ti. 
— Manda con resolución á tu conciencia que im-

pere sobre tu voluntad, é imperará. 

— í)ile al agua que no moje y al fuego que no 
queme. 

— Tenemos albedrío. 
— No sé qué significa esa palabra. 
— Pues si no sabes lo que significa esa palabra, 

no debes quererme, porque se quiere con la volun-
tad , y la voluntad es árbitra de sus actos. 

— i Ah! No creo cuanto estás diciendo. 
—¿No crees en la voluntad? 
—No. 
— Pues entonces no me amas con el alma. 
—¿Por qué? 
— Porque para el amor el alma solo tiene una fa-

cultad. 
—¿El sentimiento indeliberado? 
—No, la voluntad reflexiva; y por eso queremos 

lo que queremos y desamamos lo que desamamos; 
por la voluntad. 

—Poco sabes, Zoraya, de afectos. 
— Menos sabes tú. 
—¿Puedo yo querer el no quererte? ¿Y puedo no 

•querer quererte? 
— Sí. 
—No, mil veces no. 
— Sí, mil veces sí. 
— Pues si yo pudiera dejar de quererte; si mi co-

razón obedeciese á mi voluntad sumiso y fiel; si 
mis afectos dependieran de mis mandatos, ahora 
mismo ahogaría todos mis sentimientos en el cora-



zón, como el corazón á su vez en las honduras del 
pecho, para no amarte, ingrata. 

— Por Dios, por tu madre, por tu esposa, por 
tus hijos, si los tienes, por cuanto ames en el mun-
do, por cuanto esperes en el Paraíso, véncete y 
súlvame. 

— No me venzo, no. 
— Yo te lo mando. 
— ¿Quién eres tú, misera esclava, para mandar-

me á mí? 
— ¿Pues no dices que me amas tanto? 
— Si, te amo con todo mi corazón. 
— No hay amor si 110 ejerce algún señorío el s é r 

amado sobre su amante. 
— ¡ Pero si me pides que no te ame! 
— Lo pido, sí. 
— No puedo concederlo. 
-Devuélveme mi patria, mi libertad, mi Dios, 

Así me demostrarás que me amas. 
— Zoraya, voy perdiendo el sentido. 
— Cálmate. 
— Se me acaba la paciencia. 
— Repórtate. 
— Has de ser mía. 
— Jamás. 
— Te vencerá mi fuerza, ya que no pueda ven-

certe mi amor. 
— ¡Bárbaro! Xo lograrás nada de un cadáver, 

pues yo sabré morir antes de rendirme. 

—Ven á mis brazos. 
Y Hacem se lanzó como un tigre, hacia donde se 

hallaba la pobre joven. Pero esta, retrocediendo 
súbito, y horrorizada con horror invencible, cayó 
en tierra como si estuviese muerta bajo un terrible 
desvanecimiento. Al verla de aquella suerte Hacem 
experimentó el verdadero amor puro, y toda la furia 
de su ira se trocó en la ternura de profundísima 
compasión. Asi las palabras de imperio y de ame-
naza fueron sustituidas en sus labios con palabras 
de súplicas y amor. Diríase que aquel guerrero so-
berbio se había cambiado al impulso de sus afectos 
en dócil y tierno mozo dispuesto á decir y hacer 
cuanto quisiere la mujer amada. Llovían sus ojos 
lágrimas amargas que ningún rubor y ningún re-
celo refrenaban en aquella soledad y junto á su 
amada. Las frases más tiernas le murmuraba en 
los oídos y las reconvenciones más amargas se di-
rigía repetidamente á sí propio juzgándose y cre-
yéndose reo-de aquella muerte. Allí, en el momen-
to, juróle que haría cuanto ella quisiese, hasta 
devolverle si era preciso la patria y la libertad, 
aunque hubiese de morir él en las tristezas de 
separación tan' horrorosa. Xo fué mucho, pues, 
que al despertarse de su terrible sueno y volver de 
su desmayo Zoraya, viéndolo tan dispuesto á obe-
decerla, como antes se hallaba dispuesto á resis-
tirla, ¡oh! le pidiese unas horas de separación y de 
recogimiento. En efecto, el Sultán la condujo á 
próxima estancia y la dejó allí sola. 



— Por Alah—dijo,—por Alah que 110 me co-
nozco. Ignoro si le tengo amor ó miedo. Tres ho-
ras, según dice la klepsydra, he estado junto á 
ella y no me he atrevido á darle ni siquiera un 
beso. 

Así que Zoraya quedó sola en el hermoso cama-
rín oriental donde la escena precedente pasara, con-
centrándose dentro de sí misma y reuniendo todas 
sus facultades en extraordinaria intensidad, por la 
grande sobreexcitación de sus nervios y de sus 
ideas, comprendió cómo necesitaba, en su estado 
terrible, acudir á todos los medios naturales y so-
brenaturales para defenderse, no tanto del Sultán, 
como de sí misma, conquistada, y conquistada 
fuertemente, por aquel amor tempestuoso en cuyos 
torbellinos su corazón se perdía contra los conse-
jos de su conciencia, y las imposiciones y los man-
damientos de su voluntad. Las naturales prendas 
de Hacem, la expresión ardentísima de su amor 
exaltado, los extremos y arrebatos con que acom-
pañaba todos sus gestos y todas sus palabras cau-
tivaron el inexperto corazón de la doncella, también 
atraída por lo singular del caso dramático, lo exal- . 
tado del cariño africano, lo misterioso de todo 
cuanto la rodeaba en aquellas dificilísimas circuns-
tancias de su vida, por el destino arrancada de 
suelo castellano y puesta por el destino en manos 
de un musulmán cuya categoría y cuyo nombre 
ignoraba completamente, pero de cuyo amor no 
podía tener ni aun duda. No había caído la cortina, 

que separara de su persona la persona de Hacem, 
cuando ya estaba Isabel penetradísima en su in-
terior de que las miradas del moro le habían cla-
vado los dardos agudos de amor intenso en la mi-
tad del corazón. Al verse la infeliz en estado se-
mejante pidió el socorro de la religión, cayendo 
de rodillas sobre la fría tierra y levantando en la 
desesperación del náufrago á las alturas etéreas el 
espíritu primero y después las manos suplicantes. 
Pero tras la oración columbraba la persona del 
moro como si el demonio se hubiese á Dios en su 
alma sustituido para perderla. Viendo que la reli-
gión carecía de fuerza en aquel momento, cuando 
tan grande la ejerciera y alcanzara en los demás 
momentos de su vida; volvió Isabel hacia el amor 
cristiano y legitimo el pensamiento, invocando la 
imagen querida de Illán. Y esa misma imagen de 
Illán, que le había parecido la personificación del 
amor, no ejerció sobre su ánimo el influjo de otras 
veces y pareció incolora y desvanecida cuando la 
comparaba con el profundo retrato qne había de-
jado el moro en su ánimo. Al verse tan combatida 
y contrariada por sí misma exclamó: 

—¿Será verdad? No lo creo. Pero si lo fuese, 
• a h ! si yo amase á ese moro ¡ah! me arrancaría 
el corazón á pedazos y se lo daría, ¡Dios mío!, á 
los perros. 

FIN DEL T O M O P R I M E R O . 




