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ES PROPIEDAD DEL AUTOR. 

CAPITULO I. 

Los amores con Zoraya de tal modo absorbían el 
perturbadísimo seso de Hacem, que no trabajaba 
en los asuntos públicos ni acometía ninguna bélica 
empresa; ¡él! tan activo allá cuando Dios quería, 
en los meses de su primera mocedad y en los co-
mienzos de su proceloso reinado. Atento á las ma-
niobras y manipulaciones cortesanas, que necesi-
tara emplear para el deseado logro de su amor, no 
atendía el cuitado á las nubes que se aglomeraban 
sobre su cabeza, ni á los terremotos que se adver-
tían ya bajo su trono. En todo el tiempo necesario 
á la preparación del rapto no había el Sultán asis-
tido á la mezquita; no había revistado las tropas; 
no había puesto empeño alguno en las cosas y 
asuntos del gobierno. Después que Zoraya fué arre-
batada por las industrias ya sabidas al serrallo de 
Boabdil, y al cariño de Moraima y al cortejo de 
Aixá, el Sultán solo había tenido tiempo, en su afán 



amoroso, para celar á la joven cautiva, cada día 
más enamorada en su interior, aunque resistente á 
las regias caricias, y más resuelta, sin comprender 
su fragilidad irremediable, á no aceptar aquellos ne-
fastos amores y á sucumbir en brazos de la muerte 
antes que caer en brazos del mahometano. La infle-
xible repulsa de Zoraya, naturalmente, había sumi-
do al desatinado Hacem y á todas sus facultades 
intelectuales en una especie de somnolencia rayana 
en exaltada locura. No hacía más que dar gritos por 
sus estancias solitarias y dolerse, como cualquier 
joven enamorado y en celo, de su adversa estrella, 
que arrebataba el objeto predilecto á su exaltadísimo 
amor. Solamente Venegas, el renegado, autor con 
él de todas aquellas aventuras, llegaba en tales días 
á su presencia y participaba de sus secretos y de-
partía con él sobre la situación terrible y angus-
tiosa de su perturbado espíritu. Los demás dignata-
rios de la corte nada sabían de Hacem y jamás eran 
llamados por aquellos largos meses de reclusión á 
la presencia del Sultán. Los imanes, que debían 
consultarle algún caso teológico; los ulemas, que 
debían recoger de sus labios algún consejo y adver-
tencia para sus escuelas y universidades; los vizi-
res, que debían someterle asuntos públicos de la 
mayor importancia, estaban lejos de su lado, su-
friendo así todos los problemas de todas clases una 
irremediable tardanza, provocadora de quejas, dis-
gustos y desabrimientos. 

En tal estado, las imaginaciones orientales, cuya 

inventiva es proverbial, sobre todo cuando se trata 
de forjar fabulosas y extrañas narraciones, divulga-
ron por todas partes, que Hacem había desaparecido 
del mundo y se necesitaba, por ende, ocurrir á su 
reemplazo y sustitución, para que no cayese Gra-
nada en tristísimo abandono por aquellos días te-
rribles de provocaciones cristianas y de inminentes 
guerreras luchas. Quién aseguraba que Azrael, ó 
sea el alado genio de la muerte, había despedido su 
letal flecha sobre aquel monarca, derribándolo en 
las tinieblas eternas; quién decía que las injusticias 
del pueblo, poco pagado de la toma de Zahara y 
muy dolido de la pérdida de Alhama, esas injusti-
cias, frecuentes en las decadencias de los imperios, 
habían hallado reprobación severa en el Paraíso 
que mandaba sus genios buenos á la cabecera del 
regio lecho de Hacem para recoger su alma y en-
garzarla, como un astro de primera magnitud, allá 
en la bienaventuranza y entre las constelaciones 
donde brillan las almas de los sultanes y califas. 
Todos daban esta ú otra explicación al apartamiento 
y ausencia de Hacem; pero nadie sabía, fuera de 
Venegas, lo extraño del caso y lo dulce del motivo. 
Mas, si no sabían la verdadera causa del singular-
alejamiento, sabían que Granada se iba poco á poco 
deshaciendo, y que necesitaba de una dirección más -
segura y más firme, si había de responder á sus 

. deberes históricos y salvar la última y principal ara 
del Koran en esta nuestra cristianizada península. 
Los árabes de Damasco, muy poderosos é influyen-
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tes, aunque de una indolencia y pereza verdadera-
mente asiáticas; los refugiados de tantas y tantas 
villas y ciudades como habían caído en ajenas ma-
nos, muy temerosos de cambiar los edenes grana-
dinos por los arenales africanos; aquellos oriundos 
del Magreb, tan fuertes por su complexión y tan 
anhelosos de una próxima guerra; los varios ban-
dos granadinos de gómeles, abencerrajes, zegríes; 
los muchos renegados católicos, á quienes la codi-
cia ó la sensualidad tentara incitándoles á cambiar 
de iglesia y patria, muy temerosos de caer bajo el 
dominio de sus antiguos correligionarios, que jamás 
les perdonarían su traición; todos estos factores de 
una ciudad y de una monarquía en descomposición, 
sublevábanse á una contra la indolencia de aquel 
que á todos los regía; y demandaban gobierno re-
ciente y nuevo, ya que había desaparecido el anti-
guo. Mas no todos estaban acordes y unánimes en 
la sustitución de lo que creían acabado y perdido. 
Estos suspiraban por que Boabdil entrara pronto 
en la herencia de su reino y en el ejercicio de su 
soberanía real; aquellos preferíanle su hermano 
menor dirigido por la tutela y la regencia de Aixá, 
en quien admiraban grandes cualidades y virtudes 
para el difícil oficio de reinar; estotros votaban por 
el Zagal, hermano de Muley Hacem, dotado por el 
cielo de todas las cualidades brillantes del Sultán y 
sin ninguno de sus defectos y de sus vicios; no fal-
taban partidarios del bravo Aliatar, padre de la 
hermosa Moraima; y hasta en sacerdotes de virtud, 

en sabios de verdadera ciencia, en guerreros de 
temple, asomaba una idea muy singular: la de 
constituir, al modo de aquellas ciudades goberna-
das por sus propios habitantes en la ruina del Cali-
fato cordobés, una especie de República, mandada 
por una fuerte y previsora oligarquía. 

En esta situación en que todos los resortes del 
poder se aflojaron, creyéronse todos los dependien-
tes de la real autoridad suprema completamente 
abandonados y próximos á un cambio del favor en 
que habían vivido y de la fortuna con que habían 
hasta entonces triunfado. Nada que muestre tanto 
la debilidad irremediable del gobierno, siempre ar-
bitrario, de los déspotas, como la flaqueza que de 
todo Estado se apodera en los tránsitos forzosos de 
una dominación á otra dominación,.ó de un déspota 
y señor á otro déspota y séñor. Proviniendo todo 
de arriba, no esperéis que abajo haya la natural 
aptitud para el gobierno propio y la previsión de 
quienes saben cómo las sociedades humanas tienen 
sus leyes propias y no pueden perecer, mientras 
quieran sostenerlas todos los que la componen y 
que se sienten ciudadanos y hombres. En la deja-
dez del Sultán, todas las esperanzas de sus enemi-
gos, todas las ambiciones de sus émulos, todos los 
desordenados apetitos de sus vasallos, todas las 
intrigas y maniobras de sus harenes, todas las 
competencias de las diversas razas aglomeradas 
en el estrecho recinto del reino, cada día más mer-
mado por las invasiones cristianas, todos cuan-



tos males gangrenosos y crónicos se padecían allí, 
todos tomaban terrible carácter de gravedad, ha-
ciendo presentir á los menos precavidos y previso-
res la total ruina del imperio muslímico en España. 
Por poca experiencia que mis lectores puedan tener 
del mundo y sus achaques, no dejarán de advertir 
cómo en esta universal anarquía, en este abandono 
del poder por quienes más debían sustentarlo y de-
fenderlo, en este quebrantamiento de los resortes 
que mueven todo Estado, la situación de Gezar y 
su compañero Illán habría por completo cambiado, 
no sólo á sus propios ojos, sino á los ojos de sus 
antes vigilantísimos guardianes. Cuando las socie-
dades zozobran como el reino granadino zozobraba 
en aquella terrible coyuntura, no hay otro remedio, 
no puede haberlo, sino que recobre por una reno-
vación la fuerza perdida el principio de autoridad, 
indispensable siempre para mantener la cohesión 
de los pueblos y el organismo de los Estados. Su-
cede, pues, en crisis tan graves como la de Granada, 
que los conspiradores, perseguidos y atormenta-
dos, hallan se muy cercanos á ser como arbitros y 
dueños de los mismos que los persiguen y ator-
mentan. Así, pues, el espía que los cela, el esbirro 
que les echa la mano encima, el juez que los juz-
ga, el carcelero que los aprisiona, recelan si el cri-
minal de hoy pudiera trocarse mañana en Sultán y 
convierten, al recelo de un daño próximo para ellos, 
en atenciones y mercedes los antiguos cruelísimos 
rigores. 

Imposible ni comprender ni explicar el cambio 
súbito en la situación de Gezar y de Illán, si no hu-
biéramos dado las previas explicaciones supradi-
chas, porque tal cambio provenía del estado gene-
ral de la sociedad granadina. Ya vimos á Illán por 
forzado de Ilacem y á Gezar por conspirador en 
contra de Hacem, amarrados á la dura cadena de 
lóbrega mazmorra y metidos en regiones que pare-
cen solo reservadas en este mundo á los muertos. 
Ya vimos que tumba de ciclópeas piedras les servía 
de habitación, y que pan de terrible negror les ser-
vía de alimento, y que paja de asquerosa podredum-
bre les servía de cama, y que buhos y lechuzas 
y murciélagos y ratas en legiones siniestras les 
servían de compañeros por aquellas infernales ti-
nieblas. Ya vimos cómo la voluntariedad caprichosa 
de Hacem, resuelto á levantar edenes en la edénica 
Granada para regalo y recreo de algún sér caro á 
•su corazón había interrumpido el cautiverio de am-
bos jóvenes, aliviándolo con el aire y la luz, pero 
recrudeciéndolo con los trabajos forzados y conti-
nuos bajo la chasqueante fusta de los esbirros y 
en las mismas férreas y pesadas esposas. Durante 
los primeros días la insolencia de sus capataces, las 

•largas horas de sus faenas, los tormentos inferidos 
á sus cuerpos por los latigazos y á sus almas por 
las injurias, el mismo emparejamiento en las cade-
nas de dos seres tan contrarios y opuestos, así por 
su cuna como por su religión, hacíanles desear con 
mucha viveza ó un cambio próximo en su tristísima 



pena ó un regreso á su antiguo estado: que tal es 
por necesidad irremediable la triste humana condi-
ción de voluntariosa y cambiante. Mas luego, en 
cuanto comenzó la misteriosa desaparición de Ha-
cem y el rumor que atribuía este suceso extraño á 
causas diversas pero todas contrarias á la perma-
nencia del Sultán granadino en su trono, comenzó 
una verdadera flojedad en los guardianes de ambos 
jóvenes y un alivio verdadero de sus respectivos 
terribles cautiverios. Poco á poco, por indolencia 
de tantos y tan diversos oficiales como veían ya he-
cho pedazos el trono de su amo, cobraron costum-
bres de libertad Gezar é Illán, que les permitían así 
entenderse con las gentes granadinas á quienes te-
nían obligación ó necesidad de dirigirse, como urdir 
el término y fin de su cautividad con la victoria y 
logro de su causa. Illán, recto y leal á fuer de viejo 
castellano, adhirióse con inquebrantable adhesión 
á la causa y á la persona de Gezar; no sólo por ca-
riño á éste, con quien había trabado fraternal amis-
tad, por convicción de que, ayudando manifiesta y 
directamente las civiles guerras granadinas, ayu-
daba secreta é indirectamente los sagrados triunfos 
castellanos. Dotado el joven cautivo español de una 
prudencia solo comparable á su valentía y á su co-
raje, comprendió bien pronto que no le tocaba, por su 
estado y por los accidentes á su estado anejos, otra 
cosa más que servir al árabe y ayudarle con cuan-
tas facultades y fuerzas recibiera del cielo en todos 
sus empeños y en todas sus empresas. El alivio de 

sus fatigas llegó á un extremo tal que pasaba los 
días enteros en el campo trabajando según sus gus-
tos ó no, y de noche volvía á sus prisiones donde 
se comunicaba con los demás presos y se divertía 
en goces y esparcimientos del espíritu. Así pudo 
allegar preciosísima guzla y cuando todo en torno 
suyo dormía, ciudad, palacio, naturaleza, en brazos 
de la noche, consagrar á su amada, recluida como 
él en aquellos terreones, romances, obra unos de 
su inspiración y por tanto expresivos de su amor, 
obra otros del pueblo y por tanto expresivos de 
recuerdos antiguos que despertaban y evocaban el 
culto religioso propio de todos los españoles á la 
iglesia de su Dios y á la patria de sus padres. 

Esto explicará la canción amorosa oída por Isa-
bel desde su camarín y á los pocos minutos con 
otra correspondiente contestada. Estas canciones 
del cautivo cristiano, á la verdad, se desemejaban 
mucho de las canciones amorosas árabes, en cuyas 
estancias prevalecía la voluptuosidad propia de una 
religión y de una raza completamente sensuales. 
Había en los cantares de Illán á Isabel aquellas in-
vocaciones al Dios de sus padres y á la pura Vir-
gen María, inspiradas por la más viva fe religiosa 
y al mismo tiempo aquel casto amor proviniente de 
una confianza completa en que las dos almas en 
una sola y en una sola también las dos vidas, ha-
bían de confundirse tarde ó temprano, á pesar de 
su respectiva cautividad, bajo la directa protección 
del cielo, entrevisto por su consoladora esperanza, 



lo mismo desde las tinieblas de su oscura mazmo-
rra, que en la peligrosa compañía de los infieles, sus 
eternos y ardientes enemigos. Cuando tras aquellas 
canciones despedidas de su alma como el susurro 
de los arroyos, como el aroma de las flores, como 
el resplandor de los astros; cuando tras aquellas 
canciones sonaban otras en armonía con su letra y 
provinientes de Isabel, celebrando también el amor 
puro y cristiano, Illán dejaba sus propios afectos, 
sus íntimos recuerdos, su amor á la cautiva para 
volver su voz desde los senos de las mazmorras 
como una oración al poema épico de la patria 
llamado el Romancero, y que guarda en sus sono-
ras estancias, impregnadas de poesía, expresión 
adecuada, como á todas las glorias, á todos los 
infortunios de nuestra heroica raza. Y entonces, 
cuántos versos compuestos por ese anónimo poeta 
universal que se llama el pueblo, cuántos no había 
que celebrasen así los gozos del triunfo como los 
dolores del cautiverio, y así los nombres de los 
santos que imbuyeran á la nación un alma, como el 
nombre de los héroes que dilataran su sacro terri-
torio. 

Sobre todo, la situación de cautivos en que am-
bos-á dos se hallaban, traíale á la memoria con 
viveza toda la poesía del cautiverio guardada en ro-
mances verdaderamente tristes y elegiacos. ¿Quién 
podrá en el mundo escuchar sin conmoverse la re-
lación de aquellos amantes, que, adorándose desde 
su niñez, debían huir al patrio techo, porque sus 

padres les obligaban por motivos y razones bien 
distantes del amor, á enlazarse con quien de nin-
gún modo podían ellos amar? Y cuando, una vez 
huidos al hogar y entrados en bosques inexplo-
rables, después de haberse jurado mutuamente 
guardarse la debida castidad hasta que Dios y la 
Iglesia bendijeran su deseada unión, cobraban las 
playas, y en las playas las naves que los ponían 
en salvo, su adversidad no estaba concluida, pues 
una maldita galera argelina caía inesperadamente 
sobre aquellos infelices y los llevaba esclavos á 
las mazmorras de Argel. Y ya en Argel, enamo-
rábase del mozo la reina mora, de la moza el rey 
moro; y les ofrecían mutua y respectivamente sus 
sendos tálamos y sus deslumbrantes coronas, con 
tal de que renunciasen á su religión y á su amor. 
Mas como ellos no quisieran renunciar, pues el 
amor verdadero llenaba sus corazones y la religión 
verdadera sus conciencias, sacábanlos por calles-
y plazas, sobre carro-matos y ceñidos con cuer-
das á grandes maderos, para descabezaras entre 
muchedumbres no compadecidas en su fanatismo 
de tanta hermosura y no tocadas en su corazón 
por aquel cruento y terrible, holocausto. A estos 
romances otros muchos seguían como los del mer-
cader veneciano, que halló en Túnez á la princesa 
de Irlanda cautiva, y pudo rescatarla por haberla 
creído sus poseedores- cadáver y cadáver judío, y 
haberla entregado así al reclamante, quien, á pesar 
de su amor, no pudo lograrla, sino tras mucho 



tiempo y mucho trabajo, pues el capitán lo arrojó 
al mar, y solo por un milagro se salvó encomen-
dándose á los santos de su devoción y recibiendo 
tras esta plegaria una tabla donde pudo arribar á 
puerto y desde allí al trono y al tálamo de su re-
dimida en justo premio á la peligrosa y difícil re-
dención. 

Así pasaba el cautivo sus noches en la mazmorra, 
evocando recuerdos patrios á los sones de la guzla, 
y con recuerdos patrios, afectos amorosos en el co-
razón de su Isabel. Todas las noches después de 
haber terminado la canción amorosa, Illán espe-
raba la respuesta, que tardaba más ó menos pero 
que sobrevenía indefectiblemente. Isabel, ó Zora-
ya, como quiera llamarla el buen lector, expresaba 
en sus canciones un amor todavía más recatado, 
más dulce y más puro, que los afectos por Illán 
encarecidos en sus habituales canciones. La des-
dicha irremediable hace que consuelos mínimos to-
men proporciones de placeres, extraordinarios; y 
cuando allá en las tinieblas de una mazmorra, en 
el silencio de una triste noche, penetraba la can-
ción amorosa de Isabel y su respuesta constante 
por los oídos de Illán, ¡oh! sentía éste tan vivas y 
profundas emociones que le transportaban de gozo 
y le hacían ver todo aquel espacio de tristezas y de 
dolores teñido por los vislumbres y reflejos de las 
más consoladoras esperanzas. Así, cuando salía 
en la madrugada para sus faenas diarias desde las 
profundidades oscuras de. su nocturno encierro,. 

contaba las horas que habían de pasar y sucederse 
antes del regreso á la cárcel; y ni la vega con todos 
sus esplendores; ni los cármenes con todos sus 
vergeles; ni la roja Alhambra con sus torres de 
coral; ni el Darío y el Genil con sus arrullos; ni las 
trescientas poblaciones diseminadas por aquellos 
espacios; ni el Solair de la nieve con sus azules 
crestas; ni las catorce mil torres que resplandecían 
como estrellas de plata entre follajes de brillantísi-
ma esmeralda; ni las palmas sonoras; ni los mira-
dores abrillantados por los azulejos parecidos á rica 
pedrería, le agradaban como las cuatro notas de 
misteriosa guzla descendidas del harén y las cuatro 
cadencias de amorosas y cristianas canciones en 
que se confundían la fe y el amor. 

Una noche, la noche del festín, sonó como todas 
fas noches anteriores Illán las cuerdas del músico 
instrumento; entonó las endechas expresivas de 
su profunda pasión; y no tuvó ninguna respuesta. 
Cuando ya pasó algún tiempo de aguardar en vano, 
creyóse quizá en poca voz, creyó á la guzla enmu-
decida; y rasgó sus cuerdas con mayor empeño, y 
extremó su cantar con mayor esfuerzo en el justo 
deseo de ser escuchado y respondido por la mujer 
á quien idolatraba su ardiente corazón. Pero en 
vano; el silencio de los sepulcros respondió al lla-
mamiento de sus cánticos abrasados en las impa-
ciencias del deseo y en las tristezas que le causaba 
un caso tan desacostumbrado y tan adverso á su 
amor. Tres, cuatro veces cantó, subiendo cada vez. 

TOMO II. 2 



más la voz en su febril impaciencia, y solamente le 
contestaron las consignas de los centinelas en vigi-
lia los ladridos de los perros por las huertas, la 
lúgubre y tristísima elegía de las aves nocturnas 
por las torres. El silencio de aquella voz idolatrada 
le trastornaba el seso, le rompía en mil pedazos el 
corazón, sugiriéndole, con las tristezas propias de 
tan terrible instante, las previsiones de mayores 
penas y angustias. Cuando cerraba los ojos, veía el 
cadáver de Isabel, muerta quizá como las heroínas 
de los romances, tantas veces cantados, al amor de 
algún torvo Sultán que la quisiera tener por su re-
negada y por su manceba. El cerebro se le abría y 
estallaba violentamente al impulso de tales previ-
siones; anudábasele con terrible nudo la voz en su 
garganta; negra noche venía sobre sus ojos á más 
andar; é imaginaba que su juventud y su valor y su 
paciencia y su tenacidad no tenían ya otra salida 
sino la muerte y la muerte violenta como corres-
pondeal desastrado, al vencido, al siervo, al infeliz, 
al esclavo, al metido allí, después de luchar heroica-
mente contra la fatalidad, en tinieblas espesísimas, 
bajo piedras semejantes á losas sepulcrales, sobre 
suelos que parecían humedecidos de lágrimas, y 
donde le faltaba entonces hasta el melancólico y le-
jano cantar que tantas veces interrumpiera sus tris-
tezas y endulzura sus penas. 

Al día siguiente, salió Illán de su mazmorra, se-
mejándose á un muerto que saliera de su tumba, se-
gún el amarillor de sus mejillas y el mortecino cen-

telleo de sus miradas. Al verlo, su compañero Ge-
zar, que le había cobrado en el recíproco y continuo 
comercio de sus dos almas un afecto idéntico al 
que por su parte Illán le profesaba, preguntóle si 
adolecía de alguna enfermedad súbitamente desple-
gada en las horas de su mutua separación. 

Illán, que no guardaba secretos para el moro á 
quien mil veces dijera sus amores y sus esperan-
zas, contóle cómo había callado la voz de su amiga 
en aquella noche, cuando todas las noches ante-
riores sonara fiel, después desús acostumbradas 
melodías. Trató de consolarle Gezar conjurándole á 
que aguardara la próxima noche, pues nada tan 
fácil como un fugaz y transitorio impedimento. Se-
renóse un poco el cristiano así con la comunicación 
de su pena como con los consuelos de su amigo, y 
aguardó á la noche próxima; pero aguardó en vano. 
Al mediar, según tenía por hábito, sonó convulso 
las cuerdas y entonó desesperado la canción; pero 
el silencio, sólo el silencio, respondió á su inspira-
da y sonora voz. ¿Qué había sucedido? Imposible 
averiguar en los inmensos palacios orientales el se-
creto que guardan avarientos los serrallos. Imposi-
ble saber qué había sido en aquellas noches de la 
cautiva tan fiel antes á sus respuestas y ahora tan 
callada. Mil veces pensó el joven cristiano romper 
su cráneo contra las duras paredes, y mil veces 
desistió á la esperanza de servir todavía en algo á 
la ventura de su amada. Cuando volvió de nuevo la 
nente aurora, y con ella la indispensable faena dia-



ría, Illán parecía una sombra tras las dos noches 
de terrible insomnio. Ya no quedaba más remedio 
que intentar algo conducente á la indispensable 
averiguación de lo que allí hubiera sucedido, para 
privarle de su consuelo único. Y nada tan condu-
cente á conseguir el objeto deseado, como acelerar 
los trabajos de conjuración, que Gezar emprendiera 
de antiguo con todos los granadinos malcontentos. 
Así es que Illán, acostumbrado en su amistad por 
Gezar, á sugerirle consejos de prudencia, comenzó 
desde aquel momento, en su cariño por Isabel, á 
sugerirle consejos inspirados en su heroica teme-
ridad. 
. El.moro, inpacientísímo por su parte, pues á to-
das horas le llegaban fatales nuevas respecto al es-
tado inquieto de los ánimos en Granada, precipitó 
cuanto pudo la terrible conjuración. Ya hemos di-
cho, que la noticia de la desaparición del Sultán 
aflojaba la fuerza de los esbirros en tales términos, 
que despojaron á los presos de sus cadenas y les 
permitieron una relativa libertad. La única precau-
ción que sus guardadores tomaban para prometer-
se la vuelta de ambos á sus respectivos calabozos, 
consistía en exigirles su honrada palabra de no es-
caparse. Dábanla ellos y volvían á la hora de ano-
checer, cuando el muecin rezaba desde los altos 
minaretes la vespertina oración. Todo el día tenían-
lo pues libre, y estaba en su mano aprovecharlo 
para cuanto les pidiera el gusto y les asaltara su vo-
luntad. Gezar había con grande arte anudado rela-

dones de los diversos bandos entre sí mismos, y 
relaciones de cada cual de ellos y de todos juntos 
con su persona muy ducha en el oficio y arte de 
conjurado. Así es que, oyendo los consejos de 
Illán, apresuró el término de sus maniobras y con-
vocó los jefes de las tribus enemigas del Sultán á 
una caverna muy oculta, pero muy próxima del 
sitio donde trabajaban ellos, para levantar, como 
hemos dicho, nuevos cármenes y nuevas almunias 
en honor y para el gusto y el recreo de Hacem. Con 
el sigilo y disimulo propio de gentes habituadísi-
mas á estas conjuras, fueron poco á poco reunién-
dose para el día y el momento citados todos los 
varios jefes de aquellos granadinos bandos tan re-
sueltos á una sublevación. Illán y Gezar, habían 
convenido en sostener su palabra honrada el día de 
fuga próxima, y captarse al mismo esbirro, su guar-
dián, para que los siguiese y acompañase, pues pre-
ferían derrota y muerte á mácula en su honor. Mas 
cuando estaban ciertos de volver á su hora, no de-
cían palabra y tomaban los caminos que les placían 
é iban á todos los sitios próximos, sin que nadie 
absolutamente les fuera de ningún modo á la mano 
y les celara sus habituales acciones. 



IT 

r ?jpf 

CAPÍTULO II. 

El día de la cita fuéronse ambos ádos , como 
siempre, y llegaron á la oculta caverna, en la segu-
ridad completa de volver á su debida hora. Muy di-
simulada entre los riscos la boca de aquel extra-
ño lugar; muy lata su capacidad, indudablemente 
abierta por obra y gracia del fuego creador; muy 
ornadas sus paredes por la calcárea gota llovida 
y destilada en siglos de siglos desde las bóvedas 
componiendo largos intercolumnios, arborizaciones 
gigantescas, rombos múltiples, que tomaban extra-
ños aspectos al centelleo y humareda de las antor-
chas encendidas por los conjurados, y reflejadas, 
•como en claros cristales, en los trasparentes lagui-
llos de agua fresca y virgen, parecía creada por la 
naturaleza como propio teatro de tal escena. Al en-
trar los dos jóvenes, cabezas de aquel motín, un 
hurra extentóreo resonó bajo las bóvedas ciclópeas; 
y todos se apresuraron á darles con efusión la mano 



y á pedirles órdenes ó consejos. Illán, reservadísi-
mo de suyo, callaba siempre; y se remitía con em-
peño á cuanto dijese y mandase Gezar. Aunque los 
conjurados sabían su origen cristiano, al verlo tan 
de buenas con su compañero árabe, tomábanlo por 
verdadero renegado; cosa no desmentida ni afirma-
da por el español, quien ninguna necesidad tenía ni 
de afirmarla ni de desmentirla, dada la profundi-
dad insondable de su porfiado silencio. En cambio 
Gezar, que imputaba una considerable parte de su 
influjo sobre los varios jefes granadinos, tanto al 
valor como á la elocuencia, díjoles, así que los vió 
reunidos y fieles á su cita, las siguientes palabras, 
muy propias para enardecerlos en sus ideas, con-
firmarlos en sus propósitos y persuadirlos á una 
inmediata y temeraria obra de sublevación, ya en 
su mente muy madurada y muy resuelta en su 
ánimo tras larguísimas reflexiones. 

— «Que Alah prospere vuestros dias, nietos de 
la oriental Damasco é hijos de la sin par Granada. 
Y vosotros, yemenistas de Orce, Guadix y Alme-
ría, que la feliz Arabia, de donde provinieron vues-
tros padres, preste felicidad á vuestras acciones 
como á vuestros nombres. Y vosotros, los nacidos 
más cerca de los edenes granadinos como yo, vos-
otros, los zenetes, los benimerines, los gómeles, 
que Dios sea en vuestra guarda é interceda cons-
tantemente por el bien de todos vosotros la interce-
sión siempre oida por Dios de nuestro santo Profe-
ta. Ya veis como las huríes del Paraíso han dotado 

con presentes celestiales á Medina-Granada, y el 
Solair de la nieve le manda frescas auras y sabrosas 
aguas, que refrigeran el caldeado cielo y fecundan 
la encendida tierra. Ya veis como la vega, ese chai 
del Oriente, mejor que los chales persas, caído sobre 
la tierra, del cuello de algunaperi, brilla con brillo 
extraordinario y toma colores que harían palidecer 
al Arco Iris. Ya veis esa Medina Alhambra, y sus 
torres, parecidas á palmerales, y sus estancias que 
ponen del Edén olvido en cuantos las habitan. Ya 
veis los jardines del Generalife, los cármenes del 
Darro , la Fuente de las lágrimas, y el monte de Al-
fajar aromados todos por bien olientes esencias y 
reverdecidos siempre al beso de sonoros manantia-
les. Acordáos cómo la celebraron sus poetas y le 
dijeron que no tenía ni rival .ni compañera en Egip-
to, en Syria, en el Irac mismo, pareciéndose á la 
mujer amada que por primera vez entra en la vi-
vienda y se dirige al tálamo de su esposo enamora-
do. Cuantos ven á sus hijos, no saben qué apreciar 
más en ellos, si la prestancia ó el valor, semejan-
tes á las palmas, en las cuales no sabéis qué admi-
rar más, si los troncos en forma de columnas, 
ó las hojas que vibran, ó los frutos que regalan y 
endulzan nuestras bocas. Vosotros, no tenéis má-
cula ni heregía. En el pelear sois incansables; en 
el obedecer sois dóciles y pacientes. Ningún pere-
grino se acercará jamás á vuestros hogares sin que 
lo troquéis seguidamente con amor en vuestro 
huésped. Habláis con pureza la sonora lengua de 



nuestros padres; y sabéis tañer cómo nadie las 
guzlas que han poblado de notas épicas los desier-
tos. Cuantos aciertan á veros vestidos de alquiceles 
persianos, sedosas almalafas, de mactásafricanas 
y de blancos almaizales, dicen que os pareceis al 
huerto lleno de almendros floridos y de amapolas 
encarnadas en la fecunda primavera. Quien os ve 
salir á la guerra tras vuestras gloriosas rayas, con 
las breves corazas al pecho, los aéreos cascos á la 
frente, los escudos de cuero y las agudas y delga-
das lanzas, cree que Azrael os ha prestado sus ar-
mas á fin de que sembréis entre los perros cristia-
nos la desolación y la muerte. Y si combatís en las 
peleas como héroes, gozáis en las fiestas como 
cumple á quienes han observado todos sus natura-
les deberes. No hay hogares como los vuestros, ni 
bebidas como las que refrigeran vuestra sangre. 
Los labios de las mujeres que amáis, huelen como 
pebeteros. Sus ojos brillan como las estrellas en 
los cielos de Syria y Egipto. Sus dientes blanquean 
en las rosadas bocas cual blanquean las nieves vír-
genes en las encendidas Alpujarras. Nadie os gana 
en Almunias, en torres, en canales, en arboledas 
que juntan los arrullos de sus tórtolas y los arpe-
gios de sus ruiseñores, con los cánticos de sus 
muecines. Yo la llamaría ombligo de la tierra, es-
meralda caída de celestiales coronas, compendio 
del Edén recien criado, estrella matutina, diadema 
de la luna llena, constelación de las noches arabi-
gas, ara de salud, hurí del Islam, vaso de almizcle 

destapado, mirada de virgen amorosa, oasis en el 
desierto, consuelo de todas las aflicciones, envidia 
de los ángeles mismos y esfuerzo último de la divi-
na creación. Pues bien, héroes sin tacha y sin mie-
do; un tirano ha cogido á nuestra sultana, á la sin 
par Granada, y ha osado con atrevimiento indeleble, 
no solo herirla, sino también ¡oh mengua! deshon-
rarla. Cuantos la ven á una tan hermosa, y por 
tales tiranías envilecida, pregúntanse confusos y 
desorientados, si es la reina de las ciudades ó la 
meretriz del triste y degenerado nazarita que ha 
perdido por su culpa nuestra formidable Alhama y 
que se ha encerrado como en los senos de un mis-
terio en los retiros de la Alhambra, maquinando 
desde allí nuestra muerte. Precisa pues, que juréis 
por Alah, con juramento al cual no podéis faltar 
sin por toda una eternidad condenaros, que juréis 
asistir con armas al sitio donde os cite yo, para ir 
y acometer las torres donde habitaba y colgarlo si 
es preciso de sus almenas, para escarmiento de fu-
turos tiranos que intenten como él, oprimirnos y 
deshonrarnos en su soberbia.» 

No hay para qué decir cómo todos aquellos je-
ques de las tribus granadinas jurarían á una tras 
este oriental discurso. La consideración que había 
detenido á Gezar para no acometer inmediatamente 
la sublevación, era el recuerdo religioso de la pala-
bra empeñada con su fiel guardián, á quien carac-
teres enteros como el suyo, y voluntades como la 
suya, firmes y rectas, no podían de modo alguno 



faltar. Retiráronse al caer la tarde los dos jóvenes y 
se prometieron mutuamente que no pasarían sesen-
ta horas sin acometer el ya reflexivo y madurado 
proyecto que debía , dar en tierra con el poder de 
Hacem reemplazándolo por poder más activo. Na-
turalmente, Illán, por su lado, veía en todas estas 
maniobras tres grandes ventajas para sí; la rota y 
ruina del hombre que había tomado el castillo de 
Martos; la fortuna del amigo con quien había con-
traído un parentesco del alma; y la probabilidad, 
más ó menos cierta, pero probabilidad al cabo, de 
ver á Isabel ó averiguar su paradero. Así, en la na-
tural impaciencia exacerbada por el silencio de la 
voz y de la guzla, que tanto, en otros tiempos más 
felices, endulzaban las noches de su cautividad, 
Illán impelía con fuerte impulso á Gezar para que 
se adelantase la ideada conjuración todo lo posible 
y fuesen los conjurados al palacio regio donde 
había de hallar ó la presencia misma ó las noticias 
ciertas y seguras de su amada. Llegó el suspirado 
día, y por escrúpulos justísimos de honradez, es-
tuvieron muy abocados á malograrlo y perderlo. 
En el momento de pedirles su guarda la palabra 
honrada de volver, notificáronle cómo habían deci-
dido alzarse aquella noche misma en armas y aco-
meter el palacio de Hacem para castigar y deponer 
á éste dando mejor gobierno á Granada. En los 
primeros momentos parecía todo perdido por la 
excesiva delicadeza de los dos conjurados. El es-
birro, fuera de sí, creyó que debía correr al palacio 

y difundir allí la nueva. Pero los dos jóvenes, con 
el ascendiente congénito á sus personas y con el 
poder misterioso de su elocuencia, rindieron pron-
to el ánimo vulgar de aquel hombre, que á mayor 
abundamiento creía por las misteriosas noticias di-
fundidas en tal sázón como Hacem era quizá fugiti-
vo, quizá muerto, de todas suertes inútil y baladí en 
Granada, á quien podía llamársele ya moralmente 

.destronado. Así no le costó mucho esfuerzo, en la ce-
guera de conciencia contraída por el hábito de servir 
y obedecer á ciegas, irse con los dos jóvenes y tomar 
las armas contra los mismos á quienes antes ido-
latrara como dioses. Vencido este obstáculo, ya no 
quedaban para las conspiraciones y los conspira-
dores otra salida que la de acometer y consumar 
sus aventuras. El caudillo berberisco, probado por 
tantos sufrimientos y recluso en las mazmorras por 
su proceder, á consecuencia del desastre de Alha-
ma, presentábase á los ojos de los suyos con la do-
ble aureola de un probado heroísmo y de un santo 
martirio. Si los tiempos aquellos no fueran ya en la 
tierra granadina tiempos de raciocinio y de cálculo; 
si la religión musulmana enseñoreara k s volunta-
des y las conciencias como en otros siglos de mayor 
fe religiosa y de mayor estro poético; su palabra le 
hubiera granjeado á Gezar el título de Profeta, y 
sus partidarios hubieran sido, como en otras oca-
siones de aquella historia, no sólo soldados, procu-
rando tras sus enseñas la victoria, sino creyentes 
procurando con sus doctrinas la bienaventuranza 



Reunidos los confabulados en gran número y con 
amenazador talante dirigiéronse resueltos y jura-
mentados al palacio de Hacem. 

Hallábase departiendo éste con Venegas, muy 
ajeno á todo cuanto sucedía, sin adivinarlo ni pre-
sentirlo y mucho menos precaverlo, en el abando-
no completo de su reino, á que había llegado por la 
triste absorción de todas sus facultades en los pen-
samientos y en los afectos propios de su exaltado, 
amor. La conversación del Sultán granadino y del 
renegado favorito, rodaba sobre las tristezas de 
aquel por los desengaños que Je trajera el despego 
y desafecto de Zoraya. 

—¡Oh! Nunca lo hubiera creído. 
—Impaciente Hacem eres. 
—Lo declaro, lo confieso; impacientísimo. 
—Tú, acostumbrado á los asedios de fortale-

zas más resistentes ¿cómo no comprendes los na-
turales desvíos calculados quizá para cautivarte 
mejor? 

—No lo creas; opone una resistencia fundada en 
su fe religiosa y por lo mismo invencible por un 
hombre como yo, jefe nato de los creyentes musul-
manes. 

—Yo he visto corazones más apegados á la fe, 
conciencias más escrupulosas rendirse á caricias y 
halagos mucho menores que los tuyos y de mucho 
menos atractivo. 

—No puedes imaginarte, Venegas, como habla-
ba, con qué furia, impropia de su sexo, al recordar 

la terrible tragedia de nuestro asalto al castillo de 
sus padres. 

— Francamente aquel suceso no era para menos. 
—Por fortuna mía, no me conoció, y yo estoy 

resuelto á ocultarle hasta después de rendirla y lo-
grarla mi nombre y mi calidad. 

—Harás bien; por más que una corona tiente 
mucho, y deslumbre mucho, y pueda mucho. 

— Si le digo quien soy, de seguro me despedaza. 
En el estruendo tan horrible de aquel suceso tan 
trágico, Zoraya no me vió como yo no la vi á ella; 
y ahora me alegro, pues al verla quizá hubiera en 
mi empresa retrocedido y echádome á sus piés 
como un perro. 

— Ahora conviene llevar hasta su término esta 
industria y no decirle quién eres. 

—Pero ¿cuánto durará esta situación terrible? 
Ardo en deseos y me consumo sin lograr otra cosa 
más que la exacerbación de todos mis sentimientos, 
los cuales me hieren, maltratan, y atormentan, re-
bajándome á mis propios ojos y haciéndome hasta 
en mi propia estimación y conciencia indigno de la 
corona que llevo. 

—Hacem, yo quisiera dirigirte una observa-
ción. 

-Dir ígeme cuantas quieras. Ya sabes que no 
hay posibilidad alguna de molestarme ahora des-
pués de la terrible molestia que me causa el despe-
go y desvío de Zoraya. 

—Pues como tú habías hablado francamente de 



la corona, yo de la corona quería también franca-
mente hablar con tu permiso. 

—¿Qué quieres decirme? 
—Quiero decirte cómo no cumple á tu alto minis-

terio y á tu altísima dignidad este aislamiento en 
que te hallas recluido ahora. 

—Pues no pienso alterarlo, mientras no logre la 
ventura que busco y no posea el bien que apetezco. 

—Piensa ¡oh Hacem! piensa en la situación de 
Granada. 

—Yo sólo pienso en mi propia situación. 
— Tu mujer 
—La enterraré viva si es preciso. 
—Ya sabes cómo las gasta en su ambición Aixá. 
—Nada me importa, después de lo que ahora me 

sucede. 
—Tus mismos hijos, á quienes amas tanto, Ha-

cem, desconocen sus naturales deberes y conspi-
ran contra ti. 

—Yo los descabezaré con la indiferencia con que 
descabezo en mi jardín una planta cualquiera. 

—Tus walíes, en su mayor parte, no son de fiar. 
—Célalos y dame noticia de aquellos que me 

falten. 
—Pueden á lo mejor sublevarse. 

, —Ya los domeñaré con facilidad en una sola co-
rrería, cual he domeñado á tantos otros enemigos 
más terribles y más feroces. 

—Los cristianos, por su parte, amenazan tam-
bién. 

— ¡ Oh! ¡ Los cristianos! Todo el mal que hagan 
á mi reino con sus armas no puede compararse 
con el que han hecho á mi alma los ojos de su in-
grata rica-bembra. 

— Hacem, no puede continuar este aislamiento. 
— Venegas, no puedo salir de aquí sino vencedor 

ó vencido de Zoraya. 
—Revista un pelotón de tropas; acude al más 

sacro templo de tu fe; recorre cualquier espacio de 
tu ciudad. 

—No puedo; no tengo fuerzas que me ayuden 
para tanto. Aquí estoy aguardando la vida ó la 
muerte de manos de esa ingrata. 

—¿Pero durará mucho tiempo esta situación? 
— Todo el tiempo que dure su desvío. 
—Hacem, las murmuraciones... 
— Murmuren cuanto quieran. 
— Pero ya sabes el temperamento levantisco de 

tu gente granadina. 
— Harto lo conozco. 
—Pues si lo conoces, evita con molestia tan li-

gera que se condense una tempestad. 
— ¡ Bah!—Respondió Hacem con verdadera in-

diferencia. 
—Tus enemigos propalan la especie, ya de que 

te has fugado, ya de que te has muerto. 
—Y en fuga y en muerte casi estoy; porque huyo 

de mí mismo al verme tan lacerado como la cautiva 
me tiene, y de pena me acabo, de pena espiro. 

—Cobra un poco de resolución. 
TOMO II. g 



—Yo sólo me resuelvo á querer á la fementida 
que no me quiere á mí. 

— Piensa en tu corona. 
—Yo no quiero más corona que su amor. 
—Acuérdate de tu reino. 
—Mi reino, á la verdad, no está en Granada. 
— ¿Dónde, pues, sino en Granada? 
—Mi reino. En su corazón. Y su corazón, ¡bien 

lejos de mí! 
—Cree y espera. 
— Sólo creo en mi desgracia y sólo espero la 

muerte. 
—Vuelve, Hacem, pronto en ti; vuelve pronto, 

pues nada más fácil que confiar y esperar en los 
cambios y en los metamorfoseos de un corazón de 
mujer que mengua y crece como crece y mengua la 
luna. 

—Luna bien adversa y bien triste aquella en que 
topé con una mujer, la cual ha sabido exasperar 
todos mis sentimientos y no satisfacer ninguno. 

—Piensa que si acaba tu reino todo acaba para ti 
mismo. 

—¿Y qué? 
—No seas indiferente: que no está permitida la 

indiferencia en los altos tronos donde tú habitas, ni 
en el cúmulo de múltiples deberes que sobre ti 
pesan. 

—Todo me sobra cuando Zoraya me falta. 
—El día en que perdieras el reino, perderías con 

él toda esperanza de lograrla. 

—Ya la tengo casi perdida, porque una resisten-
cia sustentada en el sentimiento religioso es una 
resistencia invencible. 

—Acuérdate... 
— Si no me acuerdo, Venegas, de mis walíes, de 

mis mujeres, de mis hijos, de mi reino, de mi raza, 
de mi religión, de mi Dios, ¿cómo quieres que me 
acuerde, cómo, de ninguna otra cosa? 

— Nosotros los renegados, nosotros seremos los 
primeros maldecidos; nosotros los primeros pues-
tos en el tormento; nosotros los primeros extermi-
nados; nosotros que dejamos una patria y una reli-
gión, las cuales nos defendían y nos amaban por 
otra religión y otra patria incapaces de amarnos y 
defendernos. 

Cuando en esto se hallaban el Sultán y su favo-
rito, entra despavorido un eunuco, diciendo cómo 
á las puertas del alcázar llama una muchedumbre 
innumerable, toda en armas, que profiere clamores 
de muerte y pide la inmediata deposición de Hacem. 
Al oir esto el rey, despertóse con toda viveza en su 
pecho el instinto militar, y dijo, volviéndose á Ve-
negas. 

— Ahora verás si tiene ó no tiene rey nuestra 
Granada. Vamos á defendernos: que me basta para 
hundirlos de un golpe y exterminarlos á mis plan-
tas, la fuerza de mi brazo y la protección de mi 
Dios. 



CAPÍTULO III. 

Para seguir el hilo de nuestra historia, precisa 
conocer, ó mejor dicho, recordar el estado político 
de Granada en aquellas críticas circunstancias y en 
aquel tormentosísimo período. El reinado fuerte y 
vigoroso de Hacem, allá por sus comienzos, había 
con verdadera flaqueza enflaquecido tras la triste 
rota de Alhama. Empeñado en recuperarla el Snl-
tán y no habiendo podido lograr tamaña recupera-
ción, desplomóse como todos los ánimos audaces y 
temerarios en profundo abatimiento, arrastrado por 
la movilidad propia de los héroes muy parecidos en 
esto á los poetas y artistas, arrastrado por el curso 
de los acontecimientos como una rama seca desga-
jada por el huracán de añoso árbol y caída en rápi-
do torrente. Hacem creyó ver, como buen ismaelita, 
pronosticos agoreros de su nefasta estrella en tales 
adversidades, y compensando con el ardor procu-
rado por los sentidos en el placer los ardores pro-



curados por la guerra en el combate, recluyóse den-
tro de su palacio para vivir y amar, dejando que 
marcharan al impulso de su propio interior ímpetu 
los tristes acaecimientos. No participaba de igual 
resignación su mujer Aixá, cuyo temperamento va-
ronil ya conocemos y cuyo deseo de gobernar, ejer-
ciendo efectiva tutela sobre su hijo, llevábala por 
todo extremo á la conjuración permanente. Así no 
había en todo el espirante reino ánimo alguno tan 
esforzado como el ánimo de Aixá, cual suele suce-
der en las angustias supremas de los imperios mo-
ribundos, pues trastrocado todo, los hombres tie-
nen desmayos de mujer y las mujeres arriesgo y 
valor de hombres. La indolencia mostrada por Ha-
cera, tras los esfuerzos infructuosísimos en Alha-
ma, exarcebaron la natural impaciencia de Aixá y 
la condujeron á poner por obra todos los pensa-
mientos de rebelión hirvientes en su férvido cere-
bro. Recordaba que una mujer, la viuda ilustre de 
Alhaken, la madre del último de los Omniadas, ó sea 
de Hixem II, tomando en Córdoba las riendas del 
gobierno y poniéndolas en manos tan fuertes como 
las de Almanzor, había logrado reconquistar casi á 
España é ido como un cometa luminoso y san-
griento de guerra en guerra y de victoria en victo-
ria desde las cumbres de Sierra Morena, selladas 
por el moreno alfanje, hasta las cumbres del Piri-
neo, y desde las orillas del Guadalquivir hasta las 
orillas del Duero, del Ebro, del Tajo, y desde Sevi-
lla hasta Zamora y desde Zamora hasta Compos-

tela y desde Compostela hasta Barcelona, promo-
viendo y levantando por todas partes la gloria del 
Profeta, del Koran, del Dios muslímico y venciendo 
á los reyecillos cristianos, vueltos como en los días 
de Muza y de Tarik á sus montañosas guaridas en 
los desórdenes y atropellos de sus terribles derro-
tas. No se acordaba en sus desvarios Aixá, de que 
aquella dominación femenil, mantenida por el brazo 
de Almanzor, se había venido á tierra en cuanto 
Almanzor volviera muerto á Córdoba y su espíritu 
se disipara de igual guisa que las polvaredas levan-
tadas por el soplo de sus rápidos y fugacísimos 
combates. Enamorada por todo extremo de tal per-
sonaje y de tal período, proponíase no descansar un 
punto hasta obtener la dirección del reino granadi-
no, nominalmente para su Boabdil y real verdade-
ramente para ella misma en persona. Dábale Hacem 
pretextos á tales maquinaciones con su indolencia, 
y aprovechábalos ella en sus desapoderadas ambi-
ciones á maravilla. En la conspiración de Gezar, 
Aixá era como el espíritu y el pensamiento; en la 
grande aglomeración de tropas que llamaron con 
arrojo á las puertas del retiro donde se había re-
cluido Hacem, el esfuerzo y el genio de Aixá entra-
ba como primer motor en las ansias naturales á sus 
impaciencias de volcar por el polvo la indolente 
autoridad suprema del esposo y sustituirla con la 

más joven y más robusta, según ella, del adorado 
hijo. 

Estaban ya los moros, como al fin de nuestro ca-



pítulo anterior hemos visto, sublevados y en armas 
á la puerta del palacio, resueltos á deponer y arras-
trar al Sultán. Un ánimo de menos empuje y de 
menor fuerza que aquel ánimo de Hacem, en el que 
la indolencia no embotara la energía, un ánimo de 
menor fuerza, bien huyera por cualquiera de los 
pasadizos y subterráneos de aquel grande y labe-
ríntico alcázar, bien contrastara el asedio gua-
reciéndose tras muros ó puertas y rehuyendo en-
cuentros y combates frente á frente y cuerpo á 
cuerpo. Mas Hacem, varonil, arriesgado, guerre-
ro de suyo, con todos los ímpetus y todas las-te-
meridades del héroe, mandó abrir las puertas y fió 
al ascendiente natural de su ánimo y de su mirada 
sobre los soldados, la salvación de su .persona. 
Eran los dos jefes verdaderos de la insurrección 
Gezar é Illán; pero Gezar, buscaba en ella el en-
cuentro con Hacem para derribarlo en el polvo, 
mientras Illán buscaba en ella el encuentro con 
Isabel para decirle y mostrarle su amor y su espe-
ranza. Quiso la feliz y caprichosa casualidad, em-
peñada tantas veces en ser dramática, y tan fecunda 
en verdaderos incidentes de interés, que Gezar di-
vidiese las amotinadas tropas en dos cuerpos, y 
dando la dirección de uno, del que debía entrar por 
la izquierda en los aposentos á Illán, y tomando la 
dirección él en persona de los soldados que debían 
penetrar por la derecha, completase tal evolución 
militar con la orden imperiosísima de penetrar y 
arremeter á todo trance. Los aposentos requeridos 

por Gezar, eran los aposentos de Hacem; y los apo-
sentos requeridos por Illán, los aposentos de Zora-
ya. Illán lo presentía. Llamarán á esto los físicos 
modernos electricidad nerviosa ó magnetismo ani-
mal , atribuiránlo á efluvios emanados por ley na-
tural de las complexiones exaltadísimas y carga-
das por la materia y sus fuerzas de fluidos mis-
teriosos como la nube tonante; el impulso que 
mueve las imanadas agujas hacia el Norte, moverá 
los corazones amantes hacia los corazones amados; 
y si esta explicación materialista no puede satisfa-
cer á quienes de otras más altas ideas se pagan y 
tienen mayor espiritualismo en sus doctrinas, ha-
brá momentos en que se desceñirá el alma humana 
de su frágil cuerpo, y volando por lo infinito sin las 
cadenas de la pobre materia, sin la sombra de los 
sentidos, se alzará como los ángeles del cielo fuera 
y lejos del tiempo hasta llegar á la eternidad y ver 
desde allí por intuiciones milagrosas lo porvenir; 
será de esto lo que quieran filósofos de todas las 
escuelas, descifradores más ó menos felices de to-
dos los misterios; pero es lo cierto que Illán adivi-
nó por presentimientos proféticos, naturales á su 
amor, que debía dar con su Isabel adorada en las lí-
neas de aquella peligrosa correría y en los térmi-
nos de aquel azaroso viaje. Así, con una previsión 
justificada por los resultados, adelantábase á las 
puertas y abría precavido y cuidadoso como si tras 
cada una hubiera de hallar lo que buscaba. Yendo 
siempre delante de los suyos, adelantándose á su 



paso Illán preveía lo que tras cada puerta le aguar-
daba y no quería que nadie le acompañase al punto 
y hora de penetrar en las diversas estancias. Por 
tal manera fué acercándose con tino al sitio donde 
se hallaba recluida Isabel y absorta en la medita-
ción profunda y reflexiva sobre los varios sucesos 
que pasaran á su alrededor en aquellos críticos ins-
tantes. 

Eran para meditados. Zoraya, en la plenitud 
completísima de su existencia, se había visto casi 
á los bordes oscuros del sepulcro, asaltada por una 
muerte aparente, que á ella misma le pareciera, en 
su dispertar, muerte segura, efectiva, real. Una vez 
despierta Isabel ó Zoraya, como nuestros lectores 
quieran llamarla, habíase hallado en camarín lujo-
sísimo de imperial palacio con gallardo moro, cuyo 
perfumado cuerpo y cuyo espíritu centellante acu-
sábanlo de noble origen y altísima prosapia, quien 
á sus plantas rendido le ofrecía un ardiente cora-
zón. Brusco tránsito para Isabel pasar desde su 
blasonado castillo á profanos harenes y dejar su 
nombre tan castellano por el nombre tan árabe de 
Zoraya, y su iglesia, tan frecuentemente visitada, 
por los áureos alhamíes donde se leía y adora-
ba el Koran; brusco tránsito ciertamente, pero no 
tanto, ni tan rápido, como el paso, tras un sueño 
parecido á la muerte, desde aquellas estancias del 
harén granadino donde sólo reinaba Moraima y to-
das las m u j e r e s asemejábanse á las enjauladas ave-
cillas congregadas allí para diversión de un señor 

contento con oir sus gorjeos y ver su plumaje con 
glacial indiferencia; el paso desde tal estado á un 
amor exaltadísimo, á un homenaje continuo, á la 
cferta de un corazón cariñoso, á las invitaciones 
para un amor eterno. Tales cambios aún resultaban 
mucho más incomprensibles y mucho más extraordi-
narios que la trasmutación, en aquellos tiempos no 
extraña, por causa de las guerras continuas y de los 
combates diarios desde princesa cristiana en orien-
tal odalisca. La mujer vive para el amor, y en cual-
quier ocasión de la vida que se le ofrezca y presente, 
sino lo corresponde y lo paga, lo considera y lo exa-
mina, estimando las facilidades que lo allanan ó los 
obstáculos que lo impiden con más exactitud que 
cualquier matemático examina y aprecia los datos 
componentes de importantísimo problema. Zoraya 
era por gallardo infiel requerida de amores, y si este 
requirimiento no había cautivado su corazón había 
cautivado ciertamente su amor propio. 

El sitio donde se hallaba recluida Zoraya, pare-
cíase á un recorte del Paraíso anunciado por el 
Profeta predilecto de Dios á sus fieles y á sus cre-
yentes. Cuando veis de lejos un palacio árabe, di-
ríais que solamente pueden habitarlo, por la tos-
quedad y adustez de sus paredes, hombres y hom-
bres de guerra; pero cuando entráis en su seno y 
veis sus estancias, diríais que sólo pueden habi-
tarlo mujeres y mujeres sensuales y voluptuosas. 
Zoraya estaba recluida en mirador cuyas áureas 
celosías dejaban espacio bastante á que viera el 



campo y el cielo, pero impedían el ser vista desde 
fuera. Bóvedas de laureles, jazmines y rosales con-
ducían á la puerta del camarín; juegos de agua, que 
parecían salir de los mirtos y arrayanes, refrescaban 
el aromado ambiente y cubrían el aire, ora de cris-
talinas gasas, ora de sonorísimas perlas que con 
su rocío cayendo sobre las hojas y sobre las albercas 
así encantaban la vista como acariciaban el oído. 
Un arco de antigua dentada herradura, por el corte 
de aquellos cordobeses que componían el Mirab, y 
empapado en rosáceos colores parecidos á los re-
flejos del ópalo, daba ingreso al santuario, cuyos 
recuadros llenos de hojas y flores, que parecían 
abrirse al tibio aliento de una eternal primavera; 
cuyas fajas azules donde letras cúficas y africanas 
componían entalladas en plata leyendas poéticas y 
versos maravillosos; cuyos ajimeces festonados de 
rientes y hermosos estucos por toda suerte de labo-
res primorosas esmaltados en guisa de joyeles da-
masquinos; cuyos azulejos formando los frisos ba-
jos de las paredes y pareciéndose á ricas porcelanas 
cubiertas de pedrería preciosa; cuyos pavimentos 
de alabastro tan brillantes como bruñidos espejos; 
cuyos techos de alerce incorruptible con oro y mar-
fil embutidos, formando estrellas tan relumbrantes 
como las nacidas en las orientales noches; en fin, 
cuya totalidad maravillosa formaba singular sitio, 
como si fuera soñado por los poetas del Yemen y 
sostenido por los ángeles del Koran. 

Las letras brillantísimas esculpidas en las fajas 

celestiales expresaban sonoros versos de anti-
guos poetas árabes. Unas veces la estancia pare-
cía como una persona viviente hablar maravillo-
sas palabras é inspiradísimos decires, comparán-
dose ya con una esposa que se dirige al casto lecho 
de su esposo, ya con una esplendente aureola de 
las que ciñen los astros en sus elipses y en sus 
centelleos. Si por un lado se destacaban ardien-
tes invocaciones al Dios airado de las batallas 
y al nombre inmortal de los héroes, por otro 
lado se oian susurrar palabras eróticas, suspiros 
embriagados de amor, llamamientos al sueño feliz 
y al placer intenso. Tal sentencia recordaba que 
quien adornara con tanto primor aquellas paredes 
brillantísimas,, descendía de amigos fraternales del 
Profeta; y tal otra sentencia más triste y melan-
cólica recordaba las lágrimas ardientes caídas de 
los ojos nublados por la triste adversidad. El poe-
ta, ducho en hipérboles asiáticas, parangonaba el 
sitio aquel con los templos de cristal, nombre dado 
á los santuarios salomónicos de Jerusalen y sus 
pavimentos á los mares alterados y encrespadísi-
mos por los embates del huracan. Loores á la sua-
ve luz; metáforas descriptivas del brillante color 
que por todas partes allí resplandece; comparacio-
nes con las estrellas matutinas y con las flores 
primaverales; encarecimientos del agua que corre 
por los manantiales para encantar la floresta con 
sus susurros y del agua que se para en las albercas 
para copiar y reflejar los esplendores del cielo-



recuerdos délas áureas arenas africanas, del dátil 
cogido en el oasis, de la gota llovida por placentera 
nube, de la gacela en el desierto, de la tienda nó-
mada, del corvo alfanje, del Yemen poético, de la 
media luna enlazaban Granada con Damasco y de-
cían á cuantos pasaban entre paredes tan esmalta-
das y bellas, cómo los reyes nazaritas no podían ol-
vidar las ramas genealógicas de su estirpe y los 
imperecederos recuerdos de su historia. 

En aquel sitio, que parecía propio tan sólo para 
las evocaciones de los poemas orientales, en aquel 
sitio meditaba Isabel como si estuviese allá en la 
iglesia de su castillo y al pie de sus antiguos confe-
sores sobre los abismos que separaban su alma 
cristiana, cada vez más adherida de suyo al dogma 
católico, del alma infiel que, jurándole amores sin 
cuento, le prometía goces sin medida. Las dos re-
ligiones batallaban por dominar al mundo; y no era 
ella, por más que la llamasen Zoraya sus terribles 
perseguidores, que si le arrancaron el nombre de 
pila, no pudieren arrancarle la fe de Cristo, no era 
ella, hija de mártires, educada en los templos cató-
licos, dispuesta siempre á confesar la fe, quien de-
bía salvar esos abismos y arrojarse contenta en 
brazos de un moro quizás el asesino de su padre, 
arrancando con este perjurio, solo propio de infames 
renegados, á la Iglesia una hija dilecta y al cielo un 
alma bienaventurada. En su interior, Isabel agra-
decía mucho el amor mostrado por aquel árabe que 
tantas palabras deleitosas le dijera y tanta fidelidad le 

jurara; pero al mismo tiempo, cuando alguna pro-
pensión le inclinaba por algún camino hacia él 
¡oh! sentía las campanadas de la oración, las espi-
rales del incienso, los acentos del órgano, los des-
tellos de las lámparas, los astros componiendo la 
corona de María, los ángeles bajando á traerle re-
cuerdos de la bienaventuranza donde sus padres se 
hallaban después del terrible martirio; y al estrépi-
to de todas estas ideas que zumbaban en sus oídos 
y volaban á su vista como si tuvieran voz y alas, 
prometíase y jurábase con promesas y juramento^ 
inflexibles morir mil veces entregando su gargan-
ta, si era preciso, á las cimitarras mahometanas que 
claudicar en brazos de un protervo infiel, por ilustre 
y por amoroso que fuese. A tales pensamientos 
volvíase con amor su corazón hacia las perspecti-
vas de una redención, posible á su cautiverio, de un 
rescate más ó menos próximo pagado para su li-
bertad y redención, de un canje quizás entre prisio-
neros que le permitiera reedificar el castillo de sus 
padres y vivir en él entre los suyos, defendiendo é 
ilustrando la vieja gloria de su Castilla y el ortodo-
xo dogma de su Iglesia. Cuando tales reflexiones 
pasaban por su mente, no hay que dudarlo, veía 
como personificación de todo aquello, la figura de 
Illán, el joven, el apuesto, el rendido cristiano, que 
se dejara cautivar para seguirla y que desde las 
mazmorrras le dirigía todas las noches canciones 
suavísimas para recordarle su religión y su patria 
consagradas por aquel sacrificio, y holocausto enar-



decido en las llamas voraces de un amor verdadero. 
Pero ¡ah! Zoraya no analizaba, no, bien el estado 

íntimo de su corazón propio en aquellos terribles 
instantes. Su conciencia no veía que las invocacio-
nes tan repetidas é intensas á la religión de sus pa-
dres mostraban el recelo y el temor á un verdade-
ro tropiezo en aquellos seductores sitios, y á una 
verdadera caída en brazos de su antiguo amante. 
Zoraya se volvía desolada con clamoros luctuosos 
á los recuerdos vivos de su niñez y á las creencias 
santísimas de su religión, porque no encontraba 
fuerzas en la propia voluntad para resistir los ha-
lagos y para contrastar las promesas que le ofrecía 
y le presentaba con tan avasalladoras seducciones 
aquel extraño moro. No se lo había dicho ella en 
su intimidad á sí misma, por creer más fuerte la in-
feliz á su conciencia que á su corazón; pero al salir 
por el sueño letárgico de las frialdades del harén, 
donde solo Moraima era querida y adorable, á las 
tempestades ardorosas y fulgurantes de un amor 
intensísimo, su alma, sencilla y brillante mari-
posa, en aquel fuego inesperado se había consu-
mido. Isabel amaba sin desearlo, sin saberlo, sin 
apenas sentirlo, sin imaginarlo siguiera, Isabel 
amaba en lo profundo é íntimo de su corazón al 

moro seductor. 
No se lo decía ella misma de ningún modo á sí 

por temor horrible á convencerse y persuadirse de 
que sentía irremediablemente y por siempre tan cri-
minal amor. Asi llamaba los ángeles del cielo y los 

santos de la Iglesia y la sombra de sus padres en 
socorro suyo para que de sí misma la redimiesen y 
la salvasen. Y no bastándole con la religión cris-
tiana, invocaba en aquellos combates la noble figu-
ra de Illán, y sus grandes sacrificios para que tam-
bién acudiese á socorrerla y á darle con su socorro 
las resistencias necesarias contra las seducciones 
múltiples de su terrible amor. Pero Zoraya confun-
día los afectos creyendo que con mudarles el nom-
bre, les mudaba la esencia y la naturaleza. En reali-
dad tenía por Illán la gratitud que inspiran los 
grandes sacrificios y la noble amistad que nace de 
las estimaciones verdaderas, y de los aprecios pro-
fundos. Pero no tenía por Illán aquel amor que 
le inspirara el moro aparecido en las vías de su 
vida por tan súbita manera y echado á sus piés con 
tal y tan grande rendimiento. En el afecto que le 
había inspirado el enemigo había un amor más ó 
menos oculto tras su conciencia religiosa; mientras 
en el afecto á Illán había una intensa y fraternal 
amistad que su conciencia religiosa quería en vano 
elevar á las alturas inaccesibles de un amor verda-
dero. Mientras Illán estaba lejos y se le aparecía 
circundado con las aureolas de tantos prestigios, 
entrando en las honduras del alma su imágen por 
las notas de melancólicos cantares conducida', po-
día creer que tal amistad se confundía con el amor-
pero en cuanto Illán se presentase á Zoraya y ella 
le viese después de haber visto al árabe á quien 
deseaba odiar, bien pronto habría de comprender la 

TOMO II. 



esencial diferencia entre aquellos dos afectos diver-
sos. Y Zoraya pensaba en Illán cuando Illán á su 
camarín se dirigia con aquel gran golpe de gente, 
que ya hemos en otras ocasiones mencionado, y que 
le acompañaba en el momento mismo de acercarse 
á la puerta hermosísima, tras la cual había de ver 
á su amada. 

Ya lo hemos dicho. Una galería bellísima daba 
ingreso al camarín de la odalisca. En cuanto la 
puerta de la galería se abrió, apareciendo tras ella 
Illán, adelantado algunos pasos á todos sus compa-
ñeros, salió á la puerta del camarín Zoraya, que 
pudo ver al punto á su compatriota y al punto tam-
bién por su compatriota ser vista. Un grito en el 
cual miles de afectos iban contenidos y encerrados 
salió del pecho de Zoraya; y otro grito no menos 
espontáneo ni menos cargado á su vez de recuerdos 
y esperanzas también salió del pecho de Illán, ase-
mejándose uno y otro á esos píos lanzados por las 
aves marinas en medio de la tempestad sobre los 
hirvientes oleajes. Illán retrocedió en el instante 
mismo de ver á Zoraya y dió á sus gentes la orden 
de no pasar tras las hojas de tal puerta. Cumplie-
ron los soldados árabes la consigna con matemáti-
ca exactitud, é Illán se dirigió fuera de sí hacia 
donde Isabel estaba, y cayó rendido por el grave 
peso de tanto placer á sus piés, sin poder apenas 
articular una'sola palabra por el espasmo casi epi-
léptico de su natural alegría. Zoraya, por su parte, 
sintió renacer á la vista del joven que se había sa-

criticado gustoso en aras de su nefasta estrella y 
convenídose y conformádose por su causa con vo-
luntario cautiverio, sintió .decíamos el puro y fra-
ternal afecto nacido en el hogar antiguo y dotado 
con todos los caracteres de una grande amistad 
engendrada en el seno de su rota y dispersa familia. 
La patria, la religión, el rey ausente, los pueblos 
cristianos, las legiones defensoras del señorial pa-
lacio, las almenas y torres de este antiguo nido en 
que su corazón se criara, aparecieron realmente á 
os ojos de Zoraya evocados por la presencia de 

Ulan Los sentimientos de uno y otro joven, pues, 
eran bien claros y se manifestaban con toda verdad 
en sus sendas actitudes. Illán, al veráZorava, veía 
el objeto único de todos sus deseos; mientras Zora-
ya, viendo á Illán, veía tan sólo el recuerdo austero 
de su fenecida familia. Pero llevados uno y otro 
joven por estas ideas mutuas y por estos mutuos 
sentimientos no supieron decir palabra ninguna 
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- S u e ñ o único de felicidad tras tantos días de 
amargura. -

- M a s todo cuanto hemos padecido se puede dar 
por bien empleado al arribar tras los dolores de 
ayer á este increíble instante. 

-¡Cuánto, Illán, habrás padecido en tu mazmorra' 
- S i ; he padecido mucho, pero daba por buenos 



mis dolores aguardando siempre la suprema hora 
en que debía llegar á mis oídos el eco de tu voz y el 
acento de tu guzla recordándome la religión y la 
tierra de nuestros difuntos padres. 

— Imagínate Illán por tu corazón el mío; imagí-
nate con que anhelo aguardaría yo todas las noches 
tu canción semejante á una plegaria que me recor-
daba el culto de la niñez y me reconciliaba todos los 
días con Dios á la hora de dormirme. 

—Y además debía recordarte Isabel que un cora-
zón palpitaba por ti en los abismos poblados de 
dolores terribles y que hasta ti subía un amor con-
sagrado á idolatrarte por toda una eternidad y que 
no puede acabarse ni extinguirse como no se acabe 
y extinga el alma, quien do quier esté, ha de ser 
eterna y ha de guardar por tanto en sus senos este 
inmortal y cuasi divino afecto irrevocablemente 
unido á toda su vida como verdadero sér y esencia 
del sér. 

Illán,—dijo Zoraya un tanto azorada y triste al 
ver aquella pasión ardiente y que se compadecía 
poco á la verdad con el afecto sencillo y tierno sen-
tido hacia él por ella,—Illán cuéntame cómo has 
venido á este sitio. 

— ¡Oh! Me llamas, Isabel, ahora el pensamiento 
hacia el extraño lugar donde te veo. Yo mismo no 
sé cuánto ha pasado por mí ni sabría decírtelo. ¡Qué 
ropajes tan esplendentes; qué joyas tan ricas! Cual-
quiera diría que no sierva sino reina eras en Gra-
nada. 

— ¡ Oh! — dijo Zoraya. — Cree que yo misma no 
puedo explicar cuanto ha pasado por mí; cree que, 
después de haberlo experimentado, ni lo alcanzo ni 
lo entiendo. Debe ser como decías antes, debe ser 
un sueño. 

—Precioso camarín,—exclamaba Illán, —precio-
sísimo; con sus paredes bordadas indudablemente 
por huríes como dicen los poetas, y dicen verdad, 
porque sólo manos celestiales y fantásticas pueden 
tender estas grecas de colores en el frió estuco, y 
bordar con estas líneas geométricas las aéreas Al-
haracas. 

— Sí; todo aquí habla del placer. 
— ¡Oh! No me lo recuerdes; no quiero pensarlo. 

Esos bárbaros te habrán creído vil instrumento de 
sus goces y 

—¡Calla Illán! No insultes así la sangre que lle-
vas en tu cuerpo, y la religión que llevas en tu alma. 
Si tu Isabel hubiera perdido la integridad inmacu-
lada y santa de su pureza entre los brazos de un 
árabe, no viviría como vive ahora en tu presencia 
porque la hubieran aniquilado sin remedio el dolor 
con la vergüenza y estaría en el otro mundo al lado 
de sus padres. 

7 ¡ Ah! Lo creo, Isabel. Si no lo creyera, tampoco 
viviría yo en este bajo mundo. Sé que tu vida y tu 
honra van juntas, y sé que no pueden un punto se-
pararse. 

-Todavía tengo para mi defensa, los hábitos va-
nos en mi juventud adquiridos; todavía sé comba-



tir en las luchas tremendas de nuestra existencia y 
contrastar con algún esfuerzo los decretos irremi-
sibles del destino. Y á todo estaba resuelta, menos 
á perder mis creencias en los infieles templos y á 
perder mi honra en los musulmanes serrallos. 

—Lo sé Isabel; y ni un punto he podido yo du-
darlo, que la duda tan solo hubiese acabado conmi-
go. Lo sé. Cuando abandoné la patria para seguirte 
y troqué una libertad cierta por un terrible cautive-
rio, sabía que ganaba el amor de tu corazón, pre-
mio debido á mi constancia; y que tú, cristiana, en 
la costumbre de ver á nuestros padres unidos y pa-
reados como las palomas del cielo, no habías de re-
signarte jamás á entrar profanada y poluida en fa-
milias que se parecen á los perros y que sólo sien-
ten y poseen animales y bajos instintos. Así es que 
jamás he temblado por tu pureza sabiendo que sólo 
podrías perderla con la vida; y aunque por ti he 
sentido mucho amor, no lo he acompañdo con los 
celos. 

—Encerráronme así que llegué á mi cautiverio 
en la torre de Comares adscribiéndome á las muje-
res de Boabdil; y así he pasado mi cautiverio sin 
que mortal ninguno • me requiriera y hablara de 
amores. 

Como verá quien leyere, Zoraya decía la verdad, 
pero una parte de la verdad no más. Era cierto que 
nadie la requirió de amores en el serrallo de Boab-
dil, mas también cierto, que una vez fuera de tal 
serrallo, habíala requerido un árabe, cuyo nombre 

ignoraba ella, pero cuyo afecto no, afecto que ocul-
taba con sigilo á Illán por no amargar indudable-
mente con aquella nueva terrible las grandes sa-
tisfacciones de su gozosa entrevista. Illán por su 
parte, como el amor le poseía todo entero y á este 
amor acompañaba una ciega confianza en la vir-
tud y en el cariño de Zoraya, tan seguro de ella 
como de sí mismo, no sentía ni celos ni recelos, 
no sospechaba, siquiera que pudiese aquella rosa 
bellísima ser arrancada del rosal de su virginidad 
por mano que no fuese su mano, y esta misma 
jamás á tanto se atrevería sino despues de ungida-
y consagrada por la Madre Iglesia que da el sello 
de un sacramento á los puros y eternales amores. 
De consiguiente, ni por la imaginación le pasó in-
dagar la causa y motivo de hallarse en habitaciones 
distintas al palacio y retiro de Aixáy Moraima en 
aquellos momentos. Llegado á la presencia de Isa-
bel en alas de los tumultos granadinos sólo pensa-
ba en los medios de ponerse pronto en cobro y ga-
nar la frontera de los reinos cristianos , acompaña-
do de la cautiva libre ya del cautiverio por las in-
dustrias de su inteligencia y los esfuerzos de su 
brazo. Así, pues, con la celeridad propia de los 
hombres en quienes dominan lasarles de la acción 
púsose á escudriñar el sitio donde se hallaba y á 
ver cómo tenía que arreglárselas para salir de 
aquel intrincado laberinto. En efecto, nada tan pro-
picio á sus planes y tan feliz en su vida como liber-
tar á Isabel de aquella cautividad, y llevársela por 



los campos granadinos al arruinado castillo par^ 
de nuevo recomponerlo y comenzar de nuevo á la 
sombra de sus altos soberbios torreones la titánica 
lucha con aquellos hijos del Profeta, cuya debilidad, 
aumentada por las contiendas diarias, no podía re-
sistir mucho tiempo al bravo empuje castellano. Si 
el buen Illán no estuviera embargado por completo 
con el pensamiento y el propósito de redimir á Zo-
raya y de alcanzar nuevamente la patria, notara 
cómo aquella mujer, á quien quería con tanto amor, 
no participaba de sus ardores y no ponía en sus 
•proyectos el concurso reclamado por las supremas 
circunstancias. Mientras Illán escudriñaba como 
hemos dicho aquel sitio, y veía los caminos más 
cortos y más fáciles para de su seno ahuyentarse, 
Isabel pensaba en otras cosas indudablemente, re-
querida por otros afectos incomprensibles á su inte-
ligencia, pero de fuerza é imperio incontrastables 
sobre su voluntad. Illán por el contrario, juzgaba 
de Isabel por sí mismo, y no comprendía de nin-
gún modo aquella extraña situación. 

Y sin embargo, nada tan fácil de comprender 
como que Illán deseaba partirse inmediatamente, 
aun á riesgo de faltar á la conjuración urdida con 
sus compañeros árabes, la cual poco le importara 
después de haber encontrado á Zoraya; mientras 
Zoraya con toda su religión y todo su patriotismo 
y todo su deseo de volver al hogar paterno fundado 
y bendecido por la familia, persistía en quedarse 
allí aun á riesgo de que nuevamente la encontrara 

el misteroso moro y la requiriera de profundos y 
vividos amores. Illán, que veía la tierra y la vida y. 
los hombres y las mujeres por el prisma de su ima-
ginación bienhadada y de sus honrados sentimien-
tos, no podía ni sospechar siquiera en Zoraya el de-
seo de quedarse allí donde le faltaban su Dios y su 
patria; mientas Zoraya, si por lo que tenía de católi-
ca y por lo que tenía de noble y por lo que tenía de 
castellana, hubiera corrido tras Illán al descorrerse 
como se descorrieron por mano de este los cerrojos 
de su prisión; por lo que tenía de mujer allí se que-
daba fija y absorta en el pensamiento y propósito de 
aguardar al moro sin que lo comprendiera ella mis-
ma en el fondo ni quisiese creerlo. Parecíale, si exa-
minaba su conciencia en estos rápidos juicios ins-
pirados por circunstancias supremas, que lo natu-
ral y justo y lógico y honrado y religioso era irse 
para volver en armas con los suyos á tomar desqui-
tes seguros de tantos vejámenes horribles como los 
vencedores habían á su persona y casa y hacienda 
infligido; pero lo cierto es que una fuerza material 
incontrastable, invencible, superior á su conciencia 
y á su juicio, la retenía en aquel sitio donde algunos 
días antes no se hubiera parado y detenido ni un 
solo minuto. Imagináos que no sucede aquel en-
cuentro con el amante rendido que tales cosas de 
amor le dijera, y Zoraya imitara las avecillas que 
presas en áureas jaulas, entre arbustos floridos y 
surtidores susurrantes colocadas, con toda suerte 
de próvidos alimentos mantenidas, por labios de 



rosicler halagadas, mecidas con suaves canciones 
y sonatas, bajo techumbres parecidas á cielos del 
Asia en serenas noches, respirando aires perfuma-
do, en cuanto les abren la salida que conduce al 
movimiento y á la libertad abren sus alas, despiden 
sus gorgeos más dulces y toman el cielo azul infi-
nito con vertiginosa celeridad, sin acordarse de los 
bienes dejados en su prisión, y mucho menos de 
los peligros corridos ya otras veces en la inmen-
sidad vaga y celeste del aire. Así hubiera procedi-
do, como tales avecillas Zoraya, días antes del sue-
ño último y de la procelosa entrevista con el moro 
enamorado y reverente. Pero al llegar Illán y pro-
meterle su libertad, aceptándola, queriéndola, no 
ponía todo el empeño necesario en realizarla y pre-
sentaba dilatorios argumentos que acaso podían 
impedirla. Y en efecto, al otro lado, lejos de allí, en 
otra torre separada por patios y cármenes acontecía 
la escena que vamos á referir, íntimamente unida y 
enlazada con la escena que ahora hemos referido. 

CAPÍTULO IY. 

Así como las gentes mandadas por Illán habían 
llegado hasta el cuarto de Zoraya, las tropas man-
dadas por Gezar habían llegado hasta el cuarto de 
Hacem. Ya hemos dicho la resuelta y noble actitud 
tomada por el Sultán granadino en tan supremo 
trance. Lejos de ocultarse, como hubiera hecho un 
cobarde, por los diferentes subterráneos de su pala-
cio, irguióse con verdadera soberbia y aguardó á 
los tumultuados con verdadera tranquilidad. Sabía 
que desguarnecido el palacio de tropas suficientes 
á contrastar aquel aluvión caído sobre su corona, 
solamente le quedaba un recurso de salvación posi-
ble, la superioridad intelectual y moral que dan so-
bre amotinados y tumultuarios el valor propio y la 
confianza en el ejercicio sereno y resuelto del po-
der que da una eficaz autoridad. Si vuelve la espal-
da ó corre, lo rematan; pero, retando al tumulto y 
sobreponiéndose al peligro, podía esperar con razón 



rosicler halagadas, mecidas con suaves canciones 
y sonatas, bajo techumbres parecidas á cielos del 
Asia en serenas noches, respirando aires perfuma-
do, en cuanto les abren la salida que conduce al 
movimiento y á la libertad abren sus alas, despiden 
sus gorgeos más dulces y toman el cielo azul infi-
nito con vertiginosa celeridad, sin acordarse de los 
bienes dejados en su prisión, y mucho menos de 
los peligros corridos ya otras veces en la inmen-
sidad vaga y celeste del aire. Así hubiera procedi-
do, como tales avecillas Zoraya, días antes del sue-
ño último y de la procelosa entrevista con el moro 
enamorado y reverente. Pero al llegar Illán y pro-
meterle su libertad, aceptándola, queriéndola, no 
ponía todo el empeño necesario en realizarla y pre-
sentaba dilatorios argumentos que acaso podían 
impedirla. Y en efecto, al otro lado, lejos de allí, en 
otra torre separada por patios y cármenes acontecía 
la escena que vamos á referir, íntimamente unida y 
enlazada con la escena que ahora hemos referido. 

CAPÍTULO IY. 

Así como las gentes mandadas por Illán habían 
llegado hasta el cuarto de Zoraya, las tropas man-
dadas por Gezar habían llegado hasta el cuarto de 
Hacem. Ya hemos dicho la resuelta y noble actitud 
tomada por el Sultán granadino en tan supremo 
trance. Lejos de ocultarse, como hubiera hecho un 
cobarde, por los diferentes subterráneos de su pala-
cio, irguióse con verdadera soberbia y aguardó á 
los tumultuados con verdadera tranquilidad. Sabía 
que desguarnecido el palacio de tropas suficientes 
á contrastar aquel aluvión caído sobre su corona, 
solamente le quedaba un recurso de salvación posi-
ble, la superioridad intelectual y moral que dan so-
bre amotinados y tumultuarios el valor propio y la 
confianza en el ejercicio sereno y resuelto del po-
der que da una eficaz autoridad. Si vuelve la espal-
da ó corre, lo rematan; pero, retando al tumulto y 
sobreponiéndose al peligro, podía esperar con razón 



ó someterlos del todo á sus órdenes ó quebrantar-
los por lo menos en sus resoluciones. Así llamó 
de pronto á los faquíes más cercanos y los puso en 
grupo á su derecha; volvióse á Venegas y ordenó 
que se levantase como vizir en una de las gradas 
de su trono; é irguiéndose luego en el sitio eminen-
te reservado por las tradiciones y por las costum-
bres y por las liturgias cortesanas á su persona 
real, aguardó allí, como una estatua de piedra, se-
gún lo rígido y frío, el supremo desacato. 

Las puertas se abrieron; y los amotinados entra-
ron. Aquellas gentes de razas varias, unidas por el 
odio común al Sultán, ¡parece imposible! sintiéron-
se como dominadas por supersticioso respeto, en 
cuanto pisaron aquellas misteriosas y sacras estan-
cias. Imagináos el triste libertino, que por los vapo-
res de las orgías arrastrado, en el ansia de hacer 
algo extraordinario, correspondiente al vino que 
lleva en el cuerpo, algo capaz de interrumpir el 
hastío contraído por su alma en el agotamiento de 
todos los placeres, idea la profanación de los tem-
plos, donde ha rezado él mismo, y asaltos de mo-
nasterios, cuyas oraciones han llegado á sus oídos 
enviadas por las voces angélicas de las monjas 
que arrullaron su niñez y encendieron su fe pri-
mera, imagináoslo en la noche callada, encaminán-
dose á cometer el nefasto delito; mientras no ve 
otra cosa más que su camino, tampoco ve otra cosa 
más que su resolución, y corre y avanza entre las 
sombras de la noche con la seguridad completa de 

no sufrir ningún desmayo; pero al llegar y encon-
trarse frente á frente del objeto ayer amado, y hoy 
próximo á ser herido y manchado por sus profa-
naciones, los recuerdos más caros de su infancia 
se agolpan á la memoria, los sentimientos más 
dormidos en su corazón se despiertan á una y en 
verdadero tropel dentro de su peclio, las sombras 
más olvidadas de su familia surgen como almas del 
otro mundo venidas; y las torres del monasterio 
crecen á sus ojos como si tocaran las cumbres del 
cielo; y el acento de la campana que suena á las al-
tas horas de la noche retumba como una maldición 
suprema en- sus oídos; y la retina de la triste lechu-
za ó los graznidos del buho solitario parécenle 
muertos que se levantan de sus sepulturas y que 
van á cogerlo con sus manos de frío esqueleto, para 
sepultarlo en las que bajo sus piés bostezan á una 
en el sacro pavimento; hasta que, sudoroso con el 
sudor de las agonías últimas, pálido con la palidez 
de los cadáveres, aterrado de sí mismo, se preci-
pita en las gradas del santo lugar que había queri-
do maldecir y le pide perdón de hinojos por aquella 
su instantánea demencia. 

Tal fué la impresión de los granadinos amotina-
dos al encontrarse frente á frente de Hacem ergui-
do en su trono. Aquellos sitios por donde habían 
pasado recordábanles casi toda la religión de su 
patria. Los altos muros, las soberbias torres, el 
ingreso en las mezquitas, las inscripciones que re-
saltaban sobre los arcos de herradura, las leyendas 



unidas á tantos sitios por la tradición consagrados 
ejercían á una en ellos el influjo que los templos 
ejercen sobre los creyentes. No en vano toma un 
pueblo del tiempo larga y tenaz educación monár-
quica; no en vano se acostumbra por tradiciones 
repetidas á considerar como una especie de dioses 
á sus reyes; no en vano enlaza en su memoria con 
el recuerdo sacro de sus fortunas y de sus adver-
sidades el nombre glorioso de sus antiguas dinas-
tías; toda esta grande tradición que parece olvida-
da, todo este prestigio natural que parece perdido 
en'las mil incidencias terribles de la vida, vuelven 
cuando las circunstancias lo imponen con imperio, 
y ejercitan tanto sobre los individuos como sobre 
las muchedumbres aquella influencia que parecía 
por completo perdida y que saca su fuerza de lo 
más fuerte que hay en el hombre después de la na-
turaleza y que saca su fuerza de la honda y arrai-
gada costumbre. El pavimento se movía como sa-
cudido por un terremoto bajo las plantas de aque-
llos supersticiosos; las leyendas recordatorias de 
los más ilustres nombres dinásticos saltaban como 
si de las paredes todas ellas se desprendieran y 
volaran á guisa de fuegos fatuos, en direcciones 
opuestas; las sombras proyectadas por la historia 
penetraban por las rendijas de las creencias en los 
senos de aquellas almas creyentes y les decían que 
iban á profanar el templo de su culto y desaca-
tar al representante sobre la tierra del Dios de sus 
padres. 

Bien es verdad que Hacem había procedido como 
deben proceder todos cuantos quieran imponerse á 
las muchedumbres. Si en el ánimo de los jefes 
como Gezar, ya comprometidos y empeñados en 
el buen logro de aquella terrible conjuración corte-
sana, verdaderamente no podía el Sultán ejercer 
ninguna influencia, en el ánimo de las muchedum-
bres la ejercía por todo cuanto le rodeaba v por su 
propio valor personal. Allá iban los amotinados 
movidos por el viento ele rebelión rugiente sobre 
todo el territorio granadino, pero no libraban al 
combate los odios, ni á la victoria los resultados 
que libraba Gezar. Este, conspirador emeritísimo 
en pro de la supremacía de Aixá y de su Boabdil, 
se había visto acosado por múltiples persecuciones 
en su obra dificultosísima y herido por las múlti-
ples heridas que trae siempre al combatiente un 
combate verdadero y á muerte. Él se había visto en 
las incidencias de tantas agitaciones como hacían 
zozobrar la corte de los nazaritas, depuesto de sus 
dignidades, apartado de sus compañeros, en dura 
mazmorra encerrado, perseguido como feroz ali-
maña; y dos instintos le guiaban, su propia defensa 
y la inevitable propensión al exterminio de sus te-
rribles enemigos. No puede, no, apreciarse hoy, en 
la dulzura de nuestras costumbres y en los progre-
sos de la libertad y de la justicia, todas las cruelda-
des contenidas allá en las guerras cortesanas de 
Oriente. Los Omniadas, exterminados todos ellos, 
hasta los que solo tenían un cuarto de la sangre de 



tal familia en sus venas; los Abencerrajes, degolla-
dos sobre los pavimentos de la celestial Alhambra, 
dan una idea del terror en las cortes orientales rei-
nante y de la saña con que se perseguían entre sí 
hasta exterminarse sin piedad los partidos contra-
rios. Ningún sentimiento humano entraba en tales 
porfías, muy semejantes á las que tienen allá en las 
entrañas de la naturaleza empeñadas las diversas 
especies que sólo conocen el odio á las otras espe-
cies enemigas y solo buscan su daño, porque para 
vivir ellas necesitan de aquel horroroso exterminio. 

él—grito Gezar. —A ese fementido tirano. 
Y señaló con su aífanje la persona del monarca er-
guido con toda majestad en su trono. 

_ ¿ A mí; á vuestro señor natural, á vuestro jefe 
y vuestro capitán en los combates, al intérprete de 
la santa palabra en los templos ¡ahí os atreveréis 
vosotros sus vasallos, sus siervos, sus criaturas? 

—Muera el tirano Hacem—gritó Gezar, miran-
do con miradas amenazadoras al Sultán y con 
miradas imperiosísimas al tropel. 

— Nos ha vendido —exclamó á su vez otro de 
los jefes insurrectos. 

— Y entregado casi á los cristianos—gritó un 
tercero. 

—Y desaparecido de vuestra vista como un mis-
terio—gritó un cuarto. 

—Y abandonado Alhama—dijeron otros varios. 
—No en v e r d a d — r e s p o n d i ó Hacem,—conven-

cido ya del triunfo suyo después que los rebeldes 

no habían sido á despedazarle osados como les 
mandaban sus jefes ebrios de rencorosas iras. 

—Sí, sí, sí,—gritaban los tumultuados prima-
tes, mientras la hueste silenciosa y absorta no ha-
cía más que contemplar la estancia maravillosísima 
de aquel encantado palacio y la persona majestuosa 
de aquel soberbio monarca. 

- V o s o t r o s sabé i s , -d i jo Hacem dirigiéndose 
desde lo alto de su trono á los rebeldes, vosotros 
sabéis que peleamos como buenos en la recupera-
ción de Alhama, y que solo rendimos nuestra cerviz 
á los decretos y á los mandatos de la fatalidad. Vos-
otros lo sabéis, veteranos curtidos en la guerra me-
jor que vuestros pérfidos seductores, incapacitados 
por su odio á mí de pelear honradamente con los 
infieles, metidos como están hasta la cintura en las 
trampas y en las celadas puestas por ellos mismos 
para derribarnos, hundirnos, y perdernos á todos. 

Los que habían peleado en cien batallas y co-
rrerías con Hacem; los que le habían seguido por 
aquellos primeros años de su gloriosa juventud en 
requerimiento del combate y del triunfo cosechan-
do glorias y despojos en abundancia, sintiéronse 
como representados por las palabras del Sultán y 
como heridos por los conceptos de sus jefes. Lo 
cierto es, que un rumor de aprobación salió de to-
dos aquellos labios, y las indecisiones del primer 
momento iban ya inclinándose á una grande sumi-
sión propia de la cultura que tenían y de los recuer-
dos que todos á una llevaban en el alma. Hacem, 

TOMO II. 



muy ducho en toda suerte de achaques políticos y 
penetradísimo por su experiencia del estado par-
ticular en que se hallaban las voluntades fluctuan-
tes de los subvertidos, no trató por aquellas cir-
cunstancias de quedarse con la partida y volver las 
armas contra los mismos que las asestaran a su 
pecho, prolongó la situación seguro de hallar al fin 
natural de toda ella una favorable salida y un com-
pleto triunfo. Gezar y sus compañeros alcanzaron 
bien pronto á comprender que necesitaban de un 
esfuerzo varonil y supremo para derribar por tierra 
el monarca, muy zaherido por los rebeldes cuando 
estaba lejos y muy respetado así que se les apare-
ció y se les impuso con su majestuosa presencia. 

- N o invoques, Hacem-le dijo descaradamente 
Gezar,—no invoques títulos ya olvidados en nues-
tra memoria y ya desaparecidos de tus blasones. To-
maste á Zahara, es verdad; la tomaste con valeroso 
empuje; venciste á castellanos tan soberbios como 
los que habitaban las erguidas y ceñudas torres 
del fuerte inexpugnable Martos; pero después, te 
has metido en tu concha, y te has encerrado en tu 
alcázar, cuando más los granadinos hemos menes-
ter un jefe militar que nos defienda, y un monarca 
verdadero que nos gobierne y que nos salve. 

Estas palabras, dichas con altísima entonación, 
volvieron á subyugar los ánimos flotantes de aque-
llas muchedumbres indecisas, y á inclinarlas, bien 
que con escasa inclinación, hacia el lado de los jefes 
rebeldes. Conociéndolo estos, pues en los comba-

tes los sentidos se aguzan mucho y la percepción 
mucho se afina también, volvieron á l a carga con 
reconvenciones y argumentos solo posibles en las 
naciones tiranizadas á la víspera de un material y 
guerrero combate. 

—Las rentas están perdidas—decían unos. 
- L o s extremos occidentales de la vega están ta-

lados—decían otros. 
—Alhama perdida—exclamaban estos. 
- L o j a terriblemente amenazada-los demás aña-

dían. 

- L o s Ponces llenos de g l o r i a - s e murmuraba 
en esta parte. 

- L o s reyes católicos en Córdoba, para presidir 
la última grandiosa empresa contra nosotros. 

- ¡ A y de mi Alhama!-Se oye por todas partes. 
Gezar, viendo cómo volvía de nuevo á tomar 

cuerpo el tumulto apaciguado por las arrogantes 
palabras de Hacem, alzó de nuevo la voz con teme-
rario arranque y dijo el pensamiento que animaba 
la conjuración en estos imprudentes y no bien me-
ditados términos. 

- T o d o s te queríamos y todos te acompañába-
mos, Hacem, cuando salías de tus tiendas con los 
sigilos del tigre, y te lanzabas sobre los infieles 
con los ímpetus de verdadero león. Ni una palabra 
te dijimos fuera de las dictadas por el acatamiento 
y la obediencia en aquellos días en que los turban-
tes de tu cabeza real se asemejaban á tempestuosas 
nubes, y los alfanjes mantenidos por tus poderosas 
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m a n o s á rayos asoladores . Aclamabámoste cuando 
volvías después de haber dejado una inundación 
procelosa en las t ie r ras de nues t ros enemigos , y te 
lendecían á una con las palabras del Koran varones, 
mujeres y niños. Todos estábamos contigo, cuan-
T d e s e n g a ñ a s nna ciudad de la diadema cas e 

llana 6 traías entre tus rehenes altos sacerdotes 
del altar y hermosas vírgenes arrancadas a los es-
pléndidos' palacios. El día en que la sombra del em-
bajador Vera se deslizó por las columnas del-pato 
de los leones, todos asentimos 4 tus palabras y to-
dos sustentamos tu valeroso reto. Sangre te dimos 
en la toma de Zahara; y sangre á torrentes en el cer-
co nefasto delaincomparable Alhama. Estas cnmta-
rras que de nuestros costados penden, cercenaron 
cabezas infieles á granel, y estas manos callosas 
pusieron las cercenadas cabezas en los altos muros 
de tus soberbias alcazabas para eterna recordación 
é imperecedero troteo. Mas ahora que vemos tu pe-
r e z a comparable sólo á la inercia de un cuerpo 
muerto, ahora que junto á tu misma persona y en 
las gradas de tu mismo trono vemos como plantas 
parásitas en troncos añosos los renegados cas olía-
nos, ahora te decimos, que habiendo caído en la 
cuenta de necesitar otra voluntad y otro esfuerzo 
muy superiores á tu esfuerzo y á tu voluntad he-
mos resuelto deponerte y sustituirte eon la leona 
que ha descendido de las Alpujarras para bien d 
Granada, con Aixá y con el cachorro que lleva su 
sangre pura en el cuerpo y sus enérgicas ense-

fianzas en el alma, con tu hijo Boabdil, desde hoy 
mismo, nuestro jefe y nuestro soberano en Granada. 

Nunca tal cosa dijera el inexperto conspirador. 
Sus amigos, mal seguros como hemos visto, no 
estaban unánimes en especificar la naturaleza del 
mal, y mucho menos el [debido remedio. Querían 
estos deponer al Sultán; aquellos advertirle y mejo-
rarle; los más exaltados, que siempre los hay en 
todas las agrupaciones, opinaban por deponerle y 
aun descabezarle; pero los más prudentes, verdade-
ra mayoría en aquel entonces, no estaban por tales 
extremos y querían cambios de proceder y de pen-
sar en el monarca, pero no cambios de monarca 
en el reino. Todos estaban acordes en el odio á Ve-
negas, pero no todos estaban acordes en quién de-
bia recoger su detestada privanza. Querían estos 
que Aliatar, el padre de Moraima, suegro de Boab-
dil, por ende, se hallase más cerca de Hacem; y que-
rían aquellos que un jefe tan atrevido y arriesgado 
como el Zagal, ducho en todas las artes de la gue-
rra, glorioso en victorias, capaz por su valor y 
por su renombre de armar y sostener un ejército, 
desempeñara una especie de lugartenencia en la 
monarquía, y participase de un fragmento, por lo 
menos, de aquella combatida corona. Boabdil y 
Aixá tenían escasos partidarios en las muchedum-
bres, aunque tuvieran muchos y muy valiosos en 
los jefes. Y como las muchedumbres no los ama-
ban de ningún modo con aquel amor que inspira y 
hace llevaderos los mayores sacrificios , al oir la 



propuesta de Gezar, se convirtieron casi de sú-
bito á la inevitable continuación de Hacem. Por tal 
motivo y razón escucharon atentos y gozosos la 
parte del discurso de Gezar que pintaba con vivos 
colores el contraste manifiesto entre las antiguas 
glorias y las recientes flojeras de Hacem: ahí, en 
esos períodos reuníanse con arte los motivos del 
irrespetuoso ingreso en la real estancia y conden-
sábanse los antiguos, y en la sazón aquella enco-
nadísimos agravios. Pero sus partidarios, que le 
miraban con verdadero entusiasmo, infundiéndole 
ardor con el centelleo de sus ideas en los ojos, 
llamáronse, como vulgarmente solemos decir, á 
andana, en cuanto Gezar alentado por el expreso 
asentimiento á la primera parte de su arenga, se 
arriesgó á entrar en la segunda, y soltó secretos 
.en que sólo estaban iniciados los principales je-
fes. Un sordo rumor de reprobación contundente, 
rumor tan expresivo como antes lo fueran aque-
llos de aprobación y de asentimiento, anunció el 
cambio rápido en las disposiciones de tan movi-
do y movible auditorio. Hacem, cuyo ánimo pasara 
por una verdadera pasión oyendo reconvenciones 
de quien él imaginaba que le debía en su condición 
de vasallo hasta el respiro en el aire y el aliento en 
el pecho, con alegría singular holgóse, así que oyó 
la temeraria propuesta reveladora de dos cosas, 
del poco camino andado por las intrigas que urdie-
ran allá en el harén mujer é hijo y del mucho 
arraigo que aún tenía su nombre propio y su auto-

ridad real en los corazones granadinos. No era la 
muchedumbre tumultuada bastante astuta, pues la 
astucia no es cualidad jamás de las muchedumbres, 
para ocultar su disgusto; ni era en verdad Hacem 
lo inexperto que se necesitaría ser para desaprove-
char aquella ocasión de vencer y hundir á sus pro-
pios enemigos presentada por la inexperiencia de 
su jefe principal en el angustioso momento de tan 
supremas competencias. Los dichos que habían co-
rrido de labio en labio por el apiñado grupo, bien 
expresivos de la división que acababa de surgir 
donde más necesaria era la unidad, alentáronle á 
romper por todo y á salir de una situación ya in-
sostenible. 

Antes de que Hacem hablara, los diversos gru-
pos como ya hemos dicho, se desahogaron, depar-
tiendo entre sí los varios individuos acerca de las 
temerarias proposiciones. 

— Nada, por Alah, de mujeres—decían unos. 
—Nada de muchachos—decían á su vez otros. 
—Nuestro rey es Hacem;—exclamaban los más. 
—Necesitamos á la victoria moverle; no desti-

tuirle. 
— Que se vayan los renegados, pero que se que-

de él. 
—Nosotros creíamos al monarca muerto. 
— Pues nosotros lo creíamos enterrado. 
—Nos dijeron que lo habían visto subirse á la 

cumbre más alta de los montes alpujarreños para 
no volver jamás entre los granadinos. 



—Y á nosotros nos dijeron que lo habían sus 
domésticos enterrado al pié del ciprés de la Sultana 
en los jardines del Generalife. 

— Sí Hacem; no sirve que llames al moro de 
Loja cuya mirada penetrante y avizora lo mismo 
atisva los pabellones del enemigo á lo lejos, que 
defiende y preserva la entrada de nuestra vega. 

— Ahí está el Zagal que quiere seguramente rei-
nar y que sabrá conducirnos á la victoria. 

—Ahí está el buen Aliatar, espejo de los caballe-
ros musulmanes. 

—La mujer que se quede allá en su harén cui-
dando recelosa ele las odaliscas recatadas al apetito 
de Hacem. 

— A Boaddil, fáltale tiempo y vida para el amor 
de su Moraima, con la que se halla unido y pareado 
como las tórtolas en guisa de católico. 

—Fuera el vizir. 
—Muerte á los renegados. 
—Gloria para el expugnador de tantas inmorta-

les ciudades. 
—Que Hacem nos mande. 
—Que se espérece y sacuda su melena como tras 

la calentura el soberbio león. 
—Albricias á nuestro rey. 
—Nada de consentir femeniles ambiciones. 
—Boabdil subirá indudablemente al trono, cuan-

do su padre le haya industriado en los empeños 
varios y en los casos múltiples de la guerra. 

—Que Alah conserve á quien Alah tiene desig-

nado en sus ínexcrutables designios al trono de 
Granada. 

Todas estas palabras varias en tumulto grandísi-
mo, subían hasta los oídos de Hacem anunciándo-
le cómo Gezar perdiera la partida y la ganara él. 
De consiguiente, aquel machucho y redomado rey, 
tan experto en las artes de la intriga como curtido 
en los combates de la guerra, cogió su ocasión pro-
picia por el cabello y comenzó á dirigirse de esta 
suerte á los ya más aplacados que movidos mus-
limes. 

—Comencemos—dijo Hacem,—por las alabanzas 
debidas en todo trance al Dios á quien adoramos. 
Loemos al Creador, porque de su frente vienen día 
y noche, como de su voluntad fortunio é infortu-
nio. Él prospera la simiente de trigo en los surcos 
del campo é ilumina la superficie de los astros en 
la inmensidad de los cielos. Él designa el dichoso 
á la dicha y el desastrado al desastre. Cuando él 
quiere, toda nuestra vida se torna en regocijos 
como los meses de la primavera se coronan ele fio-
res. Él me ha dado mi reino de Granada; mi asien-
to en el trono que no envidia los tronos del Yemen; 
las mujeres de mi liaren, los caballos árabes que 
relinchan ahora en mis cuadras, los collares de mi 
garganta y las diademas de mis sienes, la púrpura 
que visto, y los camellos africanos que vienen car-
gados de presentes á hincarse con docilidad cerca 
de mi puerta. Bendito sea el Omnipotente Alah y 
tengamos todos como una sola voz para bendecirlo. 



—Bendito, bendito, bendito—dijeron los musul-
manes adheridos ya casi por completo á su rey 
€omo ganados por este habilísimo proemio. 

—Dichas estas alabanzas que debemos todos á 
Dios, he oído la razón de vuestras conmociones; y 
las he oído con una. paciencia indigna de mi sangre 
nazarita é impropia de mi regio ministerio. 

—Piedad—gritó alguna voz acongojada por el te-
rror que á todos los pueblos orientales infligía en 
aquel régimen de horrible despotismo la iracundia 
de los déspotas. 

—Os quejáis de que Granada parece como dor-
mida, y el Sultán como indiferente. ¡ Ah! Este reino, 
último' resto de tantas grandezas ismaelitas como 
en el suelo español se han levantado, no puede vi-
vir en sus cimientos combatidos por el huracán á 
la continua, ni puede contrastar los formidables 
enemigos que llaman á sus puertas con redoblados 
golpes, sino suma en mezcla bien difícil ¡oh! la pu-
janza con la prudencia. 

—Cierto, cierto—murmuraban las muchedum-
bres en voz baja, mientras Gezar sentía inclinarse 
la cabeza cargada de pensamientos tristes sobre 
aquel su pecho herido por dolores provimentes del 
peligro inmediato y cierto. 

— Recorred—'continuó Hacem—la historia de 
nuestros progenitores, y encontraréis cómo han 
tenido que mezclar tanto la prudencia como la fuer-
za en todas sus empresas. La noble familia de 
Arjona proviniente del feliz Saad, antiguo com-

pañero del Profeta, parecía destinada por su pura 
sangre árabe y por su ortodoxia musulmana en 
los decretos de Dios á las mayores felicidades y 
á una obediencia más constante y más justa de la 
que Granada le ha prestado. ¿ Quién sino mi fa-
milia, vencidos y arruinados los almohades, tuvie-
ra la fuerza indispensable para barrer de aquí á los 
codiciosos infieles y guardar en este rincón del Pa-
raíso un santuario en España para el Koran arro-
jado de Zaragoza por Alonso I, de Valencia por el 
Cid Campeador, de Toledo por Alonso VI, de Sevi-
lla y su rio, de Córdoba y su Aljama por quien los 
infieles llaman Fernando el Santo y nosotros debe-
mos llamar Fernando el perro? 

—Maldito, maldito—dijeron todos á una los mus-
limes. 

—Cuando entró el primero de los míos, el grande 
y beneficioso Alhamar. 

— ¡Que Dios lo bendiga!—Los muslimes dijeron 
todos á una. 

—Cuando entró, iba diciendo, en Granada, la ma-
ñana del día primero del Ramadan en el año 635 de 
la egira, pululaban por estas tierras los infelices 
creyentes heridos por la desgracia y expulsos de 
las ciudades zozobradas en el naufragio común. 

—Verdad, verdad—gritaron aquellos que idos 
allí para derribar en el polvo al monarca, formaban 
ya en torno suyo como armoniosísimo coro. 

— Vencedor por Dios—llamaron todas las len-
guas al monarca primero de mi familia, cuya gloria 



pregonan estos muros por él fabricados y erigidos 
para espejo de las huríes del Paraíso y envidia de 
los poderosos del mundo. 

—Muros que Dios prospere y embellezca más si 
cabe—gritaron los muslimes. 

—Y á pesar de su fuerza y de su empuje tuvo el 
primero de los reyes nazaritas '.que ver con resig-
nación la pérdida completa de Arjona, su hermosa 
patria, de Jaén, capital de un reino, y que asistir 
como vasallo á la toma de Sevilla, porque así lo ha-
bía dispuesto Alah en sus decretos y así lo había 
escrito el hado en sus férreos mandamientos. Y el 
segundo entre los reyes granadinos Mahomad, se 
vió forzado por la necesidad á llamar contra rey tan 
débil como el décimo Alonso de Castilla, un compa-
ñero y aliado tan fuerte y poderoso como Yusuf el 
rey de los benimerines, teniendo que ceder al Afri-
ca ciudades tan importantes como Algeciras, y al 
cristiano, soberanías tan lloradas como la eminente 
soberanía sobre Murcia. Y aquel rey tercero que le-
vantara en esta increíble Alhambra de Alhamar la 
hermosa mezquita donde se miran los ángeles del 
cielo, á pesar de su grandioso ánimo y de sus cla-
ros talentos que le dieran dominio imperecedero 
sóbrelas letras, dejó el trono por rebeldías de los 
walíes inquietos, que Granada no puede vivir en 
paz entre las codiciosas insidias extranjeras y las 
dementes perturbaciones propias. 

—Justo, justo—gritaron los muslimes. 
—Hasta un usurpador sufrimos entonces que se 

adurmiera sobre las esclavas costillas del pueblo, y 
fundara un imperio tranquilo si otro de mi raza y 
de mi jen te, otro nieto de Alhamar, otro nazarita 
como yo no viniera y lo sitiara en este mismo lu-
gar donde no tuvo más remedio que rendirse. Pues 
bien, este mismo vencedor de los usurpadores, ante 
cuyas banderas habían huido los maestres dé San-
tiago, inmortalizado por aquella batalla en que mu-
rieron dos infantes de regia sangre católica, debe-
lador en mil correrías de Huéscar, de Orce, de 
Baza, de Martos, vióse por los suyos mismos heri-
do traidoramente aquí en este sitio donde murió 
asesinado quien jamás fuera vencido. 

— ¡Horror, horror?—dijeron los muslimes. 
—A la salida misma de Málaga, en jardín consa-

grado por el recuerdo agradecido y unánime de to-
dos los fieles, yace hoy enterrado el sexto rey de 
Granada cuyo ejemplo debía disuadiros de pensar 
en reyes niños, pues heredero del trono á los diez 
años, vió disuelto casi el reino entre las ambiciones 
de los walíes, las asechanzas de los cristianos, las 
guerras de los benimerines; y cuando pudo cabalgar 
y combatir y vencer, un bote de lanza lo derribó en 
la eternidad arrancándole al cariño de su pueblo. El 
nombre de Yusuf, llena como el nombre de Alha-
mar las paredes todas del palacio que habitamos 
los reyes de mi estirpe. Suya la puerta Judiciaria 
que parece fortaleza por su adustez y mirador por su 
belleza; suyas las estancias, donde los colores del 
Iris brillan más en las soñadas estalactitas y los 



surtidores cantan con más dulces melodías al caer 
sobre las tazas de alabastro. Nadie prosperó como 
Yusuf las artes nuestras, nadie á Granada enrique-
ció como él, pues parecía nuestra ciudad una hurí del 
Profeta ceñida con las joyas que le procuraran y le 
sirvieran los ángeles del cielo; nadie amontonó tantas 
riquezas en los bazares ni tantos pertrechos de gue-
rra en las alcazabas; atento así á las arideces de la 
gobernación diaria como á los goces de la poesía y 
de la música; pero nadie tan desgraciado como él por 
lo mismo que fué tan grande; pues hallándose ab-
sorto en sus oraciones bajo la bóveda estrelladay ce-
lestial de nuestra gran mezquita, le mató un loco en 
cuya cabeza indudablemente se había condensado 
toda la horrible, locura de Granada. La gloria del 
padre no preservó al hijo de las desventuras que 
parecen acompañar como sus sombras naturales á 
los reyes y príncipes nazaritas. Sus hermanos y aun 
sus hermanas le tendieron toda clase de celadas y 
amotinaron crueles en contra suya el pueblo. Cier-
ta noche, hallándose descuidado en respirar las 
áuras y oir los surtidores de los cármenes, asaltóle 
infame conjuración, obligándole, paraponerseá sal-
vo y en cobro ¡oh degradación! á ceñirse las túni-
cas de mísera esclava y pasar él, rey de los creyen-
tes, en su fuga, por mercenaria y torpe prostituta. 
Alígero caballo le llevó desde nuestro palacio á Gua-
dix, y desde Guadix á las puertas del África, donde 
halla después de haber atravesado el mar en cristia-
nos esquifes, un destierro en el desierto, cambiado 

al poco tiempo nuevamente por el trono; y en el tro-
no la desgracia pasada le prestó una suspicacia tan 
irremediable que veía conspiradores y conspirado-
res felices hasta en sus propios hijos, los llamados 
por el Koran á heredar su corona y proseguir su 
reinado. Y en efecto, aunque Yusuf, el primogénito 
no conspirara contra su padre, vióse como su padre 
perseguido por el hado adverso y puesto en mil cir-
cunstancias terribles por las conspiraciones ajenas. 
Sus tres hermanos pasaron la vida en mazmorras, 
pudiendo asegurarse que las habitaciones de sus 
cuerpos vivos, sólo podían tener comparación cier-
ta y exacta con los sepulcros reservada en este tris-
te mundo á los cuerpos muertos. Sus vizires y sus 
médicos, fueron por sospechas decapitados. El pro-
pio hijo le impuso con desacato su voluntad, en-
viándole á correrías guerreras más procelosas que 
útiles, y el rey de Fez acabó con su vida, en-
viándole un traje de corte magnífico empapado todo 
él en sutiles y penetrantes venenos. Mojamad VII, 
fué un desgraciado á quien sucedió un cautivo Yu-
suf III, quien perdió la imperdible Antequera como 
su antecesor perdió también á Zahara por mí reco-
brada en los últimos tiempos con soberanos es-
fuerzos. 

— Verdad, verdad—dijeron los amotinados. 
—¿He de recordaros yo cuanto después ha pa-

sado, si lo tenéis en la retina de vuestros ojos más 
aún que en la memoria de vuestras almas? ¿Os hé 
de recordar los combates empeñados á muerte un 



• ' 

día y otro día por abencerrajes y zegríes, dispután-
dose, no el cuerpo, no, el cadáver de Granada? Re-
cordad al Izquierdo, vuestro rey en Túnez; acor-
daos del Chico ó Azaquir decapitado con gran gozo 
de nuestros comunes enemigos los infieles; acor-
dáos del breve reinado de Yusuf hijo de Alsaul, 
quien parecía cortesano de vuestros conquistado-
res y no rey de los granadinos; acordáos de aque-
llos monarcas tres veces erigidos en sus tronos, 
y tres veces de sus tronos lanzados; acordáos de 
la fuga del hijo de Alhanaf; acordáos por fin, de 
mi padre Saad; y decidme si gentes que han vis-
to en su vida tantos desastres, y que guardan tan-
tas remembranzas terribles en su historia, sirvien-
do indeliberadamente y sin voluntad y sin concien-
cia la causa de sus propios enemigos los cristianos, 
hasta traerlos á estas puertas y esparramarlos por 
estas campiñas, decidme si pueden atizar el fuego 
de la discordia, venir en armas á mi palacio, des-
acatarme aquí, en presencia mía, herirme con ges-
tos y con palabras el corazón, demandarme la en-
trega de reino tan zozobroso y por tantos enemigos 
amenazado á débil mujer y á mísero mancebo, sin 
ser por estos hechos merecedores de mi odio y reos 

de mi justicia. 
—¡Oh, oh!—gritaban todos los otros aterrados 

por la furia de Hacem que horriblemente relampa-
gueaba en sus miradas torvas, y en sus palabras 
siniestras, y tronaba en los repiques de su denta-
dura, y en los ronquidos de su (garganta. El impe-

rio cobrado por Hacem sobre los suyos y el terror 
ejercido por su persona sobre los amotinados, lle-
garon á tales términos y extremos, que unos se hin-
caban de rodillas como ante un Dios, otros lloraban 
con desaforados lloros á guisa de pobres mujeres, 
caían estos desmayados al miedo, tomaban la puerta 
y la fuga otros; mientras Gezar, acercándose á uno 
desús compañeros en misterioso ángulo de la estan-
cia le pedía por piedad que lo matase; y el compa-
ñero apiadado le clavaba su puñal en el corazón, á 
cuya puñalada se desplomaba exánime ante las gra-
das mismas del trono, y á los piés mismos del mo-
narca que había querido destruir y perder. 

TOMO II. 



CAPÍTULO Y. 
/ 

Hacem procedió en esta sumisión de los rebeldes 
con la exactitud completa de mirada y la fuerza in-
contrastable de voluntad que constituían la comple-
xión material de su cuerpo y el carácter moral de 
su alma. Con la misma facilidad que había en aque-
llos momentos avasallado á los rebeldes presididos 
por Gezar, avasalló también más tarde á los rebel-
des presididos y encabezados por Illán. Éste, ab-
sorto y atónito en contemplar á la mujer que adora-
ba, no se había curado ni del sitio donde consiguie-
ra tanta ventura, ni de los peligros encerrados en lo 
extraño y supremo de su terrible situación. Ver á 
Isabel fué todo su anhelo, y después de haberla visto, 
hablar con ella de la fuga primero, del arribo al patrio 
suelo después, y por último de la casa que debían 
erigir y de la familia que debían fundar en los mis-
mos sitios consagrados para ellos por la tradición 
y bendecidos en su memoria por la solemne sombra 



de sus padres. IUán, que había visto el fácil acceso 
al misterioso apartamiento de Zoraya, deslumhrado, 
como todos los infelices heridos de grandes^irrepa-
rables desgracias, por aquella súbita luz de felicidad 
inesperada, creíala eterna; y se preparaba, sin curar-
se de los peligros más ó menos remotos, al goce de 
la buena ventura y al absoluto y constante olvido 
de la mala. En vano la realidad se le debía ofrecer 
en toda su terrible desnudez, enfriando aquellas 
encendidas ilusiones y aquellas improvisadas espe-
ranzas. Cosa difícil salir del intrincado laberinto 
que forman los palacios orientales; burlar el celo 
y el recelo de múltiples guardias; descorrer los ce-
rroios de un serrallo; atravesar aquellos muros 
abiertos de tarde en tarde y de lejos en lejos por 
muy raros portillos y muy escasas puertas a cuyo 
ingreso y entrada se veían siempre hierros in-
contrastables y espesísimas verjas; recorrer. todo 
el reino granadino por estrecho que fuese; llegar 
hasta unas fronteras azotadas por la guerra de con-
tinuo v tras las cuales había que levantar un casti-
llo, grande fortaleza, por las competencias c e aquella 
sociedad guerrera completamente arruinado y roto. 

En verdad el mayor obstáculo, que se oponía en 
aquel momento á los planes de IUán y la mayor di-
ficultad que debía superar su arrojo, estaban en la 
indiferencia irremediable de Isabel, quien alia en 
sus adentros, embargada por las inclinaciones ha-
cia el moro sentidas, ni enardecía el ánimo de su 
compañero, ni cooperaba con el necesario entusias-

mo á sus fines santísimos, ni tenía grande prisa 
por salir de aquel sitip donde la hechizara el amor. 
Cuando Illán hablaba de la patria, de la Iglesia, de 
la familia cristiana, del suelo natal, aún solía Isabel 
experimentar los afectos enlazados naturalmente 
con toda su vida, que formaban como parte íntima 
de su alma. El suelo, el blasón, el Dios de sus ma-
yores, el templo de sus sacerdotes, el timbre de 
sus privilegios, todo esto la exaltaba y por todo 
esto se hubiera partido indudablemente de allí aun 
á costa de sacrificar su corazón y en su corazón el 
amor. Pero cuando veía que por promesas antiguas 
más ó menos expontáneas, por analogía de situa-
ciones más ó menos claras, por los primeros pasos 
en la carrera del cautiverio después del infortunio, 
por los abrigos dados en su corazón á las esperan-
zas de Illán , podía éste imaginarse y aguardar un 
amor correspondido, espantábase instintivamente 
Zoraya y comprendía que si en mucho su estima-
ción apreciaba á Illán, el mártir de su deber, no lo 
querían de ningún modo sus varios é íntimos senti-
mientos como debe aquí en el mundo quererse al es-
esposo y al amante. La comparación indeliberada en-
tre el repentino dominio que tomó Hacem de su co-
razón aun contra su conciencia, y de lo mucho que 
de Illán su propio corazón la separaba, siquier for-
cejease contra tales inclinaciones la conciencia en 
su intimidad y en su interior, esta comparación ha-
bíale dicho sobradamente cómo el moro se había 
llevado su alma y no había podido llevársela el cris-



tiano. Isabel se revolvía contra sí misma, lanzaba 
gritos de angustia requiriendg un auxilio del cielo 
á su debilidad, miraba tras las satisfacciones de 
aquella pasión el deshonor de su nombre con el 
anatema de sus padres, y no podía, sin embargo 
de todo esto, desamar al amado, ni amar al desama-
do. Pocas veces en la naturaleza humana se había 
visto con tanta claridad ponerse de un lado, patria, 
familia, honra, nombre, tradición, creencias, fe, 
mientras del otro lado se ponía solamente la fuerza 
del amor, contrastando esta fuerza única, todo lo 
que se hubiera creído más incontrastable y ven-
ciendo todo lo que se hubiera creído más invenci-
ble. No se conocía Isabel á sí misma, cuando to-
das estas cosas pensaba. No conocía ni su propia 
voluntad, ni su propio pensamiento. Imaginábase 
que allá, en el harén, la habían por fuerza cambiado, 
trastrocando su alma en los -momentos de aquel 
sueño letárgico semejante de suyo al sueño de la 
muerte. Mirábase, palpábase; y veía por experimen-
tación verdaderamente irrefragable, por voces de 
su conciencia verdaderamente irresistibles, que su 
alma y su cuerpo formaban la misma persona de 
otros tiempos, persona en todo consustancial con-
sigo menos en el amor, pues ella, cristiana, hija de 
mártires, verdaderamente española por su tempe-
ramento y por su educación, había entregado los 
tesoros más apreciables de su sér y los recuerdos 
más vivos de su alma, nada menos que á un moro 
avasallador contra todos los mandamientos de su 

voluntad y contra todos los clamores de su con-
ciencia. Luchaba con el cielo, y luchaba consigo 
misma, pero no podía vencer aquella fuerza inven-
cible superior en todo al resto de sus fuerzas y que 
la tenía como enajenada de sí propia y puesta com-
pletamente á la merced arbitraria de un amor tanto 
más imperioso, cuanto menos racional y legítimo. 
Hé ahí el estado de conciencia y de ánimo en que 
Isabel se hallaba cuando el desarrollo natural de los 
sucesos diera como las apariencias de un sacrificio 
á lo mismo que resultaba realmente deseo y deseo 
incontrastable de su conturbado corazón. 

Hallábanse Illán y Zoraya en la parte de coloquio 
referente al modo y manera de ganar las líneas 
fronterizas á Granada y acudir al castillo de Mar-
tos, cuando se oyó una grande algazara. 

—¿Qué pasa por ahí?—preguntó Zoraya. 
—No será nada—respondió tranquilo Illán que 

no recelaba ningún caso adverso tras la felicidad 
con que había conseguido acercarse á la presencia 
de su amada y de partir con ella tras tantos días de 
increíble separación y apartamiento. 

—No asegures que nada sucede aquí en los pa-
lacios árabes, donde pasan á la continua y con tan 
grande regularidad cosas bien extrañas y bien 
extraordinarias por lo impensadas y por lo sú-
bitas. 

—Déjame de tales aprensiones. Cuando estaba 
como un cadáver encerrado en el vientre de la tie-
rra, no podía imaginarme siquiera que viniese 



como un milagro esta resurrección y que pudiera 
encontrarme frente á frente de un sér tan amado 
como tú, ángel hermoso, á quien creía no tornar ja-
más á ver sino entre los celajes del sueño. Después 
de todo cuanto nos ha ocurrido, créelo, Isabel, 
créelo, ya no puede ocurrimos caso ninguno ad-
verso, por haberse cambiado completamente nues-
tra estrella y haber Dios grabado otro signo más 
favorable á nuestra suerte allá en la inmensidad de 
los cielos. 

—Illán—dijo Zoraya en quien se conservaba más 
cristiana la inteligencia todavía despues de caer en 
las tentaciones de aquel amor sacrilego,—Illán, tu 
inteligencia se ha contaminado con la inteligencia 
de tus compañeros en el cautiverio y hablas como 
si fueras moro. No, no rige por signos más ó menos 
luminosos nuestra vida, no está escrita en caracte-
res de fuego nuestra historia por los espacios in-
mensos. Con la oración, podemos interesar á Dios 
en nuestro pro para que nos mande su gracia y nos 
acorra con su auxilio. Si el secreto de nuestro des-
tino se guardara en los archivos de la eternidad, ins-
crito por una voluntad omnipotente y de un modo 
irrevocable, nada valdrían las oraciones nuestras y 
nada conseguiríamos en nuestro pró con actos me-
ritorios y con el ejercicio de las grandes virtudes. 
Cree tú en nuestro Dios, y ten la seguridad comple-
ta de que hasta en los calabozos más hondos, y bajo 
los hierros más incontrastables, guardas y conser-
vas tu libertad, y puedes obtener por tus oraciones 

que Dios mismo esté á tu lado y te acorra y te sos-
tenga con su misericordia. 

—No me arguyas así. Empleé un modo de hablar 
como cualquier otro; pero sin darle fuerza ni alcan-
ce teológico. Harto sabes que voluntad, conciencia, 
entendimiento, razón, todo lo que hay en mí, perte-
nece á Dios, cuyo soplo vivificador me ha inspirado 
hasta la santa pasión que por ti siento y que reco-
nozco y estimo uno de los mayores timbres da mi 
alma, como uno de los más vivos goces de mi vida. 

—Pero, Illán, mientras nosotros departimos aquí, 
algo extraordinario sucede á nuestro alrededor. 
¿No sientes esos clamores que provienen de pechos 
enrojecidos por la ira y esas vibraciones de armas 
que resuenan como los estruendos siniestros de un 
verdadero combate? 

— Isabel, suceda lo que quiera, mientras no lle-
gue á nosotros. 

—¿Y quién te ha dicho que no llegará? 
—La suerte, favoreciéndome con su auxilio has-

ta traerme á este sitio. 
—Fija Illán tu atención observadora en los ecos 

varios que nos trasmiten estas paredes. 
— No adelantemos los casos adversos antes que 

sucedan. 
—Pero quizá tu intervención podría evitar algún 

mal á ti ¡ oh Illán! y á los que se han acercado aquí 
á este sitio contigo. 

—Mi gente se halla con seguridad bien apercibi-
da, y yo por mi parte no me moveré, Isabel, de aquí 



hasta tener convenidas las últimas particularidades 
indispensables á nuestra próxima fuga. 

— ¡Fuga!—murmuró entre dientes Zorava. 
—¿Qué dices?—le preguntó Illán. 
— Digo que... 
—Di pues. 
—Digo, que la fuga es cosa bien difícil. 
—Creete que no hay dificultad invencible para un 

corazón resuelto. 
—Estas paredes hablan. 
—Que digan cuanto quieran después de habernos 

marchado nosotros. 
— Estos pavimentos se hallan preñados de 

abismos. 
—Que saltará nuestra voluntad cuando quiera. 
—Nada tan receloso como el centinela musulmán. 
—Pero nada tan fácil de huir y esquivar cuando 

hay la resolución de huirlo y esquivarlo. Levántate 
y sigúeme. 

—No podemos irnos así con tanta impremedita-
ción y con tan escasa cautela sin exponernos á un 
terrible tropiezo. 

—La voluntad vencerá los obstáculos. 
— Si la voluntad tuviese la fuerza que tú crees, no 

estaríamos aquí nosotros ni un minuto, porque 
nunca hemos querido estar y sin embargo estamos. 

— No me dirijas tales reflexiones. 
—¿Por qué te molestan? 
—Por ser tuyas me agradan como todo cuanto 

proviene de ti. 

— Entonces 
—Me molestan, porque me parece que no tienes 

fe, no, en la salida venturosa de todos estos labe-
rintos y en el inmediato logro de todos nuestros ti-
tánicos esfuerzos. 

—Desengáñate Illán, cuando se ha padecido lo 
que padecemos nosotros, no se cuenta con la buena 
ventura, y se necesita el abono y la confianza de 
mayores cautelas. 

—Pero cuando se ha caído tan bajo como aquella 
mi antigua mazmorra y se ha llegado tan alto como 
á este camarín ¡ ah! no se duda de nada. 

—Cuán pronto se dan á triste olvido las más ne-
gras desdichas. 

—Lo peor de ellas sería que te diesen tanta des-
confianza de la prudencia y tanto terror á tan buenas 
acciones como la de huir este cautiverio, y reedifi-
car allende la frontera el castillo de nuestros padres. 

—Acuérdate de lo sucedido á tal seguro, aunque 
lo defendían brazos tan atrevidos como tu brazo y 
lo escudaban pechos tan fuertes como tu pecho. 

— Sí, pero Dios se cansa de atribular á los bue-
nos alguna vez. 

—Perdimos en solo un día el castillo que parecía 
inexpugnable por fundado sobre huesos de márti-
res, y la iglesia que parecía invencible como gua-
recida por alas de ángeles. 

— Sí, lo perdimos todo; pero todo lo recobrare-
mos. También habían perdido nuestros padres el 
territorio nacional y parecía que no estaban habili-
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tados para de nuevo ganarlo cuando en la cueva de 
Covadonga, un viento del cielo sin duda hizo que 
las flechas infieles se volvieran á una contra los 
mismos que las asestaran y cayeran derribados sin 
vida y sin alma en el suelo que parecía pertenecer 
á sus conquistas. 

—Sí; yo de Dios no dudo; yo dudo de los hom-
bres. No desconfío del cielo; desconfío de la tierra. 
Si ahora hubiésemos de morir tú y yo, creo firme-
mente que tras nuestro martirio, y por razón de 
nuestras mismas desgracias, Dios nos acogería en 
su regazo y se habrían concluido para siempre-
tantas horribles penas. Pero desengáñate, cuando 
hemos de pisar tierra por tantas espinas erizada r 

v hemos de contender con gentes por tales y tan 
feroces odios movidas, y hemos de arrostrar las 
inclemencias de los elementos adversos con las in-
clemencias de tantas almas terribles y contra nos-
otros airadas, hay muchos y muy fundados motivos 
de tristes é inevitables recelos. 

—Vuelvo á repetirte que tras lo acaecido en estos 
últimos días, con mi encierro en las mazmorras y 
mi resurrección aquí, no concibo dificultad que no-
se allane, resistencia que no se rinda, obstáculo 
que no se supere por una voluntad inquebrantable^ 

Y mientras Illán se daba con tal abandono á su 
confianza verdaderamente ciega en lo porvenir; y 
gozoso con el encuentro de su amada Isabel parecía 
olvidar cómo estaba en aquellos momentos mismos 
á la cabeza de una rebelión formidable, y por ende 

metido en los empeños de una guerra dudosa é in-
cierta ; mientras todo lo veía risueño y próspero 
en la reanimación de sus esperanzas, al soplo tibio 
de la inesperada ventura que convertía en risueña 
primavera llena de flores ó de ilusiones su vida 
próxima y su próxima suerte; mientras así lo es-
maltaba todo tomando por luz un relámpago, moría 
su compañero Gezar en las gradas mismas del tro-
no de Hacem; y mandado por éste se apoderaba el 
favorito Venegas de las huestes mismas de Illán, y 
resolvía con la celeridad del «ayo limpiar de gentes 
extrañas el palacio y volver corte y ejército á su 
primitiva normalidad por medio de tremendos cas-
tigos que procuraran horrorosos escarmientos. 
Cambiada la dirección de los sucesos, y siguien-
do estos nuevo curso tan distinto del antiguo, 
no hay para qué decir cómo la realidad se volvería 
turbia, en tanto que las esperanzas de Illán se vol-
vían cada vez mucho más dulces y mucho más ri-
sueñas. Venegas corrió del salón donde la palabra 
y el gesto de Hacem habían logrado tan expontáneo 
triunfo á la galería donde se hallaban apiñados los 
últimos rebeldes puestos -en olvido por la súbita é 
inesperada felicidad de Illán, quien ya no quiso, en-
contrada Isabel, ninguna otra cosa que ver y oir á 
su amada, en la enajenación de su éxtasis. Domi-
nados como era natural los menos, ya sabedores 
del desastre ocurrido á los más, Venegas cogió va-
rios amotinados y fué con ellos á escudriñar los 
rincones del palacio para que no quedase rebelde 



alguno fuera de los alcances de su justicia y c e los 
escarmientos de sus castigos. Ya lo tenia todo re-
gistrado con esmero y limpio de vencidos en totali-
dad, cuando uno délos más amenazados por el 
castigo delató á Illto, refiriendo, además de la parte 
por él tomada en la sublevación, sus antecedentes 
cristianos y hasta sus condiciones particulares de 
compañero en la cautividad y en la desgracia de Zo-
rava, sin olvidársele ni mucho menos en tal relato 
el amor á esta profesado y por ella correspondido. 
No se atrevió Venegas, aun después del relato a 
penetrar en la estancia de Zoraya sin permiso de 
Hacem. Mas faltóle tiempo, aun ya sabida la histo-
ria para ir y contársela fielmente á su enamorado 
señor Como todos los renegados, Venegas aborre-
cía mucho de corazón á los cristianos fieles, a los 
cristianos leales, á los cristianos héroes y mártires 
de «u fe. Así puso, á fuer de taimado, empeño en 
provocar los celos del Sultán y exacerbarlos con 
verdadero exacerbamiento. Hacem, que todavía se 
conformaba con los desdenes de Zoraya cuando 
los creía inspirados por su fe religiosa, monto en 
cólera increíble al verlos- inspirados por otro amor 
con el cual no contara en su empresa de rendirá 

Zoraya. , , > 
_ ;Cómo?-exclamó-¿ama esa mujer a otro y el 

afortunado vive todavía, cuando mi cólera se ha pa-
recido en lo asoladora y fulminante al rayo de las 
nubes? 

- Y conviene que viva-di jo \enegas . 

—¿Cómo que conviene? Entre tus achaques te 
aqueja uno capitalísimo, el de mirar siempre las 
ideas y las cosas al revés de como yo las veo. Mi 
cólera es una chispa de fuego celeste que cae y 
mata con celeridad incalculable. 

—Pero á tu cólera debo yo añadir mis atempe-
rantes, cuando los creo dirigidos á procurarte ma-
yor bien y dictados en tu servicio. 

—Después de la suerte que le ha correspondido 
á Gezar 

—Dispensa que te interrumpa; debe correspon-
derle otra suerte á Illán. 

—¿Al que no agradece mi generosidad que le ha 
dejado la vida y el sér? ¿Al que metido y enterra-
do en las mazmorras de mi Alhambra se conjura 
contra mi autoridad? ¿Al que ama lo mismo que yo 
amo y todavía no ha muerto? ¡Oh! Está en su ha-
bitación, quizá en sus brazos... 

—Repórtate Hacem. Desconoces el soberbio na-
tural de toda castellana y la confundes con los fáci-
les juguetes de tu harén. Ellos no caerán uno en bra-
zos del otro aunque se hallen solos en el campo, y 
se amen como un mozo galante ama por ley natu-
ral á una joven hermosísima, sino después que su 
Dios haya bendecido y su religión legitimado ese 
amor. 

—Entonces no me queda en el mundo á mí nin-
guna esperanza más que morir abrasado en este 
devorante fuego en que me quemo ahora. 

—Imposible lo cree uno verdaderamente, cuando 



se considera la mujer en cuyos hechizos has caído 
y la religión á que pertenece. 

— ¡Oh! rabia—exclamó Hacem desesperado. 
—Mas para vencer estos imposibles hay recur-

sos, y sobrados, en la humana inteligencia. 
— ¡Qué recursos? Déjame de recursos. Para sa-

lir de todo esto, no queda otra puerta sino la vio-
lencia. Déjame pues de recursos. 

—La sangre se ha subido á tu cabeza y te ha ve-
lado los ojos. No ves por ende con la debida clari-
dad todo lo que yo veo ahora en este momento. Illán 
es un recurso. 

—¿Cómo? 
- N o te ofendo, Hacem, no, con la sospecha de 

que á tus años y á tus desengaños has llegado á 
concebir por Zoraya una de las grandes pasiones 
que no se creen satisfechas en el tiempo y aspiran 
á la eternidad. No te ofendo con la sospecha de 
creer que deseas, además de la posesión del cuerpo, 
la posesión del alma de Zoraya. 

- S e r á todo lo triste y ofensiva que tú quieras la 
sospecha, pero no sospeches que estoy como un 
vellaco de rendido y absorto en el amor á Zoraya. 
Créelo, porque así es verdad; créelo porque siento 
una pasión que no podía yo concebir se llegase a 
sentir jamás en las estrecheces del humano cora-
zón y en las tristes asperezas del mundo. 

—Pues bien, sea como quiera, lo primero, que de-
bemos procurarnos, la satisfacción de tal amor, sin 
cuya satisfacción para ti no hay paz en el mundo, 

exige una cosa en esta presa de Illán, venida en 
tan favorable sazón á nuestras manos. 

—Di lo que todo esto exige, y acaba pronto. 
—Que lo cojamos como una prenda, y amenace-

mos no soltarlo, sino después que haya satisfecho 
Zoraya tu pasión y entregádose á tu arbitrio. 

—Empiezo á ver claro. 
—Amenazarémos á la cristiana con matar al 

cristiano si no se rinde á tu deseo y á tu deseo se 
rendirá; créelo. 

— ¡Oh!—exclamó Hacem enamorado de todos 
los caminos que condujeran al inmediato logro de 
su pasión y complacido con la idea de Venegas. 

— Ya ves como no era tan descabellado el propó-
sito ni tan loco el intento de éste tu siervo. 

—Pero hay una dificultad, vizir, muy grande, que 
trastorna todos mis planes y contrasta todos mis 
propósitos. 

—¿Cuál? Díla pronto. 
— Yo no quiero que sepa Zoraya quien soy. 
—¿De veras? ¡Y yo que creía tal noticia condu-

cente á la derrota de sus resistencias y á la victoria 
de tu amor! 

—Me tendrás por loco y mereceré tal juicio. 
— Vamos, habla, concluye tus explicaciones. 
— No quiero yo que Zoraya venga tentada por el 

demonio de la ambición á mis brazos, quiero que 
venga por el impulso incontrastable de su amor. 
Así deseo ardientemente su completa ignorancia 
de mi cargo, de mi estirpe, de mi dignidad, y alte-
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za, de la corona que llevo, del nombre queme hon-
ra'y me coloca en la categoría de los soberanos del 
mundo y me da eminente dominio sobre las cria-
turas • 

—Pero díme, y perdona si resultan de mis obser-
vaciones cierto cargo de insensatez á ti. 

- H a b l a como te pida el gusto. Yo he moderado 
siempre, y ahí está para mostrar mi aserto la du-
ración de mi reinado, el silencio público de mis 
vasallos con la libertad entera de mis favoritos. 
Por consecuencia, no te recates y díme con libertad 
todo cuanto pueda venirte ahora y con motivo de 
mis caprichos á las mientes. 

-Recapacita un poco y caerás de acuerdo con-
migo. Zorayase ve hoy en oriental palacio, circuida 
por las riquezas mayores con que puede soñar el 
humano desvarío, de consiguiente creerá por fuer-
za, por necesidad incontrastable un soberano y un 
soberano poderosísimo á su pretendiente. 

—Crea lo que quiera, siempre habrá una diferen-
cia grandísima entre la sospecha y la certidumbre. 
Muchos príncipes de la sangre hay que viven quizá 
con tanto lujo como yo. Además, no quiero que 
sepa como aquel que ganara su castillo é inmo-
lara en el asedio á su padre, ahora es el rendido 
amador solicitante de sus incomparables favores. 
Si después de alzarse nada menos que la distancia 
existente hoy entre la iglesia y la mezquita se alza 
entre nosotros la sombra del padre inmolado por 
mí, créelo, Venegas, y no me juzgues insensa-

to, los obstáculos crecerán y menguará mi espe-
ranza. 

- E n esta segunda consideración me pareces 
más justo y más acertado. En lo demás, poco agu-
da y penetrante resultaría en mi concepto la inteli-
gencia de Zoraya, si no comprendiese cómo la re-
quiere de amores un potentado de primera catego-
ría en Granada. 

—Piense lo que quiera respecto á mí con tal de 
que no lo sepa en modo alguno á ciencia cierta. Ca-
sarse con moros principales cosa es que han he-
cho desde las hijas de los reyes hasta las bastar-
das de los obispos castellanos. La riqueza no tiene 
los atractivos del poder, siquier sea porque la supo-
ne á su vez el poder político entre sus prerogativas, 
entre sus fuerzas, entre sus privilegios, entre sus 
prestigios. Cualquiera es rico, pero no es cualquie-
ra en este mundo rey. Además, ¿quién sabe todos 
los recónditos senos de un alma? ¿Quién sabe si al 
conocer Zoraya mi dignidad y mi cargo, se atreve-
ría, llamada y atraída por múltiples razones á fin-
girme un amor que no sintiera y precaverse de mi 
confianza en su persona y de mi abandono en su 
lecho para cercenarme la cabeza y lanzarla sobre 
las fronteras de mi reino á las plantas de sus alti-
vos reyes? Créeme, la ignorancia de Zoraya respec-
to al cargo y dignidad que yo ejerzo podrá parecer-
te lo caprichosa que quieras, pero está fundada en 
mi conocimiento del corazón humano y en mi ex-
periencia de las muchas desgracias y desventuras 



que acompañan irremisiblemente á los reyes en la 
mísera condición humana. 

—Voy viendo que tienes razón. 
—Y tanta. 
- M a s considera una cosa, que al apresar ahora 

la persona de Illán, debemos por algún modo mos-
trar que disfrutamos sobre tal persona derecho de 
vida y muerte, pues resultarían si no ridiculas 
nuestras amenazas. 

—Hay medio fácil de cohonestarlo todo. 
- P u e s tú, que lo has arbitrado, tú dílo; Hacem, 

dilo en buen buen hora. 
—Te diré. Todo el mundo sabe cómo el poder se 

divide y reparte y distribuye, siquier parezca uno 
entre innumerables personas en los palacios nues-
tros. 

— Es verdad. 
- L a naturaleza misma de las cosas hace que no 

tengamos esa indivisible unidad absoluta de poder 
que nuestras leyes y nuestras costumbres inútil-
mente nos decretan. 

—Es verdad. 
- D e consiguiente, un favorito, un ministro, un 

vizir, un privado, puede tanto y á veces más que un 
Sultán aquí entre nosotros. 

— También es verdad. 
-Presén ta te pues allí en la estancia, y á fuer de 

vizir díle que condenas á muerte el cuitado Illán y 
arráncalo sin piedad á la estancia donde tanta feli-
cidad respirará en este momento y condúcelo a la 

más fría y oscura y sepulcral mazmorra. Tú podrás 
decir que por castellano y por católico te reservas 
el goce de infligirle una pena que merece quien no 
ha procedido como tú procediste al entregarte á la 
religión de Mahoma y al reconocer como verdade-
ra patria tuya nuestra hermosísima Granada, la 
bendita de Dios. Y luego le dices á Zoraya que si 
quiere la vida del compañero y del compatriota y 
del correligionario, la pida por intercesión mía. Di-
rasle así, como yo soy un caballero principalísimo, 
de opimas riquezas, de poderoso influjo, de sangre 
real si quieres, pero no el Sultán. Ocúltale mi dig-
nidad, niégasela si ella consigue por tantos datos 
contrarios á mis intentos adivinarla, y cuéntale 
como yo deseo tan sólo amarla y puedo, por de-
berme tú oro, lo que quieras, arrancarte la perso-
na del preso á quien daremos libertad y mandare-
mos á Castilla, pues un enemigo más ó menos, poco 
importa cuando hay en contra nuestra tal número 
y tan poderoso y tan formidable. Vé, corre, vuela 
pronto á la estancia de Zoraya y concluyamos por 
Alah este asunto. 



CAPÍTULO VI. 

No dejó Venegas que le dieran dos veces tal or-
den. Aceleradamente, y gozándose como todos los 
esclavos en las cortes de los déspotas, gozándose 
con orgullo en cumplimentar el ajeno deseo y ha-
cer la voluntad ajena, personóse con gran pelotón 
de guardias en el mirador de Zoraya y comunicó á 
Illán la orden expresa é imperiosa de darse á pri-
sión y pasar nuevamente á los sepulcrales calabo-
zos. Imagináos un alma pura, que hubiese, mere-
ciendo el cielo, entrado en las tinieblas infernales, y 
tras larga residencia en el centro de todos los dolo-
res viese de nuevo con rapidez el cielo, y apenas 
visto, cayese de pronto en las antiguas tinieblas; 
imagináos un alma probada por estos cambios re-
pentinos; y tendréis idea de cuánto sufrió en aquel 
minuto supremo Illán, cuya felicidad inesperada de 
algunos momentos, apareciéndose á sus ojos como 
definitiva y perdurable, le privó hasta de una defen-



sa que si no hubiera evitado, quizás sí disminuido 
la rudeza del golpe. Al sentir que Venegas se lo 
asestaba resultando para él tan terrible la mano de 
quien menos debía esperarlo en verdad, la mano de 
antiguo compatriota, volvióse airado contra ella, y 
la maldijo, ya que no pudo morderla y devorarla en 
la natural intensidad y rabia de su tortísimo dolor 

- ¿Cómo, eres tú, perro renegado, quien viene á 

concluir con el hombre fidelísimo á la religión y a 

la patria? Más te valiera irte á los infiernos en bus-
ca de los demonios impacientes por devorar tus 
maldecidas carnes, que venir aquí, en presencia de 
los tuyos, á turbar los amores legítimos de dos 
almas puras, y á oponerte á la salvación de dos 
castellanos como tú nobles, pero no como tú perju-
ros é infames, no como tú, capaces de olvidar su 
religión y su monarca: crímenes aquí pagados con 
la deshonra eterna y en el otro mundo con la eter-
na mal andanza. • 

- M i r a , Dito, estás en mis manos y no debes 
provocar mis iras. Si fuese yo el único de tu raza y 
de tu clase venido á tierra de moros para servir 
contra los cristianos, podrías con fundamento qui-
zás argüirme de perjuro y maltratarme con tus so-
berbias y atrevidas palabras; mas vuelve tus ojos 
á lo pasado y encontrarás allí reyes, prelados, 
príncipes que buscan la sombra de los minaretes 
sevillanos y cordobeses y que pelean esforzada-
mente contra su religión y contra su patria . Un 
Sancho el Craso corre á pedir salud y a ilumi-

narse con la ciencia y con el arte á las ciudades 
cordobesas; un Alfonso VI, recibe hospitalidad 
franca de los Almamunes en Toledo y en Sevilla 
de los Addibitas esposa para su lecho. El mismo 
Cid Campeador se pone á sueldo y servicio de los 
régulos syrios, berberiscos, yemenitas, que se al-
zan sobre las ruinas recientes del inmenso califato. 
Un hijo de San Fernando pasa el Estrecho, y se 
inscribe después de haber sido senador romano, y 
asentádose orgulloso en los consejos del Papa, en-
tre los moros de Fez. El rey D. Alonso X , cuando 
le faltaba la tierra para sostenerse, la luz para ver, 
el aire necesario á la respiración, traicionado por su 
propia prole, vendido por sus hermanos, sin obe-
diencia en sus súbditos, sin armas que le acorrie-
ran y salvaran, cuando solo tenía Sevilla contrasta-
da por la rebelión de todos sus demás pueblos, en-
contró en el Sultán de los benimerines el auxilio que 
no había encontrado en el pecho de sus vasallos y 
la misericordia que no había visto en su madras-
tra, la Iglesia de Jesús. 

—No blasfeméis, Venegas—le dijo Zoraya.— No 
blasfeméis contra la religión de vuestros padres ni 
pongáis las debilidades y flaquezas de unos pocos 
como una espesa y negra sombra extendida sobre 
la gloria y sobre la grandeza de todos, pues el per-
jurio de algún desalmado y el tropiezo de algún in-
feliz ¡oh! no pueden, no, contarse ante las hazañas 
de siete siglos y los sacrificios de innumerables 
generaciones. 



- L o he dicho, Isabel, y he dicho la verdad. Ese 
hombre se mete por todos los pudrideros de nues-
tra historia para encontrar crímenes que le sirvan 
de alguna excusa, y que le cohonesten á los ojos 
de su alma las propias infamias. Pero todas esas 
excusas causan sus remordimientos. Lo he dicho 
y vuelvo sobre todo ello; más tranquilo estarías en 
el infierno y por los demonios azotado que en pre-
sencia nuestra, pues allí ablandarías un poco tu 
dolor con la consideración de que te lo daba é infli-
gía la justicia. Entre nosotros ahora, cargado de fa-
vores y grandezas ¡oh! sientes lo que no puede 
menos de sentirse aun por los más faltos de con-
ciencia, sientes que tú eres la traición premiada el 
vicio victorioso, el perjurio engrandecido y satisfe-
cho el mal reinando como debiera el bien remar; y 
vuelves contra ti en las interioridades hondísimas 
de tu propio sér y te detestas y te maldices a ti 
mismo. No invoques ejemplos que te condenan y 
que parecen puestos ahí en la memoria humana, 
para que resalten más el triunfo y el sacrificio de los 
buenos. ¡Oh! Nuestra patria, desde las cumbres de 
Covadonga hasta los mares de Cádiz y desde las 
sierras de Gibraltar hasta los muros de Fuenterra-
bía, está empapada en sangre de nuestras venas que 
ha servido para extinguir al infiel desalojado de to-
das nuestras ciudades, roto en todos nuestros cam-
pos, y ahora tan solo recluido en este nido de agui-
las que pronto le arrancaremos, á pesar de los 
esfuerzos de su valor y de las traiciones de tu per-

jurio, porque nos preceden aquí en la tierra vias 
triunfales cubiertas con los huesos de nuestros pa-
dres, y nos asisten desde los cielos altísimos las 
legiones sacras de nuestros innumerables márti-
res. Ya ves traidor, perjuro, renegado vil cómo re-
suenan estas bóvedas al eco de mi voz con los 
nombres de Jesucristo y de María, de Isabel y de 
Fernando, nombres que compendian en sus letras 
y en sus sílabas el recuerdo augusto así de la reli-
gión, como de la patria y que caen cual plomo de-
rretido en tus fementidas orejas. 

—Illán, Illán—dijo Zoraya volviéndose al joven 
cautivo, cuando éste hubo concluido y se pasó la 
fascinación ejercida por su heroica elocuencia. 

—Te matarán, te matarán. 
— ¡Oh! No me importa si mueres tú conmigo 

confesando nuestra común patria y fe. 
—Ya sabes Illán que no he dejado un punto de 

confesarla en el retiro de los harenes, y que me 
hallo resuelta completamente á sostenerla como 
sangre de mi sangre y espíritu de mi espíritu hasta 
el fin postrero de mis días. Cree, pues, que Isabel, 
de Solís no faltará jamás á la religión de sus 
padres. 

—Confiésala conmigo en este minuto verdadera-
mente horroroso y en presencia de ese hombre 
verdaderamente malvado. 

— Yo la confieso contigo; yo contigo declaro que 
creo en cuanto cree nuestra madre la Iglesia; yo 
amo á Dios más que á mí misma; yo espero salvar 



me por mis obras inspiradas en la religión cristia-
na v por los méritos de Cristo bajado desde los cie-
los para redimirnos y rescatarnos á todos; yo sere 
siempre la rica hembra de Castilla, la hija de Solis, 
la sierva primero de mi Dios, después de mis reyes. 

- V e n ahora chacal, ven á cebarte con tus uñas 
abuzadas, con tus dientes feroces, á cebarte gozo-
so en las entrañas de estos cristianos que morirán 
bajo tu alfanje para despertar y vivir en el seno 
de otro mundo mejor y entre las jerarquías for-
madas por los sublimes coros de los serafines, de 
los ángeles, de los arcángeles allá en la eternidad, 
Tu rabia está de tal impotencia seguida y aquejada 
que matándonos, concluyendo ahora mismo con 
nosotros dos ¡ah! solo puede conseguir en su impo-
tencia irremediable abrirnos para siempre las puer-
tas del Empíreo. Anda, remátanos, concluye de un 
golpe con estos míseros cristianos, que todavía no 
habrán espirado cuando se hallarán merced a tu 
bautismo de sangre en presencia del Eterno. 

- I l l á n - d i j o Venegas, mirando al joven héroe 
con la traidora mirada propia de machucho tigre,— 
Illán, jamás he pensado en uniros á Zoraya y á t i 
en la misma suerte. 

- N o la llames Zoraya; llámala como la llama-
ron sus padres, Isabel; y dale aquel cognomen ja-
más como el tuyo de Venegas manchado por la 
traición y por el perjurio. Como el desierto absorbe 
la lluvia" sin refrigerarse á su contacto, el corazon 
tuyo, empedernido y cruel, absorbe las ideas y los 

recuerdos sin por modo alguno enternecerse á las 
sublimes evocaciones de religión y de patria. Illán 
soy yo, Isabel es ella, como tú eres Venegas, mal 
de tu grado, y como no renunciamos á nuestras 
creencias, no renunciamos tampoco á nuestros 
nombres. 

—Quiera ó no Isabel, han sellado su cuerpo con 
la marca de las mujeres árabes y le han puesto 
nombre señalado y bendecido en las tradiciones 
muslímicas; por consecuencia Zoraya pertenece 
como yo á la corte de los Sultanes. 

— ¡Oh! No. Entre nosotros hay diferencias que 
conocen los hombres y que aprecia Dios. La derro-
ta de los míos háme traido hasta aquí, mientras á 
los renegados les traen su mala voluntad y su os-
curecida conciencia. Tú has adorado el Dios de 
nuestros enemigos, mientras yo guardo intacta la 
fe de nuestros padre^. Tú has entregado albedrío y 
razón á estos magnates sin empacho, mientras yo 
he conseguido arrancar alma y cuerpo á sus agu-
das garras. Pídote pues, pídote con verdadero de-
recho que no confundas alma con alma, ni apellido 
con apellido, ni creencias con creencias, ni á esta po-
bre mujer despojo de un terrible triunfo á bien subi-
do precio comprado con quien abandonó la Iglesia 
de su religión, la casa desús progenitores, la genea-
logía de sus recuerdos para venir á Granada y con-
vertirse gustoso en cortesano de los Sultanes, impla-
cables y feroces enemigos de la sangre que calienta 
nuestra vida y de la tierra donde yacen los huesos 



de nuestros mayores. Isabel de Solís será siempre 
cristiana y española; mientras tú Venegas, serás 
siempre traidor y renegado. 

—¡Oh! Isabel, Isabel—dijo Illán volviéndose como 
extático á contemplar el rostro de su amada, que pa-
recía transfigurado por aquellos sus grandes senti-
mientos. ¡Oh! Isabel! Más bella, más encantadora, 
mayor moralmente que al combatir en guisa de 
amazona por tu Iglesia y por tu castillo ante los 
árabes airados, me pareces aquí, sobre la tierra in-
fiel, bajo las estaláctitas cubiertas de blasfemias, en 
el aire balsámico de la sensualidad oriental y con-
fesando á voces tu religión y siguiéndome á mí por 
les bordes oscuros del próximo martirio. 

—Illán, ya te lo he dicho—exclamó con sorna 
Venegas, yo, en el deseo de atormentar á los que 
fueron ayer mis correligionarios y hoy son mis ene-
migos, he reclamado á quien podía dármelos, en 
virtud lo mismo de su derecho que de su poder, los 
dos principales cautivos españoles encontrados en 
las ruinas del castillo de Martos ó sean Zoraya y 
tú. Hé decidido mandarte á ti al calabozo ahora, y 
quizás después al verdugo. En cuanto á Zoraya, he 
decidido retenerla en este camarín donde, como ves, 
parece una diosa, para luego disponer de su perso-
no y suerte á mi absoluto albedrío. 

No ha menester al lector seguramente que le 
pintemos y encarezcamos el terror que se apo-
deró del alma de Zoraya, en vista de las ame-
nazas del renegado. Todo cuanto le atraía la pre-

sencia de Hacem, le repugnaba la figura de Vene-
gas. El uno, al fin y al cabo, se presentaba delante 
de sus ojos como un caballero musulmán fidelísi-
mo á su religión y á su patria é impulsado por los 
deseos de un amor vehemente; mientras el otro se 
presentaba como un católico renegado, infiel á sus 
creencias, traidor á sus gentes, y solo movido por 
los deseos desordenados del sórdido lucro y del 
tirano poder. Hallarse á merced en aquel camarín 
misterioso, hallarse á merced completamente del 
moro á quien desconocía, pero en cuya caballerosi-
dad fiaba, parecíale aún suerte próspera y bienha-
dada en comparación de la que podía resultarle de 
vendida y entregada por el hado á un traidor seme-
jante, al infame Venegas. Así, en cuanto escuchó 
de sus labios la terrible sentencia que acababan de 
proferir contra los dos jóvenes, echóse á sus plan-
tas, y dando un grito agudo exclamo. 

—Piedad, piedad, -piedad. 
—¿La tenéis vosotros de mí,—preguntó Vene-

gas,—cuando me dais en cara todo cuanto hiere mi 
conciencia y rebaja mi nombre? 

—Isabel—exclamó Illán, cogiéndola por el Brazo 
y levantándola con furor del suelo, no te arrojes, 
no, á las plantas de tal hombre. Ya que has apare-
cido como un héroe verdadero en todas las ocasio-
nes de nuestra vida, no te muestres mujer y mujer 
débil en esta suprema ocasión. No ruegues, ame-
naza, porque nuestro Dios, el Dios de Covadonga, 
el Dios de Calatañazor, el Dios de las Navas, está 



con todos nosotros sus fieles adoradores y no pue-
de, no, prosperar los días de ese perro. 

— Comprende Illán cómo nos encontramos en 
este momento pobres náufragos, al arbitrario y 
triste albedrío de ese hombre, sin más esperanza, 
sin más remedio que buscar en su apagado corazón 
los rescoldos fríos de antiguos sentimientos y las 
pavesas de extintos recuerdos. Déjame pues decirle 
que no lleve la crueldad con los suyos, con los que 
aver fueron suyos, y de quiénes tan solo ha recibido 
gracias y favor, el mismo favor de la vida y del ser, 
hasta los extremos horribles de separarnos para 
perdernos. ¡ Oh! no lo hará. Una palabra suya pue-
de abrirnos estas puertas, verdadero sepulcro, una 
orden suya puede asegurarnos vida y libertad, has-
ta las fronteras donde se levanta nuestra patria y 
.se adora todos los días á nuestro Dios: que diga 
esa palabra, que haga esa señal; y nosotros nos 
salvaremos de la desgracia y él rescatará quizás 
-ante la misericordia de Dios sus enormes culpas. 

—No pienses tal en tu bondad innata, no lo pien-
ses ni lo creas de modo alguno; míralo ahí con la 
cobardía del zorro sumada tristemente á la cruel-
dad del tigre. Mira sus labios contraídos por la ira 
!y sus ojos relucientes al centelleo siniestro de la 
.traición que mata y de la codicia que deshonra y 
que vende. No le pidas al diablo acción buena y al 
.infierno esperanzas válidas. Ese hombre maldito se 
quema ya en el fuego de los remordimientos sin 
consumirse para que dure toda una eternidad su 

tormento. Sus progenitores álzanse por la noche 
como sombras, y rodean su lecho y le miran con 
los ojos vacíos y cóncavos, y le hablan con las bo-
cas desdentadas y cavernosas de sus esqueletos 
preguntándole qué ha sido en su alma de la religión 
y de la patria. Sus hijos querrán mañana que les 
saquen de las venas toda cuanta sangre les haya 
el infundido; y sus descendientes de generación en 
generación trasmitiránse como un vínculo maldito 
el horror á su memoria eterna, indeleble, inextin-
guible mancha de su raza. En este mundo no le 
querrá ni el suelo donde ha nacido, ni el suelo por 
cuya posesión ha perjurado. Y en el otro mundo los 
angeles se cubrirán el rostro al oir su nombre mal-
dito en la hora del supremo juicio, y Dios le preci-
pitara con desprecio al abismo eternal donde no 
querrán su compañía los mismos condenados por 
no mancharse con -su contacto en el infierno. 

-Bas t a de paciencia-exclamó Venegas. ¡Ah de 
mis guardias! 

Los guardias se presentaron al llamamiento con 
rapidez asombrosa, como si del suelo surgieran 

—Maniatad á ese hombre. 
Y lo maniataron al momento, sin que pudiese 

oponer el heroísmo de Illán resistencias apreciables 
al numero y fuerza de sus crueles enemigos. Un 
supremo adiós semejante al estertor supremo en 
terrible agonía surgió del pecho destrozado de 
aquellos dos infelices jóvenes heridos por la proter-
via de un español y de un cristiano. 

TOMO II. 



- Y a estamos solos-di jo Venegas volviéndose 
á Isabel después que hubo ésta retenido un poco el 
amarguísimo llanto que la desgracia de Illán pro-
moviera en su atribulado y herido sér. 

—¡Oh! Yo no sé donde me hallo. 
- A q u í , en este santuario hermosísimo donde 

seguramente no ha de faltarte cuanto de placentero 
y vivido pueda soñar el deseo. 
" -P lace res , vida sin la patria de nuestros mayo-
res y sin la religión de nuestra fe. ¡Oh! No me ha-
bles de placer ninguno, después de haberme con 
tus propios labios hecho Venegas tan desgraciada. 

-Pe rdona , perdóname. Si examinas todo lo su-
cedido en esta infeliz coyuntura, verás cómo resul-
tan mi voluntad y mi conciencia juguete del des-
tino. • _ 

jOh! No excuses con n i n g u n a fuerza extraña en 
cualquier modo á ti mismo, los propios inexcusa-
bles desvarios. Por nada ni por nadie se pueden ex-
plicar crímenes, evitables fácilmente si la criatura 
se decide á preferirles la muerte. Quien puede morir 
antes que claudicar, no se justificará nunca de nin-
gún acto. . , . 

Venegas suspiró tristemente al considerar la 
fuerza de todo cuanto Zorayale decía en aquellos 
instantes verdaderamente críticos. Y Zoraya, por 
su parte, suponiendo con más ó menos razon a 
Venegas quiza enamorado de su persona, cuando 
había dicho que la tomaba en propiedad como la 
migaja caída del festín de sus señores, que recoge 

un perro, extremó los argumentos expresivos de 
su firmeza en la voluntad á fin de disuadirle por 
completo si algún reflexivo intento de requerir-
la pasaba por su ánimo. Así, mirándolo de hito en 
hito, dijole con acento, en el cual resonaban la sin-
ceridad y el sarcasmo artísticamente unidos y con 
grande ciencia de la conversación, á lo extraño y 
singular de aquel extraordinario momento aplicada 

-Imagínate, Venegas, que movido por esa idea 
tuya de haber alcanzado, no sé por cuáles imagina-
rias cesiones, la propiedad absoluta de mi persona 
te diera én mientes el capricho de tomar posesión' 
I ues no me lograrías, porque aún tengo dos recur-
sos: primero matarte si para ello me daba natura-
leza fuerzas; y después el segundo y supremo de 
matarme, al cual acudiría sin vacilaciones y sin re-
pulgos. 

- ¡ O h ! Está completamente Zoraya tranquila y 
serénate, porque ningún peligro de mi parte ahora 
te amenaza ni puede amenazarte. Mujer eres bien 
capaz de sugerir por tu hermosura pasiones ar-
dientes como el amor á corazones fríos como este 
corazón. Mas créete que hay aquí, en esta corte 

l a s e n s ^ l i d a d y del placer, un alma que por 
ti suspira, y un príncipe que se halla rendido y 
encadenado á.tus plantas. ¿Cómo quieres que pue-
da competir y porfiar con ellos, este misérrimo 
renegado, a quien vosotros mismos llamáis rebu-
jo de la tierra, y que no lograría, sino atraerse 
'ras, o menosprecios peores que iras aún, si fijase 



los OÍOS en tu persona? Nos llamamos privados, va-
lidos, vizires, ministros, lo que quieras, pero solo 
tenemos poder cuando servimos y complacemos la 
voluntad omnipotente de los déspotas á cuyo arbi-
trio nos hemos entregado y rendido. Por consi-
guiente, no temas de mí nada; y cree que si me han 
dado tu propiedad es tan solo para procurarse una 
próxima retrocesión y retroventa. Tú puedes con-
seguir lo que quieras, pues tengo precisas ordenes 
de°cumplir tus deseos, como si fueran de suyo in-
contrastables mandatos. Habla pues, Zoraya, y se-
rás inmediatamente obedecida. 

- P u e s mira, Venegas, ya sabes á ciencia cierta 
lo que yo con grande intensidad y viveza deseo. 

—¿Qué deseas pues? 
- D e s e o ; bien fácil es de averiguar, deseo la in-

mediata libertad pero inmediata, pronto, rápida, 
irrevocable del cautivo Illán. 

—Se cumplirá tu deseo. 
-Repítelo; porque no puedo creerlo. Tras tantas 

desdichas i ay! se hace duro creer en la dicha mis-
ma que tenemos ante los ojos y que aparece real o 
efectiva. 

- M a s ya comprendes que para concederte yo 
esa libertad tan apetecida por ti del pobre Ulan, he 
de pedir en cambio algunas concesiones verdade-
ras de tu parte. 

- ¡ O h ' Entonces me has engañado, porque no 
resulta ni tan soberano mi deseo ni tan eficaz tu 
obediencia como antes me habías dicho. 

—¿Qué quieres? Así las cosas de este mundo 
son. Me habré muy mal explicado, pero he dicho en 
suma que de ti, de tu voluntad, pende la suerte de 
Illán. 

—¿De mí, de mi voluntad? 
— Si tú accedes al deseo que otra persona, de 

quien ciertamente no te olvidarás ya, mostró aquí, 
en la hora de tu vuelta increíble al sentido y á la 
vida del sentido tras tu sueño letárgico, compren-
derás una cosa fácil de comprender, que Illán vivi-
rá sin duda libre de mazmorras y cadenas reinte-
grado en su hogar y en su patria. 

— ¡Oh! ¿Qué me dices? 
—Zoraya, te digo lo que resulta de todas mis no-

ticias; lo que se halla escrito en todos mis procede-
res; lo que poseo y tengo entre mis facultades. Illán 
será libre si tú quieres libertarlo; pero Illán morirá, 
y morirá esta noche misma, si tú resuelves quedar-
te por completo encastillada en tus crueles despre-
cios. 

—Me hablas indudablemente á nombre del mo-
narca mismo que reina en Granada, porque sólo á 
nombre de un monarca omnipotente se puede ha-
blar así. 

—¡Oh! No. El monarca está embargado en múl-
tiples deberes, y no tiene tiempo, no, para consa-
grarse al amor. 

-En tonces ¿cómo puedes ofrecer la libertad, la 
salvación de éste ó la vida y el sér de aquél? Sólo 
un rey dispone así del mundo, y sólo á nombre de 



un rey se pueden decir y hacer tales cosas. Tú eres 
aquí emisario franco y claro del Sultán granadino. 

—¡Oh! Zoraya, dígote que de medio á medio te 
has equivocado. Pensando así, aplicas á este reino 
lo mismo que te han tradiciones y costumbres de 
tu reino en otras ocasiones enseñado. Aquí hay mu-
chos poderosos y muchos magnates bajo la direc-
ción de uno solo. Merced al quebrantamiento que 
las guerras civiles han traído, mermando la fuerza 
y destruyendo la unidad suprema del poder, miles 
de reyecillos surgen bajo las alas del rey singular y 
único y absoluto. No desconozcas la muchedumbre 
de magnates que mandan aquí donde tú misma, 
desde los apartamientos y retiros del harén, has po-
dido enterarte de cómo imperan en la parte de sobe-
ranía caída por el fraccionamiento y ruina de todo, 
mujeres, cual Aixá y Moraima. Pues, si mandan 
mujeres, imagínate con qué imperio y con qué au-
toridad á su vez mandarán los que hayan prestado 
riquezas al poder empobrecido; los que hayan pues-
to algunos timbres de victorias reales en sus oscu-
recidos blasones; los que mantengan en la obedien-
cia y en la sumisión á tribus indóciles y á territorios 
zozobrantes en la deshecha borrasca. No puedo, 
no, decirte quién sea el bastante poderoso y afor-
tunado para perdonar y salvar en guisá de rey, 
cuando no pertenece á la categoría y á la estirpe 
de los reyes. Pero si no puedo, no, decirte quién 
sea, v sí asegurarte solamente que no es el monar-
ca en modo alguno, puedo y debo añadir que su 

poder prestado llega, no obstante su carácter de 
préstamo, hasta disponer de muchas facultades que 
le habilitan para matar ó redimir, según su grado, 
á ese mismo Illán, cuya vida tienes ahora en las 
manos y cuya muerte puedes tú misma decretar 
persistiendo en el desvarío de tus desdenes y de 
tus menosprecios. 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Se vió en el mundo si-
tuación como esta? Para salvar á Illán tengo yo que 
perderme por toda una eternidad. Y si resisto, si en 
mi honor y en mi fe ¡ay! me aislo y encastillo, mo-
rirá el infeliz y morirá por mi culpa. Mas ¿cómo 
puedo yo, cristiana, española, rica-hembra, olvidar 
mi religión, mi sangre, mi honra, por la vida de un 
hombre que me agradecerá mucho más la muerte, 
sobre todo si le acompaño en ella, y muriendo á su 
lado y por su causa? ¡Morir! Término de todas 
nuestras penas, consuelo de todos nuestros dolo-
res, puerto y seguro de todas nuestras tempes-
tades, comienzo de la bienaventuranza, visión de 
Dios, la muerte quizá es el fin último de la humana 
desgracia y el comienzo de la eterna felicidad. Pero 
¡Dios mió! ayúdame ahora en mi tristeza y dame 
con tu misericordia horror verdadero á la vida. Si 
yo pudiera morir, si por lo menos pudiera obtener 
de mi voluntad una repulsión verdaderamente in-
vencible al aire que me vivifica y al sol que me 
alumbra y á la sangre que me anima y al corazón 
que da sus redoblados latidos en el pecho, moriría 
en el seno de las mayores y más vivas satisfaccio-



nes humanas, contenta con mi suerte, y segura de 
dormirme tranquila en la virtud para despertar go-
zosa y serena allá en el cielo. Mas yo quiero vivir. 
Es más, yo no quiero despedirme de la vida sin ha-
ber amado y sin haber amado mucho. Todo cuanto 
no sea el amor con que sueño, me parece ajeno ámi 
destino. Pero sacrificarle á ese amor, todo lo que 
constituye mi ser, aquellas creencias íntimas y pro-
fundas sin las cuales no tendría yo alma; este nom-
bre que me ufana y orgullece porque representa la 
gloria de cien generaciones heroicas alcanzada en 
los campos de batalla; la patria de cuya sustancia 
vivo, y en cuyo regazo deseo dormir el sueño de la 
muerte; si todo esto he de sacrificarlo al amor, no 
quiero, no, amar en el mundo y aguardo resignada 
la hora de mi muerte. Muramos Illán y yo juntos; 
muramos Illán y yo siendo así héroes y mártires de 
nuestra religión y de nuestra patria. Pero ¡Dios 
mío! Si en vano la conciencia quiere dominar á la 
voluntad y la voluntad impeler á la fuerza y la fuer-
za dirigir la vida; todos estos elementos reunidos 
álzanse á una contra mí en tropel, y resultan ahora 
en este combate más fuertes y más poderosos que 
yo misma con todos mis deseos y con todos mis 
ímpetus. ¿Y puedo disponer de Illán á mi antojo? 
¿Puedo condenarle á muerte sin misericordia? ¿Pue-
do privar á mi patria y á mi religión de un héroe? 
Yo debí haber muerto allá en el asedio de Martos 
para no pasar por esta grande angustia y no caer 
en este abismo. Resueltamente Venegas, mata como 

quieras y cuando quieras al pobre compatriota mío 
destinado por su adversa suerte al martirio. Yo dé 
ningún modo puedo entregarme á un moro, ni pue-
do, ni debo, ni quiero. 

- T u voluntad se habrá cumplido. Luchas y re-
luchas contra ti misma cuando estás vencida por tu 
corazón, y ardes en deseo de rendirte. Yo he com-
prendido por todo cuanto has dicho en mi presen-
cia, por el combate que has con tanto esfuerzo en 
estos días terribles sostenido, por todo cuanto pasa 
y acaece, que no tienes fuerza bastante para vencer-
te a ti misma y que vas derechamente por el cami-
no de una inevitable y suprema derrota. No luches 
mas, Zoraya, no luches más inútilmente. Amas al 
moro y el amor ha cobrado su imperio sobre todo 
tu sér, y te ha vencido en esta singular batalla con 
una irremisible victoria. Tu pensamiento, tu recuer-
do, tu afecto, tu fantasía son ya del moro. Después 
de haberle con tanta espontaneidad entregado lo 
que más en ti valía, no vaciles, no, en darle y entre-
garle de grado lo que menos vale. Ya eres suya por 
el alma, díselo con los labios. Si no lo fueras, ¿ten-
drías necesidad alguna de invocar tu fe, tu sangre 
tu nombre, tu prosapia contra él? Te bastaría tu re-
pulsión ó tu despego. Al fin, después de haber mal-
decido tanto de mí, vas á ser también tú ornato de 
los arabes y diosa de los serrallos, como yo sov 
guerrero del Islám y vasallo de Granada. 

-Nemeinsul tes , Venegas; no me insultes. Aca-
bemos de una vez. Muera Illán, puesto que así lo 
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CAPITULO VII. 

Pocas veces en el mundo se habrá visto un reo 
de muerte como Illán, que aceptase con tanto gusto 
el sacrificio y con tanto, disgusto el perdón. A su 
perspicacia no se le podía ocultar cuanto pasaba 
lejos de allí, ni mucho menos cómo su cabeza iba 
de un lado á otro cual despreciable pelota jugada en 
las intrigas del serrallo, y en los empeños de aque-
llos febriles y desatentados amores que solían rei-
nar por las sensuales cortes de los monarcas afri-
canos. Si no hubiera su penetración adivinado lo 
que ocurría, hubiéranlo adivinado sus celos. Así, 
cuando cesaba el tormento continuo infligido por 
aquellos terribles sayones délas mazmorras grana-
dinas y se veía sonreír algún asomo de misericor-
dia y algún vislumbre de perdón, Illán se desespe-
raba presintiendo el subido precio á que se había 
pagado aquel terrible favor. Inútil, pues, decir cómo 
se holgaría su ánimo y se avivarían sus esperan-



zas al ver alzarse un cadalso para castigar, según 
sus inducciones propias, no tanto el crimen de la 
rebelión en él, como el crimen de la resistencia en 
Zoraya. La muerte le pareció un bienhadado pre-
sente, puesto que indicaba la pureza inmaculadísi-
ma de aquella mujer tentada por todos los halagos 
del harén y leal á su religión, á su patria y á su 
amor. Cuando le indicaron que se aparejase al tran-
ce último, examinó la conciencia con toda escrupu-
losidad, confesó mentalmente con toda exactitud 
las faltas de su vida, reconcilióse fervientemente 
con su Dios, y ofreció su tránsito del mundo este al 
sobrenatural y divino, en holocausto para la prospe-
ridad y para el bien de todo cuanto amara sobre la 
tierra. Lo firme de su paso, lq erguido y sereno 
de su frente, lo reposado de su respiración, la son-
risa de sus labios en el camino bastante largo desde 
las honduras del calabozo al patio donde había de 
consumarse inmediatamente aquel suplicio, toda la 
prestancia de su quieto y tranquilo sér, completa-
mente resignado á perder la vida en tan temprana 
edad, todo revelaba un mártir purísimo de la fe y del 
amor que al martirio se acercaba sin miedo, pero 
también sin jactancia. ¿Cuál no sería su asombro, 
cuando llegó, y subido al tablado, la última" oración 
dicha, plegadas ya las manos por los cordeles sobre 
la espalda, tendida la cabeza en el tajo, para que la 
cercenara el verdugo presente allí con su cuchilla 
en las manos, abrióse una puerta conducente á lar-
guísima galería y en el término de aquella galería 

vió pasar á Isabel alzando sus brazos como si en 
pos de algún objeto se lanzara, y después entrará 
Venegas devolviéndole aquella vida que ya no que-
ría para nada, y dándole un perdón detestable á su 
voluntad y á su conciencia? Toda la calma que ha-
bía tenido mientras creyó segura la muerte, perdió-
la por completo al saber que solo era seguro el per-
don Aquel cambio de suerte, aquel paso de Zora-
ya la sonrisa infernal con que Venegas el renegado 
le había devuelto la vida, conmoviéronle de modo 
que volviéndose al verdugo le dijo cómo necesitaba 
que se cumpliera la sentencia, y por lo mismo le 
pedia que su terrible ministerio ejerciera en aquel 
instante, resuelto como estaba en su voluntad in-
quebrantable á no admitir el perdón traído por el 
infame renegado. 

No le valieron tales súplicas y se decretó impla-
cablemente la vida, por los mismos caprichos y 
voluntariedades que antes se había decretado la 
muerte. Illán, tenaz y porfiadísimo á fuer de buen 
castellano, insistió una y otra' vez con el verdu-o 
para que lo rematase allí mismo, pues había pasado 
por todos los horrores de la más terrible agonía 
y no contaba ni quería contar ya con la vida E¡ 
verdugo parecía como de piedra según lo inmóvil 
en su puesto y según lo sordo á los clamores de 
aquella víctima que pedía la muerte; pero Venegas 
en cambio, rencorosísimo de suyo y deseoso de to-
mar algún desquite por las injurias que á su rostro 
escupiera en la postrimer entrevista Illán, díjole 



que viviera contento, pues ya podía comprender á 
cuánto y cuán Caro precio se había pagado su vida. 
Tras este insulto, verdaderamente horroroso, á 
cuanto había el joven amado en su tormentosa exis-
tencia, tras esta confirmación de los terribles rece-
los que le atormentaran el corazón y la conciencia, 
viendo precipitarse desde los celajes de la bien-
aventuranza donde había creído llegar con ella por 
el martirio la mujer amada en brazos de un torpe 
infiel, y en los placeres de un serrallo infame, dolióse 
por tal manera de su terrible suerte y cayó con horror 
tanto en aquella sirte de crueles desengaños, que le 
asaltó un epiléptico ataque, al cual hubiérasele creído 
en trance de perder la vida sobre las tablas mismas 
del patíbulo y á los piés del cambiado verdugo. 

Lleváronle de allí, no al calabozo, á rica estancia 
donde le tendieron con cuidado en mullido lecho. 
Al despertar de los terribles síncopes consiguien-
tes á la sacudida de sus nervios y á las convulsio-
nes de su 'corazón, encontróse rodeado por todas 
partes de siervos regios que le ofrecían regios pre-
sentes y le cuidaban con excepcional esmero. Pero 
¡ah! que tal cambio en su estado y situación, amar-
gó más y más su alma, quebrantada por tanta 
suerte de penas horribles, y agravó más y más la 
enfermedad material de que languidecía y de que se 
acababa su cuerpo. Las telarañas del calabozo pa-
recían á sus ojos estalactitas luminosas cuando las 
comparaba con aquellas estalactitas brillantes de 
colores varios, y perfumadas por pebeteros bien 

olientes, pero en cuyos esmaltes de preciosas lacas 
en cuyas figuras de complicadísima geometría ten-
díanse las telarañas donde iban prendidas las mos-
cas venenosas que surgían como de un cuerpo 
muerto y podrido ¡ay! de la muerte v podre de su 
honra. Todo cuanto pudiese halagar los sentidos le 
rodeaba y todo servía para herirle con mortales 
heridas que le remataban, no el deleznable cuerpo 
que le remataban el alma. Para mayor pena suva el 
bárbaro Venegas, por mandamiento del tirano Ha-
cem, mandábale del serrallo baldío, voluptuosas 
odaliscas, á fin de que despertaran á los sentidos 
de sus sueños, como si unos sentidos absortos en 
a contemplación de amada mujer; embargados por 

e f l L l v i o s d e Profundísimo afecto, pudiesen des-
pertarse á ningún otro halago que no fuera el hala-
go de la pasión única en cuyos piélagos se anega y 
en cuyos abismos sehunde, como para desaparecer' 
el corazón animado por un alma verdaderamente 
enamorada. Para Illán solo había en el mundo Isa-
bel, que allí en el cautiverio representaba todos los 
objetos amados en la vida y perdidos en los azares 
de la guerra Así, al hundirse la pasión aquella, se 
hab,a hundido á sus ojos el ara y los altares de su 
Iglesia, el territorio de su patria, el hogar de su co-
razon, el puerto de sus penas, el refugio de su vida* 
v no le quedaba más asilo ni más puerto ni más 
asidero que la muerte. ¡Cómo devoraba el infeliz 
aquel negro pan de su mazmorra; mientras ahora 
no quería pasar ninguno de los manjares dejados á 
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la cabecera de su lecho en áureos platos para su re-
galo! ¡Con qué gozo bebía el agua de los manantiales 
al pie de las colinas de Granada; mientras ahora le 
daba náuseas el rico vino español escanciado en 
copas orladas de rica pedrería! La traición de Isa-
bel notificada por el traidor Venegas, sacábale de 
quicio y le hacía creer en la decadencia de una pa-
tria que se levantaba tan alto y en la miseria de una 
raza que iba en aquel entonces á cumplir los mayo-
res milagros de su historia. Pero así es de triste y 
desgraciada nuestra misérrima humanidad. Los 
diarios dolores, las impurezas continuas de una 
realidad amarga, los pequeños obstáculos que sur-
gen á cada minuto como vapores mefíticos exhala-
dos por los oleajes del tiempo, no les dejan ver a 
los g r a n d e s su propia grandeza; n i les dejan esti-
mar la obra, donde cada día ponen una piedra dimi-
nuta, en toda su gigantesca excelsitud. Illto descon-
fiaba de su tiempo en los horrores de su dolor sin 
comprender cómo el mal, con tener tanta y tan te-
rrible acritud cual tenía el sufrido y experimentado 
por su desgracia en aquellos momentos, el mal no 
resulta ni la totalidad de la vida, ni la totalidad de 
la naturaleza, ni la totalidad siquiera de las socie-
dades humanas; y que lo contrasta y que lo vence 
v que lo aventaja el bien y las consecuencias inma-
nentes del bien, cuya virtud trasciende ámuchas ge-
neraciones y á muchos siglos en el inmenso seno de 
la historia. Mientras él se retorcía en su lecho de do-
lores, encerradocomoen jaula, enpalacio árabe, ser-
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•do por manos que le ofrecían y presentaban todas 
as delicadezas déla vida, pero al mismo tiempo 

todos los horrores del deshonor y de la vergüenza-
mientras el veía su Isabel, dechado de todas Jai 
perfecciones, en los harenes de un moro, como vil 
esclava, como sensual odalisca, como torpe man-
ceba y a este pensamiento estallaba su cerebro y á 
este dolor se abría y rasgaba en tiras su corazón 

el tiempo estaba preparando la grandiosa epopeya 
de la reconquista final, á cuyas grandezas, á cuvas 
heroicidades á cuyas victorias habían como "de 
agotarse los humanos esfuerzos y de tomar la Ins-
oria el aire y el vuelo de las más extraordinarias 

epopeyas que hayan podido componer los poetas y 
escuchar los pueblos. Él padecía como aquel á quien 
le descoyuntan los huesos en el potro de los tor-
mentos; él lloraba como puede llorar una débil 
mujer cuando su heroísmo excedía los límites de 
lo humano; él podía ver, en la traición de Vene-
gas, y en el perjurio de Zoraya signos que de nin-
gún modo tocaban á toda su raza; pero junto á 
estas desgracias y desventuras, debía descubrir las 
egiones angélicas de sobrenaturales héroes ade-

lantándose á realizar allí, en los jardines de aquel 
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serpiente y a los p.és de aquel palacio de la sensua-
lidad 1 eno por un perjurio horroroso, el mayor de 
os milagros, la cúspide gloriosísima puesta por el 

esfuerzo español á la obra inmortal de nuestra glo-
riosa reconquista. 



A pesar del estado álgido, en que la natural deses-
peración del joven castellano se hallaba por tantos y 
tan valederos motivos, siempre allá hervía, en su 
fondo leal y honrado, el horror invencible de todo 
corazón cristiano al suicidio y la esperanza de pelear 
v de morir por su religión y por su patria. En cuan-
to los primeros asaltos de la enfermedad física pa-
saron, los resortes enérgicos de la naturaleza moral 
volvieron á- restablecerse, y el joven cristiano á 
pensar cómo le restaba aquí en el mundo solamen-
te para consumir su vida en holocausto al Dios de 
sus mayores el empleo de todas sus fuerzas y la 
consagración de todo su sér á la guerra cristiana y 
santa contra el moro enemigo hasta desalojarlo del 
suelo de la Península y hundirlo por siempre jamás 
en los mares del África. No puede, sin embargo, 
desconocerse la índole de todo sér humano hasta el 
extremo de atribuir solo móviles religiosos y pa-
trióticos al juramento prestado en aquella hora so-
lemne por Illán de consagrarse á una cruzada per-
petua. Grande su ánimo, clara su inteligencia, des-
pegado su corazón de todo interés transitorio, su fe 
adscrita completamente á la religión católica, su 
cuerpo y su alma consagrada al terruño sacratísi-
mo de la patria española, pero hombre al cabo, no 
podía excusarse de soñar con algún desquite que 
ablandara su dolor, y Granada se aparecía en aquel 
momento á sus ojos mucho más codiciable que 
antes, por guarida y reclusión de Isabel, que de-
seaba con anhelo abrir, á fin de buscarla en su seno 

y tomar de ella y de su amante, cualquiera que 
fuese, la más terrible venganza. Tomaba en aquel 
momento por colmo de crueldad en Zorava el ha-
berlo salvado, porque si en su corazón un átomo de 
piedad tan solo aquella mujer sintiera verdadera-
mente, ¡oh! evitárale, aunque lo matara con sus pro-
pias manos, el verla correr á precipitarse gozosa en 
ajenos brazos; el oirle á Venegas los apuñaladores 
sarcasmos; el saber que vivía y gozaba de la vida 
como un premio á él por la deshonra de su amada: 
cosas todas, que, sin haber de contar siquiera el do-
lor de los celos, resultaban superior en amarguras 
á todas las agonías y á todas las muertes y á todos los 
infiernos. Así, en aquel estado terrible de su ánimo, 
Illán solo se curó de ver por dónde saldría de Gra-
nada, yéndose bien pronto á unirse con la cruzada 
de los Reyes Católicos en requerimiento de nuevo 
templo para su Dios, nuevas grandezas para su pa-
tria, y verdadera satisfacción para sí. 

El deseaba huir mientras Hacem y Venegas de-
seaban todavía más por su parte que huyera. Pero 
comprendían uno y otro que se hallaban por necesi-
dad en el caso de aparen tar deseo de retenerleparaque 
no le costara tanto la gratitud por su libertad como 
le había costado depenas y dolores la gratitud por' su 
vida. Illán, desconfiando ya de todo, celaba con cui-
dado las puertas, las salidas, los puntos de verdadera 
y fácil evasión, para ver si les interesaba ó no á sus 
carceleros que huyese y negarse así á una libertad 
otorgada y graciosa, como se hubiera negado á con-



servar con semejantes caracteres la vida si le fuese 
posible renunciarla por propia voluntad sin faltar á 
Dios y sin faltarse á sí mismo. Comprendiendo los 
dos caudillos de Granada cuánto les iba en que la 
fuga delllán se perpetrase pronto sin aparecer ellos 
autores ó cómplices, continuaron rodeando al joven 
cristiano de cuantos atractivos podían ocurrírseles, 
y oprimiéndolo en términos de que no viese medio 
de salir y se persuadiera del interés que tenían ellos 
en su reclusión. Bien pronto se penetró el cautivo 
de que le tenían allí encerrado por toda la vida, y de 
que no le quedaba otro recurso sino ganarse la li-
bertad por medio de meditada y presurosa fuga. 
Buscando en su ánimo las razones del fortísimo en-
cierro y de la dificultad á evasión, cayó en estas 
dos arraigadas convicciones: primera, que Hacem, 
informado y advertido de sus anteriores hazañas, 
recelaba de volver semejante jefe y caudillo á las le-
giones cristianas; y segunda, queZoraya, deseosa 
de no ver divulgado su deshonor entre los suyos, 
retenía al joven allí para que no supiesen los mag-
nates de Andalucía y los ricos-hombres de Castilla 
la mancha indeleble de una rica-hembra. Después 
que tales ideas penetraron hasta las entrañas 
de su alma, ya 110 pensó más que en procurarse 
medio de salir para defender á su patria y cumplir 
su venganza. Incorporóse de la cama donde había 
yacido tanto tiempo tras sus terribles accidentes, y 
estudió las salidas varias de su encierro con grande 
cuidado y actividad. Cuando una esclava se iba, se-

guíala, tratando de ver si acertaba por algún medio 
á irse con ella y escaparse. Estudiaba con aten-
ción los pasos de todos cuantos iban allí por algu-
nos motivos ó le servían de cualquier guisa en su 
cautividad. Pero las piedras del pavimento muy 
duras y compactas,- las paredes muy espesas é 
impenetrables, las puertas muy pesadas, las rejas 
muy férreas, las celosías muy espesas, los cerrojos 
muy graves, las cerraduras muy complicadas, opo-
nían obstáculos insuperables á todo conato y á todo 
propósito de fuga. Por consecuencia, Illán creyó 
que sus carceleros porfiaban mucho en retenerle^ y 
acarició la idea de fugarse y huirse con verdadera 
invencible tenacidad, poniendo en ella el empeño, 
que, á fuer de castellano, ponía en todos sus in-
tentos. 

Pero no se dulcificaba su cautividad. Reteníanlo 
•entre delicias sin cuento, como si los milagros de 
los cuentos persas se cumplieran y realizaran to-
dos á una en la vida ordinaria. Los ajimeces, que 
sustentaban una guirnalda preciosísima, las aéreas 
rotondas ornadas de argénteas y celestes estalacti-
tas, rompían á una en los cristales de colores y en 
los enverjados de oro la brillante luz diurna para 
condensarla después sobre los pavimentos de jaspes 
y las albercas de alabastro, resplandecientes cual 
esos globos que forma la luna llena en los cielos me-
ridionales al subirse por los espacios celestiales con 
majestad tras las crestas donde se reverberan y pur-
puran los últimos reflejos del día moribundo, com-



puestos por los últimos rayos del sol poniente. Sua-
ves músicas llevaban hasta sus oídos aquellas me-
lodías árabes que anotan la vibración de los palme-
rales y de sus coronas, los susurros del manantial 
en el oasis, las voces del desierto, los ecos sonoros 
de la onda mediterránea cuando espacia su líquido 
celeste recamado por luces varias tanto de día como 
de noche allá en las áureas arenas de unas playas 
eternamente melodiosas y henchidas de inenarrable 
música. Todos estos halagos parecían al ánimo de 
Illán mucho peores que los tormentos de su ante-
rior calabozo, aunque allí solo tuviera por lecho un 
montón de paja húmedo y podrido. Los placeres ex-
presados por todos aquellos juegos de las fantasías 
orientales parecíanle á él en su desgracia y en su 
desesperación verdaderos sarcasmos. Un día, cier-
to descuido en la entrada de sus carceleros hizo que 
pudiera esquivar el cuerpo y creer llegada la hora 
de su libertad. Pero los centinelas le cogieron y le 
reintegraron por fuerza en aquella jaula hermosísi-
ma, cuya belleza incomparable solo servía para la 
terrible acrecentación de su martirio. Volvió, cuan-
do ya se creía salvo, á caer en los abismos, y su 
dolor se asemejó al dolor del náufrago que toca ya 
con sus manos la nave donde se halla el salvamen-
to y vuelve á hundirse con horror en los oleajes. 

Así pasaron días y más días. Sus carceleros, á 
fin de distraerle y divertirle, idearon que le acom-
pañara en su prisión alguno de los moros principa-
les á quienes había conocido en sus conjuraciones, 

perdonadas después del célebre arrepentimiento y 
del sacrificio de Gezar por la misericordia de Ha-
cera. Estos jóvenes leían libros caballerescos tanto 
árabes como cristianos; hablaban de los sucesos 
corrientes según las consignas aceptadas; v le pro-
ponían partidas de ajedrez que duraban mucho y 
que rara vez divertían, á pesar de su duración y de 
sus complicaciones, al espíritu del joven muy enca-
minado y muy absorto en la intimidad profundísi-
ma de su insondable y único pensamiento. El pre-
ferido entre todos sus amigos era Mehul, uno de los 
que Gezar prefiriera en la conspiración v de los que 
más pronto á merced de Hacem se rindiera en el 
palacio, alcanzando por esta rendición mayores y 
más subidos premios que todos los otros, así como 
confianza mayor y más subida también del Sultán y 
de su privado. En virtud de tal confianza, encargá-
ronle ambos que se diera trazas para proponer con 
mucho cuidado á Illán una partida solemne de caza, 
en la cual pudiera, sin que sospechase la coartada' 
partirse á su antojo para Sevilla y libertarlos de su 
presencia, pues mientras allí estuviese, había de 
atraer por fuerza con los cuidados múltiples de ' 
Zoraya los múltiples celos de Hacem. Convino 
Mehul en ello y puso las trazas imaginables para 
evitar toda sospecha y hacer con grandísima ver-
dad y acierto la fingida comedia. Primeramente, 
una vez ganada la confianza de Illán, refirióle mil 
burdas novelas, á cual menos verosímil, sobre su 
cambio de süerte y sobre su aquella extraña sitúa-
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ción y estado, novelas dichas con un candor de 
verdad solo comparable al despego y al descrei-
miento con que Illán las escuchaba por su parte. 
Decíale que, al distribuirse los despojos de la fácil 
victoria, el caudillo había ido en suerte al hermano 
del Sultán conocido con el nombre de Zagal, y éste 
le había destinado, primero al patíbulo y después 
á la cautividad, cuando llegó á enterarse de que 
Illán era hijo de un caballero cristiano á quien él 
debiera la vida por haberlo perdonado pudiendo re-
matarlo en cierto singular combate. El movimiento 
entrevisto por Illán, el movimiento de lanzarse con 
los brazos abiertos Zoraya en ademán de gratitud, 
no se debía en el fondo á otra cosa, sino al indeli-
berado deseo de arrojarse á los piés del Sultán 
para darle gracias por haber devuelto la vida en 
aquel instante al joven preferido de su corazón, que 
jamás renunció ni podía renunciar á sus predilec-
ciones por Illán. Oía éste, como es natural, cuanto 
le murmuraban al oído en tales materias, pero no 
creía como era natural, en su estado también ¡oh! 
ni una sola palabra. Pero Mehul, después de con-
tarle todas estas cosas, contábale muchas otras 
respecto de lo porvenir. Si el Zagal, su dueño, no le 
daba libertad, consistía en el propósito firme de re-
tenerlo y reservarlo para un canje posible de los 
rehenes varios en aquellos encuentros continuos 
tan expuestos á mutuos apresamientos y cautive-
rios. Pero, así que hubiese un árabe de mucha 
cuenta que canjear, el Zagal ¡oh! lo canjearía por 
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Illán, dándole á este libertad y patria. Illán, por su 
parte, oía, y aun escuchaba estas historias, pero 
sin prestarles ningún asentimiento. El amor, que 
guarda tantas y tan grandes revelaciones para los 
iniciados en sus misterios sublimes, habíale reve-
lado la verdad entera de su caso, diciéndole como 
Zoraya, en realidad, había comprado la vida de 
Illán á cualquier moro principalísimo, quizás al 
mismo Hacem, á cambio de los favores de su amor. 
Pero si en esto la revelación no le marraba, marrá-
bale mucho en las explicaciones dadas por su pro-
pio pensamiento á su mísero estado. Al llegar aquí, 
volvía con empeño á sus anteriores acuerdos y 
pensaba que Zoraya no quería la libertad del joven 
cautivo por miedo á la deshonra propia; y que Ha-
cem no quería la libertad del joven guerrero, por 
fundado recelo de cuanto pudiera hacer su valor y 
su brazo en los esfuerzos y en los empeños varios 
de la guerra. No comprendía el cuitado que Zoraya, 
resuelta del todo después de haber tropezado" y 
caído á quedarse allá en los senos de su nueva pa-
tria, no podía temer á un deshonor que difícilmen-
te había de penetrar en los retirados rincones de su 
harén; y que á su vez el Sultán, comprometido á 
conservarle fielmente la vida con cuya conserva-
ción Zoraya cohonestaba mejor que con ningún 
otro pretexto la torpeza, tenía verdaderamente prisa 
de lanzarlo fuera, dándole su libertad sin que pu-
diera él nunca sospechar que se la concedía por 
motivos idénticos á los que le impulsaran ayer á 



concederle también la vida. Pero Hacem estaba 
como todos los verdaderos amantes aquejado mu-
cho del mal de los celos, y la presencia de lllán 
en el palacio, sólo servía para fomentarlos y recru-
decerlos. Así es, que apremiaba mucho el Sultán á 
Mehul para que arreglase la inminente partida de 
caza con tal que no cayese de ningún modo el jo-
ven cristiano en las causas varias que la movían y 
la determinaban. Mehul siguió las instrucciones 
dadas por Hacem con la fidelidad y exactitud pro-
pias de un verdadero siervo y tales trazas y tales 
mañas supo darse para cohonestar el debido arre-
glo, que 110 infundió en el joven cristiano, comple-
tamente deslumhrado, sospecha ninguna de que 
pudiese allí tratarse únicamente su propia libertad. 

CAPÍTULO VIII. 

Los libertadores forzosos de lllán habían arregla-
do la caza en tales términos quéá la primera salida 
no se verificase ni se pudiese verificar la fuga, con 
ánimo y objeto de quitar al caudillo cristiano toda 
sospecha. Pocos pueblos presentan las cacerías y 
las cazas tan ordenadas por la costumbre, como el 
pueblo musulmán. Todo cazádor debía purificarse 
allí para emprender una partida verdadera de caza. 
En medio del tumulto que trae consigo esta batalla 
con los animales, guardaban los respetos debidos á 
las diversas jerarquías, y ningún subordinado se 
hubiese atrevido á disparar sus arcos ó sus arca-
buces antes que los superiores en mando, y nin-
gún joven tampoco antes que los viejos. Las" inso-
lencias y las jactancias estaban prohibidas, porque, 
según los dichos de sus doctores, al valor le sienta 
como á ninguna otra cualidad en el mundo una co-
rona de modestia. Todo valiente debe guardar un 
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corazón tierno como los enamorados en la paz, y 
en la guerra un corazón de pedernal. Mehul, si-
guiendo estas antiguas tradiciones árabes, mandó 
á todos los cazadores, muchos en número, para 
cubrir apariencias y mostrar cuánto celaban al pre-
so, mandó que nadie se adelantase á tirar, debiendo 
todos á una conceder preferencia incontrastable al 
cautivo, elevado casi á la categoría de huésped. 
Aparejóse todo lo necesario: sal, agujas, parrillas, 
asadores, calderas para condimentar las viandas 
esperadas, pues en toda verdadera cacería se ali-
mentan los cazadores de aquello que cazan. Vistió-
se Illán como sus huéspedes quisieron, pues por 
todo pasaba con tal de proporcionarse la deseada 
fuga. Un traje de seda color de rosa, una túnica 
blanca, un peto argénteo, un casco férreo y damas-
quinado, dábanle marcial aspecto, como el apuesto 
cielos caballeros mozárabes que, guardando todas 
las creencias católicas en su pecho, vestían á la 
usanza mora. En todo se mostraba su arte y su 
educación militar; en lo ágil, en lo apuesto, en la 
destreza para dirigir un caballo, en el manejo de 
los arcos, en la puntería certera, en la seguridad in-
falible de tocar con sus dardos el buscado blanco. 
Al momento de salir Mehul para continuar guar-
dando todas las apariencias, propuso que nadie se 
apartara del grupo, á fin de que no le sucediese lo 
que al califa Ilichan, quien separado una vez de los 
suyos y errante por los oasis, topó con torvo be-
duino resuelto á matarle; ó lo que le sucedió al rey 

Akraf cuando se quedó solo y armado por todo 
pertrecho de un palillo de tambor allá en Turutjá. 
La cacería se verificaba en sábado, como era de rú-
brica en los árabes, según las lecciones y adverten-
cias del gran legislador de la caza, Mahomet el 
Mangali. Los domingos eran para los árabes los 
días de comenzar todas las construcciones y todas 
las obras, porque Dios comenzó á extender los cie-
los en domingo. Los lunes para los viajes, los mar-
tes para las sangrías, los miércoles para las demás 
medicinas, los jueves para los negocios, los vier-
nes para el amor. En la caza debía huirse de la es-
trella Kionan, ó sea el planeta Saturno, estrella ne-
fasta en la religión koránica. Todos estos augurios 
tuvo en cuenta Mehul para que fuese más propicia, 
fecunda y divertida la cacería dada en honor del 
cristiano Illán. 

Eran de ver los cazadores adiestrados con toda 
ciencia, los monteros ceñidos con sus largas trom-
petas que les ciaban como serpientes de metal vuel-
tas varias por todo el cuerpo, los alconeros con sus 
aves de rapiña en el hombro unos y otros en las 
manos, los caballos que piafaban orgullosos y mo-
vían sus cabezas con verdadero arte, los perros, de 
gruesa cola y ojos centellantes como el fuego, muy 
alimentados con harina de maíz y leche, muy dis-
puestos á perseguir la caza y traer las piezas"obte-
nidas al pié del cazador. Mehul fué todo el camino 
encareciendo á Illán como buen árabe las ventajas 
de una cacería en África ó en Asia sobre una cace-



ría en Europa. No hay para qué decir cómo pinta-
ría las ligeras gacelas perseguidas por los caballos 
del desierto y por los perros en tumulto; cómo en-
carecería el combate con los terribles leones, per-
seguidos muchas veces á pié por los más bravos y 
más arriesgados cazadores. Para cazar los tigres 
expresó los varios métodos usados entre las tribus 
nómadas, caza muy requerida entre los árabes, 
porque los sesos de tigre curan las enfermedades á 
la vista. Los cazadores de hienas en el Oriente sa-
ben que se puede penetrar hasta én sus cavernas y 
sorprenderlas hasta en el sueño con solo decir en 
voz alta estas palabras cabalísticas: «Duerme, la 
madre de Omar.» Los árabes aprecian mucho tal 
caza por creer que quien lleva una lengua de hiena 
en la espalda, fácilmente se libra de la mordedura 
de los perros. 

Naturalmente, no hallándose los cazadores en los 
territorios donde tales cazas son posibles, tenían 
que resignarse á la persecución del ciervo, del 
gamo, del lobo, del jabalí, de los animales frecuen-
tes en la Sierra Nevada. Para cazar el astuto lobo 
inventaron una industria muy singular, la de abrir 
hondas zanjas en tierra, ocultarlas con ramajes, y 
sobre los ramajes poner luego un cabrito, un borre-
go, cualquier otro animal que pudiera traer la de-
seada presa, que lanzándose con furia sobre su 
cebo, se precipitaba y caía en el hondo de la tierra, 
y se entregaba así al apresamiento predecesor de la 
muerte. Los árabes creen que colocada la cabeza de 

un lobo en lo alto de un palomar, jamás les acon-
tece a las palomas daño ninguno. Igual empeño pu-
sieron todos á una en la caza del jabalí, menos 
traidora que la caza del lobo y mucho más alegre 

quedaron las alturas en paz. Águilas vigorosas 
lanzaron á los aires para que les trajesen á las ma-
nos presas varias de inocentes pájaros. Mehul dió 
los consejos debidos á los cazadores, á fin de que 
no les sucediera el caso de Nazar el Curdo, que-se 
vio en trance de muerte y á punto de ser persegui-
do y devorado por el águila que adiestraba él para 
perseguir y devorará los pajarillos. Para que las 
águilas soltasen sus presas había necesidad de 
mostrarles una cabeza ensangrentada de corderillo 
recien muerto, cebo atractivo para su hambre vo-
raz. Llevando águilas que solo se usaban raras ve-
ces y en cacerías excepcionales, no se necesita decir 
cuantas clases de halcones llevarían, cuando tan 
usadas eran estas aves de rapiña, lo mismo en tie-
rras moras que en tierras cristianas. Veíanse 
halcones de Kibadjá, guardados tan solo para lo , 
reyes y príncipes, que suelen usarlos en cacerías 
de primer orden, pues su hermosura no puede 
compararse sino con su fragilidad y con su delica-
deza mostradas en aquel plumaje rojo y oro que le 

, 61 a s P e c t 0 > c o m o dicen los poetas orientales v 
han copiado algunos españoles, el aspecto de rami-
llete con alas. Además de tal especie soberana, los 
había roumeas, menos estimables por su corto 
aliento; francos, de muy difícil domesticación- der-



venienses, cuyos ojos brillan como centellas, cuyos 
plumajes como regios mantos, y cuyas garras 
como si fueran de nácares ó perlas. Todos estos 
animales por los aires, pendientes de lazos y cintas 
y cordones, en compañía de los caballos que piafa-
ban, y de los perros que ladraban, y de los monte-
ros que tañían los diversos instrumentos adscritos 
á sus respectivos oficios, y de los lobos que aulla-
ban, y de los jabalíes que gruñían, formaban el dis-
corde concierto que tanto anima los bosques y las 
selvas en los encuentros y en los empeños de caza. 

Mehul miró á la salida muy de mañana el cielo; y 
como la estrella matutina brillase mucho anunció 
abundante caza. También miró conforme se iban 
acercando á Sierra Nevada el lado de la montaña 
que tenía más nieve y como fuera el Norte, sacó 
de tal pronóstico abundancia de caza. Al acercarse 
á una presa columbró un buitre, y el vuelo de tal 
pájaro le dió también favorables presagios. Además 
llevó la conversación de manera que solo se pro-
nunciaran los nombres conducentes al completo 
logro de la fiesta. Y dijo, sacándolos de la misma 
conversación el de Salah ó pacífico, Mansur ó vic-
torioso, Muvarek ó bendito. A este fin refería Me-
hul cómo el gran fundador del Imperio Abasida no 
mandaba por sus montesinos, por sus cazadores, 
por sus halcones cuando salía de caza sino después 
de haber preguntado al primer viandante cómo se 
llamaba. Si éste por casualidad le contestaba con 
cualquier nombre propicio, seguía su camino, pero 

si le contestaba con cualquier nombre adverso y 
nefasto, dejábalo en seguida por la seguridad que 
tenia, según las palabras koránicas, de cuán estre-
cho es el nudo que ata y ciñe los acaecimientos prós-
peros con las palabras felices. Hé ahí, pues, porque 
Mehul dijo todas las fórmulas y procuró todos los 
augurios que podían prometer una caza feliz. 

La montaña, sus desfiladeros, sus cumbres, sus 
majestuosas proporciones, el aire purísimo embal-
samado con esencias campestres, los arroyos que 
de a nieve virgen se filtraban, la esplendente luz 
en los altos ventisqueros brillantísima y reluciente, 
lo sano del ejercicio vigoroso, lo atractivo del mo-
vimiento y del ruido, la carrera de tantos animales 
e aleteo y gritar de las aves, el estruendo formida-
ble do los mosquetes, la vibración de arcos y fíe-
chas, los clamores, el vocerío de unos, la gritería 
de otros, los ecos múltiples de trompetas, gaitas 
cuernos y bocinas agrandadas por la repercusión 
de tantos y tan formidables riscos, todo esto no lo-
gro distraer ni un minuto la idea de Illán, fija con 
tenaz fijeza en su fuga y en su venganza. Mil veces 
miro el camino por donde podía escaparse, y mil 
veces encontró al completo logro de su intento in-
superables obstáculos. Como iba Mehul natural-
mente industriado y mucho en el papel cuasi dra-
mático á que le destinaran sus tiranos, el cuidado 
puesto en impedir la fuga de Illán resultó escrupu-
losísimo, al extremo de imbuir á este la idea, cada 
vez más arraigada y firme, de que no se pensaba 



por sus detentadores, cualesquiera que fuesen, 
darle de modo alguno la deseada libertad. Cuan-
do la fiesta se acabó en la cual tomara mucha 
parte su cuerpo allí presente, pero ninguna su 
espíritu en otras ocupaciones embargado, mortal 
tristeza cayó con mayor espesura y con mas ne-
gror que antes, cuando e s t a b a encerrado, sobre su 
alma un tanto sombría de suyo por la fuerza misma 
del cruelísimo desengaño, en cuyas sirtes acababa 
toda su felicidad de romperse y estrellarse. "Volvió, 
pues, á su retiro con una grande congoja provi-
niente del dolor que le causaba el desengaño sufri-
do al no haber puesto en obra la fuga tantas veces 
ideada y con tanto cariño querida. 

Volvió, pues, á la uniforme y antigua monotonía 
su existencia. El camarín hermoso donde le re-
cluían tornóle á parecer más horrible aún que las 
mazmorras antiguas, y el mullido lecho donde ten-
día su cuerpo mucho más duro y repulsivo que la 

' podrida paja. Ninguno de los alimentos con tanta 
solicitud servidos, se le quedaba en el estómago 
por los excesos de la hiél estragado. Alguna que 
otra vez remojaba sus labios en el rojo vino de An-
dalucía, pero hasta bebida de suyo tan sabrosa le 
sabía como á vinagre y hiél en sus labios áridos y 
en su paladar amargado. Mas bien que una perso-
sona libre parecía una estatua inerte por lo frío, 
por lo rígido, por lo inmóvil, por lo silencioso. Ju-
gaba maquinalmente al ajedrez por complacencia 
con los que iban á visitarle solícitos en su prisión, 

pero ni conducía el juego, ni ganaba partida ningu-
na, sino por la complacencia del jugador que tenía 
enfrente, y de cuyas combinaciones apenas se cu-
raba en la triste absorción de su espíritu dentro de 
un solo pensamiento, la fuga impuesta por todos 
sus deberes, la fuga exigida por todos sus deseos 
en consecución de dos fines capitales; primero 
defender su patria, después cumplir su vengan-
za. No sabía el cuitado gentil-hombre castellano 
cómo tales propósitos concordaban á una con los 
propósitos de sus carceleros, no lo sabía cierta-
mente. Mas, como el interés grande aguza mucho 
el entendimiento, idearon estos repetir tres ó cua-
tro partidas de caza seguidamente y en la última 
proceder de tal modo y cubrir con tales aparien-
cias la decretada suelta, que jamás Illán pudiese 
no ya conocerla, mas ni siquiera sospecharla. Rico 
Venegas en arterías y ficciones, como buen renega-
do, trazó el plan de su batalla juntamente con Me-
hul en condiciones tales, que ni el más precavido, 
cauteloso, doble y mal pensadp, pudiese dar ni con 
el hilo de la intriga, ni con la trampa final del bien 
apercibido y bien aparejado desenlace. Veamos 
nosotros este nuevo caso capital en nuestra histo-
ria y contémoslo con la mayor brevedad y conci-
sión posibles. 

Hermoso día de caza. Los augurios consultados 
ninguno tan propicio. Todos los animales reunidos 
para gran diversión y recreo saltaban gozosos cual 
si por las venas les penetrase la brillante luz de 



una mañana primaveral incomparable. La sinfonía 
compuesta por los instrumentos de caza, uníase 
con el susurro de ramajes, manantiales, fuentes, 
auras y aleteos. La naturaleza presentábase á fines 
de Abril con su corona de novia cuyas flores ver-
tían á una mieles y esencias. Por muy entriste-
cido que se hallara el corazón de Illán, aquella 
exuberancia de vida y aquel fuego de Abril con-
trastaban por ley natural un poco sus afectos, y 
si no le devolvían esperanzas y gozos por siempre 
acabados en los abismos de su alma, rejuvenecían 
su sangre viciada por el dolor, y facilitaba la respi-
ración á su pecho tan profunda y hondamente que-
brantado. La idea de huir al cautiverio y de buscar 
la libertad poseíale con dominación absorbente y 
llevábale tras sí con soberano impulso. Mas no po-
día creer ya que su buena ventura le ofreciese oca-
sión propicia de huir y escaparse; cuando el núme-
ro de sus acompañantes y el cuidado con que le 
acompañaban al fin y al cabo eran obstáculos insu-
perables á toda tentativa. Corrió la mañana sin que 
sobreviniese accidente alguno á variar los hechos 
naturales y las incidencias ordinarias de una parti-
da tal como esta partida de caza. Después que al-
morzaron, sintiéronse algunos de los caballeros 
árabes fatigados y trataron de conciliar deleitable 
sueño sobre la verde alfombra en brevísima fiesta. 
Nada tan difícil á Illán como dormir, pues las penas 
de su corazón le tenían condenado á perpetua vigi-
lia, y si dormía rendido por fuerza mayor y en obe-

diencia imprescindible á las fatalidades orgánicas, 
veíase de continuo su triste sueño interrumpido y 
cortado por horrorosas pesadillas. Así no aceptó ía 
invitación de los jeques granadinos, sus compañe-
ros, á la siesta; y por lo contrario, invitó á Mehul 
para que recorriesen los sitios cercanos y ojeasen 
alguna caza. Mehul saludó en su interior callada-
mente aquella invitación como el medio más propi-
cio y seguro de acabar la industriosa comedia con 
tanta arte urdida y disponer la fuga del cautivo. 
Emboscáronse, pues en alas de sus alígeros caba-
llos que volaban como el viento por cañadas hon-
dísimas abiertas en las plantas del solair de la nie-
ve y dejaron muy atrás, pero muy atrás, toda su co-
mitiva. Cinco jinetes iban y en profunda hondonada 
se habían metido. Altísimas peñas formaban como 
paredes ó muros á un lado y otro del estrecho valle 
por cuyo fondo corrían arroyos recien destilados 
de las nieves buscando su río y sombreados por 
adelfas, cañaverales y tarajes. Nada tan solitario y 
apartado del mundo como aquellas inhabitadas orí-
lias de soberbios torrentes despeñados por pedre-
gosos lechos. Las águilas de vez en cuando forma-
ban círculos en las alturas etéreas, las garzas, de 
árbol en árbol saltaban, y por los suelos corrían las 
liebres y conejos. Pero la soledad y apartamiento 
del mundo habitado hacían aquel sitio muy propio 
tanto para emprender fácil fuga como para ocultar 
al fugado. Veíalo así, con la vista fija en su propó-
sito y en su pensamiento Illán, pero todavía duda-



ba por justo recelo á traicionar y perder á los mis-
mos traidores contra él y formidables enemigos 
suyos. Dolíale allá en su alma la probabilidad muy 
calculable de un castigo procurado á Mehul cuando 
tantas distracciones Mehul por su parte le había 
procurado á él. Mas también parecíale duro y muy 
duro subordinar á esta consideración personal su 
libertad y lo que buscaba con mayor viveza en 
aquella libertad, el holocausto de todo su sér á la 
patria y la satisfacción de su venganza. No hay ac-
ción humana fuera de aquellas desinteresadísimas 
y puras, no hay acción humana en la política y en 
la guerra que se liberte y exima de favorecer á uno 
y dañar á otros por ley natural. Estaba en guerra 
con los árabes y Mehul debía resultar víctima pri-
mera en tal porfía. Ya iba precipitándose Illán re-
flexivamente hacia la resolución de apretar con sus 
espuelas al caballo los hijares y ponerse con pron-
titud en cobro ganando la más cercana frontera 
como Dios le diese á entender, cuando un acciden-
te imprevisto por él, pero arreglado con grande 
anticipación por Mehul, vino á darle completa liber-
tad y á desenlazar aquel intrincado drama. 

Las gargantas de Sierra Nevada se hallaban á la 
sazón llenas de bandidos, los cuales merodeaban 
por aquellos valles y descendían de vez en cuando 
á la llanura para depredar las propiedades ajenas y 
secuestrar las personas libres. Naturalmente aque-
llas partidas huían á los cazadores y á la caza 
cuando eran verdaderas y verdaderamente podían 

temerá la justicia, no cuando eran falsas como la 
que había urdido el joven árabe para descargarse 
de la pesada carga del joven cristiano. Componíase 
la ficticia partida, que debía secuestrar á Illán, de 
domésticos del mismo Mehul disfrazados y enmas-
carados en términos de que no pudieran conocerlos 
ni la madre que los parió. Habíase cabalgado mu-
cho y .muerto á caballo muchas piezas cuando lle-
garon á una hondonada circular, en forma de sartén, 
cuyo rabo era la misma estrecha calzada por donde 
habían allí penetrado. La frescura del sitio, des-
pués de los calores pasados en las cuestas y repe-
chos sobre los cuales caía y rebotaba un sol abra-
sador, prestaron á los cazadores el natural propó-
sito de quedarse allí para descansar un poco á la 
sombra y tras el descanso beber agua fresca y pura 
de aquellos corrientes y rumorosos manantiales. 
Cuatro jinetes iban tan solos por tales sitios en 
aquel momento, Mehul y dos compañeros suyos 
con Illán. Desmontó este primero que todos, y po-
niendo sus rodillas en el suelo bajó la cabeza para 
beber en la linfa del arroyo. Apenas acababa de 
desflorarla, cuando se oyeron unos clamores gran-
dísimos acompañados por nutridas y resonantes 
descargas. Los tres compañeros de Illán que no se 
desmontaran como este, huyeron á uña de caballo 
y los recien venidos se lanzaron sobre la persona 
del cristiano como las aves carniceras se lanzan 
sobre sus presas. Condujeron, pues, desde allí el 
secuestrado á una hondísima caverna y represen-



taron con exactitud admirable la ensayada comedia 
de resolver y decidir su muerte para ganar como 
buenos musulmanes favor en el juicio de su Dios y 
puesto en el Paraíso de su Mahoma. Según unáni-
me convenio, Illán debía morir en la mañana del 
día siguiente. Condujéronle pues muy amarrado á 
próxima caverna y guardáronle allí tarde y noche. 
Illán creyó en su natural formalidad verdades las 
ficciones, y se dió por muerto. Pero no hubo de 
notar que los bandidos se guiñaban de vez en cuan-
do el ojo y se sonreían con cierta irónica sonrisa. 
Unos se encargaron del jinete y otros del caballo 
cuidando á éste mucho mejor que á aquel. Y en 
efecto, llegadas las altas horas de la noche, todos 
se durmieron en la caverna v el joven cristiano 
pudo salirse de allí á hurtadillas. Si meditara un 
poco, extrañará mucho de hallar á la boca del sitio, 
donde lo habían recluido, su cabalgadura dispuesta 
y ensillada. No cayó en esta singularidad, y mon-
tando tomó la dirección del territorio cristiano con 
propósito en la volutad y juramento en los labios, 
de volver allí para plantar la cruz en los torreones 
de Granada y tomar de Isabel una terrible ven-
ganza. 

CAPÍTULO IX. 

Zoraya comenzó por prometer tan solo coloquios 
de amor, y Hacem por aceptar coloquios de amor 
tan solo. Todos estos coloquios llegaron, por fin, á 
unir aquellos seres indisolublemente. Enardecidos 
por sus propias palabras, cayeron abrazados y se 
olvidaron en tales abrazos de toda otra cosa que no 
fuera su mutua felicidad. Hacem, después de someti-
da la rebelión, volvió á desaparecer del mundo. Seis 
lunas enteras pasó allá en el palacio encantado, sin 
penetrar en las torres de la Alhambra; sin ver á la 
sultana Aixá; sin oír la voz de los faquíes; sin leer 
las suras del Koran; sin consultar al cadí sobre los 
pleitos y sentencias; sin saber del vizir las cosas 
referentes al gobierno del reino. Todo el mundo ex-
trañaba su ausencia. Unos decían que los cristianos 
le habían cautivado en atrevida correría; otros que 
las peris lo habían atraído á sus cavernas y hechi-
zádolo con irremediables hechizos. Éste le creía 
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muerto en duelo singular con el rey de Castilla, 
y aquél ido al África para pedir auxilio á Túnez 
ó Fez en la triste agonía de su reino. Y eran tanto 
más de pensar todos estos desvarios, cuanto que 
menudeaban las noticias de casos adversos á su 
corona y á su pueblo. Entre tantas quejas sobre-
salían las quejas de Aixá, que irritada por todo ex-
tremo , atribuyendo á pasatiempos amorosos las 
ausencias de Hacem, sentía juntamente vértigos de 
ambición en su desvariada cabeza y puñaladas de 
celos en su despedazado corazón. Pronta de suyo 
al odio y atenaceada por la envidia; queriendo ocu-
par el sitio altísimo de su esposo como más digno de 
su ánimo varonil y de sus austeras costumbres; 
ansiando privar al Sultán de una corona para tras-
mitir el honor á su hijo y apoderarse ella del usu-
fructo, reunía los padres de las familias nobles, los 
valíes de las ciudades amenazadas, los jefes de las 
tribus malcontentas, los corifeos de los barrios 
conmovidos, y los incitaba con ahinco al remedio de 
tanto abandono, poniendo á Boabdil en lugar de 
Hacem, con la seguridad de que en semejante mu-
danza se encontraba la salvación de todo el reino y 
la victoria sobre los infieles. Su humor era lo que los 
antiguos llamaban humor negro. Mujer avellanaday 
huesosa, no encontraba placer ni en la mesa, ni en el 
baile, ni en el juego, ni en las zambras. Una desga-
na continua y una melancolía profunda la disponían 
y aparejaban á correr toda clase de riesgos y desa-
fiar toda suerte de peligros. Y como nada temía, y á 

nadie amaba, hacía de sus palabras un torrente de 
injurias, sobre todo al hablar de su fementido espo-
so. Aunque las desventuras sobrevenidas caían so-
bre el reino, casi le satisfacían por el odio invenci-
ble que sentía hacia el rey. Triste y taciturna, los 
párpados en continuo movimiento, fruncidas las 
cejas, lívido el color, febril la piel, pintado el in-
somnio en las ojeras, la hipocondría en la sonrisa, 
la hiél en los labios, atormentaba á todo el mundo; 
pero por un desquite digno de la justicia distributi-
va que reina en la naturaleza, se atormentaba mucho 
más á sí misma. Con qué colores pintaba la toma 
de Alhama, á cuyas cimas atribuía el destino que 
tuvo el Ararat en el diluvio: servir de asilo á la co-
rona granadina en la espantosa hora del universal 
naufragio. Cómo recordaba los mil caballos y los 
caballeros salidos de Granada para recobrarla, vol-
viendo grupas y dispersándose á la vista del pabellón 
cristiano, cual bandada de gorriones al movimiento 
de haraposo espantajo. Sus ojos lanzaban sinies-
tros reflejos; sus dientes rechinaban con ruidoso 
rechinamiento; crispábanse sus puños y erizábanse 
sus cabellos al recordar los cadáveres muslímicos 
insepultos por los desfiladeros y enterrados en los 
vientres de los cuervos y de los perros. Sus narices 
roncaban con ronquidos semejantes al resuello de 
un moribundo, si evocaba el día terrible en que 
vió el sol poniente reverberarse en las armaduras 
y lanzas cristianas, extendidas sobre Loja como 
arreboles relampagueantes en sangriento y tormén-



toso v encendido ocaso. Veíanse los riscos agrios, 
los abismos profundos, el resuello de los que su-
bían por los desfiladeros, la lucha cuerpo á cuerpo 
entre los combatientes sobre rocas que se hundían 
v desplomaban, si á las anteriores narraciones jun-
taba la narración del asalto de los caudillos caste-
llanos á las fortalezas granadinas. Oíanse caer los 
capacetes, quebrarse las lanzas, rodar las corazas, 
piafar los caballos desmontados de sus jinetes, si 
hablaba del desastre y rota de Lopera. Sollozaban 
todos con ella cuando sollozaba, más que con ter-
nura de mujer, con entereza de guerrero, recor-
dando la entrada de Hamet el zegrí en Ronda con 
sus gómeles heridos y mermados. Tanto furor 
crecía enfureciendo á los demás, al mostrar aquel 
paraíso siempre amenazado, sus almazaras sin mo-
vimiento, sus ruzafas sin gente, sus alquerías en 
cenizas, sus cármenes talados, sus fuentes tenidas 
en sangre, sus fortalezas ruinosas, sus glorias 
eclipsadas, y un horóscopo siniestro pesando con 
terrible pesadumbre sobre todo el remo. 

_ S i _ d e c í a con religioso acento,—Hacem ira 
¡oh! á reunirse con los réprobos en el infierno. Ve-
ráse consumada su perdición eterna. Las nieblas 
de perdurable noche cubrirán su rostro en el otro 
mundo v las manchas de perdurable oprobio ensu-
ciarán su nombre en la humana memoria. Consu-
miránse sus huesos en las llamas perdurables y no 
tendrá con Dios ni un solo intercesor. Entonces no 
sabrá cómo librarse del fuego que lo devore. Co-

gedle, pues, ceñidle pesadas cadenas: que si dais 
sus entrañas á los perros en este mundo, dais al 
mismo tiempo su alma á los abismos en el otro. 
Condenado inapelablemente, querrá volver á la 
tierra para salvar sus ciudades y redimir sus cul-
pas; pero le lanzarán con hierros encendidos en lo 
más hondo los genios del mal que guardan los aver-
nos como guarda el hornero los hornos. Y le dirán 
que padezca por haber faltado á sus juramentos, 
puesto la mentira en lugar de la verdad y roto un 
cetro santo, entregando sus míseros fragmentos 
á los perros infieles. Y al verle morderse los pu-
ños, preguntaránle á una los guardadores del in-
fierno si alguien le advirtió sus pecados, y él res-
ponderá que sí, pero que opuso á sus quejas sor-
dera en los oídos, indiferencia en la mente, frío en 
el corazón, asco en el estómago. Así, confesará 
sus culpas más tarde, porque no habrá rescate para 
sus penas. Elevará al cielo sus plañidos inútilmen-
te, porque una luz misteriosa le dirá que se prolon-
garon sus días para procurar su arrepentimiento y 
solo se obtuvo su reincidencia. Volveráse á los 
bienaventurados pidiéndoles del agua sagrada en 
que han lavado sus manchas, y no tendrá respues-
ta por haber ido tras los placeres mundanales, ol-
vidado del juicio final. Y aunque trate de incorpo-
rarse, quedará tendido en su lecho de brasas toda 
una eternidad. Y un heraldo le dirá: maldición so-
bre el impío, que ha corrompido toda pureza y ha 
negado con sus hechos y sus ideas en su vida 



terrena la vida futura. Así es que todos cuantos se 
congreguen-y conjuren para derrocarlo de su pro-
fanado solio no harán más que adelantarse al día 
de los castigos eternos y tomar sobre sí el ministe-
rio de los rigores divinos. ¡Sus! pues, leones del 
desierto. Id seguidos de vuestras hembras y de 
vuestros cachorros á beber la sangre maldecida 
del tirano. Y le encontraréis en el lecho de sus in-
mundos placeres, de donde caerá herido por nues-
tras garras al lugar de los eternos dolores. 

Estas palabras sembraban odios en los ánimos 
como las trombas siembran tormentas en los ma-
res. Cada linaje sentía una ofensa rédente, la cual, 
á su vez, le recordaba un agravio antiguo. Poco 
duchos en cosas políticas imaginaban estos pueblos 
ocurrir á todos los males futuros con desarraigar 
los males presentes. Por ende cada jefe se iba á su 
hogar respectivo, y después de haber apurado cóle-
ras amargas en las palabras de Aixá, las trasmitía 
airado al ánimo de los suyos tan abierto á las pa-
siones como el inmenso Sahara á los vientos. 
movidos de estas pasiones tumultuosas, requerían 
sus cimitarras y las probaban al par de sus arca-
buces para el próximo tumulto, jurando no desistir 
sino por la muerte ó por la victoria. Nada más fácil 
que todas estas guerras civiles allí donde cada 
hombre puede llamarse un soldado, á quien le dan 
las armas batalladoras casi al par de los sentimien-
tos naturales; allí donde cada casa guarda el aspec-
to de una fortaleza almenada y aspillerada para la 

resistencia y para el ataque; allí, donde cada tribu 
compone una legión viviente y eterna que trasmite 
á todas sus generaciones de legionarios un acerbo 
común tanto de glorias como de desastres; allí, 
donde cada calle ofrece en sus tortuosidades y es-
trecheces facilidad indecible para la pelea; y cada 
plaza se trueca en campamento; y cada murado ba-
rrio, guarecido por cien torres y aislado por su 
foso, toma las proporciones de una gran ciudad 
militar; y desde las enseñanzas de las madrisás 
hasta las arengas de las aljamas adoban los áni-
mos para el odio y soplan en pechos fáciles de avi-
varse á la idea de los combates las crueles é indo-
mables aspiraciones á una eterna guerra.' No se 
necesitaba, pues, la calidad de astrónomo político 
para ver en los abismos y en los cielos de Granada 
las tormentas y las tempestades próximas á estallar 
con espantosos estallidos. En el sentimiento univer-
sal estaba que si la sublevación de Gezar se frus-
trara, debióse indudablemente á tener solo grande 
negación, el odio al tirano Hacem, pero en cambio 
una débil afirmación como era el mando de terrible 
oligarquía impopular por todo extremo en Granada, 
y más aún que impopular, incomprensible. Así 
Aixá movía mejor los asuntos que Gezar, prome-
tiendo el destronamiento de Hacem, y tras la con-
secución de tamaño propósito su exaltación propia 
en la persona de Boabdil, obediente hijo, quien solo 
podría mandar bajoia tutela de su madre. 
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CAPITULO X. 

Y mientras tanto, allá en la colina del Sol, con 
las huertas del Generalife al pie, con los cristales de 
Sierra Nevada á la espalda, con la estrecha vega 
del Dauroá la derecha, con el ancho valle del Ge-
nil á la izquierda, con Granada al frente como una 
cortina pérsica de mil varios bordados, hacia el 
Norte los volcanes que parecen humeantes de la 
riscosa Elvira y hacia el Oeste las cordilleras que 
parecen nubes de la graciosísima Loja, en jardín 
de umbrosas alamedas regadas por mil sueltos 
arroyos y en palacio semejante á un oculto nido, 
liban sus amores los que podemos llamar ya reyes 
verdaderos de tan hermosas como alteradas co-
marcas. Seis meses han trascurrido de satisfaccio-
nes continuas, seis meses de desvarios incesantes, 
seis meses de goces sin término, seis meses de 
arrullos sin tregua, seis meses de ensueños sin pe-
sadillas, seis meses de delicias como no puede te-



nerlas iguales el paraíso mahometano; y Zoraya, 
que hasta ha renegado de su Dios por haber unido 
su vida con la vida de aquel hombre, no tiene cu-
riosidad de saber, ni su apellido, ni su oficio, ni su 
posición, ni su estirpe. Y debemos decirlo en obse-
quio de su amor, todo lo "creía de su amante, 
menos que pudiera ser rey de Granada, pues a u n 
rev de Granada no le hubiera permitido su cargo 
tales ausencias. Tomábalo por noble de sumo valor 
y de suma riqueza; pero no lo tomaba por un mo-
narca en realidad. Así nada preguntaba. Sabiendo 
que es feliz, no necesita saber la infeliz más. ¿Que 
le falta? Los laureles y cipreses le dan sombra; los 
miradores alicatados y cubiertos de azulejos, alber-
gue; las rosas de Alejandría y los jazmines de Da-
masco, aromas; los surtidores desatados en arro-
yos v las parleras avecillas, música; las hojas del 
azahar y del granado mezcladas con las ramas del 
terebinto y de la palmera, colores y matices; las 
nieves eternas, que toman esmaltes varios y las ci-
mas metálicas que flamean á guisa de llama arre-
bolada, encantadores cuadros; las fuentes, frescu-
ra* la tierra, un amante; y el corazón, amor. El sitio 
que habita, como templo de su dicha, no tiene ni 
puede tener igual en nuestro planeta. Se extiende 
bajo el cielo más luminoso de la tierra, bajo el cielo 
de Andalucía; se riega con dos ríos, el uno de co-
mentes de oro v el otro de corrientes de plata, que 
confluyen al pie de la ciudad moruna; se adorna ele 
colinas, donde en las cumbres cimbrean los verdi-

claros pinos mezclados con los verdi-negros cipre-
ses, las flexibles palmas confundidas con los tere-
bintos y los sicomoros, mientras por las laderas, 
colgados como canastillos de flores, verdean los 
pensiles y cármenes dignos de la encantada Syria; 
se encierra entre cordilleras niveas y volcánicas; 
se enriquece con acequias las cuales riegan desde 
las moreras productoras de lustrosa seda, hasta 
las pencas productoras de purpúrea cochinilla ; se 
sanea con aires embalsamados de espliego y ma-
nantiales compuestos de aguas cristalinas y vírge-
nes; entre bosques levanta sus bermejas torres la 
Alhambra; entre florestas sus pintados kioskos el 
Generalife; entre muros aspillerados en forma de 
diadema sus granos de rubíes la entreabierta Gra-
nada, única rival de Damasco, en cuyo recinto se 
elevan las mezquitas con los coros de los muezines 
que saludan las horas santas del día, y pasan hor-
migueando por las encrucijadas los guerreros que 
vuelven de sus correrías ó de sus ejercicios, ó los 
fieles que se congregan para oir la voz de los alfa-
quíes y de los santones; lucen los dorados almina-
res contrastando con los surtidores -parecidos á 
movibles columnas de cristal; el misterio se escon-
de en los ajimeces, en las celosías, en las ocultas 
rejas; al par que el cántico, manifestación del arte 
árabe por excelencia, henchido de ideas poéticas y 
acompañado por el laúd y la guzla, vuela hacia lo 
alto, como al impulso de las tristezas infinitas del 
amor, que tanto se parecen, siendo principio de 



toda vida, á las infinitas tristezas de la muerte. Re-
corred el mundo entero y no encontraréis en parte 
alguna claro-oscuro tan singular; contrastes de 
tanto relieve, así en el campo como en la ciudad; 
el desierto y la floresta juntos, el ventisquero for-
mándose todos los dias y el volcán extinguido; los 
refinamientos de la arquitectura entre los encantos 
de la naturaleza; las selvas primitivas y los huertos 
cultivados con todas las perfecciones del arte; el 
sensualismo más epicúreo en la vida confundién-
dose con los vuelos místicos y con los ensueños 
poéticos de las almas enamoradas; todas las cruel-
dades de las guerras, tanto civiles como extranje-
ras, y todas las prácticas de la más singular y des-
interesada caballería. Aún podéis formaros de aque-
llo una idea; porque si han cambiado los actores, no 
ha cambiado el escenario; y no existe lugar alguno 
en la tierra tan parecido al edén soñado por los profe-
tas. Zoraya desde una ventana de su palacio lo mira; 
porque Zoraya lo encuentra siempre nuevo. ¿Quién 
puede creer que de tan risueño Paraíso, va pronto á 
exhalarse torva nube de muerte? ¿Quién puede ima-
ginar que del aroma de las flores, del vapor de las 
fuentes, del ether de tantos reflejos, del alma de 
tantas cosas bellas va pronto á surgir una tromba 
de odios, toda violencias, asolamientos, estragos? 
Perfumes como un pebetero debía exhalar la vega, 
y no cóleras; armonías como una guzla debía des-
pedir la luz y no rayos de infinita ira; poesía sin fin 
debían dar aquellos palacios y no guerras sin tre-

gua; que tanta y tanta vida parece divorciada de la 
muerte. Y sin embargo, si Zoraya, embebida en 
la contemplación del espléndido cuadro formado 
por el paradisiaco valle pudiera ver el interior de 
la ciudad, notara que se daban las gentes citas mis-
teriosas y contraseñas extrañas; que se miraban 
los de la misma tribu como excitándose á una em-
presa común y los de tribus contrarias como dispo-
niéndose á morir ó matar; que este limpiaba sus ar-
mas, que aquel ensillaba su caballo, que el de más 
allá hacía recomendaciones á su familia como si la 
eternidad estuviera cerca; que todos se movían á 
impulsos del odio y se preparaban para una san-
grienta guerra. 

Desprevenida y descuidada la pobre joven, re-
concentrábase en sí misma y hacía como examen 
de conciencia. Su amador, ,que no la abandonaba 
un instante, á sus piés tendido, en aquella sazón 
acababa de dormirse profundamente, después de 
haberle consagrado lánguidas miradas, llenas de 
ardiente voluptuosidad, y elocuentísimas frases 
henchidas de exaltado amor. Zoraya, pues, á vir-
tud de esos estados del alma que dan algún vagar 
para convertir el pensamiento hacia sí mismo, es-
cudriñar la conciencia y volver la vista atrás, mira-
ba todo cuanto le sobrevenía con extraña mirada 
sin darse cuenta de todo su alcance ni presentir to-
das sus consecuencias. Y no dejaba de encontrar 
en los repliegues de su conciencia y en los gi-
ros de su idea algún tormento. Lo que realmen-



te le atormentaba era un pensamiento tristísimo, el 
abandono de su fe. Así decía: 

—Dios mío—renegué de ti con los labios y te 
conservo en el corazón. De la ruina de mi castillo, 
del incendio de mi hogar, de la desaparición de mis 
padres, del destrozo de mis altares, hubiese salva-
do la fe, que en la cautividad me consolaba más, 
mucho más que el pedazo de cielo visto tras las ce-
losías-y las rejas. Para arrancarte de mi vida sería 
necesario arrancarme esta sangre que me man-
tiene y esta carne que me viste, y el alma entera 
que me anima; porque tú, Dios mío, tú eres el alma 
del alma.: En vano quiero lanzarte del pecho, vuel-
ves á entrar con el aire que respiro; en vano despo-
seerte del corazón, vuelves á henchirlo con toda cla-
se de grandes sentimientos en los cuales corre tu 
soplo creador y tu verbo vivificante. ¡ Oh Virgen 
Madre! ¡Cómo huir á tu culto, como dejar de verte 
con tus flores en los piés, con tus estrellas en la 
frente, con tu divino hijo en los brazos, para acep-
tar un Dios implacable y sañudo, de guerras y com-
bates, el cual se ha bebido en crúentos holocaustos 
la sangre de mis padres! ¡Dios mío! ¡Dios mío! 
Y este moro me idolatra. Éste moro me redime de 
mi cautiverio para convertirme de sierva en señora 
de inacabables jardines y de encantados palacios. 
Este moro me ama con amor, que no volveré á en-
contrar jamás ni en el cielo ni en la tierra. Yo le 
llevaría, Señor, al pie de tus aras, obligándole á pro-
nunciar tu nombre incomunicable y á confundir en 

el pecho con mi amor tu fe. Mas ignoro qué miste-
rio le rodea, pues me dice que proclamar tu nombre 
y recibir la muerte sería obra de un minuto. Y dar-
le la muerte, á cambio del amor que me profesa 
¡oh! cosa cruel y horrible, realmente para maldeci-
da por tu justicia y no perdonada jamás por tu mi-
sericordia. ¿Qué hacer, Dios mío, en esta pugna 
horrible entre mi corazón y mi conciencia? 



CAPÍTULO XI. 

Oyóse en la ciudad, cuando llegaba la favorita á 
esta serie de sus pensamientos tal vocerío, que Ha-
cera se despertó azorado, miró á lo lejos con re-
celo y debió adivinar ó presentir algo grave, pues 
cogiéndole á su beldad ambas manos, las besó con 
efusión, y diciéndole que pronto, muy pronto vol-
vía, pasó por los fantásticos miradores, bajó por 
las largas escaleras, atravesó los pintados jardines, • 
acercóse al seto del mágico sitio y entró en una in-
mensa estancia cercana á la puerta, diciendo: 

—Venegas, mi vizir. 
— ¿Quémanda V. A.?—preguntó el vizir. 
—¿Estamos solos? 
— Solos. 
—¿Nadie nos oye? 
—Nadie. 
—Necesito una suprema conversación contigo. 
— Hable V. A. 



— No quiero más tiempo la pesadumbre abruma-
dora del Estado. 

—Cúmplase la voluntad de V. A. 
— El amor me ha curado todas las ambiciones 

mundanales. 
— Bendito sea Alah. 
—Deseo pasar mi vida contemplandoámi sultana. 
— Todos tus deseos tienen fuerza de leyes. 
—Mi dicha es sin igual y no quiero compartirla 

con persona ni cosa alguna, porque me falta tiempo 
para gozarla. 

—¿Y á quién vas á confiar el reino? 
—¿Que te parece? 
— ¿Quizás á Boabdil? 
— ¡Oh! No. Mis astrólogos han dicho que está 

destinado á perderlo. 
—¿Quizás á Aixá? 
— Menos. Una mujer mandando en Granada*, 

jamás. 
—¿Quizás á tu hermano el Zagal? 

• — Buen guerrero; mal gobernador. 
—¿Qué hacer? 
—Conservar el nombre de rey para mí. 
—Perfectamente pensado. 
—Y dar la dirección de la monarquía 
— ¿A quién? 
— Á ti. 
—Bendito sea Alah y Mahoma su profeta. Cúm-

plase la voluntad de V. A. Los deseos de Hacem 
son órdenes pará todos sus vasallos. 

— Despide el liaren. 
— Cosa grave para la alcurnia de V. A. y para el 

estado de los ánimos. 
—¡Oh! Siempre necesitado de contar con todo 

aquel que cree dominarlos á todos. 
—No hay remedio. ¿Qué dirá el Sultán de Cons-

tantinopla, hoy califa de los creyentes, cuando sepa 
tu desprecio por las georgianas, enviadas en una 
de las galeras vencedoras del último de los Cons-
tantinos? ¿Qué dirá el Sultán de Fez si devuelves, 
ó regalas ó vendes las más bellas siervas engen-
dradas por la ardorosa África, incomparables ga-
celas del desierto? ¿Qué dirá el Sultán de Túnez 
cuando sepa la poca estimación en que has tenido 
las más preciadas joyas? La fama de tu debilidad 
llegará á Egipto con tus mujeres egipcias olvidadas. 
No pienses tal, Hacem, no pienses tal: que si lo hi-
cieras, creeríante cristiano tus vasallos y estába-
mos perdidos. 

— Pues, á lo menos, repudiaré á Aixá. 
—Ya debías haberla repudiado. 
—Por repudiada. Notifícalo mañana en la Alham-

bra, pasado mañana en la ciudad. 
—Tus deseos tienen fuerza de leyes. 
Al llegar aquí, penetró en la estancia el esclavo 

predilecto de Hacem, después de la muerte del 
nubio; el esclavo georgiano se aproximó confuso. 
Al mismo tiempo que el esclavo georgiano, penetró 
estridente rumor parecido al eco de una tormenta. 

—¿Qué traes? —preguntó Hacem. 



—¿Cómo llegas hasta aquí con tanta irreverencia 
sin previo anuncio y sin permiso?—preguntó á su 
vez Yenegas. 

—Porque ya sabéis que soy un perro, y he pre-
ferido desacataros á perderos. 

— ¿Qué sucede?—preguntó Hacem. 
—Que Granada está insurrecta — respondió el. 

nubio. 
— Se habrá levantado como suele el inquieto Al-

baicín contra los gómeles ó los zegríes—dijo el 
Sultán alzándose de hombros. 

—No; se ha levantado casi toda la ciudad. 
— ¡ Cá! — respondió el Sultán. 
—Aixá ha movido los ánimos. 
—Ya sabrá Aixá quién es Hacem. 
—Corre el rumor de que una hada siniestra ha re-

sucitado á una esclava cristiana; y que esta esclava 
cristiana te ha traído aquí, para hechizarte primero, 
y luego convertirte á la religión de los infieles. 

—¿Y hay quien crea semejantes majaderías? 
—Las cree todo un pueblo—respondió el geor-

giano. 
—Espantoso rumor se oye—dijo el vizir. 
—Ya te he dicho que tienes el gobierno; sácame, 

pues, del apuro—dijo el Sultán al vizir. 
—Pues comienza como de perlas mi reinado— 

exclamó el vizir. 
— Algún mal ha de ir mezclado á tanto bien. 
Y el Sultán dejó á sus interlocutores y se dirigió 

al mirador de su Zoraya. 

CAPÍTULO XII. 

Granada se conmueve hasta en sus cimientos con 
la desaparición del rey en tiempo de tanto peligro. 
L3s palabras de Aixá trasmitidas por'alfaquíes y 
santones, producen superstición grandísima en 
pueblo de natural supersticioso. Los astrólogos 
leen allá en los cielos sus señales; miran los adivi-
nos las rayas de las manos; recitan los agoreros 
siniestros horóscopos; y todos caen á una en tristes 
y siniestras profecías. Ciérranse las puertas de los 
zacatines y ábrense las puertas de las alcazabas. 
Los atambores truenan como la tormenta; los ata-
bales gritan como si de cada uno de sus gritos se 
desprendieran fulminantes iras. Aquí el pueblo es-
cucha á un profeta que maldice; y allá á un ciego que 
canta elegías de profundísima tristeza. Cada grana-
dino empuña un arma. Las torres se erizan de lan-
zas como para un largo sitio. El Albaicín resuena 
cual pudiera campamento grande ocupado por in-
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numerables ejércitos. La plaza de Bibarrambla tie-
ne tiene todo el aire de un campo de batalla. Por 
aquí los abencerrajes hablan de su venganza, y 
despiden de los anchos pechos, encendidos á ma-
nera de fraguas, siniestros resuellos de muerte. 
Por allí los zegríes preguntan si aquel será el día 
último de su rey y de su reino. Por allá los almo-
raides, gómeles y gazules se esperezan y aprestan 
con la salvaje alegría de quien busca en el combate 
las satisfacciones del combate mismo. La tierra re-
suena con siniestra resonancia; las armas vibran con 
vibración que espanta; las miradas despiden relám-
pagos de ira; las voces de mando y los conjuros de 
rebelión producen un estruendo en el cual creeríais 
oir carcajadas de epilépticos y clamores de náufra-
gos, y maullidos de cuervos, y respiración de vo-
races incendios, confundiéndose con rumor de nu-
bes tonantes; la ciudad entera tiene el vértigo de la 
guerra y se resbala como una sola víctima por el • 
borde oscurísimo de la muerte, al relucir de las ci-
mitarras, al chasquear de los látigos, al correr de 
los bandos, al rugir de los mosquetes, al resollar 
de los odios, pues parecía haber llegado el día apo-
calíptico del supremo y último juicio. Imposible 
que en tal efervescencia no se empeñe inmediata-
mente el combate y que en tales combates no se 
pasee inmediatamente la muerte. Los bandos allí 
no luchan en pró de tal ó cual causa, movidos de 
tal ó cual razón, sino para desahogar el odio inex-
tinguible sentido por cada cual contra su sendo 

enemigo. Así, éste cuenta la historia de sus contra-
rios y los execra y jura su exterminio; aquel saquea 
una casa y reparte sus tesoros como pudiera repar-
tir rico botín de reciente correría; entra un faccioso 
en casa de su rival y degüella la familia entera sin 
perdonar ni las mujeres del harén ni los niños de 
pecho; corre un criminal y pega fuego al edificio que 
le parece señalado á la quema por recuerdos y sen-
timientos añejos; cada cual se apercibe á la ofensa 
y á la defensa; surgen las barricadas como cráteres 
de otros tantos volcanes; empéñanse las luchas 
parciales al arma blanca, á brazo partido, cuerpo á 
cuerpo; los combatientes respiran odios horribles, * 
las matanzas siembran víctimas por todas partes, 
los heridos se quejan y los victoriosos rujen; lanzan 
sus últimos exteriores los moribundos; y de mon-
tones hacinados de cadáveres salen como arroyos 
de sangre, iluminándose todo del chispear de los fo-
gonazos y del relucir de los incendios, como si hu-
bieran desentrañado al infierno para verterlo sobre 
la tierra. Y entre tanto Iiacem y Zoraya, recostados 
en cojines de damasco, miran á Granada y el es-
plendor incomparable de su vega y de su cielo. 

—Siempre ha sido el paraíso; desde hoy será el 
paraíso del amor. 

Dice el Sultán. 
—¿No oyes disparos? ¿No nos trae el aire gritos? 

¿No vibran en tus oídos las lanzas? ¿No llega hasta 
ti un rumor siniestro? 

Preguntó la favorita al Sultán. 



—Algaradas déla ciudad, contiendas civiles fre-
cuentes en sus barrios. 

Respondió con verdadera indiferencia el Sultán, 
como si 110 comprendiese que todo aquel tumulto se 
dirigía contra el sitio en que estaba y contra la her-
mosura que tenía á su lado. 

—Terrible cosa ser Sultán y encontrarse ex-
puesto siempre á tales guerras; con el alma pen-
diente de un hilo; con la existencia propia vendida 

. y vendida también la existencia de las personas 
queridas. ¿No es verdad que debe ser cosa difícil de 
soportar en los hombros la carga de un Estado y 
en las sienes el peso de una corona? 

—Muy difícil. ¿Tú no quisieras ser Sultana? 
—No." 
— ¿Por qué? 
—Porque para ser sultana, deberías tú ser 

Sultán. 
—Y si fuera yo Sultán ¿qué? 
— Si fueras tú Sultán, tendría yo celos de Gra-

nada. 
— ¡Celos! 
— ¡ Oh! Los tengo de la flor que hueles, porque 

me roba parte de tu aliento; y del ave que miras, 
porque me roba parte de tu mirar. 

— Sois muy celosas, vosotras, las cristianas. 
—Lo somos; y por eso no consentimos que el 

amor reservado para nosotras pueda compartirse 
con ninguna otra mujer. 

—Miren la cristiana. Ya sabes que en la tierra 

no hay mujer ni en el cielo hurí capaces de competir 
contigo. 

— ¿Por qué, por qué no abrazar mi religión la 
cual nos uniría indisolublemente en esta y en la 
otra vida? 

—Mil veces te dije que pedirme esto, equivale á 
pedirme la muerte. 

Al decir semejantes palabras, el terrible fragor 
se aumenta y se acerca; á la puerta de la estancia, 
donde están los dos amantes, suenan fuertes gol-
pes, y una voz grita: 

— Sultán, Sultán. 
—¿Quién me llama?—Responde con verdadera 

indignación el Sultán. 
—Hacem, Hacem.—Grita otra voz con angustia. 
—Dios mío—exclamó Zoraya levantando los ojos 

al cielo, ahora lo comprendo todo. Tú el Sultán, tú 
Hacem. 

—Yo, yo; vida mía'. 
—¡Oh, Dios mío! Estoy perdida. 
Y un sollozo horrible partía el pecho de Zoraya. 
— ¿Por qué? ¿Por qué? vida mía. 
—Y lo revelas cuando ya no tiene remedio. 
—¿Qué quieres? 
—De saber que eras el Sultán, hubiese antes 

mil veces abierto mi pecho á la muerte que al amor. 
—Ya no tiene remedio. El hado se ha cumplido 

inexorablemente en nosotros como en las últimas 
criaturas. Desde las eminencias del trono te vi en 
las mazmorras de la servidumbre y te amé. Has 



caído en mis manos y nó puedes, no, de mi lado 
separarte, ni en esta ni en la otra vida. 

- H é ahí, Hacem, la causa de mi tristeza. En la 
ruina de todos los objetos caros á mi corazón sal-
vóse como por milagro el culto al Dios de mis pa-
dres La voz de mi conciencia me dice á gritos que 
por ese culto vamos en este mundo á la felicidad y 
en el otro mundo á la bienaventuranza. Soñé con 
hacerte cristiano para que ni la otra vida pudiera 
separarnos. Y ahora, comprendo con cuánta razón 
me decías que proponer el convertirte á mi creencia 
era tanto como proponerte el morir. Un Sultán, por 
motivos incontrastables, no puede ser lo que podría 
ser el último mahometano converso. Déjame llorar 
mi pena hasta enternecer, si fuera posible, las pie-
dras de este pavimento. Déjame dolerme de haber 
puesto mi pensamiento en quien tiene á la continua 
embargado el suyo en cosa tan grande como el gra-
nadino reino. Déjame quejar le de que en en mi co-
razón sólo quepa el amor á ti mientras en tu cora-
zón sólo cabrá el amor de Granada. Déjame recon-
venirme por no haber adivinado cómo tu grandeza 
jamás podría concederme el título honroso de espo-
sa sino el despreciable de manceba. Déjame herir 
con mis gritos el cielo, ya que en la vida nos sepa-
ra un liaren y en la muerte un sepulcro, y en la 
eternidad una creencia. Preferiría mil veces haber-
me encontrado en el camino de la vida al último 
jornalero de la Vega ó al último mercader del Zaca-
tín para amarlo con el amor que siento por el rey 

de Granada. En pobre cabana podía estar siem-
pre junto á mi amador, en estos inmensos pala-
cios todo nos separa, desde la distancia material 
en nuestras habitaciones hasta la distancia moral 
en nuestras dignidades. Y luego, renunciar á que 
tengas mi fe es tanto para mí como renunciar á la 
prueba única de la intensidad de tu amor. Virgen, 
Virgen Madre, intercede con tu hijo y mi Dios para 
que perdone á esta cuitada. 

Y al mismo tiempo que Zoraya decía estas pala-
bras entrecortadas con amargos sollozos, la rebe-
lión lanzaba lo más siniestros rugidos; y á la puer-
ta de la cámara real se redoblaban los golpes y se 
oían llamamientos llenos de angustia al Sultán y á 
su autoridad. 

—No puedo ocultarte cuanto sucede, Zoraya, por 
lo mismo que estoy decidido á morir á tu lado. Ese 
rumor que .avanza, indica tempestuosa nube de 
cólera, próxima á descargar sobre mi frente. Gra-
nada cree que su rey, que su caudillo, que su de-
fensor se ha pasado á la religión de esos nazare-
nos, cuyas palabras la ofenden, cuyas espadas la 
hieren, cuyas huestes la devastan. Y alzada en ar-
mas, viene aquí á pedir cuenta de este atentado á 
sus leyes, que de ser verdad, fuera grave siempre, 
y mucho más grave en estos días de dolor y des-
ventura. Zoraya, nada podría complacerme tanto 
como seguirte, no ya en tus creencias, en tus su-
persticiones. Donde quiera que te encuentres, se 
encuentra el cielo contigo. Pero tienes razón, el 



destino me colocó en el trono. Y en el trono debe-
mos nuestra voluntad y nuestra conciencia al pue-
blo. Abandonar su religión equivaldría á abando-
nar su corona. Abandonar su corona en esta edad 
de desgracia, equivaldría á una traición castigada 
por la historia con maldiciones horribles, tan horri-
bles como las mismas penas del infierno. No sola-
mente necesitas renunciar á toda idea de conver-
tirme á tu fe, sino que para salvar mi vida, para sal-
var mi nombre, para salvar mi honor, necesitas, 
cuando esa puerta se abra, y esa turba ya incon-
trastable penetre por ahí, proclamar en voz alta que 
has renegado de tus creencias y que perteneces á la 
religión de mis padres. 

— ¡Oh! Jamás—gritó Zoraya, retorciéndose los 
brazos,—pídeme si quieres la vida, tuya es; pero no 
me pidas el alma, no me pidas una fe que sólo per-
tenece á Dios. 

—No insisto, Zoraya. Lo quieres; cúmplase tu 
voluntad. Habré pagado medio año de amor con el 
trono, con la vida, con la honra; no me parece 
caro. Te he propuesto optar entre tu conversión y 
mi muerte. Sea. Muramos. 

Y Hacem se dirigió á la puerta que se bambolea-
ba. El rumor de la pelea crecía con espantoso cre-
cimiento, porque el .motín se aproximaba cada vez 
más al mágico palacio. Los gritos de la servidum-
bre, que toda entera temía un degüello implacable, 
redoblaban al compás que redoblaba la tonante voz 
de aquella tempestad. Zoraya comprendió todo el 

peligro en que su amado se encontraba y se dirigió 
á la salida de la estancia para detenerle. Mas Ha-
cem, resignado á su destino, le respondió con 
amarga sonrisa, 

—Deteniéndome nada consigues, sino agravar el 
peligro é impedir la defensa. 

— Hacem ¿dónde vas? 
— Si me hubieras oído á la victoria. Me desoyes 

y voy á la muerte. 
—¿De veras? ¿Tu victoria consiste en mi conver-

sión? 
— En tu conversión. 
— ¡Oh! Perdóname. Pero... 
—No me des más razones. El deseo de Zoraya 

prefiere la fe de sus padres á la vida de su esposo; 
pues cúmplase el deseo de Zoraya. Voy á morir; y 
me es dulce morir, vida mía, por tu satisfacción y 
tu paz. 

—Hacem, Hacem, me matas. 
—¿Qué quieres? Para los momentos supremos se 

necesitan las supremas resoluciones. Me resuelvo 
á morir. Solamente, oh Zoraya, te pido que, al es-
pirar, dejes convertir á ti los ojos y beber en mi úl-
timo suspiro tu aliento. Adiós. Voy á morir; pero 
no te separes de mi lado. Seguramente me sobre-
vivirás. Ningún árabe osará poner la mano sobre 
una dama como tú. Se lo impedirá, además de su 
propia generosidad, el temor al juicio de sus ene-
migos. Pero, ya que muero por ti, júrame no ser 
jamás de hombre alguno en la tierra. 



—Moriremos juntos. Si no hay quien me mate, 
me mataré yo misma. Pero siento la muerte, no 
por el fin de una vida que desde hoy me será odio-
sa, sino por el principio de una separación que ha 
de ser eterna. 

—No hay tiempo que perder; abramos. 
Y Hacem abrió de par en par las puertas. Y en 

cuanto las abrió entraron el vizir y el esclavo geor-
giano con gran golpe de servidores y de esclavos. 
Y aún no habían entrado, cuando la pelea se esparció 
por el ameno jardin, asaltadas todas las murallas. 
Los enemigos de Hacem subían con ímpetu y los 
amigos de Hacem pugnaban por detenerlos. Cada 
paso costaba un combate y en cada combate morían 
á veces todos los combatientes, reemplazados en se-
guida por otros de refresco, no menos valerosos, 
110 menos exaltados y no menos tenaces. Aixá y 
Boabdil, la mujer y el hijo de Muley, habían esco-
gido el camino cubierto que conducía desde la Al-
hambraal camino de la quinta, creídos de que iban 
á recoger la codiciada corona caída de la frente al-
tísima sobre la cual luciera hasta entonces. Poco 
después que los azorados servidores, entraban ellos 
airosos y triunfantes como quien corre á realizar 
una antigua venganza. En cuanto toparon con Ha-
cem, Boabdil se retiró confuso, mientras Aixá se 
adelantó como una tigre, y mirando alternativa-
mente al Sultán y á la favorita echó por aquella 
boca toda suerte de injurias. 

—¿Con que el monarca de este reino abraza la 

religión de los nazarenos, convertido por la gracia 
de esa fregona que lavara mis tazas y barriera mi 
cuarto? No contento con entregar nuestro reino á 
las conversas cristianas, entrega nuestras almas á 
los demonios y al infierno. Venid, muslimes, decía 
volviéndose á cuantos la rodeaban, venid y veréis 
la muerta resucitada. Morir no sabe la perra, pero 
sabe matar. Como que ha clavado sus uñas de gata 
en el corazón de Granada. Como que ha prometido 
entregarnos á todos y ya nos ha comprado por 
unos cuantos besos en los lascivos labios de ese 
adúltero. Castigo á los malvados y venganza para 
Alah; ó no hay ya ni granadinos ni Granada, ni 
muslimes en el mundo. Muley se ha casado con una 
cristiana y so ha convertido al cristianismo. Muera 
Hacem; viva Boabdil. 

Los ojos de los mayores amigos del monarca 
centelleaban odio al verlo preso de una cristiana y 
próximo á convertirse al cristianismo. Los alfanjes 
lucían siniestramente en las manos teñidas de 
sangre. Las vociferaciones tomaban el estridor de 
amenazas. Muley Hacem, lo mismo que Zoraya, es-
taban bajo una sentencia de muerte, y todo depen-
día de aquel supremo instante. Los servidores más 
fieles del monarca temblaban á su lado: el tímido 
Boabdil se acercaba á ellos suspenso de las sendas 
miradas que le dirigían sus padres; Zoraya gemía 
junto á Hacem, que elevaba más la frente á medida 
que crecía el peligro; Aixá triunfaba, dando á su 
triunfo los visos de provocación y de insolencia 



congénitos á su altivo carácter y á su exaltado tem-
peramento; los partidarios de esta mujer batallado-
ra se conocían en la arrogancia y los partidarios de 
Mulev en el desmavo cuando éste, movido de ins-
piración súbita, se adelantó y dijo. 

— Granadinos, me he encerrado aquí para que 
vierais con vuestros propios ojos y tocarais con 
vuestras propias manos la familia que tengo. Ene-
miga la esposa del esposo, enemigo el hijo del pa-
dre, además de herir las leyes de Dios que les man-
daban acatamiento á mi v o l u n t a d , hieren las leyes 
del reino rebelándose contra su natural monarca y 
señor. Así, me han calumniado y han hecho preva-
lecer entre vosotros la calumnia. Han dicho que yo 
tenía una mujer cristiana, cuando esta mi mujer, 
si nacida en el cristianismo, ha abrazado la religión 
mahometana. Que lo confirme ella misma. 

Y Hacem se volvió á Zoraya mirándola como 
puede mirar el náufrago la última esperanza de sal-
vación. Y Zoraya adelantándose en medio de la es-
tancia exclamó: 

—Es verdad cuanto dice Hacem. Soy musulmana. 
No hay más Dios que Dios y Mahoma es su profeta. 

Jubiloso grito recorrió en un momento desde la 
estancia del Sultán al jardín de los Alijares, del jar-
din de los Alijares al jardin del Generalife, del Ge-
neralife á la Alhambra, de la Alhambra á la Alcaza-
ba, de la Alcazaba al Albaicin, del Albaicin, á Bi-
barrambla, de Bibarrambla á toda Granada, de 
Granada á la Vega. 

—Alfaquíes, santones, jueces, capitanes, ya lo 
habéis visto. Mi hijo Boabdil es rebelde. Debería 
darle muerte; le doy una prisión. Mi mujer Aixá es 
más rebelde aún. Debería perderla para siempre; 
me contento con repudiarla desde ahora y recluir-
la en la prisión de mi hijo. Muslimes, Granada por 
el Sultán Hacem y la Sultana Zoraya. 

Y este grito se repitió por toda la ciudad y por 
toda la Vega, mientras iban Boabdil y Aixá á su 
dura prisión en la torre de los Siete Suelos. 
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CAPÍTULO XIII. 

En una de las más fuertes torres, que componen 
el inmenso palacio árabe, pasan la primera terrible 
noche de su cautiverio Boabdil y Aixá, víctimas de 
la ira despertada por sus manejos en aquel su terri-
ble soberano, esposo cruel de Aixá, desabrido pa-
dre de Boabdil. En cuanto llegan al sitio de su 
cautiverio, estallan, como suele pasar á todos los 
temperamentos muy calificados en todos los tran-
ces muy difíciles, sus sendas aptitudes distintas. 
Boabdil se regocija casi del nefasto suceso, porque 
le procura reposo y retiro, mientras Aixá ruge como 
una leona enjaulada y salta como una tigre perse-
guida. Su inquietud no se resigna, por modo algu-
no, al cautiverio, y sus cavilosidades vuelan todas 
ellas atropelladas en pos de una salida. Quien la 
observase con detenimiento, podría ver en las 
arrugas de su frente las ideas que surcaban como 
relámpagos su alma. De vez en cuando se golpeaba 



con el puño crispado el cráneo tempestuoso, y se 
dirigía en palabras inconexas, reconvenciones acer-
bas á sí misma. Ya miraba el suelo, escarbándolo 
casi con sus ojos fulminantes para procurarse por 
él rápida fuga; ya medía la distancia que las altas 
ventanas guardaban del pavimento de su camarín, 
y la distancia también que había desde sus ajime-
ces á las honduras del valle. Importábale poco ver 
la muerte lo mismo para sí que para su hijo en 
aquellas simas, porque la vida no puede tener pre-
cio para quien huella las altas cumbres del mundo 
y siente los vértigos de las desapoderadas ambicio-
nes humanas, y si le importaba poco el material 
abismo abierto bajo sus rejas, importábale menos 
otro abismo puramente moral, importábale menos 
el odio concentrado sobre su cabeza por esa ira te-
rrible de su esposo. Después de haber medido los 
obstáculos materiales que se oponían á la fuga de 
su hijo, de su cachorro, calculaba los recursos con 
que podía contar para verlo reinando en el trono y 
trayéndole así, con la humillación del aborrecido 
monarca, el sabrosísimo placer de la venganza. 
Desafiando todas las iras, que pudieran sobre su 
frente condensarse, Aixá empezó á escribir cartas 
generadoras de conjuración pronta, sin curarse 
para nada en su varonil valor ni de las gruesas 
murallas que la dividían y apartaban del mundo, 
ni de los odios que abrigaba contra ella su orgullo-
so marido y soberano. Allende los mares, y en las 
arenas del desierto, pululaban tribus amigas de su 

familia, emparentada con tan militar aristocracia, 
y adoradoras de su nombre, divulgado ya por toda 
la morisma; dentro de Granada, hervían por pelear 
contra Zoraya y Hacem, los nunca fatigados aben-
cerrajes; y en el reino mismo existían marcas ó re-
giones como las de Guadix, resueltas á la rebelión 
y á la guerra. En vista de tales ventajas, que alen-
taban y sostenían la firme voluntad y la enérgica 
entereza de Aixá, escribió, y volvió á escribir toda 
la noche, sin rendirse, ni á la emoción, ni al can-
sancio, librando en sus industrias y en el conoci-
miento que tenía de su alcázar, una confianza 
completa en llegar á poner las cartas en manos de 
aquellos á quienes iban dirigidas, con todo lo cual 
promovía en el reino granadino terribles y. desco-
nocidas tormentas. 

Mientras tanto Boabdil dormía y soñaba. ¡Extra-
ña complexión la suya! Puesto á caballo, circuido 
por sus jentes en armas; embargados los ojos p0r 
el aleteo de las banderolas y el oído por las vibra-
ciones de lanzas y clarines y el pecho por los vuel-
cos del corazón, que siente la sangre agolparse á 
él en las incidencias de los combates; la naturaleza 
bélica de su militante raza, el valor heroico de sus 
padres, las ideas propias de su altísima educación 
y de su autoridad soberana prestábanle indudable 
aptitud para las batallas, en las cuales podía fácil-
mente rivalizar con los mayores y más probados 
capitanes por su destreza y por su audacia. Mas 
necesitaba tiempo, y mucho, para las resoluciones; 



porque la indolencia de temperamento, la perple-
jidad continua en el pensar, la incertidumbre y la 
indecisión en el proceder, hacíanle tan inepto para 
los altos propósitos, como apto, una vez metido en 
ellos por ajena mano y por superior impulso, para 
los empeños de la guerra. Luego, voluptuosidad 
ardiente discurría por sus venas; propensión á los 
placeres del serrallo imperaba en su voluntad; 
amor, y amor de todos sus sentidos, que le abs-
traía de los empeños políticos y le arrastraba im-
petuosamente al silencio y al retiro, subyugaba su 
corazón, blando como la cera, y como la cera, pron-
to siempre á fundirse con suavidad en cuanto se le 
acercaba el calor de los placeres. Mientras Aixá 
medía con sus ojos las ventanas y exploraba los 
abismos, el indolente Boabdil, medía con su cuer-
po los mullidos cojines y aspiraba por sus narices 
abiertas con voluptuosidad el perfume de los en-
cendidos pebeteros; mientras Aixá rumiaba los 
pensamientos encaminados á encender la guerra 
civil y colocarlo en el trono, Boabdil rumiaba las 
orientales pastillas compuestas de diversos ingre-
dientes asiáticos, muy propias para conciliar el 
sueño y esmaltarlo de sensuales visiones; mientras 
Aixá escribía cartas parecidas á proclamas conci-
tando iras de berberiscos y abencerrajes contra su 
esposo, Boabdil murmuraba eróticos versos de los 
más epicúreos poetas andaluces, versos olientes 
al aroma del azahar y al dejo del mosto y al ámbar 
de un aliento enardecido por los deseos del amor; 

mientras Aixá servía todos aquellos planes de Es-
tado, en cuyos cánones entraban la guerra y la polí-
tica y la estrategia con todos sus cálculos y con todas 
sus crueldades, Boabdil compendiaba su existencia 
en lo más íntimo del pensamiento y del deseo, re-
duciéndola por completo á vivir en brazos de Mo-
raima, bajo las estalactitas de un camarín estrella-
do, sobre cojines de púrpura, escuchando roman-
ces amorosos al son de la guzla y oliendo esencias 
del pebetero forjado en Oriente, mezcladas con los 
aromas exhalados por la granadina vega y sus 
pintados vergeles. Para procurarse una compensa-
ción á las emociones del terrible día pasado en tre-
menda lucha con su padre, ideaba, los ojos entorna-
dos dulcemente y los labios contraídos por placen-
tera sonrisa, ensueños varios de material felicidad 
en los senos de un paraíso como el fantaseado por 
Mahoma y en los brazos de mujeres como la ido-
latrada Moraima. 

Tristísima suerte la de Aixá. Nieta de reyes, mu-
jer de reyes, madre de reyes, había nacido para im-
perar, y le vedaba su sexo el imperio, de que se 
creía y se consideraba digna. Las previsiones del 
más consumado político entraban en su espíritu al 
par que los ardores del más arriesgado guerrero. 
Si Dios la hubiera favorecido con otro esposo y con 
otro hijo, acaso alcanzara ella sola contrastar y 
vencer la suerte de los muslimes y arrancarlos in-
cólumes á las aceradas garras del destino. Pero el 
«sposo Hacem, si tenía valor tan grande como el de 



su esposa, ignoraba el arte por ella no aprendido, 
encontrado en sus naturales inclinaciones, el arte 
de la política; mientras su hijo, valiente, pundono-
rosísimo, guerrero por su honor también, entraba 
en la guerra y en la política por puro deber, sin ex-
perimentar ninguna de las grandes vocaciones que 
conciben é intentan las obras excepcionales y cum-
plen y realizan los mayores y más maravillosos 
destinos. Aún pudo Aixá dominar por medio de 
Hacem, si éste la hubiera querido más; ó por me-
dio de Boabdil, si ella le hubiera querido menos. 
Esposa desdeñada, concentró en el hijo todos sus 
amores; y lo tuvo junto á sí en sus estancias como 
una compensación á los desabrimientos matrimo-
niales, sin arriesgarlo en las porfías políticas y en 
los combates guerreros, sino después de haberse 
cerciorado por una larga experiencia de que no le 
quedaba ningún otro instrumento con que imperar 
y dominar en la corte granadina. Pero la educación 
misma dada en los primeros años al primogénito, 
más bien propia de la madre que de la Sultana, re-
sultó parte principal á la indolencia de Boabdil. Así, 
cuando los amores de Hacem por Zoraya determi-
naron el último y definitivo rompimiento de aquel 
con su esposa; y se volvió hacia su hijo ésta en 
busca de una espada y una enseña para mantener 
sus ambiciones políticas; no lo podía encontrar tan 
adecuado á su propósito y á su pensamiento como 
ella, en los arrebatos de su genio y en los cálculos 
de su ambición, deseara. En ningún momento se 

veía con tal claridad la distancia entre hijo y madre 
como en aquel supremo y decisivo momento. Ella 
conspiraba y él dormía; trazaba ella los planes, en 
cuya virtud el abencerraje y el berberisco debía sal-
tear la Alhambra, y trazaba él en su imaginación los 
ensueños á cuya virtud las huríes debían descender 
del Edén á su lecho. Aixá, desvelada, vigilante, 
ansiosa, padecía y se afanaba por un trono para el 
mismo, á quien los celajes de lo porvenir, tan car-
gados por el relampagueo de una próxima tempes-
tad, solamente inspiraban dulcísimos ensueños. No 
lo había echado la madre de ver mientras escribía 
para granjear partidarios al hijo; mas en cuanto 
acabada su tarea, volvió los ojos alrededor suyo' 
suspiró, considerando cuán funesta para Granada y 
su remo debía resultar la increíble quietud é inercia 
de Boabdil. Madre al cabo, sonrió Aixá involunta-
riamente viéndolo tan tranquilo; mujer, gozóse con 
espiritual gozo en su hermosura; pero Sultana, reina 
dominadora, esta segunda naturaleza suya, más 
tuerte que todas las otras, le sugirió bien tristes y 
bien amargos pensamientos, al ver sobre qué garzón 
regio, tan joven y tan inexperto, y tan voluptuoso, 
y tan tierno, y tan delicado, reposaba la fortuna de 
todo su imperio y el destino de todos los muslimes. 
Levantóse, pues, al empuje de tan triste pensamien-
to, y sacudiendo el cuerpo de su hijo, le preguntó: 

—¿Duermes, Boabdil? 
• —¿Qué hago?—preguntó éste. 

— Pensar en tu libertad. 



— ¡Libertad! —Exclamó Boabdil moviendo triste-
mente la c a b e z a . — ¡ L i b e r t a d ! 

- S í , sí; es necesaria para ti, para tu madre, para 

tu Granada. . 
- E l m i s m o que me dió la vida, me mega hoy la 

libertad ¡ay! de la vida complemento. 
—Pues precisa buscarla. 
— ¿Y cómo? 
—La voluntad firme lo vence todo. 
— Sí todo; menos el horóscopo aparejado desde 

toda una eternidad, menos la estrella escrita para 
cada uno de los mortales en el cielo, menos los de-
cretos incontrastables y las fatalidades é imposi-
ciones misérrimas del hado. 

- V e r d a d , verdad. Pero nada sabemos de nues-
tra estrella, y precisa ir á buscarla, porque hasta la 
más diminuta incidencia de una batalla está de an-
temano contenida en los férreos libros del destino, 
y sin embargo, no solemos dejar por ello de com-
batir y de procurar la victoria. 

-Cúmplase tu voluntad y la voluntad omnipo-
tente de Dios. —Mi voluntad y la voluntad omnipotente de Dios 
quieren que salgas de aquí. 

— ¿Por dónde? 
—Hay mil caminos. 
— Fuertes muros nos cercan. 
— Pues caerán. 
—Cerrojos, que no se han descorrido en siglos, 

nos guardan. 

—Pues se derretirán al calor de mi deseo. 
— Guardias incorruptibles nos vigilan. 
—Pues mi astucia burlará su vigilancia. 
—¿Qué hacer para superar tanta dificultad? 
- S a l i r . 
—¿Pero, por dónde? repito. 
—Por ese ajimez.—Dijo Aixá indicando con vio-

lencia la grande y altísima ventana. 
—Pero ese ajimez,—replicó Boabdil con su natu-

ral indolencia,—campea en lo más alto de la torre de 
Comares, y esta torre se levanta en la cumbre de la 
colina que mantiene la Alhambra, y esta colina se 
quiebra en pendientes agrias, y estas pendientes 
conducen á las orillas del Darro, y este Darro aho-
ra mismo crecido, parece que se propone, á guisa 
de 

mi padre Hacem, detenernos v encarcelarnos. 
—No pienso, Boabdil, hijo mío, cogerte por el 

cuerpo y lanzarte por la ventana como pudiera lan-
zar una pelota. Madre, te amo demasiado, y Sulta-
na, demasiado te necesito, para darte así muerte 
y no libertad segura. 

—Pues como no hayas, madre, buscado alguna 
magia ó hechicería que alas nos preste, imposible 
fácil fuga entre tantos obstáculos. 

—Tu madre la intentará y logrará. 
— Que Alah te oiga, madre mía. 
—Ya tengo la región fiel donde has de ir. 
—¿Qué región es esa? 
— Guadix. * 
—¿Qué más? 



—Ya tengo caballeros que te acompañen. 
— ¿Qué caballeros son esos? 
—Los abencerrajes. 
— Sea en buen hora. 
—Mañana estarán aquí. 
-¿Dónde? 
—Al pié de las cuestas vecinas para conducirte 

del otro lado del Darro y ponerte con facilidad en 
cobro. 

— ¿A qué hora? 
—Por la noche, como es natural, y en punto de 

las doce. 
—No lo dudo. Pero ¿y salir? 
— Saldrás. 
—Vuelvo á la mía. ¿Cómo salir por esa ventana? 
— Saliendo. 
—Mas, para ir, no á Guadix, á la eternidad. 
—¿Tan poco te fías de tu madre? 
— Pero mi madre, por mucho que me quiera, no 

puede impedir cosa tan natural como que mi cuer-
po se rompa y estrelle al tocar en el suelo desde 
tan alto ajimez. 

—Tu madre lo impedirá. 
—¿Con qué industria? 
— Con una muy fácil. 
—Díla, pues. • 
—Tu padre nos ha dado por cárcel esta torre de 

Gomares. 
—¿Y qué? 
—Pues en esta torre de Comares se hallan tus 

vestimentas, las mías, las principales indispensa-
bles á las mujeres que llenan el serrallo. 

—No entiendo ni una palabra de todo cuanto 
quieres indicar y decir. 

—¿Qué has de entender si no paras mientes en 
ninguna cosa? 

—¿Para qué servirán las vestimentas de muje-
res? Vas á romper el cetro de Hacem y arrancarle 
á las sienes su diadema con algún ejército femenil? 

—No, cuitado, no, —respondióle Aixá reconvi-
niendo por su imprevisión dulcemente á Boabdil. 

— Pues explícate, madre mía. 
—Voy con sedas resistentes á urdir una especie 

•de maroma, y atándote á ella, voy á descolgarte por 
la torre, como se descuelga un pozal por los bro-
cales de un pozo. Y fío en Dios y en su Profeta que 
llegarás abajo, donde te aguardarán trotones, ar-
mas, compañeros, todo lo necesário por tu madre 
reunido, y ganarás región á nuestro bien propicia, 
y declararás desde allí á tu padre la guerra en per-
sona, y volverás en alas de la fortuna para conse-
guir espléndida victoria, y sentándote gozoso en el 
trono, reinar en Granada y vencer á la cristiandad. 

—Cúmplase tu voluntad y la voluntad omnipo-
tente de Dios. 

—Estos pueblos, en cuanto vean que has portan 
milagrosa manera escapado en bien de tu cautive-
rio, te adorarán como favorecido y predilecto de la 
fortuna. 

—No lo creas, madre. 



—Créelo, hijo mío. 
—He nacido bajo tan mala estrella, que mis va-

sallos me apodan ya el Zogoibí, como si dijéramos,, 
el desdichado. 

—Nada me apena tanto, hijo mío, como ver esa 
creencia tuya en que irremediable infortunio te si-
gue los pasos, y esa conformidad con tu suerte. 

—¿Cómo podría yo evitar un decreto del des-
tino? 

—Repito, Boabdil, que nada sabemos de los de-
cretos del hado, y que necesitamos ir á su encuen-
tro con la creencia firme de que nos han de ser á la 
postre favorables. 

— ¡ Favorables! — exclamó Boabdil suspirando. 
— Sí, favorables,—añadió Aixá, poniendo ro-

bustas acentuaciones en su afirmación'soberana. 
— Todo indica lo contrario. 
—No digas eso. 
—Pues lo digo porque lo creo. 
—Desecha tal creencia que puede perderte, y ten 

confianza en tu estrella. 
—Madre, no creas que voy á encerrarme aquí 

dentro renunciando á la guerra y al combate. 
—Pues entonces... 
—Compréndelo bien. 
- ¿ Q u é ? 
— Comprende que pelearé sin descanso en cum-

plimiento de mi deber sin remisión; pero 110 porque 
me sienta con fortuna, sino porque me siento con 
honor. Quien ha nacido allí donde yo he nacido 

tiene imprescindible necesidad de pelear y de mo-
rir por su religión, por su reino y por su raza. 

—La esperanza procede inmediatamente de la fe, 
y entra como parte principalísima en la victoria. 

—Pues yo, madre mía, siento fe viva en mi reli-
gión; pero no siento esperanza ninguna en su vic-
toria dentro de Granada, de esta Granada que cir-
cundan todos los dolores y que se anega en todas 
las desgracias. 

—Alah indudablemente se apercibe á desmentir 
tus agorerías y á prepararte un trono en el mundo 
y un trono en el Edén. Mañana tendrás el espacio á 
tu disposición y ciudades fieles por guarida. 

—Inútil, todo inútil contra la suerte que me 
aguarda y contra el destino que me agobia. 

—No seas así, Boabdil, hijo mío. Si no creyera 
que hay en ti soberbia y no timidez; te abandonara 
para siempre á tus terribles vacilaciones y te pusie-
ra en las manos regias, no la espada brillante de 
los héroes, el huso y rueca de las hembras. Lo he 
observado mil veces; á pesar de tu varonil presen-
cia, de tu probado valor, cuando alguien, siquier te 
sea inferior, te mira ú observa, tinte ruboroso y 
virginal sube de tu corazón á las mejillas, cual si 
fueras trémula doncella y no apuesto galán. Sacu-
de, sacude tal temor y muéstrate al nivel de tu des-
tino y de tu raza. Levanta y arquea esas cejas que 
ahora frunces. Anima y mueve esos labios que 
ahora se caen al peso de la tristeza. 

—Madre—dijo Boabdil,—recuerda cómo nos 



hemos perdido y cómo se há por completo aniqui-
lado nuestra gente, hasta replegarse aquí á Grana-
da, especie de ataúd cubierto con las flores de la 
vida, para que nos parezcan más tristes los gusa-
nos y podredumbre de la muerte. 

—Boabdil, no te des á esos tristes pensamientos. 
—Madre, madre mía, tu valor propio te oculta 

la debilidad ajena. Los muslimes caen rendidos y 
maltrechos, no á los botes de las cristianas lanzas, 
á la descomposición de sus propias profundas divi-
siones. Reinaba el Izquierdo y le destrona el Za-
guer. Reina el Zaguer y lo destrona y á muerte lo 
condena el Izquierdo. Tres veces rodó éste del tro-
no y tres veces rodó su competidor. Cuando ya el 
Izquierdo habia logrado un poco de calma, sus so-
brinos Ismael y Osmín le combaten. Llega Osmín 
al trono y persigue y degüella la tribu más ilustre 
de Granada, los fuertes abencerrajes. Un poco de 
respiro nos da mi abuelo Ismail; ignoro si por la 
dulzura de su complexión ó por la flaqueza del ene-
migo que tenía enfrente, ó por la flaqueza del cuarto 
Enrique de Castilla. Lo cierto es que hoy Granada 
se fracciona en bandos enemigos y se desgarra en 
guerras civiles continuas. Guadix, á diez y seis le-
guas de Granada, te obedece á ti solamente y á tus 
partidarios los abencerrajes. Loja, cuyos minaretes 
podemos columbrar desde aquí, está por completo 
al arbitrio de mi viejo suegro Aliatar, que la defien-
de contra los reyes cristianos con heroísmo sin 
igual, pero que no la somete á los reyes granadi-

nos con la debida obediencia. En Almería están 
por mí; en Málaga por el Zagal. Mi padre solo se 
halla en paz con su favorita cristiana. Por una 
Zallara que se logra, y por un castillo de Martos 
que se depreda, ofrécense á su vista, perdidas para 
el Islam, Gibraltar, donde Tarik desembarcó, y 
Archidona y Alhama, gloriosísimas fortalezas de 
nuestro imperio, nidos antiguos de nuestra heroica 
gente. 

— Para eso vienen las grandes almas á la tierra, 
para eso, para conjurar males tan acerbos y devol-
ver á reinos tan flacos su vigor y su pujanza. Ahora 
mismo voy á poner por obra todos los medios que 
tengo de lograr tu evasión é impelerte á la monta-
ña, para que desde allí bajes con los tuyos como un 
torrente y anegues la corona de tu padre. 

La confianza de Aixá no se pegaba, no, á su 
hijo, quien movió tristemente la cabeza, más que 
por asentir, por no disputar, y entregó de nuevo su 
imaginación á fantasías y ensueños bien ajenos y 
bien distantes de guerra y de política. Pero Aixá, 
en quien parecían como resucitadas todas las vir-
tudes antiguas de su gente y de su raza, como com-
batía con grandísimo empeño, no reposaba, 110, 
con facilidad. Por consiguiente, llevando entre ceja 
y ceja con firme resolución el proyecto de libertar 
á su hijo y de perder á su esposo, reunió tocas, al-
maizales, trajes de todo género, para con sus fortí-
simas sedas y con sus bien urdidos brocados com-
poner una escala que bajase desde los topes de 



aquella erguida y ceñuda torre, á las orillas del 
Darro, por donde pudiera ponerse Boabdil en cobro 
y requerir la fidelísima Guadix, ganando en ella el 
ejército necesario para la empresa de romper el pa-
terno trono y erigir el propio. Para determinar las 
acciones humanas ¡oh! imposible motor ninguno 
que se asemeje á la pasión. El amor de Aixá, inten-
so como el de todas las madres á sus hijos, acre-
centaba con el amor, todavía más intenso, á su 
imperio. Para ella, vivir equivalía en el fondo á rei-
nar, y reinar á vivir. En la frente de su cachorro 
vió, desde que lo pariera, la corona de Granada en 
espiritual visión, que quería puntualizar en la rea-
lidad á toda costa. Presa de tamaña impaciencia, 
no se paraba en los medios, tanto más cuanto que 
los ofrecía bien abundantes á cada paso la ceguera 
de Hacem, y sobre todo el amor sensual y de muer-
te á la cristiana favorita. Bien puede asegurarse 
que no durmió ni comió Aixá, cual si la ley natural 
no rigiese con ella desde que comenzó hasta que 
concluyó su escala. 

Las doce ele la noche serían cuando por una se-
ñal convenida se industrió Aixá en la llegada por 
las márgenes del Darro de aquellos abencerrajes 
dispuestos á esperar y recoger el fugitivo para de-
fenderle con su brazo en la fuga preparada con 
grande anticipación á Guadix. Aixá velaba como 
siempre y atendía como siempre á preparar y aper-
cibir la realidad, amoldándola por completo á sus 
ambiciones; mientras Boabdil dormía tranquilo, 

aunque voluptuosos ensueños rozaban á una con 
sus alas de mil colores y con sus alientos de mil 
aromas aquellos instantes de su habitual y casi 
continua inercia. En cosas muy placenteras debía 
pensar soñando, si atendemos á la contrariedad 
que sintió al verse interrumpido por un brusco 
sacudimiento que á su cuerpo, para despertarlo, 
imprimiera la nerviosa mano de su violenta ma-
dre. Frotóse los ojos, como si no bastaran los 
impulsos propios de sus nervios á levantar los 
caídos párpados y necesitase abrirlos con mayo-
res fuerzas; esperezóse también como si todavía 
no hubiese bastante dormido, á pesar de sus largos 
sueños; y preguntó qué le querían, cual si no estu-
viese industriado muy 'de antiguo en todo cuanto se 
preparaba. 

—Vamos,—exclamó Aixá con su natural reso-
lución é imperio, —no te hagas el remolón, y corre 
adonde te lleva tu buena suerte y el cuidado providí-
simo de tu madre. i 

—Ya sabes, Aixá, que me tengo por un arma en 
tus manos y que me valoro en dócil instrumento de 
tus planes. 

—Pues mira, la escala pende ya de la ventana; y 
cayendo frente á frente del Darro, te franquea la 
fuga y te ofrece, con solo llegar á su grada última, 
la preciada corona de este reino. 

—Sea en buen hora. 
— Vamos. Pronto, pronto. 
—Mucho he sentido que la bárbara crueldad y la 



implacable venganza de mi padre háyanme aparta-
do en este cautiverio de mi querida Moraima, casti-
gándome y afligiéndome con esta pena moral, más, 
mucho más que con todas las penas materiales. 
Mas huélgome ahora de no verla junto á mí; pues 
¡ ay! si la cuitada entendiera todos los males que 
me cercan y todos los peligros que me aguar-
dan , acaso no podría su tierna y delicada natu-
raleza resistir á tanto dolor. Por Dios, que no sepa 
cómo desde aquí, desde tales alturas que solo el 
águila caudal atraviesa, voy á precipitarme con ver-
tiginosa rapidez á los abismos del profundo Darro 
y á las incidencias de rápida procelosa fuga. En las 
sombras de la noche tenebrosa y espesísima, voy á 
fiar todo el peso de mi cuerpo á improvisada escala, 
por la que difícilmente bajaría un ratón ó un gato, y 
cuando mi destreza en los ejercicios y mis indus-
trias en las artes de la guerra simuladamente 
aprendidas por tu mandato en alardes y simula-
cros me valgan y me saquen á puerto, aún me que-
dará que conjurar la vigilancia de los centinelas 
puestos por mi padre y rey en torno de nuestra 
mazmorra y la fidelidad servil de las regiones ex-
tendidas hasta mi asilo y refugio de Guadix. ¡ Po-
bre Moraima! Partido el corazón por mi ausencia 
forzosa, llorará noche y día en su jáula, como ave-
cilla sin libertad y nido, al amado esposo; pero 
creerá, si cautivo, seguro, y no expuesto á las mil 
asechanzas que ahora en este instante me cercan. 
Por Dios no las sepa jamás, pues acostumbrada 

la infeliz á vivir de mi vida, se moriría sin remedio 
aún después de salvo, con solo saber los riesgos 
en que pudiera yo, su amante, su ídolo, su marido 
idolatrado, perderme y acabarme. 

—Deja todas esas retahilas de reflexiones amar-
gas é inútiles; y vuela con decisión á la puerta que 
se abre hacia tu felicidad. Ya sabes quién soy yo y 
cómo las gasto. Está preparado todo en términos 
que no pueda ningún riesgo sobreponerse á mi vo-
luntad resuelta de conjurarlo. Tu padre, ya cruel 
por propia complexión, háse recrudecido en cruel-
dad estos últimos días y ha llovido sangre de los. 
nuestros sobre los suelos de este palacio inmenso 
que podría hacerse tres veces mayor con solo apilar 
los huesos de los que han sido inmolados en su re-
cinto. Y cuando yo, que me miro en tus ojos, no he 
recelado un punto en abrirte paso á esta increíble 
poro próspera y fácil aventura, no debes tú rece-
lar, como, si en vez ele Boabdil, fueras Moraima. 
Para eso te han en el trono engendrado; para eso 
te ha parido en el dolor tu madre; para que comba-
tas y perezcas, si es preciso, por tu corona y por 
los tuyos. Déjate de rancias elegías, y desciende 
pronto adonde te llama tu estrella. 

—Obedezco—dijo Boabdil. 
En efecto, muy oscura la noche, y propicia por 

tanto á la fuga. El viento, que mandaban las altas 
Alpujarras, viento tempestuosísimo y cargado con 
vapores de lluvia, lo azotaba todo, y hacía oscilar 
la inmensa escala por la cual iba descendiendo 



Boabdil á los abismos. Confundidos con las vibra-
ciones de los huracanados vientos, oíanse los agu-
dos gritos de los cuclillos y de los sapos; mientras 
el joven príncipe se suspendía sobre la eternidad 
casi, agarrándose á punto de apoyo como aquella 
escala de trapos; las aves nocturnas, por el extra-
ño suceso y movimiento sorprendidas, le rozaban 
calladamente con sus sedosas alas el cuerpo, y al 
rozarle, despedían de sus gargantas aullidos y de 
sus ojos fósforos, como si á esqueletos volando ó á 
espíritus en pena ó á brujas y hechiceras en corre-
ría quisiesen asemejarse. Mas tan extraña comple-
xión Boabdil tenía. Mientras se trataba de tomar 
las resoluciones, discutía con cavilosidades, y se 
achicaba con poquedad, hasta el punto de anularse 
a sí mismo, y de hablar y de proceder como una 
débil hembra. Pero, en cuanto el propósito se re-
solvía en acción, y el daño y el peligro le acecha-
ban, tenía varonil coraje y se despertaba en sus 
venas la hirviente sangre de sus heroicos progeni-
tores. Así, el peligroso descenso acaso, amilanara 
en aquella terrible noche á cualquier otro, pagado 
de suyo y tenido por todos como animosísimo y 
valeroso. Mil veces las fuerzas le faltaron por lo in-
mensamente largo de la escala y por lo estrecho y 
nimio del punto de apoyo; mil veces le hicieron es-
tremecerse de terror sobre los abismos las ráfa-
gas del viento; mil veces los terribles gritos de 
aquellos centinelas y los choques de su cuerpo con 
las aves nocturnas, heláronle de terror y espanto. 

Cualquier otro, quizás hubiera caído y precipitádo-
se al Darro; él sacó fuerzas de su propia flaqueza, 
y como todos los temperamentos nerviosos, acertó 
á superar, con la energía de su ánimo, la debilidad 
propia de su sér material. Y llegó abajo; y cogió su 
trotón; y saludó á sus amigos y compañeros con jú-
bilo; y tomó el camino de Guadix con celeridad. En-
tre tanto, Aixá, tan animosa de suyo como hemos 
visto, así que columbró la señal convenida para de-
cirle que su hijo estaba en salvo, cayó en el suelo 
como asaltada por un ataque de horrorosa epilepsia 
el cual puso en grave peligro su existencia. 
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CAPÍTULO XIV. 

Y ardió en fiestas, á causa de las victorias amo-
rosas de Hacem, Granada, que mil veces ardiera 
en fiestas á causa de las victorias guerreras. Cada 
barrio, así entre los vencedores como entre los ven-
cidos, bien ó mal de su grado, tuvo que festejar 
igualmente su victoria ó su derrota, y que reírse y 
regocijarse á una en público por lo mismo de que, 
a la callada, se plañía en silenciosos reconcentra-
dos acentos. La gran ciudad, palenque de triste y 
profundísimo duelo, se asemejaba en aquel entonces 
a inmenso teatro, donde los mismos combatientes 
en una batalla cruentísima tomaban el papel de ac-
tores en una farsa ridicula. Quedáronse las tiendas 
del Zacatín y hasta la posada de los genoveses sin 
sedería, por los innumerables gallardetes y bande-
rolas que cada familia se vió constreñida necesaria-
mente á colocar en florestas fingidas por las facha-
das de sus casas; que lo hicieron las familias fieles 
a Hacem por satisfacer su entusiasmo y las infieles 



por ocultar su despecho. Limpiáronse las armas, 
todavía humeantes con la sangre recien vertida, para 
emplearse y esgrimirse todas ellas, en vanos simu-
l a c r o s y alardes. Procuráronse, así los pobres como 
los ricos aljabas, fajas, marlotas nuevas, en cuyos 
linos ó brocados combinaron colores varios por 
singulares modos y esparcieron piedras ó lentejue-
las, según la categoría de su nacimiento ó la impor-
tancia de su riqueza. Los alfanjes damasquinos, de 
cinceladas empuñaduras, de centelleantes hojas, de 
áureos tahalíes, de filigranadas vainas, de religiosas 
inscripciones y leyendas, brillaron en el escarnio, 
cual otras veces brillaran en la gloria. Salieron por 
calles v plazas las lanzas más preciadas, las cotas 
v coseletes más ricos, los jaeces más bordados, los 
trotones más guerreros. Y junto á estas insignias 
del valor, veíanse las insignias de la belleza, es de-
cir, los femeniles cinturones cuajados de jacintos, 
las cofas bordadas de perlas, los atavíos que, de-
mostrando el gusto de las mujeres, demuestran al 
mismo tiempo el refinamiento de la cultura. Com-
petían los diversos blasonados bandos en alardes; 
y los más heridos porfiaban por mostrarse festivos 
en las fiestas. Así salieron á luz tantos motes y di-
visas. Los Nazaritas, pertenecientes á los reyes 
fundadores de la dinastía y constructores de la 
Alhambra, emparentados todos con Hacem; los 
Abencerrajes, que se imaginaban descender de los 
primeros auxiliares del Profeta; los Alnayares, que 
mantuvieran en Zaragoza y en Fraga y en Pamplo-

na el empuje ele Abarcas, de Berengueres y de 
Carlovingios; los Merisanes, que reinaran en Da-
masco y sostuvieran sobre sus hombros el califato 
de Córdoba compitiendo con los Abasidas de Bagdad 
y relacionándose con los emperadores de Constan-
tinopla; los Gazaristas que aún destellan de su li-
naje los esplendores del nunca olvidado cielo de la 
Siria; los Zenetas bronceados por los ardores de 
África; los Gómeles, hijos naturales del desierto; 
los Gazulez de Gelulia; los Almoradíes de Tánger, 
requirieron á una sus más queridas armas, limpia-
ron sus más empolvados blasones, enjaezaron sus 
más ligeros caballos, y salieron á cañas, justas, 
sortijas, zambras y torneos, como si Granada repo-
sase en floreciente paz, ceñida de inmarcesibles 
victorias. Entre tantos blasones y timbres, no hay 
que decir campeó, cual campea la luna entre las es-
trellas, el escudo de Alhamar, por todas partes visto 
en Granada, campo plata, que atraviesa barra diago-
nal celeste, á cuyo extremo abren sus fauces dos 
dragones, y sobre cuyas líneas hay una alabanza al 
Dios de los vencedores en recuerdo de aquella apa-
rición celestial que guió los Almohades á mil victo-
rias, tan funestas para nosotros los cristianos. Y si 
las aristocracias ostentaban tales preseas, la plebe, 
con menos lujo, pero con mayor algazara, enarde-
cía las fiestas. Teniendo en poco las sabias leyes de 
Yussuf, que prohibían tales algaradas, y resucitan-
do los festejos propios de la Páscua de Alfitra iban 
cuadrillas, encabezadas por tamboriles y dulzainas, 



de un lado á otro lado, entreteniéndose á una en tirar 
á cuantos encontraban al paso esencias, flores, fru-
tas, chucherías y en danzar danzas, de una extrema 
violencia; mientras grupos de guitarreros produ-
cían melancólicos arpegios y compañías de jugla-
res jugaban juegos vistosísimos. En una palabra, 
la ciudad pasaba de las guerras á las orgías, como 
suele pasar un borracho del extremo llanto á los 
extremos regocijos. 

No hacía menos la corte. Hacem estaba tan loco 
de contento, por haberse unido á Zoraya, como por 
haber repudiado á Aixá; y quería que todo el mun-
do participase del estado de su ánimo. En cada 
casa real había una zambra diversa. Los nacidos 
no han visto nunca sarao semejante al sarao dado 
en tibia noche por los salones, por las galerías, por 
los huertos y jardines del Generalife. Imagináos 
aquellos muros tapizados de rosas y jazmines; 
aquellas alamedas varias subiendo en espirales 
desde el riscoso pié á las armoniosas cumbres en 
la bienhadada colina; las puertas semi-góticas real-
zadas con signos de poética bendición y adornadas 
con ajimeces de áureas celosías; los intercolumnios 
de alabastro, sosteniendo los arcos de herradura, 
sobre los cuales descansan las techumbres de aler-
ce embutidas en marfil, nacar y metales preciosos; 
las salas de marmóreos pavimentos, de zócalos com-
puestos por brillantísimos azulejos, de paredes ca-
ladas entre cuyos alicatados se extienden alharacas 
de plateadas flores y líneas de oro macizo esculpi-

das y grabadas con poéticas leyendas y armoniosos 
versos; los arroyos que caen á las albercas por los 
pasamanos de las escaleras y que por los escalones 
suben á las alturas en cristalinos surtidores; los 
pintorescos kioskos, los recatados retiros; el mira-
dor bellísimo, comparable á gruta formada de aljó-
fares, oculto entre los bosques de limoneros y de 
granados; imagináos el Generalife teñido por los 
resplandores de millares de luminarias; poblado 
por parejas de hermosas moras y apuestos moros, 
cuyas miradas, al encontrarse, despiden chispas 
de amores; henchido por las armonías emanadas de 
ocultas orquestas que despiden notas las cuales 
diríanse despedidas por cuantos objetos os rodean, 
animado do la algazara formada por la leila y otras 
danzas moriscas, en cuyos giros el movimiento y 
el calor comunican los vértigos más deliciosos de 
la voluptuosidad y del placer; imagináos así el Ge-
neralife y decidme luego si ha existido ni se ha 
ideado jamás espectáculo alguno que de esa suerte 
encienda la sangre y exalte y enloquezca la mente. 
Aquí, en las sombras, descúbrense unos cuantos 
farolillos como aves luminosas venidas de otros 
mundos á columpiarse en las ramas de los encan-
tados vergeles; allí, en las cascadas, desprendidas 
de lo alto á la ancha alberca, refléjanse resplan-
dores tan sumamente intensos que los tomaríais 
por bajados del sol, capaz de levantarse á un con-
juro mágico en la media noche para iluminar tan 
delicioso sitio; más allá, en la distribución de los 
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varios destellos, deslizase, como un rayo de luna, 
que esparce poética tristeza, mientras en las salas, 
en las galerías, en los miradores, por los bordes 
de los estanques, por las tazas de las fuentes, co-
rren, á manera de grecas fantásticas, innumerables 
luminarias de todos colores, que confundiríais con 
piedras preciosas conteniendo una luz sobrenatural 
en sus resplandecientes facetas. 

Pues si absorta dejó á la corte este sarao, ñola 
dejó menos la fiesta militar y naval, fingida por 
cuantos soldados había en Granada, los cuales 
reuniéronse, los de tierra, en varios vistosos cam-
pamentos por los alrededores de la Alhambra, los 
de mar en varias naves doradas que bogaban por 

• la acequia de Alfacar, fingiendo todos tales alardes 
que nunca pueblo guerrero alguno se recreó con 
más plausibles y más gratos recreos. Pero, en ver-
dad, los festejos que se llevaron la palma, fueron 
los festejos de cañas y sortijas, ideados como ja-
más ideara otros iguales en su larga historia la 
oriental y voluptuosísima Granada. La plaza de 
Bibarrambla, erigida sobre la espalda misma del 
Darro, al pié de la cuesta de los Gómeles, rebosa 
en gentes. Sus edificios se han renovado todos con 
mármoles recien bruñidos y compuesto y adornado 
con telas ele seda ceñidas por vistosas franjas y 
sembradas de áureas lentejuelas. Los magníficos 
miradores, que podían competir por su color azul y 
sus estrellas de oro con el cielo mismo, aposentan 
preciosas moras que gallardean, ricamente ador-

nadas, como pudieran gallardear las más nobles 
cristianas. Sus blancas gasas, su deslumbradora 
pedrería, los rayos de sus ojos, la voluptuosidad 
ele sus sonrisas, campean entre las flores sembra-
elas por cío cjuier de igual suerte que las mariposas 
en los pensiles. Las músicas guerreras, mezcladas 
con los gritos populares, animan y enardecen la 
fiesta. Fingidla si podéis. Por las cuestas, por las 
azoteas, entre las almenas, cerca, lejos, inmensas 
muchedumbres; por los miradores las bellas damas 
ataviadas con los más ricos encajes y ceñidas ele 
piedras preciosas; en las tribunas, recien dispues-
tas al efecto, los magistrados y alfáquíes con sus 
altos turbantes, signos de sus respectivas digni-
dades; aquí un grupo de esclavos, cuyos negros 
rostros resaltan bajo sus tocas blancas y sobre sus 
túnicas rojas; allí, una legión de graciosos pajes y 
escuderos"portadores de rodelas y escudos primo-
rosamente esmaltados; por todas partes lanzas y 
espadas que brillan á la luz, banderolas y gallar-
detes que cpie vuelan al viento; en el principal edi-
ficio de la plaza la reina y el rey sentados sobre 
sendos cojines de purpura que resaltan entre los 
dibujos y las flores ele las pérsicas alfombras; en la 
arena ó redondel las diversas cuadrillas, ora un 
grupo de caballos blancos enjaezados de colores 
celestes, sobre cuyas sillas campean airosos caba-
lleros vestidos de argentado tisú; ora un tropel de 
corceles del desierto que se enorgullecen con su 
carga de jinetes vestidos por diversa manera con 



terciopelo carmesí, todo recamado de bordaduras 
de oro; ya una compañía de soberbios brutos cor-
dobeses sujetos por la fuerza de atezados africanos 
que en sus marlotas y aljabas verdes ostentan rico 
ramaje de plata rociado con menuda lluvia de aljó-
far; ya otra compañía de atigrados trotones que 
piafan al compás de la música y se ensoberbecen á 
los gritos de los preclaros nobles granadinos, los 
cuales visten por la moda asiática y recuerdan en 
sus turbantes la oriental Damasco; todos precedi-
dos de heraldos y clarines, acompañados de visto-
sas divisas, con el blasón de su familia en el escu-
do. y el regalo de su dama en el pecho; seguidos 
por palafreneros y esclavos, cuyo ministerio se 
reduce á tener del diestro toda una caballería de 
refresco mientras gallardean los- jinetes de sin 
igual apostura y componen con cintas y lazos vis-
tosas combinaciones de color y arriesgadas suer-
tes de cabalgar, y empeñan escaramuzas cuyos 
encuentros, más bien son vuelos que carreras y 
cuyas incidencias más bien peleas que juegos, y 
ensartan las sortijas á todo galope en las puntas 
de sus lanzas para depositarlas luego en manos de 
las preciadas beldades y romper mil cañas en arre-
metidas y defensas, y realizar todo género de alar-
des entre los sones de chirimías y dulzainas y 
añafiles propios para los combates y el clamoreo 
de aquella inmensa población embargada con los 
azares de las varias empresas tan parecidas en sus 
episodios á los peligrosos azares de la guerra. 

CAPÍTULO XY. 

Mereció llamarse la mejor, aunque-también la 
más trágica, de todas aquellas fiestas, la que ideara 
Zoraya por cariño á su patria; un fingido torneo de 
cristianos, hecho entre moros, con toda la propie-
dad demandada por el conocimiento que había en 
Granada de nuestras costumbres, y por la multitud 
de arreos cristianos traídos, como despojos, en las 
continuas correrías. No era mucho que Zoraya 
imaginase ver este espectáculo fingido en recuerdo 
y culto de su patria ausente, cuando antes del po-
der y favor suyo, otro real espectáculo de este mis-
mo linaje viera toda Granada con general asombro. 
Entre los caudillos cristianos descollaban D. Diego 
de Córdoba y D. Alonso de Aguilar, ya los he-
mos nombrado por su arrojo heroico en todas las 
empresas contra los moros. Pero si este odio co-
mún á la raza muslímica juntaba en uno á los dos 
caballeros, dividíanlos mortalmente los odios sen-



tidos mutuamente por uno contra otro á causa de 
sus respectivos compromisos en las guerras civi-
les de Castilla. Subió á tales extremos su pasión, 
que el D. Diego mandó á el D. Alonso uno de sus 
farautes con reto, henchido de denuestos, para lla-
marle á singular desafío. Y no alcanzado liza fran-
ca y segura en los dominios del rey de Castilla, 
buscóla nada menos que en los dominios del rey 
de Granada. Muley Hacem picado de caballero y 
escrupuloso en leyes de honor, señaló albergue á 
los combatientes en su ciudad, y campo cerrado 
donde pudieran partirse el sol y lavar con sangre 
sus mutuas inolvidables afrentas. Personóse Don 
Diego en Granada, la víspera del día señalado, 
que era, sino miente mi memoria, el 9 de Agos-
to. Llegada la fecha, el rey se arrellanó en su 
mirador, las damas en sus ajimeces, el curio-
so pueblo en las avenidas, los magistrados del 
campo en la tribuna, y el caballero en la plaza, 
armado de punta en blanco. Y tres veces mandó 
á su faraute que llamara á D. Alonso de Aguilar y 
tres veces el silencio respondió al llamamiento. 
Y cogiendo entonces un retrato del ausente, lo ató 
con ignominia á la cola de su caballo y lo arrastró 
con desprecio por todo el recinto de Bibarrambla. 
Un abencerraje, amigo de D. Alonso de Aguilar, 
que presenciara las afrentas del caballero cristiano 
y la rechifla del pueblo granadino, tomó su caballo, 
requirió sus armas, y lanzándose á la arena, con-
juró á Córdoba, para que, la adarga al pecho, la 

lanza en ristre, la visera calada, y las espuelas en 
los hijares de su trotón, le aguardase, porque iba 
resuelto á mantener por Aguilar el campo. Decidi-
do estaba el caballero cristiano, y airado el caba-
llero abencerraje, cuando, á una señal del rey, 
lanzáronse los alguaciles á cortar el paso á este,"y. 
á entregarle nada menos que al verdugo, por ha-
ber roto las leyes de la caballería y hollado los 
fueros del honor. Intercedió Córdoba para que no 
le castigaran tan cruelmente, y obtenido el perdón, 
requirió una sentencia. Y se declaró que el caba-
llero D. Diego de Córdoba se había portado como 
tal, y vencido á D. Alonso de Aguilar en abierto 
juicio de Dios. Copió el favorecido mil ejemplares 
de la sentencia, y los repartió en todos los domi-
nios de la noble Castilla,, trazando además muchos 
cuadros en representación de tamaña aventura. Y 
luego pidió una copia. Diéronla los jueces del cam-
po, certificada por escribano. Y Córdoba la trasla-
do al pié del retrato de Aguilar, añadiendo estas 
frases: «Tal es mi enemigo.» 

En tiempo de tales escenas fácil cosa á una rica-
hembra castellana idear en ciudad infiel un torneo 
cristiano; facilísima cosa á un Sultán granadino 
cumplir inmediatamente el capricho de su Sultana. 
La reina, en el suelo de la caballería nacida, gus-
taba por extremo de estos espectáculos caballeres-
cos á la cristiana usanza. Así designó varias damas, 
para que armasen á los fingidos cristianos del tor-
neo. Mucho, muchísimo murmuraron las moras, y 



sus familias, de estos proyectos, atribuyendo, por 
exceso de suspicacia indudablemente, á tales ar-
tificios el carácter de más vastos planes fraguados 
para cristianizar toda Granada. Pero los vasallos 
de Hacem no tienen más medio que optar entre la 
obediencia pasiva y la rebelión armada. Asi acep-
taron, aunque á despecho, sus papeles, y convinie-
ron á una con los contrariados caballeros moros 
en obedecer todas las disposiciones impuestas por 
la mente de la voluntariosa sultana. Lo mismo hi-
cieron los villanos elegidos para escuderos, aunque 
en su clase tenían más intensidad las pasiones, y 
por lo mismo, menos lugar los acomodamientos. 
Granada entera refunfuñaba de estas novedades al 
ver en ellas derogación injustificada de antiguos 
usos y tentativas peligrosas de mutaciones cristia-
nas. Pero ningún obstáculo podía arredrar á una 
mujer caprichosa, ignorante de las preferencias de 
aquel pueblo suspicaz, y olvidada de las terribles 
rebeliones con que manchara el pie mismo de su 
lecho nupcial y los comienzos de su proceloso rei-
nado. La corte de Granada tuvo tribunales femeni-
les de amor como pudiera haberlos tenido cual-
quiera antigua corte de Provenza. Todo estaba pre-
parado , pues, para la teatral fiesta. Habíanse dado 
á los contendientes lanzas embotadas y llenas de 
signos castellanos y católicos. Los reyes de armas, 
con sus gorras ceñidas de varios plumajes, y sus 
dalmáticas recamadas de escudos feudales, acom-
pañaban á sus señores; y los heraldos les precedían; 

y les seguían los escuderos y pajes vestidos á la es-
pañola usanza. Tablados varios se improvisaban 
cubiertos todos de magníficos brocados tejidos en 
las ciudades españolas. Al son de cuernos de caza 
y al grito de pregoneros innumerables se anuncia-
ron las solemnes peleas en palenque cerrado. Zo-
raya ó Isabel, apareció rodeada de sus damas, las 
cuales llevaban todas en las manos los respectivos 
premios del combate, consistentes enjoyas de ines-
timable valor, tanto por su rica materia como por 
sus primorosos y cincelados realces. Los jueces del 
campo se instalaron al pie de las damas, presididos 
todos por el Sultán, que hizo dar tan grande honor 
á la decantada ceremonia. En estrados aparte toca-
ban músicos escogidos. Cuando sonó la señal del 
comienzo vieron todos con asombro aparecer da-
mas gallardísimas soportando en sus delicadas 
manos cadenas de oro, á las cuales iban ceñidos y 
atados los bravos caballeros. Y cuando ya los ha-
bían soltado en la arena con ademanes de cariñosa 
despedida, dábanles cualquier prenda de sus vesti-
duras, cualquiera de sus adornos, un lazo, un joyel, 
un collar, un zarcillo, un relicario, que ellos se col-
gaban al pecho con extremos ademanes de gratitud 
y profundos estremecimientos de amor. Así, las 
músicas suenan, los heraldos claman, las muche-
dumbres gritan, las nobles señoras ondean sus res-
pectivas divisas, los caballeros montan sus corce-
les vestidos de acero, se buscan con arreglo á las 
leyes de la caballería y pelean con arreglo al códi-



go del torneo, luciendo sus brillantes armaduras, 
sus capacetes de oro, sus plumajes de mil matices 
y flameando sus largas tizonas en combate porfia-
do, donde no sabe el ánimo qué admirar más, si el 
valor y destreza de los combatientes, ó los anima-
dos grupos que forman en los encuentros y en las 
complicaciones de sus brillantes y atrevidos juegos. 

Las jentes del pueblo no pueden sufrir aquel 
desacato á sus costumbres. Las cruces, que lian 
visto aparecer en la vega con tanto horror, como 
los siniestros cometas en el cielo, campean por los 
espacios de Bibarrambla. Los cruzados, que han 
herido sus cuerpos, que han talado sus ruzafas, 
que han puesto mil profanaciones en sus mezqui-
tas, aparecen, siquier sean disfrazados, en el recinto 
sacratísimo de la ciudad santa. Parecen á sus ojos, 
los mismos que han combatido en la Higueruela, 
y los mismos que han asaltado la riscosa Archi-
dona y han vencido á la invencible Alhama. Aque-
llos cascos maldecidos, aquellos caparazones odia-
dos, aquellas insignias siniestras, las adargas de 
infeliz memoria, las espadas tintas en sangre mora, 
las divisas cuyas ondulaciones han señalado el ca-
mino devastado de las devastadoras correrías, bri-
llan, merced á la voluntad caprichosa de una vil 
nazarena, que acaso cree adormecer con sus he-
chizos el reino granadino lo mismo que ha hechiza-
do y adormecido á su rey. Todos estos pensamien-
tos corrían por la acalorada imaginación del pueblo 
y centelleaban en sus ojos, cuando apareció en 

medio de la plaza una inesperada figura que pare-
ce personificarlos. Es un caudillo moro, á caballo 
en un corcel blanco, seguido de varios jinetes, y que 
grita: 

—A mi lado, granadinos, á mi lado, contra esta 
farsa cristiana y contra esta cristiana reina, pre-
cursoras de la pérdida de los muslimes y de la en-
trega de Granada. 

— ¡Boabdil! ¡Boabdil!—gritan los granadinos, 
Boabdil que ha roto las puertas de su prisión y ha 
venido á socorrernos y á procurarnos nuestra ven-
ganza. 

Y un grito de «abajo Muley-Hacem, muera Zo-
raya,» siguió á la aparición del jinete moro, acom-
pañado de tal empuje, que sublevada hasta la guar-
dia de los sultanes, tuvieron marido y mujer que 
montarse precipitadamente en un solo corcel, pro-
curado por un último amigo, y echar á correr en 
rápida fuga hacia el castillo de Sobreña, en cuyos 
riscos dejaron caer la corona. 
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CAPÍTULO XVI. 

Instalóse Boabdil en el hermoso alcázar de <*us 
padres, y ciñó á sus sienes la preciadísima diade-
ma de Granada. Pero, fiel á su temperamento, en 
obediencia fatal á leyes fisiológicas y morales in-
contrastables, antepuso el gozar al combatir. Y no 
en las estancias del serrallo, donde se reunían sus 
consejeros, en las estancias del harén, donde 
reunían sus mujeres, presentábase con verdadera 
frecuencia. Su madre, Aixá, la horra, ,'muy anhe-
lante por combatir y gobernar, anhelo no cumplido 
bajo la dominación de su esposo, dábase á la satis-
facción de sus ambiciones con desenfreno y regía el 
timón que las manos de su hijo abandonaban, como 
si fuera ella, débil mujer, un estadista v un solda-
do. La rápida fortuna de Boabdil, explicable tan 
solo por las alteraciones continuas que traía su 
Profundo malestar á Granada, inspirábale gran 
confianza en lo porvenir, imaginando que por ha-



ber un pronóstico resultado á la postre cierto, bas-
taba con pronosticar de nuevo para salir de toda 
grave dificultad con acierto. Así dejaba que su hijo 
se perdiera en brazos del placer, mientras ella vi-
vía contenta en los afanes y en los insomnios del 
gobierno. Boabdil, vuelto en alas de una incons-
tante fortuna desde su retiro alpujarreño á su pala-
cio granadino, bufccó en la victoria, no un trono 
resplandeciente, un mullido lecho, y gustó más de 
los brazos de su Moraima que de los alaridos de 
sus abencerrajes. Un camarín, empapado en todos 
los colores del iris; una cama blanda y mullida; la 
esencia voluptuosa exhalada del pebetero damas-
quinado; el concierto de las avecillas enjauladas 
unido á los pespúnteos del moruno laúd; la sonri-
sa placentera y la mirada encendida de aquella es-
posa, en quien todos sus amores concentrara, bas-
tábanle para su felicidad y no había menester, ni 
los cuidados del gobierno, ni los azares del comba-
te. Por su parte Aixá tuviéralo en tal guisa mucho 
tiempo, holgándose con imperar y dirigir, si acci-
dentes imprevistos no vinieran á turbarla en seme-
jante holgorio y á traerle avisos ciertos de que 
necesitaba su voluptuoso hijo irse sin tardanza y 
animoso al combate, si había de conservar en sus 
sienes la 110 muy bien lograda corona de sus 
padres. 

Habíanse retirado Zoraya y Hacem á bien alto y 
bien formidable castillo roquero de las Alpujarras, 
á fin de hallarse prontos á caer sobre Granada o 

sus arrabales así lo requiriesen aquellos cambios 
frecuentes de los partidos y aquellas fulguraciones 
tempestuosas de los pueblos. Hacem amaba el pla-
cer como Boabdil; amábalo cual suelen todos los 
hijos del desierto; idolatraba. en verdad á Zoraya, 
como pudiera idolatrar su primogénito á Moraima; 
pero la voluptuosidad del amor y del harén estaba 
reunida en su complexión privilegiada con los im-
pulsos al combate y con los desvelos del gobierno. 
Así, pocos días pasó en el ocio de su retiro; pues, 
regida Málaga por su hermano el Zagal, quien des-
conocía la reciente autoridad de su tierno sobrino 
Boabdil, y acataba la grande autoridad de su viejo 
soberano Hacem, fuese con premura este á tal 
hermoso y fortísimo refugio de su quebrada diade-
ma. Pocos espacios la tierra guarda en su amplio 
seno tan bellos como la región malagueña; nutrida 
por los manantiales que fluyen de las nieves eter-
nas, y besada por las espumas multicolores que 
baten las brisas aromadas de azahar sobre las cos-
tas mediterráneas henchidas de luz y de armonía. 
Por las riberas, encarnadas como si el carmín las 
tíñese, y ceñidas por aguas tan celestes como si los 
esmaltes del cielo se hubieran en sus cristales di-
suelto; sobre colinas de matices violáceas, extién-
dense alegres, entre Fuengirola y Velez, higuera-
les pomposos, ornados por aquellos pámpanos tan 
tiernos que destilan blanca leche, y ricos en aque-
llas frutas parecidas á flores, de pellejo ya morado, 
ya esmeralda, las cuales llevan corona de púrpura, 



semi abierta, y gota de miel áurea, que ofrecen re-
galos múltiples, á gusto, vista y olfato en la sabro-
sísima y fácil madurez. Por otro punto, sobre los 
llanos de Cartama, al flúor del Giiadalhorce fertili-
zados, los brazos de las parras cargadas con tras-
parentes racimos apóyanse, ya en los verdinegros 
olivos abrumados bajo el peso de las gordas aceitu-
nas, ya en los almendros destilando bien olientes 
gomas y abriendo sus verdes zurrones para dejar 
caer al pie de su lustroso tronco aquellos leñosos 
productos guardadores de tan dulce gallón. Y no 
hablemos del nopal y sus espinas brillantes, de la 
pita y sus candelabros airosos, del girasol y sus 
circulares flores amarillas, de las adelfas y sus 
purpurinos ramilletes, de las moreras con hojas 
tan lustrosas y tan resistentes como la seda que 
producen. ¡Oh malagueñas cañadas, defendidas por 
castillejos y atalayas, que los rayos del sol bruñe-
ran á modo de corales; pobladas por muchedumbre 
de villas felices que cien alquerías circundan; ves-
tidas por arboledas, que los manantiales de la le-
jana Sierra Nevada riegan; con las huertas de ci-
dros y granados; con los montes bravos, y agrios 
ceñidos todos de castaños y encinas; con el mar al 
frente, surcado por las oscuras naves, ostentando 
sobre sus tablas y entre sus palos y cordajes las 
blancas velas; con las almenaras, sobre las cuales 
se cimbrea la palmera del desierto; con sus cemen-
terios, cubiertos de blancos túmulos, que som-
brean los cipreses y engarzan los mirtos; arriba, 

Gibralfaro y sus dentadas almenas y sus torres 
cuadrilongas ó circulares destacándose como dia-
demas de rubíes en los cielos azules; abajo, por un 
lado la grande Alcazaba, y sus puertas de bronce y 
sus estancias embutidas de marfil, y sus patios lle-
nos de surtidores; por otro lado las Atarazanas con 
sus talleres náuticos y sus almacenes intermina-
bles; por todas partes, las mezquitas, ocultas entre 
los follajes de umbrosos jardines, coronadas por 
sus minaretes, donde los azulejos de metálico res-
plandor seincrustran, como para romper y rebo-
tar la luz cual facetas múltiples de piedras precio-
sas, y extender por todas partes la magia y la he-
chicería del Oriente! 

Unid á todo esto las alcaicerías con sus bazares, 
las alhóndigas con sus depósitos, los baños con 
sus bóvedas sembradas como de luminosas estre-
llas, los alcázares con sus pavimentos de mármol 
y sus artesonados de alerce, las juderías con sus 
santones y con sus sabios, los arcos finísimos de 
litúrgica herradura, los puentes guardados por 
fortísimos y airosos torreones, los haitás, ó sitios 
de los clamores, donde convocaba el muecín ó 
muédano los fieles á las plegarias, las plazoletas 
apercibidas para las zambras, las fábricas de las 
manufacturas prodigiosas en cuyos telares se ur-
dían tisúes de oro y sedas, almangías ó trajes de 
brocados, almocelas de lino, alfamares de terciope-
lo, el curtidero y tenería que adobaba las pieles y 
tafiletes de brillo deslumbrador, el horno en que se 



cuajaban los trasparentes vidrios, las alfarerías en 
que la incomparable arcilla malagueña tomaba to-
das las formas imaginables en porosas alcarrazas,, 
en ollas embetunadas con arte grandísimo, en 
azulejos semejantes á joyeles, en jarrones de gra-
ciosa tracería, de asas geométricas, de toques azules 
parecidos á turquesas, de áureos ó argénteos refle-
jos, y por último el puerto á que arribaban las 
orientales embarcaciones para llevarse higos secos,, 
almendras dulcísimas, azucaradas pasas, zumos, 
que surgieren sueños en el harén y aromas y esen-
cias que embriagan á los voluptuosos hijos del 
Profeta. 

La poesía destilaba inspiraciones en aquel sitio 
como destila mieles y cera la colmena. Amer can-
taba con tal inspiración y en versos tan elegiacos á 
su amada, que sus canciones se repetían por oasis 
y aduares, entre beduinos y berberiscos, al son de 
las guzlas, tanto en los fatigosos viajes como en los-
placenteros ocios de las errantes caravanas. Las 
juderías engendraban allí hombres como Chemirol, 
á quien impugnara Santo Tomás de Aquino. Maho-
met I, fué amigo del escritor Said; y Ovada, el gran 
poeta ilustró la corte de Almanzor. Zafilla, poetisa 
del siglo undécimo, llenó aquellos aires de suavísi-
mos versos. ¿Pero á qué fatigar estas páginas con 
el peso de tantos nombres ilustres? Baste decir que 
los comentadores de libros sacros, no tenían nú-
mero; que las altas torres ostentaban por las calla-
das y serenas noches intérpretes numerosos de los 

secretos del cielo; que las chimeneas de los alqui-
mistas humeaban por do quier el vapor de las quí-
micas misturas; que los matemáticos enseñaban el 
cálculo á discípulos innumerables venidos del Áfri-
ca, y los naturalistas, las varias particularidades 
así de las flores del campo como de las aves del 
aire; que los profetas predicaban al ingreso de las 
mezquitas; que los músicos con sus varios instru-
mentos concertaban indecibles armonías; que le-
giones de peregrinos iban á su seno en pos de la 
virtud y de la ciencia y legiones de sabios salían 
de su seno, para explorar el mundo y traer noti-
cias de regiones remotas tras viajes difíciles; que 
sus escuelas contribuían igualmente á la cultura 
del Magreb ó África y al esplendor de Andalu-
cía; que su nombre, con fulgores inextinguibles y 
deslumbrantes brillaba con brillo excepcional en 
los anales de la inmortal cultura hispano arábiga, 
junto al nombre de Córdoba y de Granada y de Se-
villa y de otras imperecederas ciudades. De tal po-
deroso y rico centro llamaban al Sultán Hacem 
para que pudiera ejercitar así la fuerza de su brazo 
como la grande actividad y vigor de su poderosa 
inteligencia. Maldecido por su mujer Aixá, destro-
nado por su hijo Boabdil, puesto en fuga por aque-
llos abencerrajes mil veces conducidos á los com-
bates, errante de castillo en castillo y de breña en 
breña por los desfiladeros de las riscosas Alpuja-
rras, cuando parecía conjurarse todo el Universo en 
daño suyo, aún le quedaba para resarcirse de tan-



tos contratiempos, el valor y la fidelidad incompa-
rables de la bella Málaga. 

Bien pronto el terrible desastre conocido con el 
siniestro nombre de rota de Málaga vino á favore-
cer al infeliz Hacem, y á mostrar cómo no se con-
sentía ni en las mayores desventuras á sí mismo, 
punto de reposo. Cualquier otro, que no hubiera 
sido él, bien desalentado por la ingratitud manifies-
ta de su pueblo, bien roto y vencido por los múlti-
ples halagos de su corte y los muchos placeres de 
su harén hubiérase dado á epicúreo y tranquilo, re-
poso, tanto más cuanto que lo iban pidiendo ya 
sus fatigas y sus años. Mas Hacem, parte por ne-
cesidad imprescindible de movimiento y de pelea, 
parte por empeño en mostrar á los granadinos 
cómo cambiaran varón fuerte por mozo afeminado 
y débil, salía diariamente á las comarcas cristianas 
en pos de luchas continuas y tornaba sobrecar-
gado de trofeos y despojos á su feliz guarida. 
Con tales artes taló mil veces los campos inmen-
sos que se dilatan desde las espaldas de Gibral-
faro hasta el Peñón de Gibraltar. Una temeridad 
increíble de los cristianos, prestóle, si no á su per-
sona y á su reinado en las historias, á su prestigio 
circunstancial de aquellos días, grandísimo renom-
bre. Varios nobles andaluces, adelantados alcaides, 
maestres, habíanse reunido en Archidona con áni-
mo de combatir al implacable Hacem, que acababa 
de arremeter contra Teba y de desmantelar á Ca-
ñete. Algareaban de un lado, los moros, y no ha-

bía otro remedio sino que algarearan por su lado 
los cristianos también. Y como quiera que hubie-
sen vencido á guarniciones, como la célebre de Al-
hama, y tomado reductos como los inexpugnables 
de Archidona, parecíales cosa fácil romper á una 
por tierra de Málaga, llevando talas á sus campos, 
incendios á sus alquerías, terrores á sus habitan-
tes. Para marqueses como el heroico de Cádiz, 
para condes como el de Cifuentes, para alcáides 
como el de Antequera, para adelantados como el de 
Andalucía, para mesnadas como aquellas precedi-
das por adalides expertos, acompañadas por ace-
mileros numerosos y compuestas en su mayor par-
te de almogávares invencibles, no había cosa tan 
fácil como acometer con impremeditación una te-
rrible algarada sin salida. El maestre de Santiago, 
aconsejó amenazar á Málaga por el sitio inexplora-
ble para los cristianos en aquella sazón de la Ajar-
xia, donde les brindaba el suelo feracísimo con 
abundantes despojos de guerra y de combate. Lar-
ga la distancia, fatigoso el camino, enriscada y fra-
gorosísima la sierra, abrumador el fardaje, despro-
porcionado ai número entre la caballería y la in-
fantería, estrechas las cañadas y cruzadísimas de 
malezas, intrincados los matorrales, inaccesibles 
por los surcos que ahondaran lluvias recientes las 
veredas, yermos los campos y desprovistos de la 
codiciada ganadería, despobladas las habitaciones 
de donde se habían huido los habitantes ó bien á 
sitios fortificados ó bien á las cavernas de los bru-



tos, tal expedición solo podía tener un luctuoso des-
enlace y solo podía contarse de seguro entre las 
nefastas rotas que de vez en cuando eclipsaban y 
oscurecían las conquistas cristianas. La intuición 
y el instinto de los moros alcanzaron bien pronto á 
comprender la difícil y peligrosa posición de los 
cristianos. 

En efecto, mientras estos se hundían por los 
barrancos, en cuyas hondonadas iban bullendo las 
ramblas de madre salidas, por ser mes de turbo-
nadas el mes de Marzo, los moros subían á las 
alturas como verdaderas águilas; y desde las altu-
ras se aprestaban á lanzar todo cuanto pudieran 
mover sobre los desapercibidos cristianos. Catara-
tas de tierra, moles de gigantescos pedruscos, colo-
sales troncos de árbol que mataban, en el ímpetu 
de su caída, cual rayos fulminantes de las nubes, 
lluvia espesísima de ponzoñosas saetas, cuanto 
puede amontonar el coraje de los montañeses er-
guidos sobre sus riscos en tropel, rodaba fragoroso 
con estallidos tonantes como de una tempestad in-
finita sobre las legiones cristianas. Jamás se notó 
ardor igual en las peleas entre las contrarias jentes 
de moros y católicos. Vióse á las recatadas muje-
res del Islam salir de sus harenes armadas de es-
pingardas y ballestas. Propietario hubo que abrasó 
los árboles de sus haciendas convirtiendo sus sue-
los en horno de cal solamente para consumir en el 
fuego voraz de las improvisadas hogueras á sus 
odiados enemigos. Tuvo la retaguardia, mandada 

por D. Alonso de Aguilar, que retroceder ante los 
obstáculos promovidos á su paso y replegarse ha-
cia donde se hallaban el marqués de Cádiz y el 
Maestre de Santiago con las principales mesnadas. 
El mar enfrente, las inaccesibles colinas humean-
do á la espalda, el aire cargado con una especie de 
pedrisco espantoso, las cañadas presa de voraz in-
cendio, el moro ensoberbecido redoblando sus ata-
ques, el mesnadero ignorante de la salida, tanta y 
tan grave complicación trajo una de las más es-
pantosas y más nefastas catástrofes que recuerdan 
los anales de nuestra épica historia. 

Aturdidos por el estruedo, acosados por el em-
puje de los contrarios, metióse la hueste nuestra 
en estrecho valle conocido con el nombre de Pe-
ñón, donde no le quedaba recurso alguno por estar 
su cabeza y sus flancos en poder de los sarracenos, 
más emperrados en combatir á medida que les ha-
lagaba y sonreía con mayores logros la victoria. 
Diríase nuestro ejército un montón de trigo puesto 
bajo una rueda de moler, según lo trituraba y con-
vertía en polvo la lluvia de proyectiles desprendida 
eon furor desde las inaccesibles alturas. En tan 
tremendo trance, acabó por completo el orden de 
formación, rompiéronse las leyes déla disciplina.; 
las diversas jerarquías se confundieron todas en la 
catástrofe; no hubo ni voluntad para el mando en 
los capitanes, ni ánimo para la obediencia en los 
milites; y aquella legión de audaces guerreros, tan 
altivos por su prosapia y valor como resplandecien-



tes por sus recuerdos y por su gloria, convirtióse 
á una en manso ganado de resignadísimos borre-
gos, prontos á la inmolación y seguros tan solo de 
la próxima irremediable matanza. No se podían 
valer los unos á los otros, entre las sombras de 
la noche sólo interrumpida por el rojizo reverberar 
de los incendios, y entre las griterías de los moros 
acompañadas por el rumor de las flechas saliendo 
de las ballestas y por los tiros de las tonantes y 
fragorosas espingardas. Los freires del maestre 
caían yertos á su alrededor; el caballo montado 
por el marqués de Cádiz, precipitábase mal herido 
por las espantables y hondas estrechuras; los pen-
dones ilustrados en cien combates viéronse caídos 
por las breñas; huyeron los héroes de las guerras, 
aquellos que jamás quisieran mostrar sus espal-
das al enemigo. El pánico se apoderó de todos, y 
plañíanse los fuertes é invencibles como débiles 
plañideras alquiladas para llorar en los entierros. 
Moras completamente solas apresaron pelotones 
de soldados en armas. Cuando los alarbes corrie-
ron á las pesquisas, encontraron jentes valerosísi-
mas, que locas de dolor, les pedían de hinojos y 
sollozando la vida. Cuesta de la Matanza, denomi-
nóse desde aquel entonces el repecho de tal carni-
cería. De tanto ejército nada quedo apenas, pues 
los más murieron, los menos se dispersaron; y 
una parte considerable cayó cautiva, dando los 
nobles con sus rescates ocasión al Sultán Hacem 
para sumar mayores riquezas á las muchas que 

había recogido y atesorado en sus continuas al-
garadas. 

Entre tanta desgracia y tanta desolación, sólo 
un caudillo se mantuviera firme y de pie, ten-
diendo en torno suyo cuantos moros se habían 
arriesgado á desacatarle y herirle. Y quien así, en 
medio de aquel desastre, contrastaba el destino y 
conseguía con su firme voluntad superar á la mis-
ma Naturaleza contra los cristianos subvertida, no 
era otro sino Illán, resuelto, en su pasión por Zo-
raya, que le había costado toda la felicidad futura 
de su vida y de su sér, á terrible venganza. Caste-
llano, católico, guerrero, Illán había peleado por su 
patria, por su religión hasta entonces; pero desde 
la terrible hora, en que Zoraya le abandonara por 
un mahometano, uníanse á todos estos móviles de 
guerra el móvil de su desquite. Suspiraba por su-
bir á las torres de los palacios árabes en alas del 
combate, y entrando en el camarín, donde se halla-
ra la perjura, decirle todo el mal que le hiciera; 
y mostrarle cómo, habiendo llegado hasta ella, 
cuando reina, llegaría á mejor cuando cautiva, re-
suelto como estaba, desde la jornada nefastísima de 
Martos, á consagrarse á su defensa. Quería con su 
voluntad incontrastable, ya que abandonara Isabel 
de Solís el nombre de sus padres, el sitio de su cuna, 
el culto de su Dios por un moro, llevarla en cauti-
vidad con sus hijos musulmanes al castillo de Mar-
tos, á las ruinas de su iglesia, para ver si le aterra-
ban más aquellas piedras, de las cuales no había 



borrado el viento y el agua las señales de los incen-
dios y de las matanzas, que su conciencia sin re-
mordimientos. En tal estado y situación de ánimo, 
bien puede comprenderse, cómo Illán, quizá el úni-
co guerrero entre todos, que despreciábala vida, 
no había encontrado la muerte. Los enemigos, con 
ese instinto que la propia conservación despliega 
de continuo en los supremos trances, diéronse de 
ojo para no llegar hasta donde se hallaba tan vale-
rosó héroe, y él pudo, cuando ya todo estaba perdi-
do volverse á la triste Antequera salvo y libre, lle-
vándose consigo algunos espeados y heridos, á 
quienes había salvado con su esfuerzo y fortalecido 
«on su ejemplo. Pero no retrocedió sin jurar, que 
volvería cien veces á ir donde hallase á Zoraya para 
realizar el único anhelo que ya le quedaba en la 
vida, su resuelta venganza. 

CAPITULO XVII. 

Encontrábase Aixá en el aposento cercano al pa-
tio de los arrayanes, donde solían los reyes de Gra-
nada celebrar sus audiencias, cuando le llega la 
noticia de lo acaecido en Málaga. Saberla, y -nu-
blarse la frente y los ojos de aquella mujer extraor-
dinaria, obra fué de un minuto. Su gran talento 
comprendió en seguida cuán triste y nefasto re-
sultaba el triunfo de los muslimes á su familia y 
á su gobierno. Dada la perplejidad completa del 
pueblo granadino, que sintiendo próxima su muer-
te, buscaba los más desesperados remedios, como 
todos cuantos individuos ó colectividades se hallan 
á sabiendas en la última terrible agonía, cualquier 
afortunado por el acaso que pudiera presen tai- una 
sonrisa de favor en cualquier trance más ó menos 
sangriento, de la política ó de la guerra, sustituiría 
fácilmente al desdichado Boabdil, falto de timbres 
heroicos en su breve historia y de hazañas en su 



borrado el viento y el agua las señales de los incen-
dios y de las matanzas, que su conciencia sin re-
mordimientos. En tal estado y situación de ánimo, 
bien puede comprenderse, cómo Illán, quizá-el úni-
co guerrero entre todos, que despreciábala vida, 
no había encontrado la muerte. Los enemigos, con 
ese instinto que la propia conservación despliega 
de continuo en los supremos trances, diéronse de 
ojo para no llegar hasta donde se hallaba tan vale-
rosó héroe, y él pudo, cuando ya todo estaba perdi-
do volverse á la triste Antequera salvo y libre, lle-
vándose consigo algunos espeados y heridos, á 
quienes había salvado con su esfuerzo y fortalecido 
<x)n su ejemplo. Pero no retrocedió sin jurar, que 
volvería cien veces á ir donde hallase á Zoraya para 
realizar el único anhelo que ya le quedaba en la 
vida, su resuelta venganza. 

CAPITULO XYir. 

Encontrábase Aixá en el aposento cercano al pa-
tio de los arrayanes, donde solian los reyes de Gra-
nada celebrar sus audiencias, cuando le llega la 
noticia de lo acaecido en Málaga. Saberla, y -nu-
blarse la frente y los ojos de aquella mujer extraor-
dinaria, obra fué de un minuto. Su gran talento 
comprendió en seguida cuán triste y nefasto re-
sultaba el triunfo de los muslimes á su familia y 
á su gobierno. Dada la perplejidad completa del 
pueblo granadino, que sintiendo próxima su muer-
te, buscaba los más desesperados remedios, como 
todos cuantos individuos ó colectividades se hallan 
á sabiendas en la última terrible agonía, cualquier 
afortunado por el acaso que pudiera presen tai- una 
sonrisa de favor en cualquier trance más ó menos 
sangriento, de la política ó de la guerra, sustituiría 
fácilmente al desdichado Boabdil, falto de timbres 
heroicos en su breve historia y de hazañas en su 



voluptuosa y joven vida. Lo mismo el viejo Aliatar 
de Loja, que llevaba setenta ó más años de comba-
te con el histórico enemigo de su raza, que aquel 
Zagal de Málaga, tan favorecido por la victoria, sin 
contar los héroes que trajera el oleaje de los hechos 
y la vuelta de Hacem, jamás de su corona despedi-
do, cualquiera estaba en actitud propicia para ir en 
alas de la guerra incesante al palacio de los nazari-
tas y recoger en su pavimento, ayudado por la pri-
mera facción en armas invenida por casualidad al 
paso, la rota diadema de Granada. No se goberna-
ba, ni se pudo gobernar nunca en los reinos mu-
sulmanes con los títulos de la herencia solamente y 
con la posesión de un trono, cuyas raíces comba-
tían los terremotos y cuya copa los huracanes, pre-
cisaba merecer el gobierno sosteniéndolo y conser-
vándolo con la prudencia en los consejos y con la 
fuerza en los combates. Al saber Aixá la fortuna de 
su esposo en Málaga, y compararla rápidamente 
con la indolencia de su hijo en Granada, compren-
dió cuán horrible procela venía desde los Despeña-
deros de Las Matanzas á la Cuesta de los Gómeles, 
y cómo necesitaba su hijo dar pruebas de un valor 
heroico, para contrastarla y para vencerla. A tal 
reflexión sucediéronse lógicamente y en tropel to-
das las resoluciones demandadas por lo grave de 
aquellas terribles circunstancias. Boabdil debía co-
rrer á la frontera cristiana y ganar una victoria so-
bre los enemigos del Profeta, no tanto para conju-
rar los progresos del pueblo castellano como para 

conjurar la soberbia del Sultán granadino. Por po-
cos recursos que tuviera, por pocas fuerzas con que 
contara, debía Boabdil acometer empresas guerre-
ras, y triunfar, á fin de poner sobre su corona recien-
te y disputada los esmaltes de una victoria, sin la 
cual no llegarían á columbrarla sobre sus sienes los 
vasallos. Salir y salir pronto por cualquier camino 
para empeñar un combate fuese donde fuese, y con 
cualquier enemigo cristiano, por la casualidad en 
las fronteras más cercanas deparado, tal debía ser 
el propósito de Boabdil á toda prisa y á toda costa. 
Con aquella rápida ojeada propia de su inteligen-
cia, con aquella prontitud tan reconocida en su vo-
luntad, con aquella resolución de su enérgico tem-
peramento, Aixá, persuadida ya profundamente de 
lo que debía intentarse y cumplirse, dirigióse á las 
estancias de su hijo, encerrado, no como ella en la 
sala de los consejos, encerrado en la sala de los 
placeres. 

Pasó de uno á otro extremo del palacio, atrave-
sando el patio de los Leones para entrar en el mi-
rador de Lindaraja, verdadero santuario, donde pa-
saba la mayor parte de su vida Boabdil, en compa-
ñía de Moraima. Los alabastros de las "tazas por 
donde las aguas clarísimas, provinientes de los 
manantiales niveos en hilos se destrenzan; los már-
moles empotrados en jas paredes y en los suelos 
de tan varios colores; los azulejos que compiten 
por brillo y esplendor con los aderezos deslumbra-
dores de ricas pedrerías; las albercas engarzadas en 



mirtos, azuzenas y rosales ofrecen á la vanidad fe-
menil espejos tan bruñidos como los venecianos 
cristales; pero Aixá no se miraba en ninguno, con-
vertidos como tenía los ojos de su cuerpo y los 
pensamientos de su espíritu á la continua contem-
plación del combate, así guerrero como político, im-
puesto por el hado á su familia. Ciertamente no 
participaba esta de sus cavilaciones. Apenas había 
franqueado Aixá la puerta del salón, que se llama 
hoy de las Dos Hermanas por las marmóreas mag-
níficas losas de su rico pavimento, cuando pudo 
advertir cómo el júbilo y el placer se paseaban por 
las encantadoras habitaciones de Boabdil. Sobre 
aquellos suelos que parecían bruñidos cristales; 
entre aquellas paredes altísimas, donde cal y piedra 
tomaban los colores y dibujos de orientales tapices; 
bajo las rotondas alzadas sobre zodiacos bellísi-
mos de incrustradas leyendas, y parecidas, ó bien á 
firmamentos fantaseados por la imaginación de un 
poeta delirante, ó bien á las grutas donde se cuajan 
las perlas y se doran las estrellas y se carminan 
los rubíes y se enverdecen las esmeraldas; oíase la 
canción báquica del placer voluptuoso, acompañan-
do, concertada con orquestas reclusas en las altas 
tribunas, el cadencioso baile de las odaliscas, se-
mejantes á huríes descendidas del edén mahome-
tano, que danzaran sobre la luna llena en la inmensi-
dad de cielos aromados por embriagadores perfu-
mes. Aixá no pudo contener la manifestación de la 
contrariedad que le causaba el estado tristísimo del 

reino, la vacilación del trono, la inminencia de nue-
vas guerras civiles y nuevas irrupciones cristianas, 
mientras los reyes legítimos y verdaderos de Gra-
nada se daban al placer y huían de la política, cual 
si rigiesen un Estado solidísimo y sólidamente 
puesto por la fortuna y por la Providencia sobre 
bases indestructibles y no sobre aquellos tumul-
tuosos y encrespados oleajes. ¿Pero qué sabían la 
pobre reina mora y el infeliz rey Chico de cosa nin-
guna fuera de su amor? El rey Hacem lo menos-
preciaba, si no le aborrecía, en el entrañable odio 
profesado desde los primeros días de su matrimo-
nio, á la implacable Aixá; y esta misma, fuera de 
su sexo casi por su energía y por su valor, fuera 
de la realidad por ambiciones desapoderadas, había 
tenido como secuestrado á su' mayorazgo en el ha-
rén, recelando, taimada y traicionera, que si crecía 
en fuerza é inteligencia, quisiese corona y autoridad 
para él, no para su madre. En la historia del mun-
do solo hay un personaje que pueda compararse 
con Aixá, y es Livia, la mujer de Augusto,da ma-
dre de Tiberio. También Livia conspiraba contra su 
marido y contra la superioridad inevitable del espo-
so y del César, pero con más rebozo y con menos 
violencia que Aixá la Horra, sin duda porque 
Augusto le guardaba mayores consideraciones que 
las guardadas á su mujer por Hacem, y porque Au-
gusto no se oponía de ningún modo á cuanto Livia 
tramaba con el propósito firme, al fin logrado cum-
plidamente, de que pasase la corona imperial á su 



idolatrado hijo Tiberio. Pero este, persuadido inte-
riormente de que jamás reinara sin el resuelto 
auxilio de su madre, no podía sufrir el imperio de 
mujer tan soberbia y se ahuyentaba en todo lo da-
ble á su influjo y sacudía todo lo posible sus tre-
mendas imposiciones. Algo análogo de lo sucedi-
do con Tiberio sucedía con Boabdil, aunque por 
bien opuestas razones y por bien contradictorios 
motivos. Mientras el César de Roma se quejaba pol-
la triste nulidad á que las ambiciones de su madre 
lo condenaba, el Sultán granadino se plañía siem-
pre que su madre le incitaba con imperio á llevar 
su mano, ó bien á la nominal corona que resplan-
decía en sus sienes, ó bien al inútil alfanje que 
centelleaba en su costado. Así, al presentarse Aixá, 
indicando en su porte y en su mirada llevar nego-
cios del reino al tabernáculo del placer, Moraima y 
Boabdil se conmovieron á impulsos del mismo sen-
timiento. 

—¿Cantáis y danzáis? —preguntó la Sultana con 
aire de indignación á sus hijos. 

—Matamos el tiempo,—exclamó Boabdil tímida-
mente. 

—Si dijeras matamos el trono, hablaras más á 
derechas—observó con acritud Aixá. 

—El trono está bajo tus plantas todo entero,— 
dijo Moraima y con la satisfacción completa de tus 
hijos. 

—¡Bajo mis plantas! Pues lo siento vacilar y ven-
go á pediros que lo apuntaléis. 

—Ordena, manda,—murmuró Boabdil tímida-
mente. 

— ¡Oh! Si pudiera yo, en vez de ordenar, hacer, 
bien sabe Alah que cobraría este reino de todos 
sus enemigos, conduciéndolo á puerto. 

—En tus manos he depositddo mi voluntad, ma-
dre mía,—dijo Boabdil. 

—No basta eso... Precisa para mandar en el pue-
blo nuestro tener prestigio adquirido por el propio 
mérito que levantar sobre los privilegios heredados 
de nuestros abuelos,, y no consienten de ningún 
modo las creencias ó las costumbres árabes á mi 
sexo el poder alcanzado por mujeres como Semíra-
mis en Babilonia, Debora en Israel, Cleopatra en 
Egipto. A lo más que puede aspirar una reina 
mora, cuando topa con marido rebelde como el mío, 
como Hacem, es á imperar sobre un vizir, como 
el que aterró á la cristiandad é ilustró á la moris-
ma, sobre un vizir como Almanzor. Mil veces re-
gistrando las historias, me lamento y duelo de no 
haber nacido en aquel reino de las Amazonas, don-
de se cortan las mujeres un pecho para indicar for-
taleza, y viven á caballo, blandiendo su lanza en 
perdurables combates. 

—Ya lo creo. Hacem, mi padre, me confesaba que 
no reconocía en ti esposa para el harén sino co-
partícipe para el trono. 

—Mas hay ciertos ejercicios prohibidos á las mu-
jeres, y ciertos ministerios que no puede cumplir 



nuestro débil sexo. Y al llegar ahí necesito de ti, 
Boabdil, primogénito mío, necesito de ti. 

— Pues dispon todo cuanto quieras. 
— Sí, todo cuanto quieras—exclamó la bella Mo-

raima, todo, menos que nos separemos tú y yo, ni 
por un minuto, Boabdil. 

—Pues casualmente, á eso vengo, á separaros. 
—No me digas tal cosa,—exclamó la enamora-

da Moraima con profundo y verdadero dolor. Más 
fácil es á un árbol vivir sin raíces que á mi cora-
zón, á este ardiente corazón mío, vivir sin su esposo. 

—Moraima, para conseguir tal desvariado deseo 
de no apartar á tu compañero del harén, debiste 
casarte con un cautivo, no con un monarca; y re-
cluirte dentro de la tierra y sus entrañas, no en el 
palacio de los nazaritas erigido al poder y á la sobe-
ranía que piden los cuidados así de la pública go-
bernación como de la continua guerra. 

—Mira, Dios lo ha querido. A la manera que ha 
pareado las avecillas inseparables en los aires, ha 
pareado las almas de tus dos hijos en el palacio; y 
no pueden apartarse de ningún modo sin morir ó 
entristecerse como la tórtola viuda cuyos arrulla-
mientos parten de pena y dolor nuestros corazo-
nes, por soñar con todas las tristezas de una deses-
peración lenta y dulce, mas, por su misma lentitud 
y dulzura, suicida. Piedad, Aixá, de tus hijos, pie-
dad por Dios. 

—Calla, Moraima, —dijo Boabdil, reteniendo en 

su diván á la Sultana esposa, quien iba disponién-
dose para lanzarse con verdadero arrebato á los pies 
de la Sultana madre, y pedirle de hinojos que alejara 
una separación quizás impuesta por regios deberes 
superiores á su amo. 

—Debes quererlo apartado, si es necesario, de 
ti; pero poderosísimo y horro sobre su trotón de 
guerra, y bajo su corona de rey, y no perfumado 
aquí por los pebeteros, que tus manos atizan, para 
caer luego en el destronamiento, en el deshonor y 
en el sepulcro. 

—Tiene razón mi madre. Soy rey de Granada, y 
el cargo que desempeño en el mundo, me impone 
deberes excepcionales así en los consejos de este 
palacio como en los empeños de la guerra. 

—¡Oh! No. Tú solo tienes un deber, amarme. Tú 
solo debes curarte de un reino más espacioso que 
toda la comarca granadina, de mi corazón; tú has 
jurado consagrarte al harén como los derviches al 
convento; y prestarme culto como los sacerdotes á 
su Dios. Cuando te hablen de consejos, respónde-
les .que para los consejos guardas tus vizires; cuan-
do te hablan de combates, respóndeles que para los 
combates guardas tus generales. Si quieres un ge-
neralísimo sin rival, llamemos á mi padre Aliatar, 
diespuesto en su Loja siempre á la guerra. Pero, ya 
que le dejas á tu madre toda la corona, consigue 
de tu madre todo el harén. Aixá, impórtanos poco 
la destrucción del reino á nosotros, con tal que 
podamos vivir bajo sus escombros abrazados. La 



partida reciente de Boabdil á Guadix, hubo de cos-
tarme la razón; su marcha hoy al combate me cos-
tará la vida 

—Alah se ha empeñado en castigar á su pueblo; 
y los juicios altísimos de Alah son inexcrutables y 
la voluntad soberana de Alah es inflexible. Dijo 
Aixá. Una Sultana de Granada, por cuyas ve-
nas corre sangre nazarita, quiere hacer del mo-
narca y del esposo mueble fijo en el harén, como 
ese cojin donde se acuesta, ó ese pebetero con que 
se embriaga, ó el surtidor de los pavimentos, ó el 
pajarillo enjaulado entre rejillas de oro. Boabdil no 
puede reducir la vida, que le concediera el cielo 
para bien de sus vasallos, á comer y beber y estar 
emparejado con su hembra como cualquier macho 
de cualquier especie animal reducido á comer y re-
producirse. Aún si fueras una gacela, tendría tu 
marido que defenderte contra los leones ó contra 
los tigres del desierto; si fueras una paloma tendría 
que disputarte á las garras del milano; eres una 
reina y ha de acudir á tu defensa en contra de los 
enemigos de su corona y en contra de los enemigos 
de su Dios. No hay otro remedio. Imposible que 
puedas tú despojarlo de sus alfanjes, de sus espa-
das, de sus escudos, de sus arreos, reduciéndole á 
vegetar aquí, cual arbusto de tus jardines para que 
sostenga tus goces y tus ilusiones. ¡Oh! Es un mo-
narca y un guerrero. Lleva sobre sobre su cabeza 
la pesadumbre de una monarquía, sobre su nombre 
la honra de una milicia, y no puede menos que reinar 

entre asechanzas, á cual más horribles, v combatir 
con enemigos á cual más inplacables. Si le arran-
cas á este milano de las Alpujarras sus uñas, reirán-
se de él como de una gallina, y al poco tiempo se 
habrá extendido sobre su nombre tanto menospre-
cio que tú misma llegarás á detestarle y maldecirle 
rendida por la tristísima evidencia de que no puede, 
no, el deshonor ser amado en la tierra por ningún^ 
verdadera mujer, y mucho menos si guarda la san-
gre de Aliatar en su cuerpo y pertenece por su 
nombre á la raza real de los granadinos sultanes. 

—Moraima, tiene razón mi madre,—murmuró 
con su natural reserva Boabdil. 

- P o d r á tenerla, si quieres, ante las leyes de vues-
tra ciencia ó de vuestra política; no la tiene ante las 
leyes de mi conciencia, de mi naturaleza, de mi 
amor. El palacio de los Nazaritas, estimado en una 
maravilla hecha por los ángeles del Empíreo, me 
parece como vacía caverna de los desiertos cuando 
"o lo habita conmigo mi Boabdil; pues las caver-
nas abiertas en los arenales del desierto habían de 
parecerme como el hermoso alcázar de los Nazari-
tas, si las habitara él conmigo. Esa corona que lo 
arrebata de mi lado y se lo lleva entre huracanes y 
tormentas á batallas, donde peligran su vida y su 
felicidad, esa corona yo no la quiero, pues sus "pre-
ciosas piedras solo despiden rayos y centellas para 
herir mi corazón. Prefiero á un oficio que de mí lo 
separe, mendigar el pan de cada día por los adua-
res del desierto. La palmera sacudirá sus dátiles 



en las tortuosidades del camino; la fuente del oasis 
ofrecerá su frescor á nuestros labios; el sol de Áfri-
ca bruñirá las carnes de nuestros hijos hasta en-
durecerlas como el granito egipcio y permitir á su 
desnudez el paso por todas las estaciones y el 
desafío á todos los elementos; y apoyado Boabdil 
en mí contaremos á los viandantes compadecidos, 
al son de la guzla, en los arenales inmensos, cómo 
hemos dejado un trono y un reino á nuestras es-
paldas por no renunciar al amor. Y estoy segura 
de que no habrá honra como la nuestra en el mun-
do, ni seres más envidiados y bendecidos en la 
historia, que dos monarcas amantes, destrona-
dos por no haber querido en su pasión sacrificar 
ni un minuto de amor. Y así habremos corona-
do con un dolor eterno que compartirán cien ge-
neraciones, una elegía que repetirán de consuno 
las artes y la historia de todos los pueblos, las des-
gracias mismas que tú crees fulminadas por el des-
tino sobre la frente de nuestras razas y sobre el so-
lio de nuestros mayores. Deja, pues, madre, á tu 
hijo en mis brazos, que se ceñirán á él como al 
tronco la yedra y no podrán jamás apartarse ni di-
vidirse, confundidos como estamos por el amor y 
en el amor abrasados. 

—Moraima, no delires. Todo extremo es vicioso, 
el amor que tú sientes por Boabdil, como el des-
amor á mi sentido por Hacem. Cuando viniste aquí 
sabías que penetrabas en palacio coronado por tem-
pestades eternas y no en recatado nido de palomas 

arrullado por una paz perpetua. Tu marido es para 
el trono de la patria también, y no tan solo para el 
tálamo de su predilecta; es para la guerra con sus 
enemigos y no tan sólo para el amor con su fa-
vorita. 

-Justamente. Se atrevió á decir Boabdil, sus-
penso entre su madre y su esposa. 

- A h o r a mismo,-añadió Aixá , -e l deber lo re-
clama fuera de su palacio al campo de los comba-
tes. Ahora mismo se abre á sus pies una sima de 
que solo podrá huir y á la que solo podrá escapar-
se con felicidad saltándola montado en su caballo 
de guerra. 

- N o hables así, Aixá, no hables así. Yo le 
dejaré montar ese caballo si me lleva en sus ancas 
y juntos caemos en el mismo precipicio. 

—Ya sabes que no puede ser. Nuestras costum-
bres no lo consienten. Boabdil, tus enemigos aca-
ban de ganar sobre los cristianos grande victoria 
en Málaga: tú debes correr al campo en demanda 
de otro análogo timbre, si no quieres que tal victo-
ria sea tu eterna derrota, y tu definitivo destrona-
miento. 

—Madre, haré lo que dispongas. 
—Boabdil, ten piedad por Dios de tu esposa y de 

tus pequeñuelos,-dijo Moraima, contemplando á 
Boabdil con una mirada tal como si quisiera en ella, 
en sus hondísimos senos, abismarlo y contenerlo 
contra el tirano imperio de su altiva madre. 

—Déjalo cumplir con sus deberes, si no quieres 



verlo desgraciado en vida y maldito en muerte.— 
Aixá exclamó, reconviniendo aún más con el gesto 
y con el acento y con el ademán que con el discur-
so á su tímida y atribulada nuera. 

—Sí, déjame cumplir con mi deber,—añadía 
Boabdil, pero sin moverse á ninguna decisión como, 
si obedeciera mecánicamente á su madre con la pala-
bra, mientras con el corazón y pensamiento y volun-
t a d p e r m a n e c í a como petrificado juntoá su Moraima. 

—Por Alah,—dijo esta, desprendiéndose del ca-
napé oriental, donde se hallaba medio tendida, para 
caer á los pies de su implacable suegra, por Alah, 
no permitas que Boabdil salga del palacio. 

—Lo mando. 
—¡Ay! mi corazón me dice cómo le aguardan 

hados bien adversos. 
—No me importa. 
—El amor me da visiones proféticas y presenti-

mientos infalibles. 
—No lo creo. 
—Pues yo temo que tras esta salida no vuelva 

jamás á encontrar la entrada de su Alhambra. 
—Pues yo creo que su cuerpo resplandecerá tras 

los combates como diz que resplandecen los cuer-
pos de los bienaventurados allá en el Paraíso y que 
su corona se compondrá de astros bienhadados 
por toda una eternidad. 

—Creo más bien á mi corazón donde no entran 
las ambiciones humanas que al tuyo. Fíate, pues, 
de mis presentimientos, Aixá. 

- E s t a s , Moraima, faltando á tus deberes de 
sultana, esposa, madre granadina, y Alah no pue-
de prosperar tu pensamiento. Si hubiera casado á 
mi primogénito con una perra cautiva como Zora-
va, no te diría jamás al oído las nefastas ideas su-
surradas por los labios de Moraima en este mo-
mento de prueba para todos los tuyos. Descíñete de 
sus brazos que te ahogan como serpientes y sigue 
la bandera del Profeta que te llama con sus colo-
res Ciérralos oídos á todo reclamo que no sea el 
reclamo de tu conciencia y de tu deber. Y vé á com-
batir, Boabdil, por tu religión y por tu reino contra 
los infieles. Tu madre te lo ruega, pero Dios te lo 
manda, y la mujer que por un falso amor se opone 
a la voluntad manifiesta de Dios, será consumida 
como una pobre arista en la inextinguible voraz 
lumbre del infierno. Boabdil, al combate, como Dios 
manda... al combate. 

-Obedezco,-di jo Boabdil, irguiéndose al impe-
noso mandato de su madre, y aprestándose á ir 
donde su madre lo enviara, sin dejar por eso de 
convertir los ojos compasivos al dolor de Moraima-
que la debilidad produce una sombra en la vida, 
sombra llamada incertidumbre. 

- P o r Alah te ruego, madre mía,-dijo Moraima, 
an resuelta de suyo como incierto su esposo, por tu 

* por tus netezuelos, por todo cuanto puede tocar 
en el corazón de una mujer y de una madre, que no 
me arrebates mi Boabdil, porque tanto valiera qui-

a l P e c h o s u aire y al corazón su movimiento y 



su sangre. Yo, en los días de su ausencia me muero, 
y no consigo, con morirme, la insensibilidad y la 
inercia de los muertos. Coge un puñal y atraviésame 
compasiva el pecho. Abre las sepulturas de nuestro 
panteón y entiérrame dentro de cualquier tumba, 
muy preferible á mi lecho vacío y viudo. Yo nunca 
he querido, ni tronos ni coronas; solamente amor 
he querido, y solamente amor aguardo y espero 
del que hiciste mi esposo, no fortuna, no poder, 
no riqueza. ¡Oh! Si Hacem y tú os amarais como 
Dios manda, reinaríais ambos en Granada, y no 
tendría mi joven esposo que ahuyentarse á las 
delicias de nuestra pasión mutua para caer en los 
cuidados del gobierno real, ó en los azares del com-
bate cruel. Déjalo, pues, á mi lado; y nombra tú el 
vizir que quieras, y entrega el ejército al genera-
lísimo que más te plazca. En ausencia de Boabdil 
mis días nublados por una tristeza perdurable, mis 
noches azaradas por un eterno insomnio, mis ojos 
por nubes de lágrimas oscurecidos, mis caldeadas 
mejillas, mis trémulas manos, los martillazos del 
dolor en mi corazón amante y del corazón en mi 
pecho destrozado, los aves agudos con que partiré 
hasta las piedras de mi camarín; todo esto debe 
decirte cómo á muerte me condenas, arrancándo-
me de mi lado al hijo, que para mi amor tan solo 
engendraste y pariste. Prefiriera no haberlo cono-
cido nunca, no haberlo amado, si había de traerme 
su amor esta pena, que ahora me abruma con su 
horrible pesadumbre. Piedad, compasión de mí. 

Que me matáis los dos, tú, Aixá, por imperiosa; 
tú, Boabdil, por complaciente. Yo te veo volver-
muerto, en hombros de tus capitanes, atravesado 
el pechó por una lanza infiel; y no quiero pasar de 
ningún modo por tan terrible dolor. Tomad, vos-
otros la corona, cedednos á nosotros el descanso. 
Combatid, reinad. A mi esposo le basta con mi 
amor. Compasión por Dios, compasión por el cielo 
de mí. Aixá con imperio señaló á su hijo la puerta 
del camarín, que Boabdil atravesó con indolencia, 
mientras Moraima se desceñía con furor de su to-
cado y se mesaba como una plañidera los cabellos 
entre sus siervas entristecidas ó llorosas. 
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CAPÍTULO XVIII 

Abril florecía en los arbustos cargados de mieles 
y de aromas; cantaba en los arroyos, por el deshie-
los nid*! m T m ° n t a ñ a S e n ^ d o s ; amaba en 
los mdos, sobre cuyas pajas y lanillas abrían sus 
alas y lanzaban sus gorjeos las aves en celo y en 
amor. Entre tantas palpitaciones de la vida congre-
gábanse los ejércitos de la destrucción y de la 
muerte. Siete mil infantes, mil quinientos jinetes 
apercibíanse á la marcha, mandados, en su 
na, por caudillos abencerraje«, resueltos partidarios 

B o f d l L L a s Anteras de Córdoba eran el tér-
mino de aquella expedición, á la cual fiaban multi-
ud innumerable de sólidas esperanzas cuantos 
abes creían presa á los cristianos de un terror na-

2 a J a h e r i d a c r u e » t a de sus desventuras en Má-
^ a Eran de ver los grandes cuadros que compo-
rtan las gentes militares aquellas, unos armados de 
Piquetas, otros de lanzas, otros de arcabuces, todos 



de diversos aprestos, aquellos cuadros de matema-
tica regularidad, sobre cuyas tersas superficies on-
d e a b a n enseñas y banderolas de gayos colores, y 
de ricas sederías. Los cintos de aquellos soldados, 
á los cuales iban suspensas tales armas blancas y 
cortas como las necesarias para luchar cuerpo á 
cuerpo; los turbantes, coronados por insignias he-
ráldicas, que aumentaban el guerrero fulgor; los 
escudos del grandor de un hombre, adornados con 
claveteadlas áureas; todas sus preseas dábanles 
tanto marcial aspecto á estos héroes y mártires del 
infortunio como el atribuido á los que intentaron la 
conquista de nuestra península y vieron siempre 
abrirse las grandes alas del fausto y apetecido triun-
fo sobre sus cabezas orladas por los pueblos y por 
la historia de inmarcesibles laureles. Vulgares su-
persticiones enlazan la cobardía de los individuos 
con la decadencia de los pueblos sin motivo y sin 
razón, pues á veces han menester de mayor es-
fuerzo v heroísmo las causas sin ventura que las 
movidas por esos airecillos favorables y prósperos 
de la tornadiza y ligera fortuna, tan ciega en el re-
parto de sus graciosos beneficios. Los atambores, 
las chirimías, los gritos de mando, las vibraciones 
de los armamentos, el piafar de los caballos, el re-
suello de los infantes comunicaban al aire cierto 
ardor conocido con el nombre de bélico entusias-
mo Una explosión de tal efecto-salió en clamores 
varios, de aquella multitud, como salen de los nu-
blados tempestuosos chispas tonantes, al presen-

tarse Boabdil caracoleando en su caballo de guerra. 
Era este negro como la noche, y llevaba gualdra-
pas de purpurinos brocados semejantes á los arre-
boles del ocaso. Parecía que al bruto le constaba 
lo precioso y excepcional de su carga, según sus 
cabeceos, y el aire de superioridad con que abría 
las narices para recoger el aire y fijaba los ojos . 
en los otros caballos al recoger el sol. Maravillo-
so, en efecto, aquel apuestísimo jinete caballero 
en su resplandeciente silla de montura como asen-
tado en la sede soberbia de ambulante trono; y 
seguido por una cohorte de mancebos, los cuales 
reunían todas las ventajas y todas las bellezas de 
aquella privilegiadísima familia, congregada en tor-
no del postrimer asilo, que aún al Koran quedaba 
en esta nuestra Península predilecta de sus ardo-
rosos corazones. Boabdil parecía uno de los ánge-
les combatientes, pintados por Mahoma en las Su-
ras, según relucían las incrustaciones de oro en 
el fino acero damasquinado de su brillante arma-
dura. El peto y espaldar, la bordada marlota, el 
casco de cuyo negro fondo surgían cual signos lu-
minosísimos las deslumbradoras cabalísticas le-
tras dábanle aspectos de un sér, á quien el naci-
miento regio y el trono altísimo prestaran ventajas, 
no arbitrarias y de convención, propias y natura-
les sobre todos sus vasallos. Quien lo viese allí, en 
aquel instante, observaría cómo desdeñaba los ar-
mamentos y los alardes y las milicias, fijos los ojos 
en el alto mirador de la Reina, mirador suspenso, 



en guisa de oriental kiosco, sobre las orillas del Da-
rro, porque allí, en aquel sitio, estaba Moraima, 
con el rostro pegado á las áureas celosías para ver 
á su amado y maldecir una vez más su odiada 
partida. 

Los presentimientos de la reina mora comenza-
ron á cumplirse, cuando todavía no se alongara el 
esposo muy largo trecho del regio harón. Funestos 
augurios le seguían, parecidos á los cuervos, que 
aletean sobre un cadáver abandonado en solitario 
campo. Habían todos los sabios de la ciudad su-
bido á sus torre's con el fin de leer horóscopos rela-
tivos á Boabdil, y ninguno encontrara celeste signo 
favorable al cuitadísimo joven. Así, cada día, divul-
gábase más el apodo siniestro de desventurado, sin 
dicha, con que le conocía su familia desde su de-
sastradísimo nacimiento. Salía por la puerta de El-
vira, donde le aguardaban para despedirlo muchos 
santones, de los que creen conjurar con sus plega-
rias la cólera del Todopoderoso, salía, y brillaba 
con extraordinario esplendor. Daban aquellos ra-
yos, tan luminosos y ardientes del sol andaluz, en 
su armadura, y al quebrarse por las brillantes lí-
neas y repetirse sus fulgores varios en el acero, 
parecían circundarlo con enjambres numerosos de 
soles descendidos para ofrecerle homenajes de cie-
los distantes é ignorados. Así es que al verlo de 
tanto esplendor circuido, iban todos á profetizarle 
felices auspicios, cuando un signo, bien infausto, 
heló en aquellos sus devotos la sangre. El caballo, 

tan dócil y sumiso, que había llevado la carga de 
su amo con tanta docilidad y obediencia, espantóse 
al clamoreo de las muchedumbres, y desbocándo-
se ciego, estuvo á punto de arrojarlo, y herirlo, y 
hasta quizás estrellarlo contra las gruesas piedVas 
•componentes de las espesísimas paredes. Pero si 
á él no le estrelló, por milagro, quebró labrusca 
sacudida en mil pedazos aquella lanza de los com-
bates equivalente al cetro de los consejos. Los san-
tones, reunidos, cual apuntamos arriba, para ver-
lo partirse y escudriñar su fausta ó infausta suer-
te, aquellos santones pasados á su bando tras las 
escandalosas escenas de Hacem y de Zorava, ha-
bían cumplido todos los ritos necesarios á ciertas 
adivinanzas, y lavádose con todas las abluciones 
prescritas en la santa liturgia, y vestídose hasta 
las camisas de rito y perfumádose con los aromas 
korániGos á fin de merecer al cielo, sordo para los 
profanos, tras oraciones repetidas y hasta inoportu-
nas, alguna revelación. Así, en cuanto vieron aque-
lla señal adversa, lanzáronse á los pies del caballo, 
y deteniéndolo, pidieron á una todos con grandes 
clamores al Sultán que no continuara su camino, y 
se metiera dentro de bosque cercano, donde res-
plandecía la tumba de un Mahedi, sombreada por 
olivos y cipreses, á reconciliarse con Alah, v apar-
tarde su coronada frente con múltiples y continuas 
plegarias los rigores de la divina justicia. Santón 
hubo que creyó ver sobre la erguida cabeza y la 
resplandeciente cimera del joven viva lechuza, tor-



vo animal, en cuyos ojos siniestros se mete y ocul-
ta el diablo, al perseguir á los fieles para empujar-
los hacia los abismos de la desgracia en esta vida, 
ó del infierno en la otra. No fué mucho, pues, que 
puéblo granadino y clerecía musulmana se junta-
ran en común súplica, pidiendo al monarca con 
clamores varios el desentimiento inmediato de la 
militar expedición y el regreso al regio palacio para 
remitir á mejores auspicios el intento de reanudar 
tan arriesgadas empresas. Boabdil no escuchó sú-
plicas; incierto antes de las resoluciones, cuando 
alguna tomaba, siquier cediese á un ajeno impul-
so, ni carecía de valor, ni carecía de firmeza. Per-
severó, pues, en su propósito, y siguió su marcha, 
dejando en dolor indecible á los entristecidos agore-
ros. Mas apenas diera en su camino algunos pasos, 
cuando surgía otro nefasto augurio, corroborado? 
del precedente. Una zorra de mirada inteligen-
tísima, hocico agudo y alzado con aire de bala-
dronada y desafío, piel reluciente comparada por 
los orientales al crepúsculo, cola muy erguida y pe-
luda, se corrió, con la sorna peculiar á semejantes 
animalejos, entre las huestes del ejército, y atrave-
sando bajo la barriga del caballo real, ganó, libre y 
salva, su madriguera próxima, ilesa de cuantas 
flechas le asestaran los cazadores soldados. En 
las supersticiones asiáticas ocupa la zorra entre los 
cuadrúpedos lugar semejante al del buho y el mo-
chuelo y la lechuza, entre las aves. Confunden los 
agoreros su piel rojinegra con los arreboles del 

ocaso y le imputan tristezas de muerte. Síguenla 
en sus costumbres, y al verla tan taimada y traido-
ra, enemiga del día y amante de la noche, acechando 
siempre al gallo que profetiza y anuncia las albora-
das para concluir con él y con su serrallo de 
aves útiles al campo y al hogar, considéranla como 
poseída por completo del espíritu maligno y regis-
tran su presencia en cualquier ocasión y lugar en-
tre los peores y más funestos presagios. Por con-
secuencia, entristecidos, á causa de los indecibles 
males que desencadenara el hado en aquella oca-
sión sobre los nazaritas, apenábanse cada vez más 
al observar cómo la rota lanza, el fantaseado mo-
chuelo y la ligera zorra predecían grandes é irre-
parables desgracias. 

No tardaron mucho, aunque todo parecía son-
reír por el pronto al real caudillo. En Loja se le 
unió Aliatar, padre de Moraima, tan excelente de 
suyo en el valor, como esta su hija, en la ternura. 
Podía llamársele al viejo moro engendro de la gue-
rra. Cercano á cumplir un siglo, vigilaba, cabalga-
ba, combatía, como el más robusto mancebo. Su 
actividad había hecho de Loja fortaleza inexpugna-
ble contra los cristianos, seguro y presidio de Gra-
nada. Bien lo probó el mismo rey católico, levan-
tando el asedio, que inútilmente le pusiera con sus 
mejores huestes, y remitiendo el rendirla definiti-
vamente á esfuerzos mayores y á más hueste. Al 
verlo salir, en brioso caballo, con todos los arreos 
militares cargado; de todas las armas seguido; 



por briosas huestes acompañado; creyeron los mili-
tes de Boabdil ver la victoria en persona. El viejo les 
conjuró á pernoctar en Loja para componer más á 
sus anchas el plan de campaña, y allí en Loja pa-
saron la noche. Discurrieron mucho en ella, y op-
taron por emprender correrías seguras en tierra de 
Córdoba, desguarnecida y abandonada entonces á 
causa de. los recientes reveses cristianos y de las 
diezmadoras matanzas. Aguilar, Cabra, Montilla, 
Lucena se ofrecían á su codicia, coronadas de ver-
geles, que podían talarse á mansalva; ricas en tro-
jes y en apriscos, donde con fortuna depredar á 
usanza mora, y recoger en despojos ensangrenta-
dos cuantiosísimo botín. Sobrecogidas á la descui-
dada por el tropel inesperado tan crasas comarcas, 
difícilmente podrían escapar en bien á la nocturna 
maniobra. Las aves de rapiña por los aires, las bes-
tias carniceras por los desiertos, el tigre que ace-
cha traidor sus victimas, el chacal que machaca 
entre sus dientes los cadáveres, el insaciable león, 
la cruel águila, no pueden compararse con los ejér-
citos fronteros, que arrasan, en guisa de voraz lan-
gosta, las tiernas y apenas recien espigadas sem-
braduras; roban los dóciles ganados, combatien-
do, como fortalezas agrias y ceñudas, á los inermes 
apriscos; incendian los caseríos y las aldeas en pi-
ras, cuyo fuego todo lo extermina y cuyas humare-
das nublan de rojizos vapores el más claro cielo, des-
pués de haber desolado la tierra; y apresan, y cau-
tivan, y encadenan á los habitantes, hombres, mu-

jeres, niños, llevándoselos á las mazmorras; ó bien 
para esclavizarlos perpetuamente y adscribirlos á 
sus servicios, ó bien para venderlos y traspasarlos 
en bazares y mercados de carne humana, que tal 
cortejo de crímenes lleva consigo la guerra y más 
en aquellos tiempos tristes y durísimos. Al grito de 
sus caudillos la gente granadina se sació y hartó, 
vertiendo unas veces la sangre humana con impla-
cable crueldad, y cebándose otras veces en los 
campos hasta dejarlos yermos so los estragos del 
incendio. Cualquiera creería, viendo el terror de los 
españoles azorados y la insolencia de los moros 
triunfantes, oscurecida la buena estrella de los 
nuestros, y prosperado, como en los tiempos de 
aquel Hadyib, siempre victorioso, que se denominó 
Almanzor, los astros favorables á la morisma. 
Cuantioso resultó el botín recogido en tan procelo-
sa correría de los sorprendidos cristianos. Baste 
decir que su distribución y reparto no dió margen 
á competencias y á quejas, pues todos allegaron más 
de lo que podían conllevar, y todos sintieron satis-
fechos hasta los mayores desapoderados deseos. 
Entonces los atrajo el abismo recatado tras las pri-
meras ventajas. Y convinieron en que no bastaba 
con haber talado campos, encendido alquerías y vi-
llorrios, cautivado y muerto pobres campesinos; 
precisaba cualquier empresa que pudiera ser más 
arriesgada y útil, como la toma de una fuerte po-
blada ciudad ó villa; y pensaron todos á una en Lu-
cena, proponiéndose rescatarla del infiel con facili-



dad é inscribirla con orgullo entre las glorias del 
reciente reinado de Boabdil. 

El ingreso de tan joven monarca y apuesto caudi-
llo en los campos de Lucena podía compararse, 
usando el habla de' Oriente, á la feliz aparición de 
próspero y favorable astro en tranquilo y despeja-
do cielo asiático. Todo le había sonreído hasta el 
momento feliz de aparecer ante la ciudad codiciada; 
y ya iba tras tantos logros de múltiples deseos y 
tras tantas cosechas de buenos sucesos, riéndo-
se del terror mostrado por los santones granadi-
nos y de los siniestros presentimientos sufridos 
por el corazón de Moraima. En el rostro de Boab-
dil, curtido por el sol y el viento, que borraran ja 
palidez enfermiza proviniente del placer y del ha-
rén, trasparentábase aquella salud, nacida del ejer-
cicio constante, y aquella satisfacción en conso-
nancia con el deber observado y cumplido, que 
tanto cuadran á la majestad y á la juventud. Su be-
lleza increíble se realzaba y crecía en aquel varonil 
oficio de combatir, tan opuesto á la indolencia de su 
anterior vida, toda ella gastada en goces y sueños, 
cómo ebrio de los orientales bebedizos, con que las 
artes mágicas habían puesto debida sustitución al 
vino vedado por los preceptos del Profeta. Diríase, 
por lo apuesto de su talante y lo vistoso de su traje, 
que iba en pos de fiestas y no de batallas, el joven 
Sultán. Traía marlota de riquísimo brocado azul 
realzada con áureas escamas y muy ceñida en el 
delgado cuerpo; un peto con damasquinas cince-

Maduras brillaba fulgurantísimo entre los pliegues de 
amplio alquicel, albo como el azahar; en el costado, 
y dentro de una vaina purpurina sembrada de pie-
dras preciosas, pendía, suspensa de cadenas valio-
sísimas, á manera de cinturón, espada bien ancha, 
con empuñadura por tan delicado modo esmaltada, 
de colores varios y de líneas geométricas unidas 
•con letras cabalísticas que importaba un imperio; 
la cimera le resplandecía en la cabeza como res-
plandece la encendida luz en los discos de los so-
les; y una lanza, muy semejante al rayo que fulmi-
nan los dioses, en la diestra mano y una grande 
adarga sostenida por el brazo izquierdo y realzada 
por embutidos artísticos de metales varios comple-
taban aquel rico traje militar tan vistoso y tan pro-
pio de su oficio y de su rango. Un poco antes de 
que principiara la terrible acometida, esquivado y 
oculto, con sus milites, de noche á los rayos de la 
Juna en espeso bosque, Boabdil se dirigió á los pri-
mates de su ejército, á los que hoy llamaríamos, 
según usanza contemporánea, el Estado Mayor 
general de sus tropas, encareciéndoles cómo nece-
sitaban todos confiar en él para mejor servirle, y 
servir al granadino reino, haciendo morder el polvo 
en aquella lid á los eternos enemigos de su corona 
y de su fe. 

—Ya sabéis—dijo, que buscamos la verdade-
ra vía, en obediencia fiel á los divinos mandatos, y 
con sujeción á la omnipotente voluntad é infalible 
sabiduría de Alah. No seamos jactanciosos hasta 



ufanarnos con esperanzas que pudieran marrar, 
ni tímidos hasta creernos rotos aun antes de co-
menzar las porfías por nuestras anheladas victorias. 
La bóveda celeste da vueltas á su antojo sobre 
nuestras cabezas y no podemos acertar con sus 
mudanzas y cambios. Muchas veces aparece como 
nuestro seguro y otras muchas como nuestro ca-
labozo. Ya nos acaricia como el jazmín cargado-
de aromas en primavera; ya nos coge y mata como 
el anzuelo que de las aguas extrae al pez. No te-
máis las contrariedades primeras á nuestro inten-
to con que podamos tropezar en el camino de com-
bates abierto ante los ojos. Vuestra voluntad firmí-
sima logrará sacudirlas y conjurarlas como sacude 
la guedeja del airado león las moscas incómodas 
que le pican y le molestan. Necesito yo un timbre 
que poner en la corona recogida recientemente de 
nuestras guerras civiles; y necesitáis vosotros una 
razón que alegar para pertenecer á un bando, el 
cual, si no compensa con victorias las discordias en 
nuestra ciudad mantenidas, habrá perpetrado el 
peor de los crímenes, el de alterar inútil y baldía-
mente á su patria. No podemos, no, tener timbre 
que presentar al pueblo granadino como la con-
quista de esta ciudad, adonde marchamos, y que 
se aparece á nuestros ojos como una segunda Cór-
doba, ciudad santa y hermosa, tan llorada desde 
los terribles días de su infausta perdición por todos 
los muslimes. ¡Sus! Al combate, seguros que Dios 
pelea por nosotros. Donde quiera que nos hemos 

presentado, el cielo nos ha favorecido con despojos 
remuneradores de nuestros esfuerzos. Sigamos, 
perseveremos, ya que nacimos para guerrear, en la 
seguridad completa de que, al reinstalar en nuestro 
reino ciudad tal como Lucena, quizás abrimos el 
camino á la reconquista de todo el territorio anda-
luz. Que Dios escuche nuestras voces y prospere 
nuestras vidas, pues nuestros enemigos bien des-
cuidados están y bien ajenos al golpe que les 
aguarda. 

No estaban de ningún modo tan desprevenidos 
como creía el joven rey, tan ajenos á cuanto en de-
rredor suyo se tramaba. Casualmente Illán, en 
quien parecía como reunido todo el valor español, 
apenas escapara salvo al desastre de Málaga, cuan-
do corriera por todas partes reanimando los cora-
zones y encendiendo el general deseo de continuar 
la guerra santa. Sí, tras un cruel desastre la fibra 
española se remonta con fuerza tal que ni desespe-
ración, ni aun desaliento, entra en el pecho de nues-
tra heroica raza. Parecían ¿1 Asia y el África tras-
ladadas por los simounes del desierto aquende las 
aguas del Estrecho tras la rota del Guadalete; y 
pobres montañeses, levantados unos en las cordi-
lleras que azota el Océano y la niebla cubre; levan-
tados otros en el centro de los Pirineos, impidieron 
tal desastre á Europa, y colocaron, en guisa de fa-
ros espirituales, por las cimas y alturas, aquellas 
iglesias y aquellos monasterios, donde se hallaban 
como encerrados los restos de nuestra religión y 



de nuestra patria. Cien veces pudieron creer nues-
tros padres que la reconquista retrocedía en su cur-
so y se disipaba en irreparables desastres; ya, cuan-
do los Abderramanes resplandecían en su Califato 
de Occidente asistidos por los ejércitos más mar-
ciales del mundo; ya, cuando los Almanzores llega-
ban de triunfo en triunfo hasta la Basílica de Com-
postela y remitían sus campanas como lampadarios 
á la grande aljama cordobesa, en hombros de cauti-
vos; ya, cuando los Almorávides inmolaban en los 
siniestros campos de Alarcos, cual inocentes víc-
timas de un sacrificio, á nuestros príncipes y mag-
nates vencidos; ya cuando un Mahedi, educado en 
las madrisas de Andalucía y de Syria, purificaba 
la fe con sus plegarias al pie del Atlas y reuníalos 
invencibles almohades, sojuzgadores de las prime-
ras ciudades nuestras; ya en mil otras adversas 
ocasiones, al golpe de tan rudos y horribles con-
tratiempos, capaces de paralizar la voluntad y ex-
tinguir la esperanza en otros menos fuertes, pero 
no en los destinados así á vencer con su esfuer-
zo las huestes vomitadas por África y Asia sobre 
la tierra europea y sobre la civilización evangélica, 
como á descubrir con su audacia mundos guarda-
dos cual impenetrables secretos en los inesplorados 
y misteriosos mares. Illán representaba verdade-
ramente la constancia española y pertenecía de 
suyo á la estirpe de aquellos ínclitos varones, que 
no contentos con borrar el mahometano fatalismo 
de nuestro suelo, y rehacer y reconstruir la pa-

tria, estaban destinados á completar la tierra con 
sus descubrimientos y á enaltecer con sus hazañas 
apenas creíbles los anales de la humana Historia. 
Respondiendo á su carácter y á su tradición, así 
que vió Illán cómo nada podía esperarse va en 
Málaga, curados los heridos que pudo curar, sa-
tisfechas las necesidades múltiples que tras un 
desastre como aquel pueden satisfacerse, corrió 
por las comarcas cristianas, y por los castillos y 
las poblaciones fieles, no solamente á consolar los 
deudos heridos por las matanzas recientes, á reha-
cer los ánimos, y empujarlos tanto al combate como 
al desquite. Un misionero por sus predicaciones, 
un santo por sus virtudes, un héroe por su esfuer-
zo, un mártir por sus penas, un verdadero político 
en los consejos, un gran general en las batallas, 
noble por su cuna y plebeyo por la confusión de 
sus sentimientos con los sentimientos del pueblo, 
aconsejaba Illán la necesidad imprescindible de 
mantener la guerra santa en sus conversaciones 
privadas y en sus arengas públicas, yéndose luego 
el primero al riesgo para retirarse tras las batallas, 
ó ganadas ó perdidas, el último siempre. Bien es 
verdad que mientras á otros les movían tan sólo en 
sus empeños el patriotismo y la fe, á él movíale 
otro resorte de mayor impulso como los desdi-
chados amores de su pecho y el deseo vivísimo de 
presentarse ante la mujer amada victorioso, y dar-
le alguna vez en rostro con sus traiciones á'la fa-
milia, y á la religión, y á la patria. En el pecho de 
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IUán sólo había una cosa nefastísima, su sed in-
saciable do venganza. 

Llevado por todos estos sentimientos había con-
seguido que señores y pueblos fronterizos al moro 
se hallaran aparejados, así á resistir una irrupción 
del feroz enemigo, como en tierras del enemigo á 
emprenderlas si les pluguiese. Lucena, pues, hallá-
base preparada, y perfectamente preparada, por los 
consejos de Illán, al golpe, bien viniera del rey 
granadino, bien del Zagal malagueño, bien del mis-
mo Hacem en persona. Era la madrugada del 20 
de Abril, cuando los escuchas, expedidos á los ce-
rros que confinaban con el reino árabe, dieron se-
ñales de avecinarse inminente peligro. Apenas, en 
guisa de nefastísimos astros, ardieron las cumbres 
de los montes con las hogueras tenidas entonces 
por señales, el plañido vocinglero de las campanas 
tocando á rebato congregó los habitantes de Luce-
na en sus respectivas porciones, de antemano de-
signadas, que todos sabían adonde acudir, cuando 
los reclamase la necesidad en observancia de sus 
capitales deberes y en requerimiento de un sitio 
propio á defender sus casas y sus iglesias amena-
zadas. Mandaba el célebre Alcaide de los Donceles, 
y asistíale Illán. Aquel resistía mucho admitir el 
combate, no habiendo llegado los auxilios pedidos 
con toda premura, en tan supremo instante, al 
conde vecino, al de Luque; pero Illán le aconsejó 
no vacilar un punto, en la creencia de que al-
canzaban la mitad por lo menos del triunfo todos 

cuantos confiaban con esperanza y fe alcanzarlo. 
Y cuenta que aparecía el enemigo muy formidable 
aun á los menos recelosos y más esperanzados, por 
haberse partido en tres fuertes amenazadoras divi-
siones, mandada la una por el abencerraje Ahmed, 
la otra por el invencible Aliatar, y la mayor por el 
mismo Boabdil en persona. Sentimientos diversos 
rompieron en la gente ciudadana, como acontece, 
por necesidad inevitable, siempre que se congrega 
multitud numerosísima, en la cual han de arder 
por fuerza muchas varias ideas y agolparse muchos 
encontrados sentimientos. No había remedio: mien-
tras unos se impacientaban hasta romper por todo, 
y decidirse á salir en tropel, otros retrocedían y es-
quivaban el peligro, recluyéndose dentro de sus 
casas, como dentro de cerrados panteones, á es-
perar en silencio y con resignación la muerte. Para 
casos tales son los grandes ascendientes. É Illán 
ejercía todo el que naturalmente los genios ex-
traordinarios ejercen sobre los hombres y sobre 
los tiempos. Así con doble influjo alcanzó á refre-
nar el ánimo de los impacientes y á mover el ánimo 
de los desalentados, impidiendo que los. unos se 
arriesgaran á salidas procelosas y los otros se per-
dieran para la común defensa en el terror. Su con-
sejo dado al buen Alcaide de los Donceles y por 
éste seguido ciegamente, fué dejar sin obstáculo á 
Boabdil con los suyos moverse á su antojo y acer-
carse al objeto de sus maniobras, para que ofre-
ciesen más pecho, por menor recelo, al ataque, 



y cuando estuvieran cerca y á tiro llover tal lluvia 
de flechas y balas sobre todos ellos, que no pu-
dieran muchos contarla. Y sucedió como había 
Illán previsto y presentido. Los acometedores co-
rrieron á una con tal precipitación, y aproximaron 
sus cuerpos con tal descuido, que tapias muy aspi-
lleradas, murallas ceñudísimas, casas convertidas 
en fortalezas, todas á la simple vista de fuera des-
guarnecidas, despidieron tal fuego, y de tan próxi-
mo, que los diezmaron, obligándoles á un retroce-
so no menos violento y rápido que la feroz acometi-
da. El asalto, portan fácil y seguro tenido, se cam-
bió en cerco, especie de retrogradación en la em-
presa y de ventaja para el cristiano con tanta furia 
en los primeros empujes acometido. Rabiosos de 
retroceder y pregonar su imprevisión arremetieron 
los árabes con viñas y olivares y huertas. Había 
para llorar viendo las cepas con sus verdes tallos, 
los olivos en flor, los almendros con sus frutas 
tiernas y verdes brutalmente desarraigados en 
minutos de aquel suelo, que trasformaban con 
sus raíces y convertían en incienso de aromas con 
sus absorbentes y delicadas fibras llenas de oloro-
sos y sabrosísimos jugos. Después de tal desahogo 
reunió á los primates de su ejército el Sultán, de-
mandándoles' consejos necesarios en tal trance. 
Todos estaban maravillados con razón de la inespe-
rada resistencia, y así aconsejaron el envío de un 
embajador, que amenazase altivo á los sitiados, y 
diese tiempo á los sitiadores para reponerse del 

asombro y concertarse al nuevo ataque. La emba-
jada se partió con instrucciones, las cuales revela-
ban más fuerza y más vida en las lenguas que en 
las armas de los muslimes. 

Tamañas intimaciones arrogantes ocultaban re-
celos y aun temores de los que todo lo fiaban á 
sorprender y desconcertar con las sorpresas á sus 
enemigos. Alejado de su reino temerariamente con 
hueste desproporcionada en verdad á la empresa, 
Boabclil se veía en el caso de conminar á los mis-
mos á quienes ya estaba imposibilitado quizás ele 
vencer. La terrible amenaza de un degüello hacía 
con aires de vencedor el cuitado Sultán, al punto 
mismo de iniciar un retroceso. El Alcaide de los 
Donceles, asesorado sabiamente de Illán, compren-
diendo cuán intenso terror latía en las arrogancias 
de palabra usadas por los muslimes, entretuvo y 
prolongó con arte aquella inútil conversación di-
plomática, cuyos incidentes le daban hábil espera 
en la necesidad, por que pasaba, de aguardar indis-
pensables refuerzos á sus poco nutridas compañías 
y á sus no bien pobladas fortalezas. Un leal defen-
sor de la ciudad, que sabía el árabe á maravilla, 
por haber pasado largo tiempo cautivo en las maz-
morras africanas, Argote, nombre ilustre por todo 
extremo en los anales del reino cordobés, tomó de 
traidor máscara, suscitando esperanzas de com-
prar por oro aquel pueblo que 110 podían someter 
los sitiadores á hierro. Así andaban de tienda en 
postigo varios y sendos ofrecimientos, chismeci-



líos de mujeres más que retos ó mensajes de sol-
dados. Y el tiempo corría, y los refuerzos, en la 
plaza esperados, á más andar se acercaban. Cuan-
do ya estuvieron ciertos los lucentinos de la llega-
da, rompió Argote los disfraces, mal de su grado 
vestidos en ley de necesidad; y concluyó por anun-
ciar al sitiador la inevitable inminente rota. En 
efecto, apenas acababa de notificar tal esperanza, 
cuando vítores y alaridos, exhalados por la ciu-
dad, campanas echadas á vuelo con regocijo, 
alambores á fiesta sonantes, clarines agudos, y 
músicas más del triunfo que del combate, llenaron 
los aires, y pusieron espanto y miedo en el atribu-
bulado corazón de los antes ensoberbecidos sitia-
dores. Así volvieron los ojos al rico botín allega-
do hasta entonces, y temiendo arriesgarlo, toma-
ron camino de Iznajar una bien explícita retirada 
en requerimiento y busca de la segurísima Loja. 
Los sitiados hubieran salido solos, pues ya tenían 
prestas las huestes, requeridas las armas, puestos 
á su cabeza los jefes, si las fuerzas no llegaran de 
súbito á marchas dobles, mucho antes de lo ra-
cionalmente aguardadas, y no trajeran consigo la 
certeza matemática del triunfo. Venían, en efecto, 
por un lado los de Cabra con su conde á la cabeza, 
que traía el pendón de su casa y el fausto de su 
corte; por otro lado el señor de Zuheros con su es-
cuadrón de apuestos y aguerridos jinetes; por otro 
el Alcaide célebre de Porras, mandando las mes-
nadas brillantísimas del de Luque, á quien sus 

achaques impedían erguirse á caballo, y partici-
par de una contienda, en la que, sumado al valor 
la simulación, alardearon poco desde un principio 
con el fin de engañar á los granadinos, y sugirién-
dolos falsas ideas respecto de su número y de su 
importancia, retenerlos con una retirada lenta y ex-
terminarlos á mansalva. Para mayor felicidad y lo-
gro de tal estratajema, caso raro en Andalucía, 
una espesa niebla ocultaba respectivamente á los 
dos ejércitos sus sendas maniobras y marchas. 
Pero los moros se hallaban en territorio enemigo, 
mientras los cristianos en su propio territorio; y 
los espionajes, y los escuchas eran para estos 
cosa mucho más fácil y ventajosa, dada su impres-
cindible necesidad en toda batalla. Supieron, pues, 
los lucentinos cómo Boabdil echara pie á tierra en 
el prado de Ara, y al borde casi de una colina, re-
comendando á los infantes el descanso, indispen-
sable antes de marcha larguísima y encomendan-
do á los jinetes el cuidado asiduo de todo el ejército 
y de los ricos despojos que constituían el cuantioso 
botín. En tales condiciones los dos combatientes 
se hallaban al comenzar lo más recio y lo más de-
cisivo de su campal pelea. 

Bien pronto se combinó la fuerza y se arregló la 
hueste, que debía primero acometer al enemigo y 
convertirlo de sitiador en sitiado. Sigilo y silencio 
precedieron á todas las maniobras, facilitando la 
estratajema. El valeroso Alcaide de los Donceles, 
y su asesor, ó compañero, el mártir Illán, apare-



cían, ya lo hemos apuntado, como generalísimos ó 
jefes primeros de todos aquellos pueblos en armas. 
Tras los dos, muy apercibidos y serenos, iban ter-
cios recien llegados en auxilio desde Baena y Doña 
Mencía. La consigna para el apercibimiento y la 
concentración se dió con tal claridad y firmeza que 
algunos caudillos de los más renombrados lleva-
ban sus armas desnudas con orden de inmolar en 
" i 
el acto al milite, que, ardoroso, gritase, para es-
pantar á los contrarios; ó que, impaciente, corriera 
dentro de las filas, en pos del combate cuerpo á 
cuerpo, y del botín tomado por sí, como solían fre-
cuentemente los mesnaderos feudales en tan duros 
tiempos. Solo en el sitio señalado muy de antema-
no, y á la voz convenida, exhalaron aquellas legio-
nes cristianas el grito de Santiago que corriera en 
alas de nuestras guerras por la reconquista desde 
Clavijo á Granada. Y así como las fragorosas vo-
ces hirieron los oídos de la hueste árabe, hirieron 
la vista los pabellones aumentados fantásticamente 
por los pliegues de la niebla, ó por las alucina-
ciones del sentido. Aunque habían comenzado la 
retirada, tuvieron que detenerse, amenazados por 
la terrible aparición, para defender, ya la retaguar-
dia cuasi prisionera según le iban á los talones, 
ya el botín casi abandonado según lo cerca que se 
hallaban los recien aparecidos. La caballería, que 
resguardaba con celo á los infantes moros, volvió 
grupas de súbito y aceptó el combate con ardor. 
Paráronse los nuestros á pie firme, y respondie-

ron al empuje con una serenidad imperturbable 
presentando un frente invencible. Dos ataques die-
ron á los nuestros; y en los dos quedaron imper-
turbables los atacados, como si fueran una masa 
inerte de puro resistente. Más superior el ene-
migo en fuerza y número, convenía dividirlo en 
pelotones, para vencerlo y sojuzgarlo en luchas 
parciales que sumaran una victoria total. Encargá-
ronse de tal ministerio el gobernador de Lucena y 
el gobernador de Santaella, lográndolo con amagar 
al centro y romperlo por medio de tal amago. En-
tonces Illán cargó sobre su frente con arrojo, y 
llevó al enemigo la confusión y el desconcierto con 
facilidad. En vano gritaban los caudillos árabes á 
sus gentes para que sus ánimos se confortaran y 
sus ojos vieran la importancia y número del ene-
migo que tenían delante. Los abencerrajes tan solo 
y varios pundonorosísimos caballeros escucharon la 
consigna y obedecieron sus términos. Los demás, 
unos por asalteados en varias direcciones; otros,' 
por celosos en guardar cautivos y riquezas; mu-
chos por aumentar con la imaginación el peligro 
y creer mayor el daño; todos, por sorprendidos 
comenzaron amilanándose á una y concluyeron ca-
yendo en ese impensado pánico, tan mortal á los 
ejércitos, tan disolvente ele su organización y 
tan horrible para su fuerza y aun para su vida. 
Pero el pánico llegó á dispersión, cuando los se-
ñores de Zuheros y de Luque, por unas cañadas 
emboscados, todas ellas cubiertas de copudas v 



viejas encinas, dieron orden de tocar clarines italia-
nos, de muy agudos sonidos, cuyos encontrados 
ecos debieron resonar en las orejas de los rotos y 
vencidos como la trompeta del Juicio final. Es lo 
cierto que, subido el pavor á extremos de verdade-
ro enloquecimiento, los amilanados se trocaron en 
dispersos, y emprendieron rápida fuga, en la cual 
chocaban los unos con los otros, haciéndose mu-
cho daño entre sí todos, como sucede siempre que 
á la disciplina y obediencia en el ejército suceden 
el desánimo y la dispersión. Las respuestas dadas 
por unos clarines á otros en el trance aquel, según 
anterior convenio, aumentaron mucho el pánico, y 
dieron mayores impulsos á la fuga. Entonces los 
españoles, persiguieron sin descanso, y acuchilla-
ron sin piedad á los vencidos, por ese furor que da 
siempre á los vencedores la reciente disputada vic-
toria. El campo de Lucena debió llamarse campo de 
matanza ó de carnicería, por los cadáveres que po-
blaban el suelo, y los cuervos que poblaban el aire. 
Pocos ejércitos han dejado tras sí tantos muertos 
como el ejército de Boabdil. Pero ¿qué fué de este, 
llamado por unos el rey chico, por otros el rey des-
dichado? ¿Qué fué de Aliatar? ¿Qué fué del abence-
rraje Ahmed? Vamos á verlo en el capítulo si-
guiente, puesto que habíamos consagrado este á la 
célebre batalla de Lucena. 

CAPÍTULO XIX. 

La caballería mora pudo salvar á Boabdil, arros-
trando las embestidas de la gente cristiana con ver-
dadera serenidad. Pero á las huestes comandadas 
por Illán y los dos alcaides, así el de Santaella como 
el de Lucena, uniéronse bien pronto las huestes de 
los dos señores de Zuheros y de Luque, por tan ines-
perada suerte aparecidos, que se dirían abortos de 
aquel atormentado territorio. Desconcertáronse to-
dos los caudillos agarenos, á excepción de los dos 
que más arriesgaban en aquel encuentro, y que más 
podían temer de la derrota ó aguardar de la victo-
ria; Boabdil y Aliatar. Aquel que, según usanza de 
su gente cabalgaba muy airoso á la gineta, apeóse 
de su caballo herido al llegar á las márgenes del 
torrente Martín, tratando con grandísimo arrojo de 
vadearlo, al par que se defendía con tenacidad, v 
sustentaba palmo á palmo sus disputadas posicio-
nes. Muchedumbres de soldados maltrechos, y caí-
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dos, bien á los golpes, ó bien á las fatigas y al can-
sancio, se descubrían por todas partes, aumentando 
así la desolación del campo como las angustias del 
vencido. Boabdil trataba de sostenerlos y alentarlos 
hasta ver si podía restaurar con su moral sus fuer-
zas; pero todo en vano, porque ningún terror se 
asemeja en lo desatentadamente medroso al terror 
de un ejército asaeteado del pánico. El rey moro 
tuvo, pues, que acogerse á unas zarzas y á unas 
adelfas, las cuales entretejidas, bella, siquier na-
turalmente , formaban como una especie de gruta, 
y ocultar allí su tristeza y su rota. En vano se ocul-
tó. Las espléndidas vestiduras, á su cuerpo ceñidas; 
la vibrante lanza, tan análoga con el cetro, empu-
ñada por su mano; la increíble armadura damasqui-
nada y reluciente, como si hubieran embutido en 
ella los' astros del cielo; tantos pregones de su po-
der y de su alcurnia, debían traerle codiciosos apre-
sadores, ganosos de comerciar luego con tan rica 
é inesperada presa. Y sin embargo, nadie sabía 
quién era, pues difícil presumir tanto arresto en el 
débil rey moro llamado el infeliz y el chico. Terri-
ble lucha cuerpo á cuerpo, cual pudiera en cerrado 
torneo empeñarse, hubo por algunos momentos en-
tre Martín Hurtado, regidor de Lucena, y el rey de 
los moros, aquel rey desdichadísimo, sobre cuyo 
brazo pesaba la suerte del último reino musulmán, 
ya casi extinto en el seno de nuestra península. 
Según la mezcla de codicia y heroísmo, que carac-
terizaba las grandes luchas de aquellos tiempos, 

súbita escaramuza entre los soldados cristianos es-
talló alrededor del recien cautivo moro. Viendo sus 
preseas, quisieron varios alzarse con tan valioso 
reen y llevárselo en. la porción de su pertenencia. 
Especialmente los soldados de Baena y de Cabra 
disputábanse con furor al moro. Unp, entre los 
principales mantenedores de aquella disputa, le 
llegó á poner la mano sobre el hombro, y Boabdil 
se defendió noblemente con su puñal y su cuchilla 
de semejante atentado. Llegaran las cosas á mayo-
res, si no viniera el alcaide mismo de los donceles, 
y echando rojo lazo al cuello de Boabdil, no le de-
clarara buena presa perteneciente á todo el ejército, 
aun sin haber conocido la persona de quien se tra-
taba, pues no acababan de cautivar los lueentinos 
un rey, no, acababan de cautivar un reino. 

¿Qué se había hecho entre tanto de Aliatar? Aquel 
guerrero, que parecía uno con su caballo, y que vi-
braba las armas como los dioses sus rayos, no en-
vejecido, á pesar de acercarse á un siglo; ni desma-
yado so la pesadumbre de tantas adversidades como 
probaban á los suyos en aquellos tiempos; antes 
erguido y fuerte, al modo y manera de los victorio-
sos y de los felices, parecía destinado aún por la 
naturaleza, empeñada en conservarlo, á defender 
Granada y Loja durante los últimos trances de sus 
gloriosas vidas y en los últimos arreboles de sus 
esplendentes historias. Recogiendo á los más ani-
mosos y á los más fuertes, Aliatar pasó el torrente 
que no había podido pasar Boabdil, y creyó, encon-



trarse ya en cobro, por muy próximo á ganar 
aquellos territorios propios, requeridos con gran-
dísimo empeño y aliento en su rápida carrera. Se-
guíanle á mayor abundamiento varios veteranos, 
curtidos en los combates de antiguo y dispuestos á 
sostenerle con arrojo y tenacidad en todas partes. 
Quien ha pasado por las tempestades que Aliatar 
pasara en su vida sin consumirse, créese invulne-
rable al hierro, incombustible al fuego, dotado por 
la naturaleza de una como segunda perdurable vida. 
Solamente, pensaba en aquel entonces Aliatar, so-
lamente la presencia del Angel de la Muerte podía 
en su camino detenerle, y solamente un decreto 
del hado en su empeño aniquilarle. Había dejado á 
su espalda Iznajar, sitio último, postrero límite, 
adonde llegaban aquel día las arremetidas del ven-
cedor, detenido á cada paso por las solicitudes 
atractivas de los despojos. Pero el cielo habíalo 
dispuesto de suerte que no se salvase nadie á sus 
iras manifestadas en todos aquellos trances tre-
mendos. Apenas habían traspuesto el torrente, y 
creídose ya salvos, aparecieron armados de punta 
en blanco varios señores castellanos, los cuales, 
calada la visera, erguidas las agudas lanzas, cla-
vadas las espuelas en los ijares de sus corceles, 
arremetieron á los enemigos recien hallados, con 
ánimo de apresarlos, aumentando así la innumera-
ble muchedumbre de valiosos cautivos. Pero muer-
to, y solo muerto, hubieran podido coger al anciano 
Aliatar, ilustre personificación, quizás la postrera, 

del empuje de su raza. Mandaba los caudillos cris-
tianos Alonso de Aguilar, como el alcaide viejo é 
ilustre de Loja mandaba los caudillos musulmanes. 
Conociéronse uno á otro y se retaron, como si es-
tuvieran solos, y en singular combate. A la palabra 
rendición, modulada por Aguilar, contestó el moro 
con otro reto parecido á una blasfemia. Y tal res-
puesta no se había comunicado aún á los aires, 
cuando la tajante tizona del caballero castellano 
hiende, como un rayo despedido de tonante nube, 
la cabeza de Aliatar, quien, desceñido de sus ar-
mas, desarzonado de su cabalgadura, y magullado 
y malherido en todo su cuerpo, cae sobre las lade-
ras del Genil, y desde sus pendientes agrias rueda 
con celeridad al cauce, hasta sumergirse á guisa ele 
inerte piedra que las aguas arrastraron hasta unas 
rocas lejanas, donde pudieron ver, algunos días 
después, ya los fugitivos, ya los merodeadores, un 
cadáver cuasi comido por los buitres y por los pe-
rros; pero asiendo en su mano crispada por el do-
lor aquel áureo alfanje cuyas chispas brillaran por 
tanto tiempo, como próspera media luna, sobre las 
sienes regias de Granada, preservándola y defen-
diéndola contra las asechanzas españolas. 

Así acabó la batalla de Lucena, conocida con el 
nombre también de batalla del Rey Moro. La bri-
llante armadura de este, pasó á poder del alcaide de 
los Donceles, quien la tuvo mucho tiempo colgada 
en su enterramiento y panteón de San Jerónimo en 
Córdoba. Cinco mil moros perecieron en la deman-



da, entre los cuales, todos tenían por el más he-
roico al gran Aliatar, primero entonces entre los 
generales del reino. Mas no fué tan solo éste á la 
verdad entre los notables muertos. Murió también 
el alguacil mayor de Granada, el mayordomo de la 
Alhambra, y otra multitud innumerable de jóvenes 
pertenecientes á la flor y nata del desdichado reino. 
Veintidós estandartes se repartieron entre los ven-
cedores, y flotaron bajo las bóvedas de nuestras 
iglesias. Al día siguiente se veían por do quier an-
tiguas y ricas tiendas, tan hermosas como palme-
ras del desierto, algunas traídas hasta del Egipto y 
de la Syria. Los atambores y añafiles árabes sona-
ron en las calles de Lucena con regocijo, cele-
brando lo contrario de aquello para que fueron 
hechos, las victorias cristianas. Los pueblos pri-
meros de la comarca celebraron fiestas religiosas; 
y los despojos fueron acompañados, principal-
mente aquellos que significaban alguna gloria ó 
algún recuerdo, entre magníficas procesiones. Pa-
gáronse á mil maravedises cada uno de los pendo-
nes tomados al moro. Los jinetes recibieron cuatro 
fanegas de trigo y una lanza; los infantes dos fa-
negas de trigo y una lanza. Empeñóse ruidosa y 
hasta bélica competencia sobre quién ó quiénes to-
maran al moro principalísimo, cuyo nombre y ca-
lidad ignoraban todos, noches después del comba-
te. Los naturales de Cabra y los de Baena se arroga-
ban la primacía de tamaño hecho, al cual habían de 
sumarse, por necesidad, grandes y extraordinarias 

ventajas. Riñeran, más que disputaran, á no impe-
dirlo sus jefes; y aun, para impedirlo, debieron 
estos industriarse de suerte que no aparecieran 
ellos jueces resolutores del empeñado litigio Re-
mitieron á Boabdil mismo la sentencia v le asegu-
raron que, pareciendo, por su apostura, persona 
tan principal, había de ser forzosamente caballero 
y decir verdad, tal como se prescribe v manda en 
todas las religiones á todos los hombres. Allaná-
ronse á esto los litigantes, aunque Boabdil no ha-
bía pronunciado una palabra. Presentáronse pri-
mero los de Baena, y el cautivo no se movió, aun-
que le requirieron á una con verdadera insistencia 
para que dijese con verdad si eran ellos ó no sus 
«prosadores. Pero en cuanto entraron los de Cabra 
y Lucena, precedidos por Martín Hurtado, verda-
dero aprehensor de Boabdil, éste se levantó del 
cojín mulhdísimo, en que se hallaba como acosta-
do, y los designó con el ademán por sus verdaderos 
apfehensores. Así concluyó tan extraño litigio sos-
tenido por una y otra parte antes de saberse quién 
tuera el cautivo. 

Encerráronle, por fin, en la Torre del Homenaje 
que velaba, como un avanzado centinela, por aquel 
tiempo, los castillos feudales. Aunque nadie sabía 
su nombre y calidad, todos adivinaban en él, en su 
talante nobilísimo, en su concentrada reserva en 
su dignidad íntima, poder, grandeza, fortunas'su-
periores: que la superioridad se delata siempre á 
si, hasta por las minuciosidades múltiples de la 

TOMO II . 



vida, imposibilitada completamente de recatarse y 
encubrirse. Guardáronle, pues, los nuestros las 
consideraciones debidas por el vencedor al venci-
do, y lo recluyeron en estancias verdaderamente 
regias. Con delicadeza grandísima, no divorciada 
del heroísmo, quizás compañera inseparable suya, 
trataron de que no se añorara por su ausente pa-
tria, ofreciéndole para su habitación, estancias 
compuestas y alhajadas al modo morisco. No po-
día costar mucho á los cristianos de tal tiempo este 
refinamiento con cautivo de tal monta. Por do quier 
penetraba en la vida española el oriental espíritu. 
Inútil asomarse allende la violácea Sierra-Morena 
para ver cómo el arte árabe pagaba tributo al cris-
tiano y se unía con los triángulos del gótico y con 
los rosetones del plateresco, embelleciéndolos y 
realzándolos. Basta con pasearse por los sitios me-
tropolitanos de nuestra iglesia y de nuestra monar-
quía, tanto en las dos Cas tillas como en Aragón, 
basta con pasearse por Toledo, Ávila, Segovia, Za-
ragoza. Los ajimeces de las Aljaferías; el azulejo 
empotrado en los zócalos de las paredes, alicatadas 
á guisa de venecianas blondas; las techumbres de 
oloroso alerce, con marfil y oro embutidas, en 
forma de guirnaldas donde se hubieran juntado á 
las perlas rosáceas del mar los asteroides brillan-
tes del aire; las puertas, con arcos de graciosa he-
rradura, festonadas por hiedra y por zarzas, en los 
jardines de la Galiana, henchidos de orientales ro-
mances; aquel sepulcro mudejar fabricado en la 

catedral de Toledo, con todas las alharacas del 
gusto granadino, para velar el sueño eterno de ca-
nónigos ó prelados, y que tiene masónicas fórmu-
las; aquella sillería oriental del convento de Ávila 
bajo cuyas marmóreas losas duerme Torquemada' 
sillería sin un santo ni una cruz, toda revestida 
por maravillosa manera, con reproducciones má-
gicas de las. flores del campo; las galerías del Ta-
ller del Moro y los tambores de la Puerta del Sol 
y los chapiteles syrios de Santa María la Blanca en 
las orillas del Tajo, semejantes, al extenderse bajo 
estos timbres asiáticos, á las orillas del Eufrates en 
las tierras del Asia; todo esto dice bien, cómo pa-
saban aquellos dos pueblos enemigos la vida, com-
batiéndose mutuamente con ardor é imitándose con 
fidelidad. Cual los nazaritas trazaban cristianas 
pinturas en el Patio de los Leones, ponían los na-
zarenos orientales diademas en las sienes de sus 
palacios, y echaban como chales de Persia magní-
ficos alicatados en las paredes ciclópeas de sus for-
talezas y castillos. Así Boabdil pisó alfombras de 
Asia corno en su Alhambra; ocupó cojines moris-
cos, análogos á los gastados en su harén; vió pen-
diente allí en el alhamí, la guzla cargada de melo-
días semíticas; y rebosando agua fresca, sobre 
piedra de jaspes, el búcaro azul celeste; y despi-
diendo aromas el embriagador pebetero; y ento-
nando coros las aves enjauladas en áureas pajare-
ras; mientras la luz diurna, cernida por las celo-
sías, trazaba en el pavimento, bruñido como un 



espejo, fantásticos arabescos; y los surtidores, des-
pués de alzarse á las estalactitas de un techo bri-
llantísimo, volvían murmurando al tazón, abiertos 
en gotas diamantinas por los aires cargados de per-
fumes trastornadores y de suspiros dolientes. 

Pero ¡ ay! que si todo esto le aproximaba mate-
rialmente á su patria y á su raza, el encierro y re-
clusión entre aquellas magníficas paredes, el grito 
de los centinelas castellanos, el repique de las 
campanas cristianas, decíanle cómo había caído en 
poder de infieles, y cómo acaso había con él tam-
bién caído su hermoso y esplendidísimo reino. La 
naturaleza y complexión de los semitas es de suyo 
muy dada ciertamente á la tristeza, de lo cual derí-
vase acaso la melancólica mirada, con que muchas 
veces os pasma el árabe, y su propensión á elegías 
tan sublimes como las cantadas por los abdibitas 
sevillanos en sus destierros al África ó por los 
profetas hebreos en sus duros cautiverios. Lo pri-
mero de que Boabdil se acordó en su desgracia fué 
del duelo que suscitaría en las gentes granadinas 
la noticia del nefasto desastre. Fingíase, allá en su 
retina exaltada por la fiebre, los centinelas de Loja, 
escudriñando los valles del Genil, para columbrar 
si venían ó no en dirección opuesta con el curso de 
tan sacro rio, los árabes resplandecientes de victo-
rias y cargados con despojos capaces de abrillantar 
y exaltar aún más al reino granadino, especie de 
gigantesco escollo, á cuyas cimas habían llegado 
con sus penates y sus riquezas cien generaciones de 

náufragos. Pero ¡ay! bien pronto verían sobre los 
campos alegrados por la copia de colores, que os-
tenta en sus paletas Abril, acercarse, ya entristeci-
dos, ya maltrechos, algunos dispersos, semejantes 
á esas aves, las cuales se apartan de sus bandadas 
y se van solas á las emigraciones, despidiendo las-
timero grito. Y hasta las piedras les preguntarían 
á estos infelices por el monarca, por el general, 
por el santón, por el ejército entero, pueblo en ar-
mas, esparcido sobre las tierras cristianas con fu-
ria de tigre y disperso como una triste manada de 
ciervos. Y los interrogados no sabrían cómo con-
testar á tales interrogaciones y cómo decir lo que 
habían visto, los turbantes dispersos en la tierra 
empapada por todos sus poros de sangre; las adar-
gas rotas á los mazazos del enemigo y agujereadas 
por sus disparos; los lanzones caídos en fragmen-
tos como cañaverales tronchados por el huracán; 
los héroes de tantas victorias muertos en el seno 
de una tierra madrastra, sin entrañas siquiera para 
sus huesos, mondados por los picos del buitre y 
por los dientes del perro. Ya veía los santones ves-
tidos de saco, y cubriéndose la cabeza con la ceniza 
del hogar apagado; y las mujeres, hendiendo con 
sus gritos los muros del harén, gritos lastimeros, 
que preguntan por el padre, por el esposo, por el 
mancebo nacido de sus entrañas y criado á sus 
tetas, extintos todos. A lo mejor, en medio de 
aquella desolación, se veía venir sin cabalgadura 
el caballo á quien le arrancaran su jinete, despavo-



rido de dolor, y atronando los aires con sus relin-
chos salvajes, llenos instintivamente de amarguras 
y penas. ¡ Ah! Cómo se asomaría la pobre Morai-
ma, en su desesperación, por los ajimeces del mi-
rador de la Reina, y viendo llegar al mensajero de 
tan malas nuevas, caería sin vida ni sentido sobre 
los duros suelos, tan pálida y tan fría como la flor 
desmayada que cruel mano arranca del follaje y del 
tallo. Y por lo contrario, cómo Aixá, en su vigor, 
se mesaría los cabellos, y echando espumajos de 
hiél por sus labios y centellas de guerra por sus 
ojos, levantaría las manos al cielo en testimonio 
de no tomar un día de descaaso sino después de 
haber tomado, á su vez, otro día de verdadero des-
quite, y apercibiéndose á combatir de consuno con 
los vasallos rebeldes y con los españoles vencedo-
res. Su pensamiento y su recuerdo fijábanse ante 
todo y sobre todo en la predilecta de su corazón, 
en la favorita de su existencia, en la mujer amada 
con todos los amores y para la cual guardaba los 
afectos más puros de su corazón enamorado y 
tierno. Veíala como avecilla despojada de su pareja 
ó de su nido, sin más consuelo que lanzar al viento 
la expresión siniestra de agoreros lamentos. Sus 
ojos, arrasados de lágrimas, no se apartarían ni 
un minuto de la corriente del Genil, que brilla ser-
penteando en la Vega, y que resultaba entonces, 
por los empeños de la fatalidad, como estrecho lazo 
entre los dos esposos apartados y ausentes. Las 
crestas de las montañas occidentales resplandece-

rían todas con los destellos de aquellas miradas 
amorosas, á cuya virtud se habían fundido en el 
férreo pecho más de un duro corazón guerrero. 
Y entonces recordaría la cuitada, como ella, ella 
sola, se opusiera con sus débiles brazos á la salida 
del esposo, acosado por mil funestos augurios, 
mensajeros de adversidades presentidas por aque-
lla triste alondra, que sabía con intuiciones profé-
ticas y anuncios maravillosos, adelantarse á los 
tiempos y penetrar en los recónditos senos de mis-
terioso porvenir. ¡ Ah! El olor de las rosas y de los 
jazmines hedirían á su olfato; y pareceríale un ce-
menterio la regocijante Alhambra, despojada de su 
rey, como ella viuda de su esposo, y con tristezas 
inenarrables entristecida verdaderamente. Y si-
guiendo el curso vario de todos estos elegiacos pen-
samientos, Boabdil se cubría el rostro con las ma-
nos y se daba sin recato al torrente de sus lágrimas. 

Los aprehensores del rey resolvieron ponerle 
bajo la custodia de Illán y encargar á este que ave-
riguara la prosapia, dignidad, nombre y cargo del 
preciado cautivo. La elección, en efecto, no podía 
tener más acierto á causa de los cumplidos senti-
mientos caballerescos del héroe y de su arte consu-
madísimo en hablar la sonora lengua del vencido. 
Entró, pues, en su oficio el castellano y católico, 
impulsado por móviles iguales á todos cuantos de-
terminaron las acciones más hermosas y honradas 
y altas de su heróica existencia. Rabioso como el 
soberbio león de los desiertos en el combate, cuando 



va tenía un enemigo á merced suya por la victoriaT 

presentábase como el más misericordioso y benigno 
de los hombres. Así, las palabras más suaves par-
tían de sus labios para no herir aquel corazón des-
garrado por su derrota, y la más humilde actitud 
correspondía con su nativa generosidad. Presen-
tóse, pues, delante deBoabdil, aún ignorando quién 
fuese, más bien como á recibir órdenes que como á 
darlas. El árabe, acostumbrado al trato de las gen-
tes, vió en seguida el carcelero encargado de su 
custodia, y adivinó cuánta caridad encerraba su pe-
cho, bajo la coraza medio rota y abollada en los 
mismos combates, donde le habían hecho á él pri-
sionero y cautivo. Así, profundamente saludó á su 
preclaro guardián, no sólo bajando la cabeza en se-
ñal de respeto, sino también tendiéndole con efusión 
la mano en señal de cariñoso afecto. 

—Dios—dijo Illán en lengua árabe—reparte gra-
tuitamente sus dones. Y unas veces da el triunfo á 
los de un pueblo y otras veces á los del pueblo ene-
migo, reservándose las causas de su elección en los 
designios inescrutables de su Providencia. 

— Lo sé—díjole Boabdil—y te agradezco mucho 
que lo recuerdes ahora, cuando la fortuna te sonríe 
tanto á ti como á los tuyos, mientras nos ágobia el 
infortunio así á mí como á los míos. 

— Solo quien pierde á las borracheras de felices 
casos, que tanto desvanecen el seso, su razón y sus 
sentidos, puede olvidar los caprichosos cambios de 
la suerte. 

— ¡ Con cuánta dificultad se asciende y con qué 
rapidez ¡ay! se baja! Tras el cielo azul se colum-
bran llamas, en cuyos ardores y en cuyos rayos 
quemaríamos alma y cuerpo; mas no podemos as-
cender, faltos de alas, como si todo aquello que nos 
rodea, nos tirase de consuno hacia abajo y nos di-
jese cómo pasamos un momento de pié por la su-
perficie del mundo, mientras dormiremos toda una 
eternidad tendidos con el sueño de la nada bajo las 
piedras del sepulcro. 

—Todo cambia. En el mudar consiste de suyo 
toda la vida. Y cuando ansiamos un placer, creyén-
dolo miel perfumada para nuestros labios y para 
nuestro paladar, se torna en acerbas y acres amar-
guras. 

— ¡Ah! Es verdad. Mírame á mí; ayer acompa-
ñado por un ejército en armas, que cantaba victo-
ria, y hoy metido en la cautividad material, donde 
mis recuerdos me abruman como la más pesada 
cadena. Bien es cierto, que do quier vuelvo los ojos, 
veo alguna ruina ceñida de zarzas, y habitada por 
buhos; alguna estrella trasmutada en cenizas; al-
gún sol, que ayer aparecía como punto de luz y hoy 
aparece como sudario de tinieblas. Vuelvo el pen-
samiento atrás y considero los reyes del Yemen 
devorados por las arenas del desierto; los anási-
das y sus tablas donde se hallaban escritas las más 
sabias leyes, sepultados en la noche del olvido, 
componiendo con sus huesos, que soportaban el 
mundo, algún fuego fatuo; las riquezas de Karun, 



halladas ayer en los crisoles de su ciencia, y conver-
tidas hoy en mísero estiércol que no sirve siquiera 
para el abono de una planta; los alcázares de Cos-
roes, compuestos por esmeraldas y oro, sirviendo 
con su desnudo esqueleto de fríos ladrillos para to-
mar el sol á los mudos lagartos del Asia; la sabi-
duría de Salomón trastrocada en burla del mundo 
y en escarnio para él; acabados los huertos de Va-
lencia, los jardines de Córdoba, las torres de Sevi-
lla; las mezquitas hablando por las lenguas de vues-
tras campanas, los mimbares hechos pulpitos de 
vuestros doctores; y del hogar donde nos engendra-
ron nuestros padres, vuestra la llave; y en el mirab 
donde guardábamos los libros de nuestro Profeta, 
metidos vuestros sacerdotes. ¡ Oh! cristiano, has 
vencido mi cuerpo, el cual está hoy aquí á tu dispo-
sición, bien para que lo vendas al precio más con-
veniente á tus intereses, bien para que lo partas en 
pedazos y se lo dés á comer á tus perros, has ven-
cido mi cuerpo; mas no podrás nunca, nunca, nun-
ca, vencer este mi dolor, que habrá de acompañar-
me hasta más allá del sepulcro, do quier llegue mi 
alma en sus futuros destinos. 

—No trato de poner á tus dolores tasa. Lamén-
tate, cautivo, en buen hora, y pláñete como deben 
plañerse los hombres en sus infortunios, después 
de haber ofrecido y haber derramado toda su san-
gre para evitarlos. Las leyes de la guerra son como 
las leyes de la fatalidad, muy superiores á todos 
nosotros, á tu voluntad y á la mía; pero después de 

haberte oído hablar así, permíteme creer que has 
rodado de muy alto y permíteme preguntarte con 
todo respeto por tu escondido nombre. Solo quien 
habla desde alturas inaccesibles al resto de los mor-
tales puede hablar de igual suerte que tú has habla-
do y dolerse de sus infortunios en la sublime len-
gua por ti usada para dolerte de los tuyos. 

—No quiero, no, cristiano, por más tiempo, es-
conderlo á tu natural investigación. El cedro del 
alto Líbano que, después de haber coronado la mon-
taña de los proféticos oráculos se precipita vencido 
por los siglos á las profundidades invisibles, por 
cuyos abismos sólo se oye bramar el torrente des-
peñado, no lleva tan sólo su pompa de tallos y ho-
jas y ramas, sino también las plantas parásitas que 
se han agarrado á su gigante cuerpo, y los nidos 
que lo habitan, y los insectos que lo avivan, y el 
polen que lo fecunda, y miles de seres que se ali-
mentan de sus jugos. Pues bien, aquí me tienes; yo 
represento las razas, que salidas de los desiertos 
del Yemen, se han dilatado por Asia y por África y 
por Europa, desde las orillas del Ganges y los gol-
fos pérsicos hasta los mares de Sicilia y de Grecia. 
Yo soy, añadió solemnemente, golpeándose con 
ambas manos el pecho, yo soy el rey postrimero de 
Granada, yo soy Boabdil. 

—Permítame señor, V. A., permítame que de hi-
nojos le hable, porque vencido en los combates ó 
vencedor, enemigo ó amigo de mi raza y de mi 
gente, personifica siempre lo que más respeta y en-



salza un caballero castellano; personifica siempre 
la majestad real, que no se anubla ni eclipsa en la 
desgracia. 

E Illán se puso de rodillas ante Boabdil hasta que 
se dignó éste levantarlo con sus propios brazos. 
Y después de haberle ofrecido reverentemente sus 
servicios y demandándole su venia, salió para co-
municar á sus compañeros la presa que tenían en-
tre las manos. 

CAPÍTULO XX. 

Inútil decir el regocijo con que los reyes cristia-
nos recibirían la noticia del anonadamiento infligido 
por nuestras lanzas al triste y deschichado rey 
moro. Toda España, todas sus regiones, ardieron 
á una en la natural alegría, que procuraba, no sólo 
el triunfo conseguido, el presagio de otros muchí-
simos valederos y fecundos. La cautividad inespe-
radísima de Boabdil, á un mismo tiempo destruía 
esperanzas en el ánimo de los mahometanos y 
agravaba discordias en sus últimas poblaciones y 
en sus maltrechas huestes. Hallábase, al recibir 
la noticia, Fernando en Córdoba, mientras Isabel 
en Castilla. La ausencia de la reina impedia tomar 
aquellas grandes resoluciones, militares y políti-
cas, en las que todo lo intuitivo é inspirado prove-
nía de la mujer, mientras todo lo maduro y refle-
xivo provenía del marido; contribuyendo así las 
sendas oposiciones morales é intelectuales, que ha 
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puesto Dios en el alma y en el temperamento de los 
sexos, á la mejor dirección y armonía de aquel 
glorioso Estado. En cuanto Fernando supo lo 
acaecido, vió con fijeza todo lo que podía sacarse 
del acaecimiento para dividir más aún á los árabes 
y acelerar aún con mayor celeridad el anheladísimo 
y pronto desquite cristiano. Su primera disposición 
tendió, pues, á la seguridad completa del apresado 
en su poder, mandando la traslación á Córdoba 
con buena guardia, dirigida por el Alcaide inmor-
tal de los Donceles, general en jefe de la batalla 
lucentina, y celada por el ojo avizor de Illán, el 
cual no se apartaba un punto del regio prisionero, 
trocado, merced á la dulzura, que tanto cuadra de 
suyo á los héroes, en amigo del mismo á quien 
debía celar. El tránsito desdo Lucena y su castillo 
á Córdoba y sus alcázares no podía menos que re-
sultar doloroso para el representante de aquella 
heroica raza, que consiguiera tantos lauros allí, en 
aquellos sitios llenos de recuerdos gloriosos, ungi-
dos por la sangre de los suyos, resplandecientes con 
cien inenarrables victorias, y ahora depuestos del 
amparo de sus antiguos dueños y entregado á los in-
fieles cristianos. El número de caballeros españoles, 
que armados de todas armas, vestidos con sus me-
jores preseas, blasonados con heráldicos escudos, 
testimonio de su alcurnia; ese número brillantísimo, 
que circuía y acompañaba, caracoleando en sus cor-
celes, al cautivo, servía tan sólo de ornato á la triste 
rota mahometana y de realce á la gloriosísima vic-

toria católica. Algunas veces los reyes de Granada 
se habían dignado acudir á las capitales de Castilla, 
como Alhamar y otros, bien para suscribir un 
pacto, bien para prestar un homenaje, pero siem-
pre libres y soberanos, gozando con orgullo de sus 
privilegios, y escondiendo la humillación en el es-
plendor de su lujo y en las apariencias de su auto-
ridad. Pero, en aquel entonces, el rey granadino, 
aunque todavía cargado con su corona y con su 
cetro; aunque todavía dueño y señor de su hermo-
sísimo reino, iba como un siervo, tanto más humi-
llado, cuanto de más alto caído, sin corte, sin ejér-
cito, sin harén, sin consejo áulico, sin sacerdotes 
para sostenerle y dirigirle, víctima de tristísima 
desventura y atraillado con otros cautivos al trono 
de los que llamaba él, allá en su interior, implaca-
bles y protervos tiranos. Pero estos tiranos, abo-
rrecidos con tan sañudos odios por la gente árabe, 
todavía tomaban precauciones á favor de la vícti-
ma, presentada por el destino como un holocausto 
á sus grandezas, y prescribían en leyes claras, con 
buen acuerdo, á todos sus vasallos respeto reli-
gioso al vencido, aunque perteneciese á religión 
tan aborrecida de todos ellos como la religión del 
Profeta, y llevase tintas en sangre castellana las 
manos. Perplejo, se detuvo algunos instantes el 
rey á reflexionar sobre si debía ó no adelantarse 
con gran séquito en el camino para ver á su cauti-
vo. dándole así apariencias de huésped. Pero se 
arrepintió bien pronto; y se recató á su vista en la 



presencia de todo el pueblo, para que sólo se toma-
sen sus finas obsequiosidades por un refinamiento 
de bárbara crueldad. 

Pusiéranle, pues, á buen recaudo en señorial 
palacio de Córdoba y bajo la custodia eficaz de una 
respetable y numerosa guardia. El cargo concedido 
primero á Illán por el afecto de sus compañeros 
quedó luego confirmado por la gracia y aprecio de 
su rey. Las angustias que á Boabdil causaba el 
espectáculo de todo cuanto le circuía no pueden 
referirse ni contarse. Imaginaos un cristiano, que 
después de haber llegado al sepulcro de Cristo; 
un hebreo, que después de haber llegado al templo 
de Salomón; un ismaelista, que después de haber 
llegado al santuario de la Meca, se hallasen á una 
con que, teniéndolos cerca de sí, á los alcances de 
su mano y de sus ojos, no podían ver aquellos 
objetos de su culto, aquellos imanes de su amor, 
aquellos sitios consagrados por su religión, aque-
llos centros de su alma, y aquellas peanas de sií 
Dios. Córdoba eclipsó á Damasco y á Bagdad, en 
la memoria de los árabes. Por las regiones de 
Oriente, su nombre corría como el nombre de la 
vieja • Samarcanda por las regiones de Occidente. 
Sus jazmines olían como aquellos que adornan las 
terrazas y azoteas de las sultanas asiáticas; sus te-
rebintos y sus cipreses hallábanse consagrados en 
la fe semítica cual estarlo pudieran los cipreses y 
terebintos cantados por la profética judáica; sus 
palmas se entrelazaban con las palmas crecidas en 

Damasco y se ofrecían de incentivo á los héroes y 
de premio á los mártires ; volaban sus canciones y 
su música por todos los harenes, lo mismo á las 
orillas del Darro que á las orillas del Nilo v lo 
mismo á las orillas del Nilo que á las orillas del 
Eufrates; en sus torres y en sus minaretes se ha-
bían posado las estrellas para contar secretos de 
los cielos y se habían visto subir á las alturas en 
cifras matemáticas, las fórmulas explicativas del 
Universo; en su califato, los Abderramanes habían 
fundado un imperio de Occidente como nunca lo 
viera el Oriente; al pié de sus cordilleras habían 
surgido palacios, como no los ideara la imagina-
ción árabe para sus fábulas y cuentos; en sus ma-
dnsas habían resonado los comentarios más pro-
fundos á las leyes del Profeta; y cuando se quería 
cumplir un verdadero voto por gente musulmana 
prometíase una peregrinación á la Zeca y sus san-
tuarios, tan sacra como la Meca y los suvos por 
las oraciones que desde sus arcos habían sJbido 
a Dios y por los milagros que á causa de su inter-
cesión Dios había obrado por ella y para ella en la 
fierra. Boabdil soñó mil veces con la reconquista 
de Cordoba, ofrecida en desagravio á los manes 
ilustres de sus predecesores y de sus abuelos. Así 
cuando cerraba los ojos como para mirar á su in-
terior, en los momentos largos de completa y ab-
soluta soledad, como viese con el espíritu que 
se hallaba en Córdoba, sin serle dado ni redimir-
la m rescatarla, para devolverla con amor á los 



mismos que la poseyeran en otro tiempo con glo-
ria, indignábase contra sí mismo; y rechinando 
los dientes, volvíase por todas partes á preguntar 
qué fuera de su ejército, compuesto por una juven-
tud coronada de risueñas esperanzas; y al verla, 
segada en flor, tendida por los surcos del camino, 
profanada y sin sepultura, partidos los escudos, 
rotas las lanzas, dispersos los turbantes, horrori-
zados los corceles que despedían humo de su 
cuerpo y relinchos de sus narices, semejantes á 
quejas, "arrastrados por las aguas de un mísero 
torrente los blasones de cien estirpes moras, enfu-
recíase hasta dementarse y reclamaba con imperio 
al ángel que aniquila, pero que también alivia y 
consuela, el don á un tiempo nefasto y fausto de 
próxima y pronta muerte. 

Conociendo Illán el estado abatidísimo del rey> 
procuraba por todos los medios imaginables dis-
traerle y divertirle de sus íntimos pensamientos. 
Desde la hora y punto que llegó á Córdoba, no pen-
saba otra cosa Boabdil sino ver la grande Aljama, 
que fundó Abderramán, y engrandeció Almanzor. 
Aunque del pecho se le saliera el corazón y se pi-
sara las entrañas bajo los propios pasos que le 
condujeran al templo de Occidente, cada vez Boab-
dil se conformaba menos con haber estado en Cór-
doba sin ver el santuario de sus padres. Así bus-
caba miles de industrias, que le diesen, por último 
resultado, el cumplimiento de tan ardoroso deseo. 
Cierta noche, mientras el ilustre carcelero le ayu-

daba caritativamente á pasar la enorme vigilia, ju-
gando en su compañía, con apariencias de grande y 
solícito cuidado al ajedrez, Boabdil suspendió el 
juego, y trajo á las mientes popular historia de la fe 
puesta por cierto caudillo cristiano en la palabra de 
un caballero musulmán. Efectivamente, contábase 
que, andando por extraviados caminos, un gentil-
hombre andaluz, dió de manos á boca, en una gran-
de soledad, con apuesto caudillo árabe, de suma ri-
queza y de alto linaje, según podía colegirse por su 
talante y por sus vestiduras. Llevóselo consigo y lo 
presentó, al dar varias referencias de los despojos 
ganados en los combates diarios, como rica presa 
de subido precio, por la cual podían pedir tanto él 
como sus camaradas cuantioso rescate. Al llevarlo 
en su compañía, y recluirlo en su fortaleza, notó 
que se quejaba el moro indeliberadamente y sin con-
ciencia, mostrando, mal de su grado, en las mejillas 
candentes lágrimas, las cuales dejaban á una en el 
curtido rostro, rojo rastro de fuego. No podía un 
caud.llo de raza tan ilustre y tan guerrera, como las 
m a s musulmanas, llorar al impulso de fútiles mo-
tivos en guisa de cuitada hembra. Necesitábase que 
la pena fuese muy honda para que brotara por los 
ojos y cayera sobre la faz en lágrimas deshecha. 
Notólo el castellano y le preguntó qué tenía. Y en-
tonces el cuitado moro, abriendo al aprehensor su 
corazón, le contó cómo iba en aquella noche á cum-
plir un juramento de amor prestado á hermosísima 
y joven mora, de cuya vida estaba pendiente la pro-



pia. Dolióse mucho el castellano de tal duelo, y le 
preguntó con cariño, qué podía, en tamaño trance, 
hacer por su alivio. No vaciló el árabe mucho tiem-
po para la respuesta, pues, á fuer de buen enamo-
rado, tenía en su inteligencia trazadas todas las in-
dustrias conducentes al cielo de su amor. Y le dijo 
que por su fe, por.su honra, por su alcurnia, por su 
Profeta, le dejara partirse, y ver á su amada, en la 
seguridad absoluta de un regreso prometido por las 
más sacras promesas y sancionado con las más re-
ligiosas invocaciones. Grandísima perplejidad cayó 
sobre la conciencia del cristiano al oír la pretensión 
del árabe. Presentado á sus compañeros de fatigas 
por el aprehensor; inscrito en la lista de los despo-
jos aprovechables; puesto ya su rescate á precio; la 
fuga, consentida por el caudillo, podía traerle á éste 
seguramente la muerte. Y un joven musulmán é in-
fiel, de corta vida y de ninguna historia, desligado 
por completo de las cadenas que lo ceñían al vence-
dor y encadenado por los brazos de una mujer ido-
latrada, su primera pasión, debía sentir poco deseo 
de cumplir su austera palabra y mucho de satisfa-
cer su gusto sensual. Pero el castellano, en su alti-
vez nativa, en su caballerosidad y en su nobleza, 
comprendió que si él dudaba del cumplimiento de 
aquella palabra, podía dar margen á que se le cre-
yera incapaz de cumplir la suya, y sin decirle ape-
nas cuánto arriesgaba en conceder la libertad pasa-
jera y accidental á un cautivo, tomóle con solemni-
dad el juramento de volver y le concedió amplia 

suelta. Imagináos el moro arrancado al cautiverio; 
caballero en su corcel, que se diría, por lo rápido^ 
alígero, devorando el espacio á su antojo; con el 
aire de la campiña en su pecho y la luz aumenta-
da por su libertad en la retina; y fácilmente podéis 
comprender cómo no sentiría, no, grandes impulsos 
al cumplimiento de su palabra. Y luego, vedlo lle-
gar á la vista del cercado querido, por un ajimez lan-
zar la escala de seda para precipitarse resuelto en 
brazos de su amada, sangre de su corazón, aire de 
su pecho, luz de su mirada, idea de su pensamiento, 
alma de su alma. Y cuando más rendida se hallaba 
esta, y más entregada con efusión á sus caricias, 
tener que decirle cómo había de volver y someterse 
áun vencedor en prenda pretoria, el que retendríais 
para venderlo por públicos mercados, cual mísero 
despojo de la guerra. Parece que la naturaleza, en 
su pequeñez y contingencia, no puede cumplir estos 
actos de abnegación y sacrificio. Pues el moro los 
cumplió renunciando á la libertad, al amor, á la pa-
tria y á todos los bienes del mundo por servir su 
palabra; rasgo, que le valió el afecto de sus propios 
enemigos y un renombre inmortal en la historia. 
Pues bien, Boabdil no pedía que Illán le dejase 
apartarse del Guadalquivir para irse á las orillas 
del Darro y abrazar á su Moraima, pedíale tan sólo 
que le permitiese, allá en la silenciosa noche, cuando 
solamente velan los buhos y todavía no se han des-
pertado las alondras, escaparse unos momentos á 
su regia prisión y entrar en el templo de sus padres, 



ofreciéndoles el holocausto de su martirio y el tri-
buto de sus lágrimas. No podía Illán, á fuer de cum-
plido caballero, negarse á esta demanda, y sólo 
pidió la venia de acompañarlo, prometiendo el de-
jarle solo bajo aquellos arcos y entregado en su so-
ledad sublime al culto y religión de los antiguos re-
cuerdos y de los propios pensamientos. No podía 
suceder de otra suerte. 

Clara noche hacía en Córdoba y sus campos. La 
blanca luna emulaba con sus plateados rayos la 
deslumbradora lumbre de un día verdaderamente 
andaluz. A sus destellos columbrábase la sierra, 
menos luciente y multicolor que al sol, pero mucho 
más misteriosa, y por lo mismo, mucho mayor en 
el misterio y en las sombras. Podían distinguirse 
muy bien, á tal iluminación, los granados con sus 
rojas flores de los olientes limoneros con sus blan-
cos azahares. Podía verse, con todo su bello dibujo, 
la palmera , ostentando sobre la recta columna de 
su tronco el cogollo de las verdes palmas, vibrantes 
al soplo de la dulce brisa, que descendía, por boca-
nadas de aromas perfumada suavemente, desde las 
cumbres cubiertas de tomillo, salvia, romero, alhu-
cema y rosas, al valle poblado alegremente de vi-
ciosas florestas. No ha visto vegetación lujuriosa 
en Europa quien por desgracia suya no ha visto ve-
gas andaluzas en Abril y Mayo. Los trigos, de col-
madas espigas, y de purpúreas amapolas, y de ama-
rillentos jaramagos; las habas ceñidas por sus flores 
de pétalos blanquecinos encerrados en oscura co-

rola; el arbusto henchido de gomas, mieles, esen-
cias; el seto rebosando savia; los inciensos de 
tantos cálices abiertos sobre las guirnaldas de fo-
llaje; los enlaces del castaño y del pino allá en las 
alturas con los mirtos y las adelfas orientales que 
bordan el torrente; la oliva oscura sobre los cactus 
del nopal erizado por espinas múltiples y del aloe 
con sus ramas erguidas en forma de candelabro; 
todo envuelto en exhalaciones de perfumes y en co-
ros de avecillas trastorna el sentido con voluptuo-
sidad, y hace que los jugos del campo penetren por 
las venas del cuerpo y presten grande impulso, así 
á los afectos como á los pensamientos del alma. 
Pues imagináos, en medio de tal vegetación, á ori-
llas de su río, en hermosa noche de Abril, bajo la 
luna plena, por los ruiseñores bendecida y aclamada 
en serenatas sin fin, á Córdoba la Sultana. Sus 
puentes parecen al argenteo de la luna y al negror 
•de las sombras como si fueran de marfil y aza-
bache. Las almenas de sus muros, las agujas de 
sus torres, las cresterías de sus iglesias, los mina-
retes de sus palacios mudejares, los arcos desús 
patios moriscos, las rotondas de sus aljibes semi-
tas, las azoteas de sus caseríos árabes, el culebreo 
de su río en la llanura, los terebintos de sus jardi-
nes, los cipreses de sus contiguos cementerios mu-
sulmanes todos profanados, los grupos de sus pal-
meras levantándose tras los altos miradores cubier-
tos de celosías, las columnitas de sus ajimeces 
alicatados, realzábanse así al rayo de la luna como 



al coro de los ruiseñores y de los cuclillos en aque-
lla voluptuosísima noche. Naturalmente se respi-
raba con tal facilidad y se vivía con extraño regocijo 
en aquel suelo de verdaderas delicias, en aquel cli-
ma de suavidades y templanzas, en aquel edén de 
voluptuosidad que los caballeros Boabdil é Illán, á 
quienes seguiremos nosotros los pasos, iban como 
conducidos en alas de los tibios vientecillos, según 
lo rápido y ligero de su marcha por aquellas calles 
misteriosas. El cristiano había tomado la precau-
ción de vestir á su prisionero y amigo por el modo 
español, y disfrazarlo con blasones de Castilla, y 
encubrirlo bajo una visera de tupido y áureo herra-
je, perfectamente damasquinada, y capaz de ocul-
tarlo más aún que cualquier máscara. Con verda-
dero gusto había querido que Boabdil pudiese gus-
tar de cuantas emociones apeteciera su pecho viendo 
la increíble aljama, primero en su exterior al rayo 
de la luna, y después en su interior á los albores 
de aurora bien rosada y espléndida. Conforme se 
iba el Sultán granadino aproximando á la mezquita 
cordobesa, faltábale como su sentido natural, como 
su razón propia, como su espíritu íntimo, y sentía 
vértigos, cual si mirase desde alturas inaccesibles 
al oscuro fondo y sima de abismos insondables. La 
sangre le martilleaba en las sienes y casi casi que-
ría como escapársele del corazón, cual sus ojos le 
saltaban de las órbitas. Illán, á fuer de caballero 
español, no igualaba nunca la distancia mediante 
de suyo entre un monarca, por vencido y humillado 

que se hallase, y un noble, por alto y rico y vence-
dor que fuera; y apartado siempre respetuosamen-
te del prisionero, en aquella ocasión, se apartó mu-
cho más, á fin de que pudiera fácilmente creerse 
como solo y darse sin rebozo en la soledad al culto 
de sus íntimos pensamientos. 

— ¡ Oh, Alah!—Exclamó Boabdil viendo la mole 
del templo agrandada por la mezcla de sombras y 
de luz en aquella espléndida noche. —Prospera los 
días de tus creyentes y haz que recobren por tu or-
den soberana cuanto han perdido por intervención 
del genio malo, resuelto á perseguirnos y á perder-
nos. Azazil, hermoso ángel, enviado por el Eterno 
á sembrar, como áureo trigo, los mundos lumino-
sos en los surcos del espacio desierto, durante los 
primeros días de la creación universal, y que, no 
habiendo querido prestar homenaje al primero de 
los Profetas, al viejo Adán, cayó en los infiernos, 
donde pugna todos los días por volver á su prístina 
pureza, debió sugerirte con su idea y con su soplo 
el pensamiento, Abderramán, de levantar este gran-
dioso templo, cuya sombra podía redimirlo y sal-
varle penetrando hasta dentro de las llamas eternas 
donde se abrasan los diablos y convirtiéndolas en 
lumbre celestial donde se doran los soles. Tus ene-
migos, los abasidas, te habían condenado á muerte 
segura entre los noventa omeyas, los noventa deu-
dos tuyos, reunidos en banquete de alegría y dego-
llados al filo de voraces alfanjes. Tú solo te salvas-
te, sólo tú, entre todos los tuyos, atravesando á 



nado las aguas del Eufrates divino. Quién te hu-
biera dicho, cuando ibas errante por el desierto in-
finito, sin cimitarra ni caballo, con la leche de ca-
mellas y el dátil de las palmas por todo alimento, 
las aguas del oasis por toda bebida, las copas de 
los árboles por toda tienda, fugitivo á la cólera de 
los califas usurpadores y á la rabia de los animales 
feroces, que habías de levantar sobre moles de gra-
nito este laberinto de intercolumnios y arcos y te-
chos, donde las maderas de alerce y cedro y sán-
dalo debían resplandecer embutidas con guirnaldas 
de marfiles, con ramos de perlas, con estrellas, de 
oro, con iris de mosaicos multicolores, con hermo-
sísimas entalladuras comparables sólo á las pues-
tas por los ángeles en los tronos del Eterno, allá 
por las cimas del Paraíso; quien te hubiera dicho 
esto, de seguro le creyeras loco y fascinado por te-
rrible alucinación llena de fantaseados embustes. 
No, no fuisteis, no, Califas de Córdoba tan grandes 
por vuestras conquistas y por vuestras victorias; 
no resplandecíais en la Ruzafa, cuando los capita-
nes os llevaban atrahillados los negros del desierto 
y los blancos de Afranc; cuando Bizancio y sus em-
peradores griegos. Aquisgran y sus emperadores 
latinos, expedían á vuestro palacio ricas y nume-
rosas embajadas; cuando, allá en la fortuna prós-
pera, desde las ciudades que se miran como en 
claro espejo en el Estrecho de Gebel-Tarik, hasta 
las ciudades que se miran en los ríos francos des-
cendidos del alto Pirineo, os prestaban' vasallaje; 

cuando extendíais vuestro imperio de mar á mar, 
desde la desembocadura del Guadalquivir hasta 
la desembocadura del Ródano; y teníais temblo-
rosos en vuestra presencia á los Estados italia-
nos, y sospechando Roma caer con toda su ma-
jestad y toda su grandeza, en vuestros harenes; 
cuando innumerables ejércitos saludaban las en-
señas cordobesas é innumerables siervos besaban 
las huellas de vuestros piés; sino cuando alzásteis 
aquí esta selva de columnas, donde se guardaba 
el santo libro de los muslimes, y se oían reso-
nar, á manera de fragorosos truenos en los cie-
los altísimos, las esplendentes suras del Profe-
ta. Ya veo el vestíbulo, poblado de limoneros, 
donde corre, sonora y clara, la fuente de las ablu-
ciones; el alhamí, en que los fieles depositan sus 
babuchas para entrar con piés desnudos y lavados 
en el recinto sacro; la torre altísima, y sus esferas 
de plata y oro, y sus astrolabios de bronce, á los 
cuales tantos secretos confiaran los astros; las 
veinte puertas damasquinadas y relucientes, como 
si abrieran paso al Empíreo; los alicatados tan lige-
ros como grecas de aéreos encajes ó como alas de 
brillantes mariposas; el suelo, por tan prodigiosa 
manera labrado, que se retratan en su brillante su-
perficie las bóvedas y techumbres, al modo que se 
retratan los horizontesespléndidos en las albercas 
cristalinas; los millares de columnas, arrancados á 
todos los edificios del mundo y puestas aquí de hi-
nojos como un coro de sacerdotes, encargados de 



sostener sobre sus cabezas el sacro templo de 
Alah y su Profeta; los dobles arcos, estos de ho-
riental herradura, bizantinos aquellos, semejándose 
con sus pintadas cresterías á chales persas circuidos 
de caireles, y á una tienda esplendorosa de katay; 
las dobelas y archiboltas,- los tímpanos y entrepa-
ños, de caprichosas hojarascas, en que resplande-
cen los lotos indios, los acantos griegos, los lirios 
y los tulipanes árabes; el santuario precedido de 
ajimeces, que se asemejan á velos de áureas gasas 
formados por arreboles del sol poniente y nubes 
encendidas en el ocaso, santuario embutido en le-
yendas cúficas, rematado por inmensa concha de 
nácares, llovido de piedras preciosas desparramadas, 
entre follajes de plantas que diríais traídas de otro 
mundo á la tierra; la maxura, ó el sancta santorum, 
cubierta de lápiz lázuli, que recordaba la Toba, ó. 
sea el árbol maravilloso, cuyas ramas componen el 
solio de Dios; y por todas partes, las innumerables 
lámparas componiendo como constelaciones en cla-
ra noche de Arabia; los pebeteros, despidiendo mi-
rra é incienso; los fieles, vestidos todos de blanco 
y levantando los brazos á las alturas eternales; los 
santones repitiendo el nombre de Dios; con todo 
lo cual se forma y se condensa en los encendidos 
aires, como en los cielos de África y de Asia los 
lagos fantásticos y las selvas de vapores y de refle-
jos, una visión, tras la cual aparecen los arcánge-
les con sus cascos de luz; las huríes con su her-
mosura incomunicable; los Profetas leyendo en sus 

libros eternos; y hasta la faz, invisible á las criatu-
ras, de nuestro divino Criador. 

Por un momento Boabdil solo había visto la mez-
quita con los ojos de su espíritu, á pesar de tenerla 
delante. Las maravillosas descripciones, leídas en 
el seno de su palacio y guardadas en el fondo de 
su memoria, transportábanle al tiempo de la mus-
límica grandeza. Y así como le hacían olvidar su 
propio infortunio y su largo cautiverio, hacíanle 
olvidar también los cristianos signos puestos por 
los vencedores, allí, en la capital obra musulmana. 
Poco á poco la luz material del nuevo día vino á 
sacarle de su estupor, y á decirle cuánto habían 
cambiado los tiempos, y cómo el mirab de los 
suyos habíase reducido á un mero trofeo más de 
las victorias cristianas. La luz del alba le mostró 
los sepulcros de los adalides castellanos sobre los 
pavimentos hollados tantos siglos por las plantas 
de sus hermanos; el Evangelio puesto en los mis-
mos sitios, donde se hallaba colocado antes el Ko-
rán; la Cruz entallada entre las leyendas cúficas; 
los arcos ojivales subiendo gallardos por alturas 
inaccesibles; las Vírgenes y los Santos reempla-
zando á las huríes que había él visto en la fascina-
ción de sus recuerdos y de sus ensueños; los vi-
drios de colores iluminando el santuario de un 
Dios espiritual y humano, vencedor, no por haber 
inmolado con cimitarras cortantes á sus enemigos, 
sepultados en los campos de cien batallas, por ha-
berse ofrecido en holocausto á los demás hombres 



pasando por todos nuestros dolores y muriendo de 
nuestra misma muerte. Boabdil forcejeaba con fu-
ror bajo aquella triste realidad, sin querer ni cono-
cerla, ni menos proclamarla. Delante de la victoria 
conseguida por nuestra fe, aún esperaba que aquel 
Dios suyo, eterno, infinito, omnipotente, predomi-
nase algún día sobre un Dios sujeto á las tristezas 
humanas como el Dios de los católicos. Acostum-
brado á ver el santo de los santos, el fuerte de los 
fuertes, el sabio de los sabios, circuido por sus le-
giones angélicas de combatientes y victorioso en 
cien guerreras empresas, no podía, no, imaginarse 
que superara y venciese á este león del desierto, el 
mísero corderillo del Calvario. Pero bien pronto le 
sacaron de tales cavilaciones las campanas, que 
repicaban á Pascua florida; los sacerdotes, que de-
cían y entonaban aleluyas y hosanas innumerables; 
los versículos del Evangelio, que subían sobre la 
techumbre de la grande Aljama y sobre las agujas 
de la catedral gótica para unir el hombre con el cielo 
é identificar el Yerbo creador con la pobre criatura. 
Boabclil, por fin, reconoció, tras sus grandes aluci-
naciones, que prisionero él de los reyes castella-
nos y prisionera su Aljama de la catedral gótica, 
no quedaba esperanza ninguna para el Koran. Y ca-
lándose la visera y envolviéndose con cuidado en el 
rebozo de su manto, volvió de nuevo á su triste 
prisión y á su desapacible cautiverio. 

CAPITULO XXI. 

Inútil encarecer el terror que difundiría en la mo-
rada regia de los soberanos granadinos la noticia 
del desastre horroroso en Lucena y de la deshon-
rosa cautividad en Córdoba. Boabdil se lo había 
imaginado en su dolor, y descrítolQ allá en las hon-
das reflexiones de su pensamiento. Pero lo real ex-
cedía en mucho á lo ideado. Moraima, la dulce Mo-
raima , fué desde tal punto y hora como una espe-
cie de cadáver. Aquel corazón, de suyo tierno, 
apenas podría comprender cómo el destino la pro-
baba en términos de haber reducido el esposo á es-
clavo y el padre á cadáver en tan horrorosa catás-
trofe. Así, desde que supo toda la verdad amarga 
de su tristísima suerte, ijo perteneció realmente á 
los vivos; casi perteneció á los muertos, sucedién-
dose un desmayo á otro desmayo, pero tan dura-
deros é intensos, que parecía en su rigidez y en su 
inmovilidad, como acabada y extinta. Si recobraba 
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por algunos minutos la razón, era tan solo para 
volver á mirar su desgracia, y mesarse los cabellos 
con furia, y herirse la faz con sus propias uñas, y 
golpearse contra las paredes la cabeza como en 
busca de un supremo y consolador suicidio. Para 
mayor desventura, sus precoces amores, le habían 
dado un hijo tan semejante al idolatrado padre, 
que parecía en sus pocos años Boabdil mismo; y 
su figura solo servía, en tal trance, para mostrar 
cuánta fué su felicidad en otro tiempo y cuánta en 
esta sazón su desgracia. Encerrados Moraima y 
Boabdil en el santuario de sus amores, en los per-
fumados harenes de su Alhambra sensual y volup-
tuosa; como entre Aixá y Hacem se dividían las 
grandezas y también los cuidados anejos al imperio, 
no comprendían cuanto pasaba en torno suyo, ig-
norantes de la tempestad, que conmovía, como los 
huracanes los cedros del Líbano, las fortísimas to-
rres de su viejo palacio. Y habían creído, en su 
edénica ignorancia, que aquel primogénito, fruto 
cogido tras la primera flor de sus amores, ha-
llábase predestinado por providenciales decretos á 
reinar con gloria y con provecho sobre la gente 
muslímica en el encantado rincón de la sin par. 
Granada. Mas ahora, cuando Moraima veía entrar 
el hijo de sus entrañas en los camarines de su pa-
lacio, con la señal nefasta de adverso hado sobre 
la frente, perdía el sentido, y se quedaba, ó como 
una demente, fuera de sí, ó como una muerta, de 
rígida y de fría. Ningún reino podía tocarle ya, ex-

clamaba en su dolor, al pobre infante, abandonado 
á horrible orfandad por la muerte de su abuelo 
Aliatar, por el cautiverio de su padre Boabdil, por 
la rota de los principales nobles granadinos, por la 
enemiga del viejo rey Hacem, por las ambiciones 
de Aixá empeñada en gobernar ella sola entre los 
remolinos del naufragio, por la indisciplina de los 
whalíes resueltos á repartirse las últimas ruinas 
de aquel destrozado imperio, por la codicia de Zo-
raya que recogía las piedras preciosas desengarza-
das del cetro nazarita para enriquecer el peculio de 
sus hijos, ni bien musulmanes, ni bien cristianos: 
horrible descomposición, muy propia de las gentes 
que se acaban y de los imperios que se extinguen 
Así, aquella Filomena del amor, la encantadora 
Moraima, cuyos gorjeos, despedidos en otro tiempo 
desde las áureas celosías, llenaban de placer los es-
pacios. del mágico alcázar, parecía en este momen-
to la triste imagen de una viviente dolorosa elegía 
que lo llenaba todo con sus lágrimas y con sus so-
llozos, cual viuda ó herida tórtola. En verdad la es-
trella de los muslimes, que se levantara nueve si- ' 
glos antes por las orillas del Yemen, y que de un 
lado se corriera en alas de cien victorias al palacio 
de los persas en el Eufrates y al templo de los an-
tiguos dioses en el Indo; mientras de otro lado se 
posaba en las pirámides y colonos del sacro Nilo, 
en las ruinas de Sibaris y do Cartago, en las torreé 
de Andalucía, en las llanuras ele Provenza, en las 
costas de Sicilia, desde los senos del mar Jonio á 



los senos del golfo pérsico, empezaba entonces á 
hundirse allá en su ocaso y borrarse del horizonte 
de la civilización, personificando tal desventura his-
tórica la triste y flaca figura de Boabdil. Con razón 
los ojos de aquella Moraima, tan regocijada y jubi-
losa en otro tiempo, ahora, en esta sazón tristísi-
ma, parecían dos manantiales de lágrimas. 

No así la Sultana madre, Aixá. Ninguna tan he-
rida como ella; pero ninguna tan animosa. En el 
palacio tenían todos un sentimiento de amor, estos 
al reino, aquellos al suelo granadino; tenían todos 
un sentimiento de odio, el horror á los conquis-
tadores cristianos; pero Aixá un doble sentimien-
to, amor á Granada, y amor más intenso aún al 
poder; odio á los conquistadores cristianos, y 
odio todavía mayor al Sultán Hacem y á la Sul-
tana Zoraya. Importándole mucho su reino y su 
culto, le importaban menos que su venganza. Pre-
fería pactar con el infiel á pactar con el esposo. 
Prefería que se llevase la corona el rey de los cris-
tianos á que se llevase la corona el padre de sus 
hijos. Para cohonestar la traición suya y los críme-
nes contra su propia gente, á que le arrastraban 
los celos del trono, por otro rey ocupado, y los ce-

' los del tálamo, por otra mujer ocupado á su vez, 
buscaba ciega los ejemplos de reyes muslímicos, 
que fueran cómplices de las conquistas cristianas, 
y evocaba la sombra del fundador mismo de su rei-
no, ido á Sevilla, cuando la Giralda se ceñía la cruz 
de Cristo y la sombra del gran Mahomet, auxiliado 

por las lanzas de D. Pedro el Cruel, contra las re-
beliones de sus propios .vasallos muslímicos. Y á 
tamaña consideración, mil pensamientos varios, 
encaminados todos á complacencias con el vence-
dor, surgían de su acaloramiento. Lo que pudie-
ran desear Fernando é Isabel, otro tanto les ofrecía 
de grado, con tal de recabar su hijo y seguir bajo 
su advocación reinando sobre Granada. ¿Qué po-
dían desear los husmeaclores de la muerte? Aixá 
contaba con tesoros increíbles todavía, y estaba 
dispuesta de suyo á entregárselos. Aixá tenía en 
sus manos la corona del reino, y estaba dispuesta 
sin vacilación á ponerla bajo las plantas de los ven-
cedores, como un trofeo, con tal que le dejaran 
usufructuarla durante su vida y esconderla en su 
palacio al codicioso afán de Hacem y ele Zoraya. 
En las mazmorras aún había cautivos que libertar 
para pago de alianza, y en los serrallos príncipes 
que ofrecer en rehenes, como prenda pretoria para 
cumplimiento de todo lo pactado. Aquel rapazuelo, 
primogénito ele Boabdil y Moraima, tan hermoso 
como su padre, tan dulce como su madre, desig-
nábalo, con la frialdad propia ele quien se cree per-
sonificación del Estado, al completo logro de sus 
desapoderadas ambiciones. Así, mientras los otros 
individuos de su familia, las mujeres y los niños 
especialmente, se consagraban á llorar acuellas 
irreparables desventuras, Aixá dictaba ofertas de 
pactos con los Reyes Católicos; reveía los tesoros 
de sus arcas para contar los rescates presentables 



en dinero al afortunado vencedor; repesaba en sus 
fieles contrastes las piedras preciosas y las joyas 
riquísimas que podrían equivaler á moneda, y ofre-
cerse para la redención de su hijo; revistaba con 
sus vizires los hondos calabozos, numerando los 
cautivos cristianos, inscribiendo su alcurnia y ca-
lidad con ánimo de ofrecerlos en holocausto á la 
victoria y en remisión de la derrota; pues el primer 
afán suyo, al choque de tan tremenda catástrofe, 
consistía en captar de nuevo la persona del desdi-
chado Boabdil y oponerla como un pabellón de 
combate al poder y al esfuerzo de Hacem. Mas no 
sabía lo que mientras ella maquinaba de tal suerte, 
discurrían sus dos ilustres rivales. 

Después que la batalla de Ajarquia dió á las mus-
limes tantos ánimos, Hacem, bajo cuyo nombre y 
advocación se diera, dejó Málaga, la ciudad vence-
dora, en poder de su feliz hermano, el Zagal; y fuése 
con toda su familia, en pos de indispensable reposo, 
á los altos riscos y breñas, que forman como la 
falda inmensa de los montes alpujarreños, propo-
niéndose procurar allí aire puro al pecho y paz y 
sosiego al ánimo. Terrible, pero hermosísima sole-
dad aquella. Por las hondonadas, que'los torrentes, 
cubiertos de rojas adelfas, refrescan, las higueras 
unen sus copas pomposísimas con los verdes plu-
majes del airoso terebinto; y sobre los granados y 
los naranjales cimbrea su corona oscura la erguida 
y airosa palmera. Cada colina parece un misterioso 
incensario, no sólo por los esmaltes recibidos en 

sus aristas del aire con tales colores arrebolado, 
por los aromas despedidos de la salvia, de la alhu-
cema, del cantueso, del romero, del tomillo, de tan-
tos arbustos olorosos y plantas perfumadas, á cu-
yos pétalos, cálices y corolas van en tropel, para 
pintarse las alas ó para henchirse de mieles, así las 
mariposas como las abejas. Y no es tan sólo esta 
la delicia de tales amenos sitios. Aparte los aromas 
por do quier difundidos; aparte las regaladas fru-
tas pendientes de los árboles; aparte las cabras 
monteses y los ciervos ligeros que por do quier co-
rren; aparte los tropeles de insectos pintados y los 
coros de aves parleras y las constelaciones de lu-
minosas luciérnagas en las profundas sombras y 
los aleteos y los susurros y la música de todos los 
seres componiendo una sinfonía incomunicable, 
ofrecen allí las fuentes, filtradas desde las altas 
nieves por los purificadores granitos á la honda ca-
ñada esas aguas refrigerantes, cuya virtud sólo se 
aprecia en los climas encendidos por los rayos de 
un sol ardiente, donde necesita, más que en parte 
alguna, el cansado habitante los claros manantiales 
de sus arroyos y las oscuras sombras de sus arbo-
ledas. Estas'montañas ofrecen tantos contrastes, 
que apenas puede la vista humana, teniéndolos de-
lante, abrazarlos y comprenderlos, pues como abajo, 
en las honduras, crecen aquellas plantas que nece-
sitan del calor meridional y que se crían por África 
y por Asia, en los altos, en las cumbres y picachos, 
crecen los pinos alpestres, los castaños cargados 



con sus espinosos zurrones, y donde las nieves lle-
gan á la eternidad, los helechos y los musgos del 
Polo frente á frente con las flores del trópico. Y 110 
quiero, no, encarecer las altas cumbres cortadas, 
ya en bizantinas rotondas, ya en pirámides verda-
deramente deslumbradoras como de lapislázuli, ya 
en conos truncados y circuidos de abismos como 
los astros de sombras, ya en fantásticos interco-
lumnios por donde las selvas entrelazan sus ramas, 
los torrentes despiden sus espumas y caudales en 
cascadas, las águilas ciernen sus gigantes alas en 
la inmensidad, mirando el nido inaccesible y persi-
guiendo la presa codiciada; mientras la luz diurna, 
que rebota en las facetas formadas por minerales ó 
en los ventisqueros de sólido hielo, compone iris 
multicolores, horizontes fantásticos, nubes etéreas, 
perspectivas inacabables, juegos incomprensibles 
de matices varios, espejismos que arroban y exta-
sían; pues bien puede asegurarse que la luz esplén-
dida es como el alma madre de toda la naturaleza. 
Y allí, en tal cordillera inmensa, residen ahora, ins-
tante crítico de nuestra historia, Zoraya y Hacem, 
rodeados por el idilio de sus jardines y de sus cam-
pos que contrastan los abismos y los despeñade-
ros cercanos; teniendo sobre sus frentes las nieves 
eternas rodeadas á lo mejor de tempestades y rotas 
y desprendidas á veces en aludes tan fragorosos 
como las nubes tonantes; mientras allá lejos, en 
lontananzas apenas perceptibles, confundido con el 
horizonte, se columbra el mar azul, que baña con 

sus ondas coronadas de argénteas espumas, las 
arquitecturales riberas de África y Europa. 

Allí habían edificado los reyes de Granada, Zora-
ya y Hacem, el silencioso y recatado nido, en que 
guardaban sus ya larguísimos y exaltados amores, 
•que Alah bendijera con descendencia compuesta de 
•dos jóvenes príncipes, en cuya suerte concentraba 
la madre todas sus ideas de continuo y en quienes 
vinculaba el padre, como hijos de un verdadero 
•amor, todo su orgullo, hasta querer dejarles con 
su nombre y con su sangre, su autoridad y su co-
rona. Hoy las varias subversiones de aquel siem-
pre removido suelo y las cóleras y guerras de los 
hombres tan asoladoras como las plagas mismas 
•del universo, hanse tragado el retiro de los regios 
•amantes con tal voracidad, que ni siquiera los des-
pojos y las ruinas, donde las zarzas crecen y los 
lagartos se calientan al sol, quedan á la considera-
ción del viandante. Pero, en cambio, la gran mon-
taña, la maga, que los viantes, desde lejos, aclaman 
como una especie de argéntea estrella caída de los 
cielos al planeta; y que los labradores tienen por 
la vida verdadera de sus campos, de sus plantíos, 
de sus sembraduras, puesto que fluye aguas límpi-
das y vivificantes; esa hermosísima sierra de las 
Nieves, lleva, en su más alto y agrio picacho, el 
nombre inmortal de Hacem, como para indicar con 
tan soberbio monumento, que tenía toda la grande 
altura y toda la sublimidad vertiginosa de aquel 
monte coronado por eternales ventisqueros. La 



mansión de los reyes recordaba el África y el Asia, 
como aquellas mansiones árabes que al gigantesco 
Atlas ó al religioso Líbano se avecinan. Por ende, 
guardaba la forma de un aljibe, y tenía las azoteas 
y las paredes arregladas por tal modo, que manda-
sen á las varias albercas los rocíos y aguas del 
cielo. Un gran cuadrado, compuesto de terrosas 
murallas, con aspilleras en la cima y fosos en las 
bases, contenía la quinta, preservándola en aque-
llos bélicos tiempos de toda militar sorpresa. Des-
de los muros externos á las paredes varias de la 
casa, extendíanse grecas de mirtos y rosales, ador-
nando, en guisa de brillantes marcos, los bordes, 
marmóreos- de profundos y cristalinos estanques; 
inmenso patio se abría en el centro de la casa, for-
mado por dos galerías sobrepuestas, y todas ellas 
alicatadas y embutidas por el aéreo modo usual en 
los moriscos palacios; á un lado se veía fresca cis-
terna, y sobre la cisterna gallardeaban cuatro pal-
meras muy erguidas y muy bien hermanadas, cu-
yas palmas habían acompañado mil veces con sus 
vibraciones el pespunteo de las guzlas, el ritmo de 
las poesías y el eco de los suspiros; las ventanas,, 
abiertas al patio interior, mostraban en sus verjas 
y en sus celosías misteriosas, en sus cortinas de 
sedas multicolores y varias, todos los celos del 
árabe por su hembra; un sitio recatado servía para 
las oraciones del Sultán, y un camarín, mejor di-
cho, una especie de gruta misteriosa, para los amo-
res de la Sultana; en los pavimentos de jaspe ten-

díanse por aquí y por allá las alfombras de Persia; 
y junto á las alfombras de Persia los divanes y 
cojines de Damasco; el zócalo de azulejos abrillan-
tadísimos, la pared alicatada y reluciente, la bóveda 
teñida con matices varios y sembrada con estrellas 
de marfil y oro, convidaban al goce de los sentidos 
y al desprecio del mundo en aquella sublime sole-
dad. Todas las leyendas tendidas por los bordes 
alabastrinos de las fuentes, por las maderas oloro-
sas de sándalo y alerce, por las grecas y alharacas 
áureas y argénteas, hablaban del amor, del placer, 
del goce y hasta del vino, con detrimento de las 
koránicas leyes y de las musulmanas costumbres. 
Al ver aquellas estancias, al respirar el aire puro y 
fresco ele la montaña cargado de azahares y jazmi-
nes, al oir la música de tantos follajes y de tantos 
nidos como en aquel mes de Mayo murmuraban, 
¡oh! nadie podía imaginar que allí mismo, en aquel 
edén, se recluía y encerraba entonces una grandí-
sima pena, sí, una grandísima pena de mujer. 

En efecto, Zoraya, recluida tras las celosías de un 
mirador, contemplaba el campo tan hermoso, cual 
pudiera contemplarse un campo de batalla, según 
el horror que su mirar traslucía. El alma humana 
suele fijarse, por una propensión inevitable, cuando 
está triste y apenada, en los objetos tristes; y cuan-
do está jubilosa y alegre, por lo contrario, en los 
objetos alegres. Las fuerzas de creación y destruc-
ción, coexistentes por necesidad en el universo, fa-
talmente sometido al amor y á la muerte. Así, la 



naturaleza nos ofrece por do quier, en la batalla del 
mal con el bien, ejemplos faustos ó nefastos, los 
cuales, ya conturban, ya regocijan,, el espíritu. Y en-
tre tantos arbustos floridos, por los cármenes pin-
tados, por las olorosas colinas, por las altas cum-
bres de donde fluyen copiosísimos manantiales, 
Zoraya, víctima de negros recuerdos y de trágicos 
presentimientos, veía tan sólo aquello que significa 
el combate ó la muerte; una rosa comida por las 
orugas en su propio tallo; un hormiguero aplastado 
por el viandante; un nido puesto en fuga por aviesos , 
reptiles y arrebatado así al amor de su madre triste 
y plañidera; una tórtola sorprendida por el milano, 
que destrozaba en porciones palpitantes sus miem-
bros, esparcía sus plumas y derramaba gotas de 
sangre por los aires llenos de alegría y de vida. No 
debemos, pues, extrañarnos de que la infeliz reina 
granadina recogiera sus pensamientos y sus recuer-
dos, como en examen interior, y mirara pasar por 
su conciencia los más siniestros espectáculos, así 
de lo porvenir como de lo pasado. 

—¿Qué será de mí?—exclamaba en su angustia. 
—Todas, las grandezas, á que había fiado una com-
pensación de mi perjurio, se desvanecen y pasan, 
parecidas á un sueño fatídico, anunciándome que 
acaso ya no me queda sino el castigo cercano de mi 
Dios, y la maldición inapelable con que condenan 
perdurablemente las edades todas, los grandes y 
protervos crímenes. Aquel amor, que un día se po-
sesionó de mi corazón, sometiéndolo y cautivándolo, 

ha pasado con la edad y con las tristezas de una 
vida probada por dolores continuos. Aquel reino, 
en cuyo gobierno yo me holgué por tanto tiempo, 
hase venido á tierra, encontrándonos ahora como 
desterrados, y aunque dentro de su propio seno, 
constreñidos á huir del mundo, y sin hallar el ca-
mino á la fuga, porque realmente lo buscado y lo 
querido es huir de nosotros mismos. Olvidé mi pa-
tria, conspuí mi estirpe, renegué de mi Dios, y 
ahora me veo con los remordimientos más horri-
bles en el alma no acallada ni por el sueño , y en 
vísperas de caer bajo aquellos mismos á quienes he 
traicionado y vendido. ¡ Ay! Yo debo llevar la ima-
gen del heróico y caballeroso Illán aquí en mi retina, 
según la veo por todas partes persiguiéndome y 
amenazándome. Bien es cierto que, fiel caballero 
católico y castellano, en la devoción á su fe y á su 
patria, no descansa un punto; y desde que lo despe-
dimos, aparece por todos los encuentros de moros 
y cristianos, cada vez más heróico. Y aunque la he-
roicidad sea como su natural complexión y como su 
alma esencialísima, no se obran sólo estas maravi-
llas al aguijón de la fe religiosa y del amor á la pa-
tria: otros móviles quizá más extraordinarios le im-
pulsan. Y este móvil primero ¡ay! debe ser aquel 
afán de venganzas y desquites, mostrado en su pos-
trera entrevista conmigo, y que parecen facilitarle, 
según la pujanza de Castilla y la decadencia de Gra-
nada, todos los acontecimientos. No acierto á colum-
brar lo que pueda sucederme, cuando la religión de 



mi niñez y la gente de mi sangre pongan la cruz en 
los rojos torreones de la infiel Alhambra. ¿Dónde me 
ocultaré yo ese día? Paréceme ver ya el héroe caste-
llano, el amante Illán; la espada en su diestra; el 
casco resplandeciendo en su frente; alzada la visera 
de oro; vestido con las mallas de acero; el peto ar-
génteo fulgurando chispas; los ojos fuera casi de las 
órbitas, á fuerza de mirar; encontrándome .cara á 
Cara, en los palacios recién conquistados; y al cen-
telleo siniestro de recuerdos que han constituido su 
martirio* clavándome hasta la empuñadura en el 
corazón su puñal forjado contra corazones infieles 
en la tierra de mis padres. A tal pensamiento des-
varío en términos que apelaría, si Dios no me tu-
viera de su mano, á la muerte. Imposible resistir 
al recelo de un fin semejante, y quizá merecido; 
pero mis hijos me retienen aquí en el mundo y me 
obligan á porfiar hasta darles, fortuna y poderío en 
consonancia con su nombre y'con su estirpe. Me lo 
confieso á mí misma yo, aunque no pueda, como 
en otro tiempo más feliz, decírselo á confesor nin-
guno, aguardando con calma de su absolución ó de 
su consejo alivios á la conciencia y conjuras del re-
mordimiento: desde que mis hijos crecieron, héme 
sentido ambiciosa con toda suerte de ambiciones, 
y he deseado arrancar al conturbado reino de su 
padre un fragmento, siquier mezquino, donde ta-
llarles con tablas de naufragio las gradas de un tro-
no. Sí, sí; los últimos esfuerzos de mi vida se con-
sagrarán á esta obra. 

Mientras discurría Zoraya de tal suerte, adver-
tíanse, allá en el horizonte lejano, varios objetos 
movibles, que no podían verse y clasificarse con 
verdadera claridad, pues unas veces se asemejaban 
á bandadas de aves, y otras veces á tribus de cua-
drúpedos, cuando, en realidad, eran jinetes, expe-
didos al palacio de Hacem, para notificarle todas 
las terribles nuevas llegadas, y moverle á idear y 
hacer algo por el remedio á tantos males. Bien 
pronto distinguió Zoraya que aquellos movibles 
objetos, acercándose á más correr, no eran, sino 
los portadores de noticias, y el corazón se le cerró 
aún más de lo que antes estuviera, y los afectos 
encontrados de su ánimo se le recrudecieron á 
una con terrible recrudecimiento. Bien había por 
qué; pues cada nuevo año y cada nuevo suceso le 
acercaban el momento, por ella tan temido, y en 
realidad tan temible, de un verdadero encuentro 
con Illán, reconviniéndola como la personificación 
del remordimiento, por el atroz perjurio, é infli-
giéndole terrible pero justo castigo. Un pelotón en 
armas, enviado por Venegas en persona y expedi-
do á las Alpujarras desde las costas malagueñas 
por el Zagal, iba en requerimiento de Hacem, y 
desmontaba bien pronto, devorando el espacio á 
fuerza de cabalgar, en la puerta de su quinta. No 
hay palabras con qué describir la inquietud horri-
ble de Zoraya, mientras Venegas dirigía sus pasos 
al aposento de Hacem y le confiaba los sucesos 
ocurridos. Conocedora la Sultana, por su experien-



eia propia, de lo mucho que le dolía en su interior 
al Sultán, desde las voluntariedadas múltiples de 
Aixá, toda inmixtión femenil en los negocios públi-
cos, abstúvose de acudir á la entrevista con Vene-
gas, y dominó su impaciencia. Mas no tuvo para 
qué usar los resortes de su voluntad mucho tiem-
po , á causa de que la puerta del camarín se abrió, 
apareciendo el rey en compañía de su vizir ó mi-
nistro. Ya muy entrado en edad Hacem, conservó 
hasta el instante supremo de que vamos hablando, 
toda la prestancia y toda la fuerza de su florida ju-
ventud. Ni las canas de su barba, ni los surcos de 
su rostro, ni las arrugas puestas por el cuidado 
continuo en su entrecejo, dañaban á la robustez de 
aquel cuerpo y á la frescura de aquel cutis verda-
deramente bellos y jóvenes. Pero al abrirse la 
puerta y aparecer á la vista de Zoraya, no lo hubie-
se conocido ésta, según lo demudado que iba. El 
rayo mata, y se concibe la muerte instantánea; mas 
no se concibe que una simple noticia sea como un 
rayo asesino, y haga envejecer á un hombre, como 
si lo trasmutaran de súbito en dos minutos. Lo 
cierto es que temblaba todo Hacem, como las ra-
mas de un árbol sacudidas por los vientos; y había 
menester de apoyarse, como un ciego en las pare-
des, para no rendirse al peso de un dolor y no 
caerse derribado sobre los pavimentos. Los ojos 
se le habían ahondado en términos, que fosfores-
cían allá lejos como los fuegos fatuos en las hon-
duras de los sepulcros; los labios se le habían con-

traído en términos de parecerse á los labios de un 
difunto, en lo fríos ó en lo rígidos, cual si llevaran 
ya en su color amoratado los vapores amarillos y 
blancuzcos del postrimer aliento; ni sus pulmones 
podían respirar, por lo que la palabra se le anudaba 
en la garganta y el ahogo le venía de suyo al pecho, 
con anhelos horribles de agonía y de muerte. Zora-
ya le vió con horror en aquel estado, y lanzó un 
grito de verdadera desesperación, pues en la es-
tancia de su marido le dejara poco antes joven, y 
ahora le veía cadáver. Así, arrojóse á sus piés y le 
abrazó con efusión las rodillas, conjurándole á ofre-
cer más coraje al infortunio, cualquiera que fuese, 
pues nada sabía ella de lo que pasaba, y pidiéndole 
conformidad mayor con el hado, por ella y por sus 
hijos. Hacem, después que los partidarios de Boab-
dil sobrepuestos á su autoridad le despidieran tras 
el célebre torneo católico de Granada, no se había 
dado punto ele reposo en combatir con verdadero 
coraje á favor de su religión y de su gente. Los 
campos de Algeciras, las cercanías de Gibraltar, 
los dominios de tanto duque guerrero como pulu-
laban en la reconquista de Andalucía, viéronle mil 
veces pasar, en guisa de nube tempestuosa que 
asesta pedriscos y centellas. Luego, una vez gana-
do el triunfo increíble de Málaga y soterrada una 
parte de la nobleza bética en los campos luctuosos 
de la terrible Ajarquia, retiróse Hacem al sitio la-
brado en las Alpujarras, dando expresa orclen, 
según añeja costumbre de los déspotas asiáticos, 



para que no le pasaran recado alguno y no le dije-
ran ninguna nueva, deseoso de consagrarse á las 
oraciones de su devoción y á los afectos de su ho-
gar. Así pasó la salida nefasta de Boabdil, y la 
llegada terrible á Loja, y el caso ante tal ciudad 
ocurrido, y el cautiverio regio, y la muerte de Alia-
tar, y la ida del rey católico y del rey moro á Cór-
doba, sin que Hacen supiera una palabra; pues, 
cercado allí en las breñas, y manteniendo una inco-
municación estrecha con las cercanías, como la que 
mantienen los fugitivos y aislados de una peste, ni 
su hermano el Zagal desde Málaga, ni desde Gra-
nada su mujer Aixá intentaron decirle cosa ningu-
na sobre cuanto pasaba en su triste y castigado 
imperio. Pero acababa de llegar lo más terrible 
para los muslimes, el convenio pactado por Boab-
dil con los Reyes Católicos, y era preciso notificarlo 
al valeroso Hacem. Ocurría, pues, á esta necesidad 
la presencia de Venegas, mandado por el Zagal á 
las Alpujarras, y el sacudimiento producido por 
tal noticia en el ánimo de Hacem, lo acababa de 
maltratar y herir como habéis visto. 

—Murió Granada,—exclamó el viejo rey con 
acento ronco y profundo, cual maullido feroz de 
un tigre por los cazadores acosado. 

Al oir Zoraya tal frase, acordóse de sus hijos, 
como se podría en cualquier naufragio acordarse 
una madre amante de los suyos, y se levantó del 
suelo á buscarlos indeliberadamente y sin concien-
cia de lo que hacía. Mas una de las súbitas revela-

ciones, que culebrean por los nervios de las muje-
res, las cuales tienen facultad misteriosa y hasta 
profética en su inspiración, detúvola de súbito, 
constriñéndola con imperio á inquirir del esposo 
con premura la causa de su dolor. 

—Boabdil cautivo,—dijo éste, contestando á las 
preguntas de Zoraya. 

— ¡Cautivo!—exclamó la reina con asombro, se-
renándose un tanto, pues tras tal cautiverio colum-
bró lucros, ya que no coronas, para sus hijos. 

— Más le quisiera muerto, que no deshonrado 
como está indudablemente á los ojos de todos los 
muslimes. 

—Pero, ¿quién, quién le ha cautivado?—pre-
guntó Zoraya.—¿Su madre Aixá, usurpadora como 
siempre? ¿Su tío el Zagal, cuya grande Alcazaba 
malagueña se levanta sobre los alcázares granadi-
nos? ¿Sus whalíes de Almería y de Guadix á la 
continua insumisos? 

—Le han cautivado los cristianos,—dijo Hacem, 
—los perros cristianos, olvidando el origen y el 
nombre de sus dos interlocutores, Venegas y Zo-
raya. 

— En este momento,—añadió el vizir,—quizá 
cabalga camino de su ciudad y de su reino, en com-
pañía del caballero Illán, á quien le han fiado su 
guarda y su custodia. 

Cuando Zoraya oyó el nombre de su amante, sin-
tióse como presa de un vértigo, y tuvo que aga-
rrarse á la primer cortina cercana para no caerse 



derribada por la emoción sobre los mármoles del 
pavimento. 

— ¡Oh!—dijo Hacem,— ¿por qué no me has 
traído, Venegas, la noticia de su muerte? 

— Porque tu hermano me impuso la obligación 
de comunicarte la verdad, y te la comunico. 

— ¡ Cuán despiadado fué conmigo Alah, no arre-
batándome la vida cruel que llevo, antes de llegar á 
este día nefasto! 

—Pero veo,—dijo Zoraya, —que mientras tú, 
Hacem, hablas del cautiverio de Boabdil; tú, Vene-
negas, hablas del regreso de Boabdil á Granada. 

—Déjame sentarme,—dijo Hacem,—y nos con-
tará Venegas todo aquello que yo he confusamente 
oído, y que ha penetrado, á guisa de sutil veneno, 
difuso en los aires, por todas las fibras de mi viejo 
cuerpo. 

Los tres interlocutores se sentaron, cada cual 
en asiento conforme con su rango; y Venegas ha-
bló de esta manera. 

—Cautivo por su temeridad Boabdil, corrió, en 
cuanto supo su cautiverio Fernando el taimado, en 
pos de su busca y de su vista. Como siempre que 
de tal rey se trata, vióse la benevolencia en todo lo 
aparatoso y externo, lo cruel en todo lo real y ver-
dadero. No quiso humillarlo en ceremonias vejato-
rias , por lo mismo que iba redomadamente á des-
ceñirlo de su autoridad soberana. Un gran consejo 
de magnates y potentados se reunió; y allí, so color 
de oir á los demás, cumplió su propio propósito y 

su voluntad reflexiva. D. Alonso de Cárdenas pro-
ponía el cautiverio indefinido, mientras D. Rodrigo 
Ponce de León la inmediata libertad. Hallábase 
allí el heroico Illán laureado por su resistencia en 
Málaga, por su audacia en Lucena; y como, dividi-
dos los pareceres, equilibrábanse con sus contra-
rias fuerzas, puso en sus manos la suprema reso-
lución Fernando. É Illán, conocedor, á causa de su 
cautiverio y de la parte que tomara en las rebelio-
nes granadinas, del precario estado nuestro, acon-
sejó la suelta del príncipe, después de haberle 
arrancado un pacto, so color de amistad, que fuese 
la ruina y la deshonra de Granada. 

Mientras Venegas refería estas cosas y modulaba 
estos nombres, asíase á su diván Zoraya, como si 
le faltase tierra bajo su cuerpo, y buscaba con la 
vista en los alamíes cercanos sus áureos pomos, 
llenos de orientales esencias, para conservar vida 
y sentido que se le iban por minutos. 

Boabdil — continuó Venegas, —decidió aceptar 
todo cuanto le propusieron, instigado por su ambi-
ciosa madre; y lo primero que hizo, fué declararse 
vasallo de Castilla. 

— ¡Oh! No lo repitas,—exclamó Hacem agarrando 
por el brazo al vizir, y sacudiéndolo como si fuera 
el verdadero culpado. — No vuelvas á repetirlo, por-
que desearía no saberlo, y que me tragaran los abis-
mos, y que ardiera por toda una eternidad en los 
infiernos, pues no había de padecer tanto como pa-
dezco en este horroso minuto. ¡Boabdil, Boabdil! 



¡Malditos sus progenitores, aunque sean los propios 
mios; maldita la hora funesta en que vi á su madre; 
maldita la noche aciaga en que lo engendré; mal-
dito el día en que vino á la tierra; maldita la sangre 
de sus venas; malditas las generaciones que legue 
á los futuros tiempos! ¿Dónde se halla el enviado 
Azrael, que no trae su aliento de guerra y extermi-
nio, desde los abismos cerúleos, para consumir á 
Granada, aniquilándola de súbito é impidiendo el 
que la vea yo vendida por sus propios reyes? 

—Y los cautivos cristianos,—continuó Venegas, 
— serán entregados á los Reyes Católicos; y tribu-
tos, muy superiores á los que Hacem negara siem-
pre, se le pagarán nuevamente; y podrá requerir, 
cuando quiera, servicios militares; y podrá tener 
Granada en feudo. 

Hacem, no resistiendo más tiempo á tal relato, 
se quedó como muerto; y mientras Zoraya se vol-
vía por todas partes en demanda de socorro, cual 
si fuera víctima de naufragios ó incendios, Vene-
gas, mirándola de hito en hito, le decía: 

—Illán se vengará de nosotros con horrorosas y 
perdurables venganzas. 

CAPITULO XXII. 

— Parece un cadáver,—decía Zoraya, dirigién-
dose á Venegas, el cual preparaba órdenes y res-
criptos, que presentar al Sultán Hacem, cuando 
recobrase la posesión de sí mismo, impidiendo el 
cumplimiento de pactos, tan traidoramente conve-
nidos por el triste y desdichado Boabdil. 

— No te maravilles, Zoraya, de cuanto pasa por 
Hacem. Los muchos desengaños, recibidos hace 
tiempo de su familia, no impiden que la sangre de 
Boabdil sea su propia sangre, y se desespere al 
verla deshonrada. Su hijo muestra cualidades con-
tradictorias: ambición en la ociosidad, valor en el 
harén, deseo de reinar sin reino, aspiraciones á di-
rigir la raza muslímica en toda Granada, cuando 
cetro y alfanje se le caen á una de las manos, baje-
za delante de sus eternos enemigos y altivez delante 
de su padre, perseverancia pero solo en la debili-
dad, y salidas bruscas de un capricho arbitrario, 
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el cual parece tener incontrastables inclinaciones al 
abismo. Y en este rebajamiento moral ha firmado 
deshonroso convenio con los enemigos de su reli-
gión y de su patria. 

— Sí, cierto—añadió Zoraya,—muy cierto, mas 
por lo mismo, extráñame que, conociendo como 
conoce la complexión de su hijo, se haya extrañado 
tanto de tal nueva bajeza y recibídola como si no 
debiese aguardarla en realidad hace mucho tiempo. 

—Nunca se cree lo adverso en toda su verdad, 
hasta que no se sabe por una dolorosísima expe-
riencia. 

—Y comprendo menos todavía que, al saber la 
traición, le haya entrado un dolor, capaz de parali-
zarle para toda grande resolución, áél tan resuelto; 
y lejos de hacer lo tantas veces hecho en otras oca-
siones análogas, requerir sus armas, ensillar su 
caballo, vestirse la cota de malla, y lanzarse rápido 
al campo en busca del combate y del triunfo, caiga 
en esa especie de paralisis, y no piense, ni resuelva 
cosa ninguna, fuera de dolerse y llorar en este mi-
nuto de su vida, tan propicio al empleo de sus más 
altas y más fecundas facultades. 

—El golpe ha resultado asaz fuerte, para que no 
le haya inferido esta dolorosa turbación, de la cual 
llegaremos á sacarle con alguna industria. 

—Porque mira, Venegas, hemos renunciado 
á nuestro Dios, á nuestro pueblo, á nuestro nom-
bre, y no es cosa de hallar el martirio por gentes, 
los cuales allá en el interior, no amamos, y por 

dogmas en cuya verdad no creemos. Yo tengo mi 
ambición propia, y mis hijos de sangre mahometa-
na y regia, como instrumento para satisfacerla. 

—De modo que Hacem se libertó de Aixá para 
•caer en Zoraya. 

—¿Y lo extrañas? 
—No extraño, aprendo y observo. 
—Entiendo tu observación; mas observa la dife-

rencia. Mientras Aixá persigue con sus importuna-
ciones al Sultán, yo jamás le digo una palabra, y 
me industrio de suerte que aparezca su propia vo-
luntad, y no mi poderoso influjo, el agente de sus 
actos. 

—Ya lo veo, ya lo veo. 
— Pues bien, inhabilitado para el trono Boabdil 

por su traición, importa que mis hijos, engendra-
dos en el único amor verdadero que sintiera en 
toda su vida el Sultán, ocupen ese trono, á cuya 
sombra nacieron, y sean los reyes únicos de la sin 
par Granada. 

—Pretendiente nuevo tenemos en campaña, y 
pretendiente formidable. 

— ¿Qué quieres? 
—Que veas como acaso pretendes tu perdición y 

tu ruina. La nave del Estado, por ti codiciada, no 
tiene tabla que se junte con otra tabla suya, pues, 
rotos los clavos que las unían, corre cada cual so-
bre las cimas de trombas, cuyos vorágines todo lo 
devoran y absorben. 

—Pero déjame coger al menos partedel naufragio. 



—Boabdil corre á Granada, llevando en su frente 
la deshonra y en su mano la discordia. El vulgo de 
poco seso, y menos responsabilidad, le aclamará, 
porque confundiendo la vida particular con la vida 
universal, cree de su deber sustentarlo por haber 
nacido y criádose á su vista. Pero, mientras tanto, 
los nobles de Loja, que han perdido por su temeri-
dad al valiente Aliatar; los zegríes y gómeles de 
Ronda que ven ya ondear las banderas del Marqués 
de Cádiz por las perspectivas de sus horizontes; el 
Zagal de Málaga, que ambiciona también una co-
rona, se repartirán los fragmentos del cuantioso 
despojo; y sobre cada pedrusco vomitado por la 
erupción, y sacudido por el terremoto, sabrán eri-
gir diminutas monarquías, donde ufanos daránse 
aires de autoridad y apariencias.de poder. 

—¿Qué quieres? No en vano respira una el aire-
de la corte. Cuando se ha vivido por estas alturas, 
apréndese muy pronto, como no hay medio para 
los príncipes entre mandar ó servir. Sus cabezas 
tocarán el oro de una corona ó el leño de un cadal-
so. Aquí precisa humillar á los demás para levan-
tarse uno. Quien se resigna de grado á la humildad 
sucumbe sin remedio en el desprecio. Cuando nada 
tengan que temer ó aguardar de ti, no te mirarán 
al rostro. Y mientras estés muy alto, imitarán los 
cortesanos á los poderosos, como imitan los micos 
á los hombres. Ya sabes que los amigos de Alejan-
dro torcían las cabezas, porque llevaba el gran con-
quistador la suya siempre torcida; y que los criados 

del tirano Dionisio, tropezaban á una con todos los 
objetos en los salones y en las salas para en algo 
asemejarse á su dueño. Créete que la fortuna pide 
cortejo y cortejos. Quien desdeña requerirla de 
amores, no la rinde ni la goza jamás. 

—Zoraya, todo eso está muy bien si pudieras al-
canzar la certeza de que no llegarían los enemigos 
comunes á disputarte con sus lanzas el trono gana-
do para tus hijos. Pero mira con cuidado á los cua-
tro puntos del horizonte, y verás levantarse cuatro 
vientos contrarios á ese reino, con cuyo logro 
sueñas. 

— Sí, adverso todo cuanto pasa, mas por lo mis-
mo, invitando al ánimo á contrastarlo y comba-
tirlo. 

—Haré cuanto quieras en obsequio de tu plan, 
ya que nos une la común suerte con el apretado 
lazo de un común remordimiento. Pero atiende y 
observa cómo aquellos, á quienes hemos traicio-
nado nosotros, nos asedian. El día menos pensado 
entrará Illán por esa puerta, pidiéndote cuenta de 
su felicidad, y conjurándote para que te prepares á 
la expiación y al castigo. 

Zoraya, movida por esta invocación, se levantó 
de súbito del diván, donde se asentaba, y se llevó 
de golpe las dos manos á las sienes. Su cuerpo se 
puso rígido como el de aquellos pajarillos que fas-
cinan las serpientes. Claváronse sus ojos en mis-
terioso sér, que parecía presente allí, aunque inac-
cesible á la vista. Y una fascinación, verdadera-



mente singular, prestóle toda la inmovilidad y toda 
la pesadez de una estatua. Comprendiendo Venegas 
que tal efecto se había producido en Zoraya por la 
evocación del nombre de Ulan, se levantó con pres-
teza de su asiento, y asiéndola fuertemente del bra-
zo , la sacudió para despertarla de aquel sueño má-
gico. Pronto volvió en sí la cuitadísima Zoraya, 
perseguida de obsesiones horribles, siempre que 
se le recordaba el perfecto caballero, á quien había 
hecho infeliz de toda infelicidad con sus apostasías 
y con sus perjurios. 

—¿Cómo te encuentras?—le preguntó Venegas, 
en cuanto advirtiera que Zoraya podía ya con faci-
lidad hablar. 

— ¡Oh!—respondió ésta, lanzando una especie 
de ronco aliento, en el cual envolvía huracanes de 
suspiros y nubes de lágrimas. 

—Cobra la calma, porque lo anunciado todavía 
no es realidad, aunque pudiera serlo pronto. 

—El nombre de Illán me aterra. Y yo creo que, 
no por temor á él, por temor á mis remordimien-
tos. Traidora he sido con mi patria, infiel á mi 
Dios; pero aun faltando á estos sacros objetos ¡ayl 
á ninguno le falté como al rendido amador que me 
•consagrara vida y alma sin rebozo en sacrificios y 
holocautos sin término. Pero, si ahora vacilara en 
requerir la parte de fortuna y de poder aquistables 
para mis hijos, traicionaría también lo que no trai-
cionan jamás ni las fieras, traicionaría mi corazón 
de madre. 

—Pues necesitas prestarle al buen Hacem mucha 
vida y el antiguo vigor: que se halla como acabado 
y muerto. 

—Yo le animaré sin decirle por qué y para qué 
le animo. Yo le moveré á presentarse por última 
vez en Granada, recogiendo la corona de sus padres 
á fin de dársela, no al Zagal ambicioso, 110 al Boab-
dil fementido, no al nieto deshonrado ya en la cau-
tividad prematura, no, á los pedazos de sus entra-
ñas, á la sangre de su amor, á los dos hijos de su 
preferencia y de su felicidad, á mis hijos, reyes 
verdaderos de Granada. Ambos se parecen á su ex-
celso padre. Ambos tienen su vigor y su pujanza. 
Ambos han heredado el fuego sacro para los com-
bates y el horror invencible á la deshonra. Viéndo-
los en el pie de su lecho, tan robustos y tan hermo-
sos, no querrá dejarlos hundidos en la miseria, y 
les tenderá la corona imperial de sus abuelos, dig-
na de sus sienes. Imposible, completamente impo-
sible, que acepte Granada la concordia infeliz idea-
da por Boabdil, y que resultaría bien pronto súbita 
mudanza en su poder presente y ruina y deshonra 
en próximo inmediato porvenir. Se rebaja un rey; 
no se rebaja un reino. Y si nosotros buscamos los 
móviles que han impulsado mil veces al combate 
la voluntad enérgica del Sultán, y le han constre-
ñido á tantas luchas y á tantas victorias apenas 
creíbles, defenderemos á Granada con ardor de to-
dos sus enemigos, y la llevaremos á seguro puerto; 
cosa bien asequible con solo ponerla en manos de 



los dos jóvenes nazaritas, á quienes visiblemente 
se la confia el destino. 

— Pero mira, Zoraya, el pecado cometido por 
nosotros contra nuestros padres, vuélvese ahora 
contra tus hijos. Esa Granada, que destronó al Sul-
tán Hacem por sus complacencias contigo y con tus 
gustos cristianos, quiere de seguro á los príncipes 
como nazaritas, pero los detesta como nazarenos. 
El nombre de su padre se borra y extingue tras la 
sombra proyectada por el nombre de su madre. 
Y no alcanzarán jamás los partidarios alcanzados 
por ese Zagal, á quien tú llamas ambicioso, y por 
ese Boabdil, á quien tú llamas fementido. 

—No importa, no; tentémoslo y pronto. Las pa-
siones del pueblo cambian como los oleajes del 
mar. Nuestro principal agente, la voluntad verda-
dera de Hacem, necesita despertarse y se desper-
tará. El viejo caballo de guerra tenderá su cola con 
su crin al viento, y erguirá soberbio sus orejas, así 
que oiga el clarín guerrero, incitándole á cien glo-
riosos combates. Vamos, pues, á moverlo, á en-
cender su sangre, á iluminar su mente, á subvertir 
sus ambiciones, á que arrastrado al combate no 
podamos dudar ni un punto de la merecida victo-
ria. Sigúeme y animémosle para que regrese á 
Granada, recoja del polvo la diadema de sus pa-
dres, y la ponga sobre las sienes de sus hijos. 

Muchas las instancias de Zoraya y Venegas al 
desesperado Hacem serían, cuando resolvió este 
partirse á Granada, y presentarse allí, donde había 

devorado tantas penas, en porfía y competencia con 
su hijo. Bien pronto los añafiles de guerra hicieron 
retemblar aquel suelo idílico y sereno, que parecía 
solamente destinado á nutrir y aumentar la vida, 
ofreciendo espacio al fecundo laboreo de la feliz 
agricultura, y habitación á los agricultores. Oído el 
llamamiento de los añafiles, toda persona de armas 
y de guerra, existente allí, en aquel sitio, de las 
compañeras del Sultán, presentáronse con todos 
sus arreos de combatir y á caballo en sus ligeros 
corceles. No iba con aquel hombre ni la domina-
ción fuerte, ni el poder supremo, ni la grande auto-
ridad á Granada; iba la division, iba la discordia, 
iba la feroz anarquía que mata los imperios más 
fuertes y que disuelve las sociedades más antiguas. 
Sin embargo, el Sultán carecía, tras los estragos 
producidos en él por las noticias últimas, de aquella 
fuerza y de aquella energía militar, á las cuales de-
biera, en otros tiempos, tantos múltiples triunfos. 
Al verlo descender, encanecida su barba, trémulos 
sus nervios, descompuesto el semblante, cualquiera 
lo tomara más bien por un aparecido que no por un 
sér histórico y real. El bastón, que llevaba en las 
manos, más bien de sacerdote que de guerrero, 
contrastaba mucho con el cortante alfanje, que á la 
cintura ceñía. Cualquiera lo tomara por un profeta, 
descendido, como el viejo Elias, de las montañas, 
para decir y comunicar sus visiones religiosas, que 
no por un conquistador y por un monarca de razas 
tan valerosas y fuertes. Aquellos ojos, que relam-



pagueaban y tronaban, entre las fulguraciones de 
los combates, parecían ahora, hundidos en lo más 
profundo del rostro, como dos cavernas, de las 
cuales fluyesen ríos de lágrimas. En otras ocasio-
nes, la contrariedad le aguijoneaba, como sucedió 
tras la perdición de Alhama; pero ahora, no, ahora 
fatigado al peso de sus infortunios, herido por 
las grandes contrariedades que había probado en 
una existencia ya sin horizontes y sin esperanzas, 
puesto como fuera de sí por la deshonra vinculada 
en su nombre á causa del perjurio de su primogé-
nito, inclinábase con fatales inclinaciones al sepul-
cro, en busca de un profundo sueño, de un eterno 
descanso, y'de un perdurable olvido. Cuando tomó 
la vía de Granada, seguido por aquella sombra de 
corte, parecía un verdadero fantasma. Y sin em-
bargo, allí en Granada se le volvían ya muchos de 
los que antes le abandonaran. Los pueblos enfer-
mos cambian, en sus angustias y en sus agonías, 
de postura, como los individuos enfermos en su 
lecho de muerte. Los restos de la grande aristocra-
cia granadina, sobre todo, aquellos que no guar-
daban el odio al Sultán, trasmitido por anteriores 
generaciones mártires, como los abencerrajes, iban 
de nuevo á buscarle para pedirle su formidable 
auxilio. La reacción á su favor, en tan alto grado 
había subido tras los errores del pacto con los 
Reyes Católicos, que Aixá, recelosa y próvida 
siempre, abandonó las colinas hermosísimas de la 
Alhambra, pidiendo al popular Albaicín, refugio 

para su persona y base para el trono de su excelso 
hijo. En efecto, los espacios próximos al palacio 
real de los monarcas nazaritas, sustentando los 
gómeles y los zegríes y los zenetes y los sirios, y 
tanta otra gente de pura sangre semítica y de pura 
creencia mahometana, sustentaban también una 
tradicional aristocracia, muy pagada de sus re-
cuerdos y de sus privilegios, muy enemiga de toda 
complacencia con los infieles. Por consiguiente, 
allí estaban los enemigos naturales del convenio 
urdido por Aixá en Granada y sellado por Boabdil 
en Córdoba. Bien al revés el sitio conocido con la 
denominación de Albaicín. Allí estaba el populacho 
dispuesto á sostener todas las tiranías y á sufrir 
todas las servidumbres; allí los judíos, á quienes 
el mal trato, inferido lo mismo por la gente maho-
metana que por la gente católica, les desligaba de 
todo amor al imperio musulmán; allí los mozá-
rabes, ó sean las antiguas familias cristianas, resi-
dentes tras la conquista ismaelita, y que permane-
ciendo ajenas á las discordias, no abrigaban muy 
cordiales sentimientos en favor de un gobierno 
como el mahometano, á quien habían obedecido 
mucho, pero no amado jamás. Unanse á esto los 
diversos oficios bajos y viles, así como las gentes 
malditas y puestas fuera de toda sociedad, aunque 
habiten dentro de ciudades muradas, y bien pronto 
se advertirán las varias levaduras de anarquía 
guardadas en el barrio escogido por Aixá, como 
seguro contra la soberbia de los nobles y á favor 



andaluz, recuerde, azotado el rostro por las arenas 
encendidas que levantan las bocanadas ardientes 
del Simoun, recuerde cómo tuvo su edén hermosí-
simo con aromadas colinas, con frescas y corrien-
tes aguas, con cármenes floridos, con palacios 
fantásticos y fantaseados, con grutas de áureas 
estalactitas, y pregunte por qué y por quién lo ha 
perdido, quizás maldiga diariamente á Zoraya, 
como maldicen los romances castellanos y las tra-
diciones históricas nuestras á la sensual joven, 
que destruyendo en sus brazos el vigor del último 
rey godo, nos entregó debilitados y enflaquecidos, 
al muslímico poder, con cuyas fuerzas pugnamos 
durante siete siglos. En verdad, Zoraya interpo-
niéndose con su amor en el reinado de Hacem, que 
parecía venido á restaurar la pujanza nazarita, qui-
tóle todo el favor de la verdadera nobleza ó aristo-
cracia histórica, y lo enflaqueció en términos, con 
darle cristianas apariencias, sin por eso prosperar 
y servir su autoridad propia y su fe religiosa, que. 
los muslimes le destronaron, y al destronarle, per-
dieron á un tiempo su fuerza mayor de soberano 
empuje y su fuerza mayor de tenaz y porfiada re-
sistencia. Pero ¿qué decir de aquella otra mujer, 
de Aixá, la cual se creía en su orgullo como un ge-
neral para los ejércitos, como un maestro para los 
faquíes, como un emperador para el Estado, como 
una guía de todos y para todos? En tal extraña si-
tuación, aquella mujer, apasionada, como madre, 
de su hijo, tomábalo por enseña y pabellón de todos 

sus propósitos é intentos, cuando, imprevisor en 
sus juicios, por naturaleza verdaderamente ciego, 
de álma sensual hasta la voluptuosidad y la moli-
cie, valeroso pero sin tenacidad, arriesgado pero 
con mesura, indiferente á la misma diadema que 
sobre sus sienes llevaba, gran amador, gran espo-
so, hijo fiel de aquella madre imperiosísima, sin 
propia natural inteligencia, sin ascendiente verda-
dero y seguro sobre los demás; triste y angustiosa 
figura de irremediable decadencia, significaba tan 
sólo el término y conclusión de la hermosísima 
Granada. Y aquellas dos mujeres, cuando los 
abismos todos á los piés de su Alhambra se abrían, 
y los huracanes bramaban por las altas cimas, 
derribando uno á uno todos los fuertes, á cuyo 
amparo se fiaba el imperio, combatían entre sí á 
muerte y se despedazaban, tomando una el alfanje 
de Hacem y la otra el alfanje de Boabdil ó sus res-
pectivos cetros, para esgrimírselos en tan gigan-
tesco y colosal combate, sin consideración alguna, 
en sus violencias, ni á los sentimientos naturales 
de familia, ni á los intereses políticos de su Estado 
y patria. La pugna entre aquellas dos mujeres, 
pugna increíble, significaba la próxima, y ya irre-
mediable rota de Granada en sus postrimerías. 

Mas otra escena la indicaba mejor aún. Boabdil, 
padre, como suelen los árabes en la florida juven-
tud; con primogénito, ya gallardo y apuesto, siquier 
mozo y casi niño, habíase visto precisado á entre-
garlo en prenda valiosa del cumplimiento de su 



palabra, y se despedía de tal pedazo de sus entra-
ñas en la hora nefasta de recobrar su libertad y de 
volver al mermado y casi disuelto reino granadino. 
Intensísimas penas le costó la posesión y disfrute 
de un trono destrozado en mil pedazos; pero nin-
guna tan amarga como la que consistía y estribaba 
en la obligación de coger al primer hijo de su amor 
y entregarlo, contra su voluntad, al implacable y 
eterno enemigo de su gente, de su religión y de su 
imperio. Por un decreto del destino implacable, los 
dos Sultanes de Granada, hijo y padre, quienes pi-
soteando las leyes de la naturaleza, se aborrecían á 
muerte, lejos de amarse con recíproco amor, veían-
se castigados en sus sendos primogénitos, los cua-
les aparecían heridos á una por irreparables des-
gracias, como el deshonor y el cautiverio. Escena 
luctuosa, en verdad, aquella: un rey, destronado y 
devuelto á su trono por obra y gracia de los más 
implacables enemigos; una libertad, amargada con 
la ponzoñosa levadura del propio rebajamiento; un 
hijo arrebatado á sus padres y puesto en los pala-
cios cristianos como caución de pacto suscrito para 
perder y arruinar por siempre á la inmortal Gra-
nada. Comprendemos que Boabdil, cogiendo entre 
sus brazos al hijo de sus entrañas, llevándoselo á 
un lado con la venia de los caballeros cristianos; y 
en cuanto la distancia no permitiese oir á estos lo 
que decía él, hablárale cuitadísimo en estas graves 
palabras: 

—Ven aquí, ven, hijo mío, y deja que tu desdi-

chado padre te bese y te abraze, á ver si puede lle-
varse consigo en los labios tu alma, como tiene fijo 
en el corazón tu amor y en la retina tu figura. Me 
acuerdo aún del día, que á la vida viniste para mi 
regocijo, y oigo tu lloro que me apena hoy, cuando 
antes me halagaba como una canción melodiosa los 
oídos. Entonces, aquel día, cuando tus tiernas car-
nes parecían próximas á derretirse de suyo al fuego 
de mis besos; cuando yo te oía llorar, y buscaba en 
tus párpados cerrados la primera luz de tus ojos 
para mí, no podía, no, imaginarme, que aquel en-
viado del cielo á tanta felicidad y á tanta ventura, de-
bía, por el hado adverso de su padre, caer pronto en 
mísera servidumbre y convertirse de príncipe regio, 
en cautivo humilde. Yo, saliendo de Granada, mar-
chando temerariamente hacia Loja en competencia 
con las correrías de tu abuelo, yo solo he labrado mi 
desgracia y tu cadena. Pero no me culpes á mí, no, 
hijo mío, todo cuanto nos sucede ahora es obra de 
un destino implacable, al cual no podemos contras-
tar con nuestra voluntad particular. Dos nefastísi-
mos astros sobre mi cuna y sobre mi nacimiento 
se juntaron, según mil veces he oído á mi padre 
vertiendo en ella los siniestros destellos de una 
irreparable y eternal desgracia. Así, no he inten-
tado cosa en que no haya visto la mano del destino 
esgrimir sus armas contra mi corazón. Todos tie-
nen padre amante, hasta los seres inferiores, y yo 
he tenido por padre un tirano. El cautiverio en los 
harenes, y la ponzoña del placer que solo ha con-



trastado con su amor tu madre, quitáronme desde 
los comienzos de mi juventud fuerza para los com-
bates de la vida. Y este desmayo mío se complicó 
tristemente con las cábalas que formaban los astros 
en sus alturas contra mi persona, y que venían á 
decirme sin recato los más célebres astrólogos. 
Háme pasado á mí, salir en día sereno á la revista 
de mis tropas, y encontrarme con que las nubes 
del cielo se me venían encima como bandadas si-
niestras de aves carniceras, desatando un diluvio 
en cuyos torrentes corrí peligro de ahogarme y se 
ahogaron muchos de los míos. Así el pueblo me 
llamó Zogoibi, que quiere decir, desdichado. Y en 
efecto, la desdicha me sigue. Mis lanzas se quie-
bran en los pedruscos de mis propios alcázares. 
Todos los animales de mal agüero me persiguen. 
Enrédase la zorra en los pies de mi caballería, y 
aunque le asesten nubes de flechas y dardos, corre 
ilesa en demostración de que me ha herido á mí con 
sus augurios. Y cuando por la noche me cierro en 
mi tienda de Syria, y pongo mis almohadones de 
damasco sobre mis alfombras de Persia, rodeándo-
me de todos los sortilegios que conjuran los hados 
adversos y sirven propicios á las felicidades huma-
nas, como si todo contra mí se volviera, la estrella 
enemiga, bajo que nací, me contempla con horror 
desde los altos cielos. Y el buho se burla de mi 
suerte, mirándome de hito en hito con su mirar 
amarillento, y reconviniéndome con sus siniestros 
gritos. Yo,, en mis esperanzas, te destinaba un tro-

no y no un cautiverio. Te quería para dirigir á los 
hombres y no para servirlos. Te consideraba rey 
•con corona, y no esclavo triste bajo la pesadumbre 
de incontrastable cadena. Y la mujer en quien te 
hube; y la estancia sellada con las barras de Alha-
mar en que naciste; y los regocijos, compañeros de 
tu natalicio; y las gentes puestas á tu merced; y las 
ofrendas múltiples de reyes y pueblos; y tu sangre, 
tan gloriosa; y tu estirpe gloriosísima, decían bien 
á las claras cómo te había engendrado yo en la ven-
tura y para el poder. Ahora te arranco á las estan-
cias de tu palacio mágico, á los obsequios de tus 
•cortesanos fieles, á los brazos de tu madre idola-
trada, cambiando tu libertad por la condición durí-
sima del cautivo. Alah debió matarme, antes que 
constreñirme á tal desgracia. Tendrías razón, hijo 
mío, si maldijeras á tu padre, que tanto y tan de ve-
ras te ama. Pero el hado incontrastable, allá en los 
•cielos, y no mi voluntad y mi albedrío, ha sido la 
parte principal de tu desgracia. No, no quiero verte; 
no, no quiero hablarte más. Tomo el camino, que 
se abre ante mí, para ver si al cabo y término en-
cuentro para ti una corona, aunque no lo creo, pues 
víctima de la desdicha, y llamándome con razón el 
desdichado, no me queda más recurso en el mundo 
sino apurar hasta las heces todas cuantas amargu-
ras constituyen la hiél de mi desgracia. Voime, 
voime, pues, y no te digo nada, porque me dan ten-
taciones de rasgar todo lo pactado y adscribirme 
como cautivo en lugar tuyo. Pero que Alah me con-



dene, si no quisiera dejarte ahora todo mi sér en 
este beso. 

Y besando á su hijo, que lloraba con sollozos, 
amarguísimos, lo apartó de sí con fuerza; y mon-
tando con rapidez, devoró el espacio sin volver atrás, 
la vista. 

¿Quién es Boabdil? ¿ Acaso un fugitivo que huye 
á uña de caballo la persecución de sus vencedores? 
¿Acaso un ladrón, mandando su cuadrilla ó un jefe-
de asesinos á la cabeza de siniestra banda que debe 
pronto cometer un crimen, y se recata para no ser-
visto? Cualquiera de suposiciones tamañas cabría 
viéndole, sin reconocerle, antes de saber á ciencia 
cierta la realidad cumplida y verdadera. Podría 
creérsele un conspirador, un bandido, un criminal, 
según á todos los ojos esquiva su persona y á los 
oídos su nombre, antes que un rey, padre y tutor 
de su pueblo. Si es de día, busca los caminos más 
extraviados y los espacios más desiertos. Al topar 
con cualquier viandante de los frecuentísimos en 
todas las vías, aun las más recatadas entonces,, 
destaca varios jinetes de su guardia; y los lanza 
sobre los descuidados y los desapercibidos, á fin de 
tenerlos apresados y lejos mientras frente á ellos 
pasa. En las horas de mayor concurrencia, ya la 
gruta en apartadas colinas abierta, ya la casa reca-
tadísima tras murallas y árboles guarecen su per-
sona y la separan de ojos avizores. Lo que más le 
complace y gusta es la noche con sus sombras , y 
en la noche la soledad espantosa como á los mal 

hallados con su prójimo y con su .sociedad y con su 
tiempo. Como todo lo espera de la oscuridad y de 
las tinieblas, cual ave nocturna, corre, ó casi vuela, 
por la oscuridad y por las sombras. En el silencio 
sepulcral, solamente se oyen los golpes de las he-
rraduras en los pedruscos y la respiración de los 
jinetes fatigados á tan vertiginosa carrera. La com-
pañía cristiana presidida por Illán, y encargada pre-
viamente de llevarle hasta'ciertos lugares de su 
reino, le abandona; y ni siquiera entonces departe 
con los moros, que á su lado quedan, temiendo 
toda pregunta respecto de la siega hecha por k? hoz 
andaluza en las huestes musulmanas el día terrible 
de Lucena. Marchan, marchan, como seres fantás-
ticos y sobrenaturales, como endriagos y duendes 
en las mágicas leyendas, requiriendo el regio pala-
cio y esperando ganarlo al amor do las sombras. 
Por fin llega, tras larguísima caminata, y entra dis-
puesto á sostener allí bandera de división y de gue-
rra. Su madre y su esposa le aguardaban á una con 
febril impaciencia. Cuando, al entrar, vió que habían 
tenido necesidad imprescindible de cambiar las ma-
ravillosas estancias de su Alhambra, por las ceñu-
das paredes y los altos muros de la triste Alcazaba, 
creyóse más prisionero que rey al término de un 
viaje con tanta celeridad emprendido para conse-
guir y recabar de nuevo una corona deshonrada 
por sus serviles sumisiones, rota en cien fragmen-
tos, dividida entre los magnates de su familia como 
un despojo de guerra. Boabdil no hubiera conocido 



á Moraima: tan trasmutada la veía. Pasaron los 
tiempos del amor y de la bienandanza, reemplaza-
dos por tiempos de acerbidad y de amargura. Los 
seis meses, que habían corrido tan perezosamente 
desde la cautividad horrible de Boabdil hasta su re-
regreso en aquella noche siniestra, dejaron huellas 
tales en la faz de Moraima, que parecía, no solo 
.afligida, sino también vieja y decrépita. En el mo-
mento de ver á Boabdil, su esposo, tanta satisfac-
ción, solo fué parte á evocar añejos recuerdos, ho-
ras de ventura pasadas, y compararlos por moclo 
indeliberado é inconsciente con las tristezas y las 
deshonras de tal hora siniestra. Sobre todo, al ver-
lo, al oirlo, dos imágenes se presentaron á la vista 
de Moraima, que le trajeron lágrimas amargas, la 
imagen de su hijo cautivo y la imagen de su padre 
muerto. Así, aquella entrevista, resultó natural-
mente un verdadero mar de lágrimas. Lloraba, y á 
toda llorar, Moraima; lloraba, y á todo llorar, 
Boabdil. La cuitadísima, con acentos de tórtola tris-
te, recordaba en aquellos instantes á un esposo 
poco propenso de suyo á los ejercicios guerreros, 
cómo había ella verdaderamente acertado, contras-
tando con tanto empeño la expedición aquella sin 
ventura. Y Boabdil, que abundaba en su propio 
sentido, atribuía también á la empresa tristísima el 
cautiverio de su hijo, el'fin de su padre, el desho-
nor de su reino. Solo Aixá parecía como superior 
á todos los dolores humanos, y dispuesta con dis-
posición resuelta y sistemática, en aquel supremo 

trance, á continuar la guerra sin término y sin fin, 
en que sus ambiciones la empeñaran, llevando 
como bandera su Boabdil. Así predicaba la fortale-
za y sostenía el ánimo de todos con su varonil pu-
janza. 

Bien lo habían menester, porque se acercaban 
horas terribles. Aún el rey Chico no había puesto 
los pies en su Alcazaba, cuando ya el rey Viejo lo 
sabía. Uno y otro recién llegados, éste de sus Al-
pujarras, aquél de su cautividad, aprestábanse al 
combate, cual si no tuvieran á su frente un enemi-
go común, resuelto á devorarlos, y para devorarlos 
con sobrada fuerza. Zoraya fué la primera en saber 
el caso del arribo de Boabdil y en acercarse á su 
esposo, conjurándole á que proclamara reyes ásus 
hijos en nombre de su amor. Hacem se levantó á 
la noticia, por más que ya le marraba la vista, de-
vorada por el incendio de su dolor, cúal si aun fue-
ra joven, y corriese á tomar la fortísima Zahara ó 
el castillo de Martos y á talar los campos de Alge-
ciras y las cercanías de Alhama. Pero la pretensión 
de Zoraya le importunaba cruelmente, por lo. mismo 
que su corazón de padre, y de padre amantísimo, 
le impulsaba con esfuerzo á lograrla sin encontrar 
medio alguno en lo humano. El día se avecinaba; y 
en vez de luz y vida estaba destinado á traer som-
bras y muertes. ¿Quién si alguna vez ha ido á Gra-
nada, no habrá notado el misterioso y poético Al-
baizin? Cielo bajo, le llaman los granadinos en las 
noches tranquilas de su estío, porque mirado, ya 



del Generalife, ya del Alcázar, con tantas ventanas 
abiertas y tantas luces encendidas, parece como 
una lluvia de astros sobre la tierra, como un hori-
zonte cargado de luminarias que se hubiera venido 
al suelo. Situado allende las riberas del Darro, Sie-
rra Elvira le protege desde lejos, y como que lo es-
malta con la reverberación de sus conos volcáni-
cos, cual esmalta el Vesubio á Parthenope. Las 
colinas del Monte Sacro que lo limitan al Oriente y 
las llanuras de la Vega ó los boquetes de su entra-
da que lo limitan al Occidente, danle como hermo-
sísimo deslumbrador marco de pinares, de palmas, 
de granados, de cármenes, de pensiles, donde lucen 
todos los esplendores de aquella luz y todas las ga-
las de aquel suelo. Merecen verse los muros terro-
sos y rosados; los hogares muslímicos; las cister-
nas de Oriente; los patios con sus galerías fantásti-
cas y sus surtidores brillantísimos; las torres ceñu-
das; los minaretes aéreos del rezador muhedano; 
los miradores, celosías y ajimeces, cortados aquí, 
allá por orientales florestas donde se combinan los 
mirtos con las adelfas y los candelabros airosos del 
áloe con las erizadas espinas del nopal. En aquel 
tiempo, conteníalo un cercado de muros, el cual es-
taba dividido, de trecho en trecho, por un ejército 
de torres que se dilataban desde la puerta conocida 
con el nombre de Monaica, hasta los extremos 
orientales de la colosal Alhambra. Pues bien, las 
torres de tal fortaleza y las torres del palacio regio, 
parecían, en aquel momento, dos ejércitos próxi-

mos á llegar á las manos, puesto que la luz del 
alba vino para mostrar los unos coronados por los 
partidarios de Boabdil y coronados los otros por los 
partidarios de Hacem. Éste, mandaba heraldos á 
sus aristócratas para concitarles á la guerra; y 
aquél repartía dinero entre las muchedumbres 
para concitarlas también á la resistencia. Granada 
parecía una ciudad furiosa, llena de verdaderos de-
mentes. Los tambores, en tanto número eran, y con 
tal estruendo sonaban, que parecían como el trueno 
en las grandes tempestades. Los clarines, más que 
instrumentos de guerra, se asemejaban, según su 
estridor, á terribles apelaciones y gritos de los án-
geles condenados y protervos, para que les siguie-
ran los mortales al infierno. Vociferaban unas contra 
otras las muchedumbres; y llegaban á las manos 
hasta rendirse y exterminarse. Enrojeciéronse á una 
las piedras de sus calles; y en las plazas, y en las 
azoteas, amontonáronse los cadáveres á guisa de 
montones de estiércol en los campos. Por Boabdil 
estaban las muchedumbres sin armas, cuyas mu-
chedumbres no sabían pelear, cual peleaban los ate-
zados y aguerridos milites de Hacem, pero sabían 
morir; y morían cual moscas. El vigor de la disci-
plina dió súbita cuenta de las muchedumbres; y la 
causa,de Boabdil tuvo más resignados mártires que 
verdaderos héroes. El asedio asfixiaba ya en térmi-
nos áéste, que recogiendo su familia, Moraima re-
signadísima, pero Aixá furiosa contra tal debilidad, 
huyó á uña de caballo y se refugió en Almería. 



• I 

CAPÍTULO XXIII. 

Desde un salón de su palacio miraba el infeliz 
Hacem la rota y herida ciudad, semejante á un 
cuerpo maltrecho y magullado, que mostrase á la 
vista horribles llagas. ¿Recordáis las riberas azo-
tadas por los ciclones, donde se mezclan las arbo-
laduras y las quillas y las tablas de naves náufra-
gas con los ramajes de plantas desarraigadas y es-
parcidas en terrible desorden? Tal es el espectáculo 
presentado por la ciudad nazaritay sus alrededores 
al día siguiente de la catástrofe. Parece imposible 
que la cólera de los hombres llegue adonde no llega 
la furia de los elementos. Diríase que había sacu-
dido un terremoto las raíces de aquellos torreones, 
según lo arruinados unos y lo ruinosos otros. Di-
ríase que había envenenado la peste los aires, se-
gún los montones de cadáveres por doquier yacen-
tes. Diríase que los volcanes apagados eruptaban do 
nuevo sus vapores sulfurosos y sus ardientes lavas, 



según las cenizas dispersas por todas partes y el 
negror de barrios enteros incendiados. Hacera no 
podía separar la vista, que iba poco á poco extin-
guiéndosele, no podía, de aquella ciudad, castigada 
por tantos y tan tremendos castigos. Orgulloso, 
pagado siempre del pueblo á que pertenecía, con la 
memoria muy llena de las antiguas grandezas, no 
se resignaba, no, á representar el nefasto instante 
de su decadencia y de su muerte, cuando allá, en 
su interior, escudriñándose con los ojos de la con-
ciencia, reconocíase bastante fuerte y poderoso para 
sostener en sus hombros y con su alfanje otro más 
vasto imperio. Desde que supo el deshonor de su 
hijo, redújose á maldecir y á llorar. En el momento 
que describimos, acostado sobre un diván oriental, 
contemplaba con alternativas contemplaciones, ya 
la ciudad querida, ya el rostro de la Sultana predi-
lecta, la nefasta española, ya el ceño de su primer 
vizir Venegas; y en tantas y tales contemplaciones, 
solo bebía dolor, amargo dolor, que le penetraba 
•con su ponzoña mortal hasta en la médula de los 
huesos. Y sin embargo, Zoraya quería allí mismo, 
•en aquel instante supremo, cuando ni se había se-
cado la sangre de las calles, ni se había desvanecido 
el humo en los aires; y los cristianos, compañeros 
de Boabdil hasta el corazón de su reino, apenas ha-
bían vuelto hacia Córdoba; y el Zagal se aprestaba, 
desde los alcázares malagueños, á tallarse, como 
ya hemos dicho, un trono en las tablas del naufra-
gio; que Hacem proclamase al mayor de los hijos 

engendrados en sus entrañas, monarca del estruen-
do y del escombro. Para libertarse á tales obyur-
gaciones, enseñaba con su mano flaca, volviendo 
hacia ella los ojos casi extintos, en aquel ocaso de 
tanto imperio, en aquel acabamiento de vida tan 
preciosa, la ciudad náufraga en mares de lágrimas 
y sangre. Y á todo lo que se comprometía, en su 
desesperación y en su dolor horroroso, á todo, por 
complacencias con la dama que le trajera las únicas 
venturas probadas en su vida, y con el único mi-
nistro que descollaba entre tantos privados como 
allí pululaban, era á intentar la proclamación, cuan-
do cualquier hueste á su nombre adicta y comba-
tiente bajo sus banderas, alcanzase ventaja más ó 
•menos considerable sobre las huestes cristianas. 
Así, todos los días, en el mismo sitio se congrega-
ban el Sultán, y su favorecida esposa, y su primer 
ministro para urdir y sostener análogas conversa-
ciones. Los emisarios, que traían frecuentísimas 
noticias de la frontera y de los diversos sitios azo-
tados por las continuas luchas, eran recibidos con 
anhelo sin igual, á pesar de que traían siempre, á 
causa de la general adversidad que afligía con sus 
•calamidades al reino, siniestras nuevas, bajo cuya 
impresión aquel gran guerrero se deshacía en lá-
grimas, y poco á poco, iba perdiendo la relampa-
gueante luz de su avasalladora mirada. 

—¿No hay,—preguntaba con anhelo á Venegas 
Zoraya, — no hay asomo alguno de consoladora es-
peranza? 



un desierto de África los edenes más viciosos y 
más bellos de Andalucía. Aquella incomparable 
Alora, engarzada como un brillante regio en áureas 
colinas, á cuyos pies los palmerales y los naranja-
les se dilatan, ha caído en manos cristianas. Los 
pesadísimos cañones han acertado á subir donde 
solamente llegan las nubes, y desde allí, han pues-
to en aprieto á Setenil, á la inexpugnable Setenil, 
de quien dijeran los poetas que solamente podían 
llevársela en sus garras las águilas. 

Después de tales coloquios, los sultanes v su vi-
zir se apartaban unos de otros; y se iban cada cual 
á su estancia, llorando la terrible suerte de su raza 
y de su reino. Distinguíase, por sus reflexiones 
hondas y amargas, la infeliz Isabel de Solís, troca-
da en reina de moros por el destino adverso, y pró-
xima en aquellos momentos á recibir el condigno 
castigo de su traición y de su apostasía. Musulma-
na en apariencia, católica en realidad, por su alto 
cargo reina, y por su nacimiento española, com-
paraba la suerte que le cupiera, quedándose como 
rica-hembra entre los suyos, con la suerte que le 
había cabido subiendo á uno de los tronos mus-
límicos. Y como en la desgracia, el recuerdo reli-
gioso de la dicha pasada solo sirve para el aumen-
to de todos los dolores, veía su vejez triste, sus 
hijos siervos, por una causa cuya religión tenía y 
guardaba en lo más íntimo y en lo más profundo 
del alma. Así el pan suyo se amasaba con hiél; y las 
noches corrían entre las inquietudes y las zozobras 

del insomnio. Dominaba todos aquellos dolores un 
dolor supremo, la probabilidad terrible de verse 
algún día frente á frente con el hombre á quien de-
bió hacer feliz, condenado por ella, en su desvarío 
y en su deseo de vivir, á perdurable infierno. Pero 
dejémosla en estos momentos hablar á ella misma; 
y oigamos con atención las reconvenciones íntimas 
de sus'remordimientos. 

— ¡ Oh! ¡ Qué batalla he llevado tan penosa y tan 
larga! ¡Cómo el trono ha resultado para mí un su-
plicio, en que, día por día, me han mis verdugos 
infligido penas peores que cien muertes! Yo, cas-
tellana de raza y sangre, por castellana devota de la 
patria, de sus leyes, de sus costumbres, obligada 
por un hado cruel á regocijarme de todas sus ad-
versidades y á dolerme de todas sus victorias. ¡En 
cuántas ocasiones, al relato de una batalla heroica, 
he sentido en mi alma despertarse con energía el 
alma de mis padres; y he tenido en los labios 
aplausos para lo que acongojaba en aquel entonces 
á quienes yo había sustituido por los míos! Mi co-
razón ha tenido una vida completamente adolorada 
por tales'combates; é igual estado interior de per-
plejidad ha tenido mi conciencia. ¡Cuántas veces 
he apartado los ojos del cielo para no ver en sus 
esplendores y en sus grandezas al Dios de mis pa-
dres! ¡Cuántas veces, en la mezquita, ocupando el 
sitio recatadísimo reservado á las reinas, al oir las 
suras del Korán que mis padres maldijeran de con-
tinuo, he creído ver á mis plantas abrirse, como la 



boca de un abismo, el Infierno, para tragarme,, y 
consumirme con horror en sus llamas eternas! No 
sé cuánto he luchado. A veces, la sombra de mi 
castillo arruinado, de mi santa iglesia incendiada, 
se me aparecían como en sueños, incitándome á 
cometer alguna traición muy sonada contra la gente 
mora, de cuya traición luego me retraía el amor de 
mi esposo y la mirada y la sonrisa de mis hijos. Si 
yo hubiera permanecido fiel á mi sangre, á mi reli-
gión, á mi patria, ¡cuánto me holgara y envanecie-
ra hoy con esos triunfos, que la fama divulga, que 
la historia recoge atónita, y que resplandecerán allá 
en las cimas de la bienaventuranza con resplandor 
inefable, á los ojos de mis abuelos, consagrados, 
desde inmemoriales tiempos, á inacabables cruza-
das con los moros! Pero reina granadina, esposa 
de un Sultán, madre de príncipes que llevan la san-
gre de Mahoma en sus venas, he tenido que con-
trariar con los deseos emanados de mi posición, 
los deseos emanados de mi naturaleza; y he visto 
por las noches levantarse de su marmóreo sepulcro 
gótico la sombra de mi padre á decirme cómo había 
renegado de toda su estirpe, había roto los blaso-
nes y rasgado los pergaminos de su casa; tan cruel, 
tan implacablemente cruel como una fiera. Y otras 
veces, de pronto, en las estancias mágicas, una bo-
canada como de incienso ha entrado por los ajime-
ces; las trompetas del órgano se han oído en las 
bóvedas; y la imagen de la Virgen María, con su 
corona de luz en las sienes, y sus peanas de ánge-

Ies en las plantas, se ha retratado por los aires 
mas para maldecirme. Y lo que mayor espanto me 
causa es lo que temo ver de súbito, mañana quizás, 
ó quizás ahora mismo, en los horribles desastres á 
•que se halla condenado este imperio, la presencia de 
Ilíán, reconviniéndome, y quizás matándome. No 
llega emisario sin traer nuevos relatos de sus proe-
zas. Él está en todas partes, y las armas de sus 
•enemigos lo respetan. Él cae con frecuencia en las 
llamas, y resulta como el amianto de incombusti-
ble. La fe, la nación, sus reyes, sus padres, le im-
•pulsan á tanto combate; antes que todos le impulso 
yo, y pelea un día y otro sin descanso para subir á 
este palacio de los nazaritas, y clavarme, después 
de haberme con furor maldecido, en las entrañas el 
puñal aguzado en cien combates. ¡Oh! ¿Qué será de 
mí? ¿Qué será de mis hijos? ¿Qué suerte nos depara 

destino? Quizás me lleven atada codo con codo el 
día de su triunfo los cristianos delante de su ejér-
cito; y me obliguen á pasar por mi castillo; y me 
arrastren hasta el sepulcro de mis padres; para que 
oiga con mis oídos, atronados por las maldiciones, 
el anatema de mi raza en el sitio donde se meció mi 
cuna. Yo no quiero pensar estas cosas. Yo deseo 
-que mis hijos me defiendan de todos estos horro-
res; y para que mis hijos me defiendan, pido á su 
padre que les dé la única fortaleza todavía de pié 
sobre tantos escombros; que les dé un trono. Y el 
trono de mis hijos tan sólo puede dimanar de una 
victoria de su gente. Yo te la pido, yo te la pido ¡ah! 



pero no sé á quién pedírsela, si al Dios de mis as-
cendientes ó al Dios de mis descendientes. Yo he 
abjurado de todas las religiones, cuando mi alma 
era por excelencia religiosa. Yo á cada instante 
creo en los aires oir la maldición de mis progenito-
res. Salvemos lo único que ya me resta en el mun-
do, salvemos á mis hijos. Voy á echarme nueva-
mente á los pies de su padre para pedirle con ins-
tancias que les decrete una corona con celeridad. 

¡Inútil empeño! Los sucesos corrían desbocados,, 
precipitando al gobierno granadino, roto en cien 
fragmentos, á la sima de su natural perdición. El 
Zagal, hermano de Hacem, y señor de Málaga, 
quería lo mismo, exactamente lo mismo que la Sul-
tana, un trono para sí. Vencedor en el combate dé-
la terrible Ajarquía, victoria última de los mantene-
dores del Islam sobre los mantenedores del Evan-
gelio; este ruidoso triunfo le había ceñido esplen-
dente aureola, y dádole influjo grande sobre sus 
conciudadanos. El pacto de Córdoba le trastornaba 
el seso y le sugería vivísimo deseo de infligir un 
castigo al desdichado pactante. No hablaba con 
faquí ninguno sin decirle cómo tenía por infiel y 
renegado á su sobrino Boabdil; ni con guerrero sin 
moverle á una expedición coronada con el goce de-
un seguro castigo decretado' contra quien así ven-
diera su gente y perjurara de su religión. Boabdil, 
entre tanto, concitaba todas estas iras por su pereza 
y por su indiferencia. Los sucesos adversos, que 
acababan de amargarle, habíanle confirmado más-

y más en la idea de que un destino implacable le 
perseguía y le acosaba. La vista del inmenso poder 
alcanzado por los reyes cristianos, le afirmaba en 
la persuasión á no intentar nada contra quien así 
disponía de todo. Aquella residencia en Almería; 
bajo cielos más espléndidos aún que los cielos de 
Granada; junto á mares tan celestes y tan sono-
ros, convidábanle con seductora invitación á la in-
dolencia. Poco á poco, el tiempo, el amor, habían 
cicatrizado las heridas terribles de Moraima, con 
lo cual volvían los dos esposos á las antiguas fe-
licidades engendradas por sus exaltados y satis-
fechos amores. Almería era para Boabdil un pla-
centero nido amoroso de goces y deliquios. En 
vano su madre Aixá le conjuraba con imperio, 
como siempre, á combatir y á gobernar. Mas, ha-
biéndole concitado ella con sus furores á la guerra 
civil, y después de la guerra civil, á la fiera irrup-
ción en las tierras cristianas, concluida con el cau-
tiverio de Lucena y con el pacto de Córdoba, no 
quería Boabdil, ya escarmentado, librar mucho en 
la obediencia de otro tiempo á su madre, y se 
resistía, inerte, á todo pensamiento y á todo trabajo. 
El harén, el baño, el juego de adjedrez, el diálogo 
continuo con su esposa, el diván oriental en la es-
tancia pintada de mil colores, la guzla y la poesía 
le devoraban todo su tiempo, que iba trascurriendo 
como un río sosegado á las orillas de aquel mar 
placentero. Y si Boabdil hubiera sido capaz de pre-
sentimientos, presintiera la tempestad que amaga-



lia su frente. No podía, en suelo tan subvertido 
como aquel suelo, permanecer mucho tiempo sobre 
sus cimientos, la mansión de un príncipe y de un 
príncipe reinante. Por todas partes culebreaba el 
rayo y tenía necesariamente que alcanzarle y herir-
le. Mientras él veía las olas, y las escuchaba desde 
sus estancias; olía las flores y aspiraba sus esen-
cias con voluptuosidad; dormía ó descansaba tran-
quilo en brazos de la Sultana favorita; unos cuantos 
jinetes requerían el sitio de sus goces para interrum-
pirlos con sangrienta venganza. Quien hubiera visto 
á tales hombres notara sin esfuerzo cómo el odio 
y sólo el odió podía mantenerlos y alentarlos en su 
vertiginosa carrera. Una conspiración terrible se 
había urdido contra Boabdil; y en esta conspira-
ción entraban principalmente los faquíes. Cuando 
un pueblo pasa por desgracias tan grandes, como 
las desgracias del pueblo granadino, exáltanse las 
pasiones religiosas en su corazón; y al exaltarse 
tales pasiones, cobra natural influjo aquél que las 
guía ó que las explota, el sacerdocio. Y los sacer-
dotes de toda Granada creían á Boabdil contami-
nado con la irreligión y con los infieles. Por con-
secuencia, diariamente pedían al Eterno, en sus 
oraciones, castigo para el Zogoibí, como diaria-
mente procuraban alcanzar, por medio de sus ac-
tos, lo mismo que pedían en sus oraciones. El 
Zagal, herido, á fuer de musulmán, y ambicioso á 
fuer de príncipe, llevaba su conjuración hasta den-
tro de Almería, y empujaba el fanatismo de los sa-

cerdotes á la sublevación. Avisados estos del día 
de su llegada con tiempo, acercáronse á las puertas 
de la ciudad con facilidad, y sin despertar ningún 
recelo. Imposible, por aquel entonces, cuando la 
guerra con todas sus consecuencias reinaba sobre 
la sociedad, que pudiera un conjurado entrar en las 
grandes poblaciones, si no le bajaban rastrillos y 
le abrían portones. Confiado en esto se presentó 
el Zagal, y no le marró la confianza. Los faquíes 
allí se hallaban, y los faquíes le franquearon el 
paso. Bien pronto llegó desde la ciudad baja, mer-
ced á sus caballos, bien pronto, al sitio más alto, 
donde resplandecía de lejos la fuerte Alcazaba. 
Otros obstáculos debía encontrar aquí en una guar-
nición fiel, si la fidelidad no se hubiera, como todo, 
quebrantado en aquella horrible decadencia. El 
buen alcaide, á quien Boabdil fiara su custodia, 
resistió cuanto pudo; pero no resistieron, antes se 
sublevaron, los soldados. La predicación faquí 
alcanzó hasta ellos; y la predicación presentaba 
como un renegado, como un amigo de los infieles, 
como un cómplice de los monarcas castellanos, 
como un fautor del total aniquilamiento de su reino, 
al pobre Rey Chico, más infame por sus desgracias 
que por sus culpas. De consiguiente los soldados 
no quisieron oir la voz del deber, y despedazaron 
al buen alcaide, que les imponía obediencia. Sus 
miembros rotos, su cabeza lívida, su tronco despe-
dazado, sus manos cortadas, cayeron al pié del 
Zagal, que pasando con la rapidez del rayo, caba-



llero en su corcel, por los arcos de la puerta prin-
cipal, entró en el patio, y preguntó á voces, entre 
los alaridos del tropel que le acompañaba y le se-
guía, por el mal granadino, por el protervo musul-
mán, por el traidor monarca, por el parricida hijo,, 
que acababa de vender su religión y su patria. No-
se presentó Boabdil, pero se presentó Aixá. 

—¿Dónde se halla, —gritóle con furia el Zagal,— 
tu débil cachorro, abortado para la perdición de su 
raza y traidor á su reino? 

— Aquí no hay traidor, sino tú, fementido ambi-
cioso vulgar, sin conciencia y sin entrañas, que lle-
vas en la mano cortante alfanje para descabezar á 
Boabdil y en el cinto puñal agudo para clavárselo 
en el corazón al descuidado Iíacem. Aunque mil 
traiciones te han abierto el portón de nuestra forta-
leza; y estás ahí despidiendo rabia de tus ojos y ar-
mado de todas armas, no temo arrostrar tu coraje,, 
ni caer bajo el peso de tu maldad, antes bien, te 
desafío y te conjuro, tigre maldito, á que despeda-
ces el cuerpo de esta mujer sin ventura, y lo arro-
jes, si para tu gozo y tu ambición así lo necesitas,, 
al voraz apetito de tus perros. 

—Horra, mujer de Hacem, Sultana granadina,, 
sangre de mi sangre, si no mirara todos estos va-
rios títulos, y no los uniera en mi pensamiento á 
tu condición de mujer, ahora mismo probaras el 
filo de mi alfanje. 

—Haces mal no esgrimiéndolo, porque la Horra 
como tú me llamas en reconocimiento á mi virtud, 

no habrá de agradecértelo; y si la dejas viva, no 
por el cariño, por el miedo que le tienes; enredará-
se, como una serpiente del desierto, en los pies de 
tus ambiciones, y las derribará en el infierno segu-
ramente. 

—No escuchéis á esa mujer,—gritó el Zagal, 
viendo que los suyos se impacientaban y estreme-
cían al eco de tales insultos, provocaciones y ame-
nazas. Buscad al Rey Chico, al Zogoibí acosado 
por un horóscopo escrito en el cielo con caractere-
res nefastos contra él, y traédmelo para que yo lo 
remate aquí, en presencia de la mujer que lo ha en-
gendrado. 

—Traidor, infame, protervo, perro infiel, sangre 
corrompida y corruptora, de condenado alma, del 
infierno racimo, ¿crees que vas á encontrarlo, por-
que ha querido la traición perderlo? Pues aun tiene 
su madre que lo guarezca, y su Granada que lo 
salve. 

Mientras Aixá decía estas palabras, los moros 
varios, compañeros del Zagal, escudriñaban todos 
los rincones de la grande Alcazaba, en busca de 
Boabdil. Pero en vano, porque habiendo llegado su 
indolencia incontrastable al extremo de no salir del 
retiro procurado tras su cautiverio y sus guerras, 
pasándose la vida en contemplar, ora el cielo de su 
Andalucía, ora el mar de aquellas pintorescas cos-
tas, ora los ojos de Moraima, tenía caballos ocio-
sos y de refresco, montando el más rápido con la 
celeridad prestada por las exaltaciones de sus ner-



vios, y poniéndose pronto en cobro, lejos de aquel 
enemigo implacable y de aquel horroroso daño. Los 
emisarios aun pudieron abrir grande ajimez del 
patio y mostrarle al Zagal cómo corría el bueno de 
Boabdil, y se alejaba con varios de los suyos y se 
perdía en los últimos límites del horizonte. Algu-
nos malagueños, destacados para detener la fuga, 
intentaron cortar el paso rápido, apresarlo cuando 
ya no lo habían podido cortar, perseguirlo cuando 
ya no lo habían podido detener ó apresar, mas ni 
sus cuerpos estaban de suyo tan ágiles como el 
cuerpo de semejante nervioso, ni sus caballos re-
cién venidos de Málaga en carrera fatigadora podían 
competir de ningún modo con los caballos de Boab-
dil. Viendo este desengaño, enfurecióse con atroz y 
profunda ceguera el Zagal, arrojándose como todos 
los de su sangre, al ímpetu y al arrebato de su fu-
ror. No hubieron á las manos al pobre Boabdil; 
pero sacaron de las guaridas recatadas, en que aca-
baban de refugiarse, á los principales y más cons-
picuos amigos y servidores de Aixá. La escena fué 
terrible; como que pasó una de las cruentas carni-
cerías comunes en aquel tiempo, y que nosotros no 
podemos comprender, dada la dulzura de nuestras 
costumbres. Un macero cogía con la mano izquier-
da furioso á tal vizir, y le descargaba la maza de 
hierro sobre las paredes del cráneo, haciéndole sal-
tar los sesos, que se desparramaban por el ensan-
grentado pavimento. Dos ó tres milites, cegados 
por su cólera, saltaban al primer cortesano que 

veían inerme; y después de alancearlo sin piedad, 
y con sus lanzas cubrirle de anchas heridas todo el 
cuerpo, descabezábanlo, y dirigían, como si fuese 
una bala de cañón, la cabeza lívida y siniestra, to-
davía resollando, á los pies de la Sultana. Otros, 
más valerosos, no querían rendirse, y pugnaban 
por defenderse, matando con ardor á sus adversa-
rios, y recibiendo la muerte con heroísmo, entre 
los estremecimientos de la pelea. Aveces, un tiro 
sonaba, y un hombre caía, mezclándose por sinies-
tro modo los exteriores del moribundo, el suspiro 
último lanzado en un segundo con las carcajadas 
epilépticas del rencoroso matador. Aquellos tiros 
secos, aquel relámpageo de los alfanjes voraces, el 
resuello de tanto luchador, los hedores de la ma-
tanza, los montones de cadáveres, la sangre go-
teando por las escaleras y remansándose por horri-
ble modo en el patio; las cabezas de sus troncos 
apartadas; los troncos yacentes por allí todavía 
palpitantes; el ¡ay! de los heridos no bien remata-
dos; los clamores y carcajadas de los asesinos; un 
corazón aquí mordido por tales perros; unas entra-
ñas humeantes allá; el odio humano en todas par-
tes, hacían que pareciese aquello algo semejante á 
lo que todas las teologías han ideado respecto del 
sitio convenido en los dogmas para teatro de los 
aborrecimientos eternos, respecto del infierno. En-
tre los asesinados hallábase un caballero abence-
rraje, á quien Aixá distinguiera mucho por su va-
lor y su constancia; como entre los moribundos 



estaba un príncipe de la sangre, Algete, á quien 
debía el Zagal amar, si para las ambiciones y para 
los odios hubiese algo respetable y sacratísimo en 
el mundo. Quien haya visto una leona de África, ó 
una tigre de Hircania, encerrada en su jaula, y 
hambrienta con voraz apetito, cuando le ofrecen 
desde lejos un pedazo de carne chorreando sangre, 
ó le disparan de cerca un tiro atronador, quien las 
haya visto en sus saltos, en sus movimientos, en 
sus rugidos, formaráse una idea de Aixá, la cual se 
clavaba las uñas y se mordía con los dientes, cual 
si quisiese prestar á su cuerpo, con estos arañazos 
y estas mordeduras, la rabia de su alma. En este 
punto insultaba con feroces insultos á uno cual-
quiera de los matadores; en aquel punto, sostenía 
con sus gritos el combate; ya se inclinaba sobre 
uno de los suyos para recoger el postrer suspiro; 
ya detenía los brazos amenazadores; y entre flechas, 
entre alfanjes, entre balas; teñida en sangre; con 
los sesos de varios muertos en las faldas; trope-
zando en la cabeza ú hollando las tripas ó el vien-
tre de cualquier amigo, parecía la siniestra perso-
nificación de aquella discordia. Así, mantúvose, á 
pesar de tantas atrocidades, como vió; y de tantas 
furias, como la rodeaban, erguida y sin vacilacio-
nes y sin estremecimientos y sin desmayos; hasta 
que, viendo aparecer en brazos de sus siervas á 
Moraima sin vida ni sentido, conducida por expre-
sa orden del Zagal á una prisión del castillo, se 
cayó redonda en el suelo, como si hubieran despe-

dido sobre su cabeza un rayo, junto al cuerpo del 
joven príncipe nazarita herido de muerte por tan 
terrible modo en aquella espantosísima catástrofe. 
El Zagal, viéndola en tal estado, mandó que la en-
cerraran en una torre, aunque de mejor grado la 
encerrara por todo una eternidad en el sepulcro. 
Y luego que hubo asegurado así la familia de Boab-

•dil bajo cien cerrojos en Almería, volvióse á Mála-
ga en busca de fuerzas y recursos con que i rá Gra-
nada y ceñirse aquella corona, cuyos fragmentos 
resplandecían en las sienes de su sobrino y de sus 
hermanos. 

La noticia de lo acaecido en Almería, llegó bien 
pronto al palacio real de los nazaritas. Y lo que no 
pudo el Zagal saber al pronto, lo supieron sus ri-
vales granadinos, la fuga del rey á Córdoba. Zora-
ya comprendió como, libres sus hijos de semejante 
rival, y de tamaña rivalidad, aquel momento era el 
propicio, y cuasi único, para lograr sus ambicio-
nes, llevando la corona de sus abuelos á los predi-
lectos de Hacem. Con arreglo al sistema seguido 
ya en todas sus maniobras, muy diverso del que 
siguiera en casos parecidos Aixá, consultó con Ve-
negas lo que debía, en tal supremo instante, inten-
tarse para coger, como al vuelo, aquella corona 
real, que rodaba desde las sienes de sus ilustres 
poseedores á los más profundos abismos. Pero 
Hacem ya no pertenecía casi al mundo de los mor-
tales, pertenecía de suyo al mundo de los muertos. 
El dolor ,le dominaba, con tal dominio, que le ha-
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bía rendido y acabado. Aquella naturaleza tan fuer-
te se deshacía en mares de lágrimas. El férreo ge-
neral de tantos ejércitos, vencedor en tantas bata-
llas , se fundía como blanda cera y lloraba como 
débil mujer. Poco á poco la luz se había extinguido, 
en su vista, cual si quisiera el destino preservarle,, 
por una espesa negra sombra, del espectáculo te-
rrible presentado al mundo y á la historia por sus. 
viejos dominios y por su ilustre familia. En el mo-
mento de llegar hablaba del infierno, murmurando-
suras enteras del Koran, y pedía los amuletos usa-
dos en todas las razas orientales, contra todos los 
maleficios. Citando los capítulos y hasta los ver-
sículos en que se decían anatemas ó maldiciones, 
contra los malvados, exclamaba: 

—Yo, Alah, no he pertenecido á los infieles; ni 
guardado avariento las riquezas que me concediste.. 
Por fementida soberbia, no he rechazado ninguno 
de tus mandatos como hacen los malditos. Yo me-
rezco ángeles intercesores contigo. Mi rostro, que-
ha resplandecido en cien combates empeñados por 
tu revelación y por tu nombre, no debe llevar, por 
toda una eternidad, el velo de los réprobos, tan os-
curo como la noche. El día próximo en que á mí se 
acerque, armado de su guadaña el ángel de la 
muerte, le diré cómo he prosperado tus obras y 
obedecido tus órdenes. En todas partes ¡oh! gran 
Dios, te he visto, y en toda mi vida héme curado 
cuanto he pedido según tus consejos del pobre, 
•hasta entre los desvelos del trono. Pido, pues, ha-

liarme á tu derecha en la otra vida: que no quiero 
volver á una tierra donde solo hallaría el dolor y el 
desengaño. Jamás he creído fábula, ó quimera la 
resurrección de los muertos. Jamás he desdeñado 
las lecciones de los profetas. Óyeme, pues, Alah en 
vida, óyeme; pues mi pensamiento se abre á ti, al 
par que se cierran mis ojos; óyeme, y no me pre-
cipites en las hogueras eternas. 

En cuanto hubo acabado esta invocación Hacem, 
díjole con recelo y con temor Venegas. 

— Vengo á distraerte de tus oraciones para de-
cirte, como Boabdil, nuevamente lanzado del reino 
por tu hermano el Zagal, se ha ido á tierra de cas-
tellanos y católicos en busca de socorro y auxilio. 

Hacem, al oir esto, se llevó ambas manos á los 
ojos, y dejándose caer en el diván, estuvo algunos 
instantes como muerto. Sus dos interlocutores, lo 
mismo Zoraya que Venegas, respetaron aquel do-
lor, y no quisieron interrumpirlo, dejándole toda 
la solemnidad tristísima de los primeros momen-
tos. Pero luego, viendo que se prolongaba el sínco-
pe, y que prolongándose, aparecería como confun-
dido con el sueño de la muerte, le sacudieron y le 
gritaron clamándole á la vida. Cuando Hacem volvió 
en sí, tornóse á ellos, y les dijo estas palabras, des-
pués de alargar sus manos enflaquecidas y torpes. 

— ¡Ah! Perdí por completo la resplandeciente 
luz que animaba mis ojos. Ya no volveré á ver tu 
faz ¡ oh! Zoraya; esa faz tan parecida en lo hermosa 
y triste al resplandor de la luna llena. Muero antes 



de morir. Las sombras del sepulcro ascienden á 
mi cabeza, mientras la vida y su calor abrasan aún 
todo mi cuerpo. Ya no podré ver, ni las estrellas 
del cielo azul, ni los ojos del rostro tuyo, en cuya 
contemplación he pasado gran parte de mi vida. He 
muerto, he muerto para esta Granada, que no vol-
veré jamás á ver. Las esencias de sus cármenes 
subirán á mi olfato; las columnas líquidas de sus 
surtidores y los coros armoniosos de sus aves re-
galarán mi oído; mas yo, que aumentara sus be-
llezas, que le ciñera nuevos jardines y nuevas flo-
res á su corona, yo no volveré jamás á verla, como 
no te volveré á ver á ti, mi reina, mi Zoraya, con 
quien tantas veces la he confundido, identificándoos 
en el mismo amor. ¿Qué ha sido, Alah, de mi co-
rona imperial? Aunque me llevo las manos á las 
sienes, no la toco, porque me la han roto en la fren-
te los hados. Todo he podido sobrellevarlo, todo, 
menos que un hijo mío, sangre de mi sangre, trai-
cionara la religión de sus profetas y la patria de sus 
padres. La muerte vino desde aquel día sobre mi 
cabeza; y esta noche tristísima, en que ahora me 
hallo envuelto, es tan solo el comienzo de la muer-
te. Ya no veré mis legiones, sus armas relucientes, 
sus maniobras heroicas, sus caballos rápidos, la 
mira donde se dirigen y la resistencia que aguar-
dan; solo me toca ver una sombra tras de otra 
sombra, mares de tinieblas, caliginosa, perdura-
ble noche. No me habléis, pues, de cosa ninguna 
en el mundo. Quien, por su desgracia, no puede 

amar al hijo primogénito, á causa del deshonor que 
le acompaña; ni ver á los hijos queridos, á causa 
de esta ceguera eterna, ¡oh! no debe vivir. Prepa-
rad los ritos de los muertos. Apercibid mi sepultu-
ra. A mí ya no me queda otra cosa, sino decir al 
ingreso de la eternidad: «Señor, que se cumplan 
tus decretos en la tierra y en el cielo.» 

Mientras Hacem así hablaba, Zoraya y Venegas 
parecían como dos estatuas silenciosas y rígidas. 
El vizir miraba, en lo interior de su pensamievto, 
la insuperable dificultad que había para salvar el 
reino granadino de tantas catástrofes, y mucho más 
para conseguir lo deseado por Zoraya, la sustitu-
ción de los tres reyes por los hijos de la reina. Sin 
embargo, se atrevió á deslizar estas palabras y á 
sugerir estas indicaciones. 

—Comprendo, Hacem, tu dolor, desde que Boab-
dil osara pactar con tus eternos enemigos; com-
prendo que la pena te haya oscurecido, siquier sea 
pasajeramente, los ojos; pero no comprendo que 
creas todo el reino derribado sin reparación alguna 
posible y toda esperanza perdida ó sin remedio en 
lo humano. Bayaceto, el magníficp Sultán de Cons-
tantinopla, se apercibe á socorrerte, y tiene hoy en 
poder suyo Jerusalén y el Sepulcro de Cristo en 
ofensa de los cristianos; y tiene todo el imperio de 
los antiguos griegos con todo el imperio de Trevi-
zonda; y tiene aquel señorío inmenso del Soldán 
de Constantinopla; y tiene la soberanía del Oriente. 
Avisado por la fama de que aquí agoniza en parte 



su religión y su imperio«, háse propuesto acorrerte; 
y vendrá bien pronto con escuadra tal por el Medite-
rráneo , que huyan las naves cristianas como tími-
das y míseras gaviotas. Lo que necesitas, mientras 
el dolor se aplaca en tu ánimo, y el día vuelve á tus 
ojos, y la posesión de tu espíritu á la voluntad so-
berana, es procurarte una representación que te 
personifique y te valga para combatir aún y vencer 
al cabo. 

Acababa Venegas de pronunciar tales palabras, 
cuando un esclavo anuncia la llegada súbita de un 
emisario no aguardado, que trae importantísimas 
nuevas. Hacem, al saberlo, dícele á Venegas. 

—Ese mensajero te dará las respuestas. No pue-
do yo cambiar en este reino de autoridad como hi-
ciera otras veces conducido por la victoria, sin ob-
tener el nombre mío un escarmiento de los cristia-
nos. Entre con celeridad el emisario. 

— ¿Qué nueva ciudad se ha perdido?—le pregun-
ta con grandes instancias Hacem, en cuanto le di-
cen que allí está el anunciado. 

— Se ha perdido Ronda. 
—Ya lo véis, Ronda, la más fuerte de todas mis 

ciudades; nido de águilas al cual no podían subir 
ni los mismos diablos; almacén de tantos y tantos 
despojos; seguro fortísimo de mi gente; refugio 
quizá de mis últimos días; postrera esperanza que 
se va. La defendía el Zegrí; la poblaban africanos 
gómeles; y sin embargo, se ha rendido. 

—¿Quién, —preguntó Venegas, —quién de los 

•cristianos en tal empresa más se ha distinguido? 
— El Marqués de Cádiz y el caballero Illán, que 

le acompañaba,—contestó el emisario. 
Al oir este nombre, se puso de pie Zorayay se 

marchó con precipitación hecha un mar de lá-
grimas. 

En efecto la sentencia del hado se cumplía inexo-
rablemente. La muchedumbre imputaba la rendi-
ción de Ronda, su viejo seguro, á la incapacidad 
irremediable de Hacem, postrado por un decreto 
•del cielo en su lecho de agonía. Gritos de inapela-
ble destronamiento comenzaron de nuevo á llenar 
los aires de Granada y á hender los muros del pa-
lacio. Un faquí de los muchos que andaban por 
aquellos lugares en tal tiempo, dió voz al resenti-
miento de las muchedumbres, y como una manera 
•de fórmula real á la idea escondida en su mente. 
Así, pues, dijo que, traidor Boabdil y moribundo 
Hacem, sólo quedaba un recurso, la proclamación 
del Zagal. El pueblo hacía reyes con la misma faci-
lidad que los deshacía y al Zagal proclamó. Una 
•diputación granadina marchó á Málaga, y aunque 
tenía el taimado la voluntad pronta y fácil á recoger 
lo entonces ofrecido, aparentó extrañeza y opuso 
resistencia. Mas los múltiples ruegos vencieron 
pronto su aparatoso exterior, como las ambiciones 
allá en sus interioridades le habían de antiguo 
mostrado una corona para él en las desgracias y 
catástrofes de los suyos. Dejó á Málaga, y acompa-
ñado por trescientos jinetes lucidísimos, dirigióse á 



la soberbia capital de su agonizante reino. Alhama 
en su camino pudo indudablemente detenerlo, pues 
comandaba por su posición extraña y singular, el 
camino entre las dos ciudades. Mas un descuido le 
procuró un triunfo. Setenta cristianos andaban me-
rodeando por aquellas cercanías, muy ajenos á 
que tal golpe de gente mora se hallase próxima. 
Descuidados sesteaban, unos á la sombra de los 
árboles, otros al borde tranquilo de los manantia-
les y de las fuentes. Nada más fácil sino que la vi-
gilancia domine al descuido. El Zagal vió, con la 
mirada de los guerreros, cómo allí le aguardaba 
una carnicería que perpetrar en los cristianos, un 
botín ó despojo que recoger con verdadera celeri-
dad, y unos trofeos que presentar al pueblo gra-
nadino. Todo se cumplió á la letra. Murió una 
parte defendiéndose con heroísmo, y otra parte 
cayó cautiva sin remedio, bajo la pesadumbre del 
número. Como tornaban de largas correrías los 
cristianos, acopiaran rico botín que todo él paró en 
manos del vencedor. Con esto deslumhró á Grana-
da. Trofeos innumerables le precedían como si 
hubiese dado una gran batalla; cabezas lívidas col-
gaban de los arzones y de las sillas dando extraño 
aire á los jinetes; y diez ó doce caballeros de las 
órdenes militares, con sus mantos y sus cruces 
que los realzaban por tan extraño modo, iban enca-
denados en torno de aquel soberbio caudillo, á 
quien halagaba la fortuna en estos breves minutos 
propicios, para mejor perderlo y hundirlo y clevo-

rarlo. Inútil decir cómo aquel pueblo recibiría, con 
qué trasportes al vencedor, viéndolo rodeado de 
tales cautivos y de tantos despojos. Su hermano, 
al revés, no quiso aguardarle, y mientras por un 
lado, se veían las muchedumbres encrespadas, 
aclamando al nuevo rey, el viejo salía con toda su 
familia real á un destierro y á un retiro, donde le 
aguardaba con impaciencia la muerte. 
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CAPÍTULO XXIY. 

Hermosísimo sitio aquel, donde primero se refu-
giaran el viejo Sultán granadino y toda su familia. 
Sobre un ameno montecillo levantábase airoso pa-
lacio , y desde las puertas del palacio hasta las ori-
llas del mar, escalonados en graderías mágicas, 
brillaban orientales jardines, regados por manan-
tiales, que se destrenzaban en todas direcciones. 
No es posible decir la belleza de todos estos pue-
blos mediterráneos, que bordan las playas del 
granadino reino, con las Alpujarras. ceñidas de 
nieves, relucientes, al Mediodía, cual oscuros za-
firos, á la tarde cual purpúreos rubíes, á la ma-
ñana plateados por las alboradas cual ópalos en-
tre blanquecinos y rosados; con el mar celeste por 
cielo diáfano esclarecido; al borde áureo de las 
playas compuestas de arenales entre amarillos y 
rojos; con las vegas y cañadas cubiertas de pal-
mas, olivos, granados, limoneros y toda suerte de 



plantas, las cuales destilan mieles, difunden aro-
mas y ofrecen habitación así á los coros de parle-
ras aves como á los enjambres de zumbadores in-
sectos que pueblan los aires con sus deliciosas y 
suaves armonías. Allí, en uno de tales pueblecillos, 
á la vista de tan hermosas cordilleras y de aguas 
tan relumbrantes, llegaron el ciego Hacem y toda 
su familia. Zoraya no quería que se apoyara el viejo 
Sultán en hombro alguno, por bastarle su mujer y 
sus hijos. Desde los tiempos del Edipo griego no 
se había visto grupo tan triste y sublime como el 
de aquel rey destronado, ciego; con báculo en vez 
de alfanje; trémulo, cuando hiciera temblar á todos 
sus enemigos; amargado por las traiciones de los 
mismos á quienes engendrara; proscripto al capri-
cho de un su hermano, que le debiera parte de su 
gloria y de su poder; apoyado en el hombro de una 
esposa predilecta, por quien todo lo había sacrifi-
cado y que no soñaba entonces tanto en los con-
suelos al esposo, como en las ambiciones de los 
hijos; y sin más refugio que aquel escollo, colo-
cado entre los fragmentos de su reino, y verdadero 
sepulcro apercibido antes de su muerte á su dolor, 
pues quien pierde la luz de los ojos indudablemente 
pierde algo más amable que todo el calor de la vida. 
También Hacem podía preguntar, como el antiguo 
rey heleno, adonde había llegado y quién le sus-
tentaba, para sustentar este inenarrable dolor en la 
tierra. También él podía decir cómo las miserias 
de su vida y las tristezas de su vejez, mezcladas 

con el recuerdo de su poderío y el sentimiento de 
su valor, le sugerían la virtud más difícil á quienes 
caen de tan alto, la beatífica resignación. Así, tam-
bién él era un espectro de rey, llevando sobre su 
cabeza, desgreñada como la de un mendigo, una 
sombra de coroña. Nada tan trágico y doloroso 
como este final de una existencia henchida por 
estos combates. Errante ahora en las vías del des-
tierro, con tantas lágrimas regadas; devastado por 
las injurias del deshonor; falto del sol de sus ojos 
y de la fuerza de su cuerpo; con una corona enmo-
hecida en las sienes; con el cetro en báculo trocado; 
sin más compañero que su mujer desesperada 
y sus hijos próximos á caer en los abismos de 
irreparables desgracias; el destino le prueba bien 
cruelmente; y si fuera un poco misericordioso de-
bía, por cualquier medio, acelerarle mucho la ter-
minación de su vida. Los últimos cortesanos que 
le quedan, sus amigos, y aquella tierra sonriente 
parecen á una impelerle con grandísimo impulso á 
divertir sus penas, escuchando ya los suspiros ca-
riñosos de los buenos afectos, ya las armoniosísi-
mas cadencias compuestas por los conciertos y las 
armonías de todas las cosas. El dulzainero árabe 
toca su dulzaina en competencia con el coro de las 
aves; los ruiseñores le dirigen gorjeos desde las 
adelfas; y los pámpanos y los azahares le llueven su 
polen y sus esencias sobre la frente. Pero Hacem, 
en medio del dolor con que los unos le prueban y 
de los consuelos que los otros le ofrecen, ya no 



aguarda más que la muerte, como el bálsamo con-
solador de sus penas. Así huele con verdadera vo-
luptuosidad los cipreses, porque han de nutrirlos 
sus cenizas, cuando sombreen el sepulcro dónele 
perdurablemente duerma; y se agarra solemne-
mente á los sáuces, como si el inmenso tiempo, 
que corre por el inmenso espacio, fuese un río 
arrastrándolo contra su voluntad y quisiera gua-
recerse y salvarse de sus olas, asiéndose á los ár-
boles funerarios, símbolos indicadores de la muerte. 
Ha hecho lo posible para que no se asentase una 
raza del Norte, los hijos de Castilla, en las tierras 
ilustradas por una raza del Mediodía, por los hijos 
del desierto. Los campos bienhadados, que ni el sol 
abrasa ni la nieve hiela, en él han tenido un defen-
sor incontrastable. De haberle seguido la fortuna, 
conservara las barras de Alhamar, lo mismo en los 
picos de las altas montañas que en los arenales de 
las celestes riberas. Los caballos se han movido á 
las espuelas de los jinetes guerreros, y las naves 
mismas bajo la dirección de los audaces pilotos 
para salvar á Granada, y no ha podido salvarla. 
Por eso no le queda más refugio, ni más esperan-
za cjue la muerte, y pídela con grandes instancias 
y á voces mientras lloran desolados mujer é hijos 
á sus plantas. 

Pero Alah parece haberlo escuchado en sus inex-
crutables designios. Era un día de los que al pla-
cer consagraba la hermosa y voluptuosísima Zora-
ya, creyendo que aún podían los placeres imperar 

en el cuerpo casi petrificado de aquel esposo, á 
quien otras veces animára ella con sus miradas 
profundas y con sus suspiros ardientes. No se ha-
cía cargo la Sultana de que Hacem asistía inerte á 
todos estos espectáculos, más bien por indiferencia 
y por insensibilidad, que no por ninguna otra cau-
sa. Delicada y tiernamente la mujer predilecta se ha-
bía procurado todo aquello que pudiese halagar los 
sentidos aún abiertos en su real esposo. Pomos de 
misteriosas esencias, pebeteros de aromáticas hu-
maredas, ramos de flores bien olientes, aves cano-
ras traídas de luengas tierras y enjauladas en re-
des muy espesas de oro, címbalos y flautas y cró-
talos y dulzainas y guzlas componiendo bien deli-
ciosas armonías,' versos de los primeros poetas, 
cantores semitas de verdadera dulzura, jóvenes 
egipcias que bailaban las antiguas danzas árabes 
al acordado compás, todo lo apercibía, y á todo 
contestaba el Sultán, como contestan los ídolos, á 
quienes les presentan religiosas ofrendas y litúr-
gicos obsequios. Mientras todo se movía en torno 
suyo Hacem pensaba en la inmovilidad é inercia 
del último sueño. Las voces y los instrumentos 
concertaban armonías sin fin, miéntras él ponía el 
oído á la eternidad, estremeciéndose al estridente 
son de la trompeta que profiere maldiciones eter-
nas. Y mientras de un lado Zoraya se complacía en 
aliviar la pena y en esclarecer la noche del esposo, 
de otro lado Hacem se complacía en acariciar es-
peranzas de perdurable paz en los únicos brazos, 



que la procuran ininterrumpida y honda, en bra-
zos de la muerte. Cuando á lo mejor de la fiesta se 
hallaban los últimos cortesanos del monarca, y en 
lomas triste de su pensamiento éste, llamaron á 
la puerta del castillo unos emisarios del Zagal. Y 
bien pronto fueron introducidos, á virtud del tal 
nombre regio, en presencia de Hacem. 

— Señor—dijo el que hacía cabeza de aquel gru-
po enviado desde Granada. 

—¿Qué os trae aquí?—les preguntó Hacem. 
— Señor... —murmuró de nuevo el enviado, no-

tándose con facilidad que su encargo era por todo 
extremo embarazoso, y el ministerio á cumplir por 
todo extremo difícil. 

— ¿Os manda mi hermano el Zagal? 
— Sí, Hacem; ya lo hemos dicho al pedirte la 

entrevista y audiencia. 
—¿Todavía le mortifico aquí? Residía él en Mála-

ga y yo en Granada; me arrojó de Granada. Fuíme 
á la riente Almuñecar, cuando él llegó á Granada; 
y me arrojó de Almuñecar á Salobreña. Estoy 
aquí ciego, inerme, sin más arma que un báculo, 
sin más reino que una colina, sosteniéndome sobre 
los hombros de mi mujer y de mis hijos, acompa-
ñado del vizir Venegas, que representa y personi-
fica los recuerdos últimos de mi grandeza pasada, 
reducido á llorar con mis ojos vacíos las desventu-
ras de mi gente por el hado condenadas irremisi-
blemente á ruina, y aún le molesto aquí. Dime, ¿ha 
resuelto por ventura lanzarme al África mi hermano? 

—Al Africa, no, Hacem, mucho más léjos. 
—¿Qué oigo? — exclamó Zoraya, volviéndose á 

los terribles emisarios.—¿Traéis una sentencia de 
muerte? ¿Vais á matar al árbol copudo, que prote-
giera con su sombra no más el reino granadino? 
4 Vais á destruir la última fortaleza que le queda en 
el mundo al Islam? ¿Vais á romper el cortante al-
fanje, que aún brilla como media luna propicia, en 
los cielos de nuestra patria? Decrépito, ciego, mo-
ribundo, sin fuerzas, aún vale más él solo que toda 
vuestra nobleza y todo vuestro reino y todo vues-
tro ejército y todo vuestro sacerdocio y todo vues-
tro pueblo. 

—Calle—dijo uno de los emisarios—calle la cris-
tiana, que le ha perdido en el infierno de sus amo-
res y arrastrádole á este supremo trance. 

—Pues ¡oh! Si lo he perdido, muera yo. Ahí te-
néis vuestras armas cortantes, y aquí tenéis mi 
pecho inerme y descubierto. Matadme si os place; 
pero 110 matéis á vuestro monarca y á vuestro ge-
neral, el mismo monarca que os ha dado fuerza, y 
el único general que os ha dado victorias. 

—Mira, Zoraya—dijo Hacem, dirigiéndose como 
á tientas al sitio donde resonaba la voz melodiosí-
sima de su mujer; no ruegues á estos tiranos. Hu-
millas tu dignidad inútilmente. Con mayor facili-
dad ablandarías el corazón de una hiena que el co-
razón de un abencerraje. Traen su inapelable sen-
tencia de muerte y la cumplirán rigorosos como se 
cumplen siempre los decretos del hado y del des-



tino. Yo he nacido para que los míos me vendan, 
me deshonren y me maten. Mi mujer, la Horra, se 
ha pasado la vida en conspiraciones continuas con-
tra su esposo; mi primogénito, Boabdil, se ha ce-
ñido la corona que me pertenece y corresponde,, 
sin fuerza ni ánimo para llevarla; y ahora mi her-
mano, á quien yo asistiera en todas sus empresas, 
y salvara en cien horribles trances, se vuelve mi 
verdugo y me inflige por su propia mano una sen-
tencia de muerte. No roguemos, pues, muramos. 
Casualmente yo le pedía, cuando llamaban ellos á 
la puerta, yo le pedía en mi pensamiento y en mi 
espíritu al Todopoderoso, que pronto, muy pronto, 
mandase la muerte á visitarme, y me quitara de 
un mundo nefasto, donde sólo habita la más negra 
desesperación. Déjame, Zoraya, morir en paz. 
Trae, trae tus hijos y los besaré con mis labios, y 
los bendeciré con mi palabra, pidiendo á Dios que 
no puede, no, en este trance supremo desoír á 
quien lo invoca, la felicidad serena en este mundo 
y la perdurable venturanza en el otro. 

— Mas yo, Hacem, no puedo querer que mueras, 
no puedo, no, consentirlo, aunque solo me que-
den , para defenderte, mis débiles brazos de mujer. 
Cuanto has hecho en los últimos tiempos, lo has 
hecho por mí; páguelo yo todo, y exéntate con el 
holocausto mío de la muerte tuya, guardándote 
incólume para tu reino y para tus hijos, para tus 
hijos que te necesitan y que te adoran. 

En efecto, los dos príncipes, interpuestos de ro-

dillas entre su padre y los verdugos, ofrecían sus 
dos vidas por la de aquel, á quien se las debieran. 
Y hubieran ablandado á corazones capaces de al-
gún sentimiento; pero no á los corazones de aque-
llos guerreros granadinos, empeñados en atroces y 
cruentísimas contiendas. La sentencia de muerte 
¡ay! se había dado, y apremiaba su cumplimiento. 
Comprendiéndolo así la infeliz Zoraya, dirigíase 
con el esfuerzo, que presta la consideración de un 
trance tan cercano y tan tremendo á todas partes 
en busca de auxilio. 

—Yenegas, Venegas^ decía, tú que conoces los 
misterios de todos estos palacios, los resortes que 
mueven la voluntad avasalladora de todos estos 
hombres, busca un supremo recurso; y sálvanos, 
pero sálvanos pronto. 

—Por lo mismo, respondió Venégas, que co-
nozco todo esto, dígote Zoraya cómo no resta otro 
recurso, que una resignación al decreto inexorable 
del hado. Estos príncipes forman á una con sus 
partidos bandadas cruentas, cual esas especies 
carniceras que hay en el Universo; y no se creen 
seguros de sí mismos, sino después de haber ex-
terminado á la especie contraria. 

—¿Pero aquí, preguntaba Zoraya, no hay una 
guarnición, y esa guarnición por fieles al Sultán 
compuesta, no tiene armas? 

A esta interrogación abrióse la puerta de la es-
tancia, que daba en aquel palacio al patio, y apare-
ció la guarnición en armas y en formación correc-



tísima. Verla Zoraya y tomarla por el asidero 
último de su esperanza, fué todo uno. Con esa re-
solución propia de su sexo, tan arriesgado en los 
momentos supremos de la vida como tímido en 
toda ella, Zoraya se dirigió al jefe de los guardias y 
lo conjuró á la defensa de su amo y señor en pala-
bras vehementísimas. Pero el jefe quedó como pe-
trificado , á pesar de que tantos ruegos, envueltos 
en tantas lágrimas, podían ablandar las piedras; y 
dijo no reconocer en aquel sitio más autoridad que 
la del Zagal, su rey desde Granada y la Alhambra. 

—Entonces no hay esperanza, para la virtud, ni 
para la gloria refugio en este reino destrozado! ¡Qué 
angustia! ¡No sólo por ver morir á mi esposo, por 
ver así atropellada la justicia! 

—Que abran las cajas, recojan los tesoros, y 
trasládese todo, según las órdenes expresas del 
rey, á Granada, dijo el jefe de los emisarios á sus 
compañeros y subordinados. 

— ¡ Que no pudiera, Zoraya, exclamó Hacem, re-
cobrar la luz de los ojos para veros por última vez! 
Pero ya me oís, y sabéis que os aguardo allá donde 
no llegan estas tempestades, en el edén prometido 
á los fieles por nuestro Profeta. 

Esta invocación á las creencias musulmanas heló 
nuevamente la sangre toda en el cuerpo de la reina, 
quien tocaba en tales trances el horror de su apos-
tasía, pues, no era osada, ni á invocar con la con-
ciencia su nueva religión, ni á invocar con sus la-
bios la patria y vieja creencia llevada desde su na-

cimiento en las profundidades más íntimas del 
corazón y del espíritu. Así lloraba una y otra vez, 
lloraba, sin tregua y sin descanso; como quien ya 
no tiene, por una conjuración de circunstancias 
increíbles, refugio, ni en el mundo, ni en el cielo; y 
no puede aspirar, ni al anxilio de la Providencia, 
porque la Providencia, según todos los creyentes 
dicen á una, se mueve invocándola; y ella ignoraba 
en estos grandes momentos si debía invocar el 
Dios de sus labios ó el Dios de sus creencias. Ha-
cem estrechaba sus hijos y su mujer contra el pe-
cho, cual si quisiera deshacerlos en los brazos y 
llevárselos consigo á la eternidad. Y cuando más 
fuera de sí, más en los trasportes de su cariño se 
hallaba, ora bendiciendo á este, ora besando al 
otro, con sus manos crispadas asiendo las manos 
de Zoraya, el emisario da una señal; y seis esclavos 
nubios, negros como la noche, tan favorable al cri-
men, cada uno con un puñal en la mano, dirígense 
al sitio, donde se veía tal grupo de puro amor, y 
apartando la mujer á un lado, los hijos á otro, re-
matan al anciano, el cual muere sin lanzar una 
queja, pero cayendo sobre aquel pavimento con la 
majestad serena con que cae la encina secular, des-
arraigada por el tiempo, en los senos insondables 
del abismo. Los tesoros, la Sultana, los príncipes 
sus hijos, el vizir Venegas, fueron llevados á la 
torre de Comares y recluidos allí como pobres 
presos de Estado, viendo en su camino el cadáver 
de Hacem atravesado sobre un mulo, como si se 
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tratase de un perro. La malquerencia del Zagal 
intentó arrojarlo en humilde sepultura, donde se 
perdiera, ya que 110 su memoria, su esqueleto; pero 
nunca le falta en este mundo al que ha propugnado 
mucho algunos devotos. Y los devotos del Sultán 
fueron en callada noche al cementerio vulgar, donde 
arrojaran los huesos queridos de su señor, y los re-
cogieron á hurtadillas como si cometieran con aquel 
acto de verdadero culto una profanación, conducién-
dolos nada menos que á las alturas de Sierra Nevada, 
los enterraron, dando al picacho más alto el nombre 
de Muley Hacem, que todavía conserva y todavía 
repiten todos los hombres en toda la redondez del 
planeta. Ningún sepulcro, ni los erigidos por los 
faraones á sus dinastías, les cuadra como cuadraba 
este sepulcro á tal gigante. Los astros le sirven de 
luminoso epitafio; las nieves eternas lo cubren con 
una tapa de ciclópeos diamantes; las aguas despe-
ñadas le lloran á una con fragor sublime; las selvas 
le sirven de corona funeraria; el .granito primitivo 
de lecho perdurable; las águilas con sus gritos fero-
ces le dan aún como toques de combate; y las es-
pecies, que allí luchan y se devoran, le ofrecen 
espectáculos de guerra y holocaustos y sacrificios 
de sangre. La naturaleza lo había tallado en el már-
mol de los grandes hombres; pero la decadencia, 
imponiéndose á él, como á todos los hijos de su 
tiempo y de su pueblo, no le dejó ejercer aquellas 
grandes facultades, que chocando con insuperables 
obstáculos, rompiéronse fragorosas en mil menu-

dos fragmentos. Si el esfuerzo, que puso en defen-
der una raza decaída, una religión eclipsada, una 
patria moribunda, hubiéralo puesto en defender 
causa consonante coi! los humanos progresos ó 
con el espíritu de su tiempo, indudablemente, pa-
sara de suyo al coro de los renombres inmortales. 
No lo quiso el trágico hado, que pesaba sobre los 
suyos; y su valor y su pujanza resultaron al cabo 
tan adversos para el Koran como la debilidad y la 
inercia de Boabdil. 

Encerrados Yenegas y Zoraya con los dos infan-
tes, hijos de Hacem, seguían desde la torre de Co-
mares el curso de los sucesos con terrible ansie-
dad. Y no había para menos, dado que la tierra de 
Granada, siempre subvertida, se deshacía bajo un 
diluvio de lágrimas y sangre, ó se disipaba como 
el humo de una pira en los pliegues del aire. Boab-
dil había vuelto á la ciudad suya, después de haber 
ofrecido deshonroso vasallaje á los Reyes Católicos, 
y hechóse con sumisión increíble su verdadero feu-
datario. Y mientras Boabdil entraba en su capital, 
moralmente conseguida ya por sus eternos enemi-
gos, el Zagal constituía una especie de reino, que 
se dilataba desde las Alpujarras á las fronteras de 
Jaén y á los mares de Almería, conteniendo casi 
toda la parte oriental del reino, y contando con ciu-
dades tan fuertes, ricas y hermosas, como Guadix 
y como Baza'. La política de los Reyes Católicos, 
merced al ojo avizor de Fernando, estaba matemá-
ticamente calculada, y como la política la guerra. 



Lo más fuerte de aquel codiciadísimo dominio re-
sultaba la enriscada región dirigida por el Zagal. 
De consiguiente había que darle de mano, y dirigir-
se á la parte más debilitada, y dirigirse á Occidente. 
La sumisión de Boabdil servía mucho á tal empre-
sa. Bien hallado con la tranquilidad, no expediría 
ejército alguno, capaz de pisar los talones al sitia-
dor de Málaga, clave de toda la región occidental,, 
y clave indefensa tras la ruina y caída de Ronda y 
Velez Málaga. Naturalmente, socorriérala el Zagal 
desde sus dominios orientales; pero la interposición 
del reino granadino impedía que tales expediciones, 
pudiesen intentarse y que los alfanjes suyos pudie-
ran unirse con los alfanjes zegríes en defensa de 
Málaga. Esta ciudad se hallaba, por tal conjunto de-
circunstancias supremas, muy abatida y muy á los 
pies del vencedor. Sin embargo, el gran caudillo-
de Ronda, el célebre Hamet, y sus zegríes, y sus 
gómeles, y la gente venida, en grande número, des-
de las regiones africanas á su encrespado seno, la 
defendieron á una en maravillosa defensa, tanto-
más fuerte cuanto que resultó muy heroico el em-
puje, contándose los asedios á Málaga entre las. 
epopeyas más gloriosas de nuestra reconquista. 
Los elementos varios de la vida y de la historia hu-
mana, intervinieron á una en ella con poderosa y 
activa intervención. No hubo el heroísmo solamente-
de los guerreros, que probaron hasta dónde llega 
el humano esfuerzo en sus contiendas, hubo pre-
dicaciones de religiosos, profecías de astrólogos, 

maniobras de videntes semíticos despertando la su-
perstición musulmana, héroes piadosos movidos 
por hechizamientos y revelaciones, hasta un faqui 
asesino'que hirió á ilustre principe de Portugal, 
creyendo herir al rey de Castilla, encuentros varios 
entre pelotones armados, retos y desafíos cuerpo á 
cuerpo, empresas como las que han inmortalizado 
el nombre de los Ponces y de los Pulgares, todo 
un poema de glorias. 

Con Málaga Cayó una de las mayores fortalezas 
poseídas por el Islam en España; y una de las co-
municaciones más fáciles y más abiertas entre Áfri-
ca y Andalucía. Zoraya y Venegas, cuyo cautiverio 
no había cambiado por la presencia de Boabdil en 
Granada, pues tanto á este le importaba como al Za-
gal celar aquella familia enemiga, enterábanse de 
todo cuanto sucedía, y con especialidad por irles más 
en ello, de tocio cuanto sucedía entre los soldados y 
en el campo dirigidos por Illán. Y en efecto, junto á 
Ponce de León, junto á Hernando del Pulgar, jun-
to á Gonzalo de Córdoba, entonces casi un niño, jun-
to á Luís Portocarreo, junto al cardenal Mendoza, 
junto á todos aquellos héroes que han pasado en el 
Romancero inmortal de nuestros padres á compo-
ner como una especie de leyenda patria, como un 
santoral del heroísmo y del combate, junto á todos 
ellos Illán mantenía con esfuerzo titánico, el nom-
bre de su gloriosa familia y el dogma de su tradicio-
nal religión, ciñendo laureles, tanto más apreciables 
cuanto que los había y alcanzaba en su dolor, bus-



cando algo más de lo por ellos ofrecido, buscando 
la palma del martirio y la paz del sepulcro. Tras la 
toma de Málaga vino una empresa de no tanta 
cuantía, pero de no inferior importancia. La ciu-
dad , que al Norte más defendía el reino de Grana-
da, era indudablemente Baza. Con tomarla, tomaba 
Castilla el centro, desde donde combatir ventajosa-
mente á Guadix y Almería, con lo que hundíase, 
para no volver jamás á levantarse, la dominación 
del Zagal. Precisaba expugnar legiones de castillos 
inexpugnables, y todos quedaron rendidos. En 
vano comprendía la grande inteligencia militar del 
Zagal cuánto le importaba mantener Baza en su im-
perio. Pero acorralado en Guadix, no se atrevía el 
Sultán á descender, temiendo que le arrebataran 
aquel nido, á cuyo seno se habían acogido sus últi-
mos partidarios. A pesar de tal indecisión, las Al-
pujarras enviaron á la defensa de Baza los más 
fuertes montañeses. Y lo mismo hizo la marina. 
Entre los héroes de la costa, descollaba Cid-Hiaya, 
gobernador de Almería, quien se recluyó en la ciu-
dad con seis mil guerreros de refresco. Imposible 
mayor presidio en población como aquella. Sus de-
fensores llegaban á veinte mil, y querían todos lu-
char, porque se asemejaba este último esfuerzo del 
Islam á una guerra santa. 

Sita Baza en espléndida llanura, solo por un lado 
tenía cierta pendiente, cubierta de orientales jardi-
nes, los que ofrecían ai par de increíbles delicias, 
formidable defensa. Quiso el rey poner allí, en 

aquellos vergeles cuasi fantásticos y soñados, sus 
reales; y le costó el intento un sacrificio tan horri-
ble de sus curtidos héroes, que debió retirarse, 
dejando yerma la campiña y apestado el aire al em-
puje de los combates y á la podredumbre de los 
muertos. El nuevo real estaba, merced á la retira-
da, mucho más seguro que todos los antiguos; 
pero también mucho más lejos, y por lo mismo in-
habilitado para seguir y apretar el sitio. Metidos 
los cristianos reino adentro, recelaban de su posi-
ción, y temían verse trastrocados por su mal de 
agresores en agredidos. Así hubo quien propusiera 
levantar el sitio, y salir de tan temeraria empresa. 
No lo quisieron, ni los soldados, ni los caudillos; 
yr el sitio se continuó, levantando los sitiadores tal 
número de parapetos, trincheras, y fortines, que 
una ciudad nueva se formó en torno de la ciudad 
antigua, y un sistema de talas se siguió, que bien 
pronto los desiertos reemplazaban á los edenes. 
Entonces comenzaron los combates cuerpo á cuer-
po. Todavía, en los blasones de los Pulgares se ve 
una lanza que los atraviesa de un extremo á otro 
extremo, y un castillo de plata rodeado por doce 
leones de oro en conmemoración de todas estas ha-
zañas. El valor de aquellos héroes, entre quienes 
descollaba, como siempre Illán, cortó los víveres 
enviados á Baza desde Guadix; detuvo los refuer-
zos; y apretó un cerco verdaderamente imposible, 
valiéndose de la fe y del entusiasmo. Las salidas 
de los moros quedaban muy baldías por el esfuerzo 



de los cristianos. Sus emboscadas, tan hábiles y 
diestras, desligábanse por la grande habilidad cas-
tellana. En los combates singulares, habidos entre 
una y otra gente, siempre le quedaban las ventajas 
á los cristianos. El mundo católico entero les auxi-
liaba. Así el buen Cid-Hiaya iba perdiendo poco á 
poco la esperanza. Y había para perderla, porque 
los sitiadores construyeron casas de madera y hie-
rro para los jefes, casas de paja y juncos para los 
soldados, y hasta un palacio para el Rey, cuyo pa-
lacio resplandecía con tejas mudejares, muy bri-
llantes por sus tonos áureos y sus toques metáli-
cos. Cuando se vió en la ciudad empeño tal de sus 
enemigos, los jeques más prudentes y los faquíes 
más consumados menearon con dolor sus cabezas, 
diciendo que todo estaba perdido. Así el mismo Cid-
Hiaya, demandó una tregua, lo cual equivalía en el 
fondo á presagiar la rendición. En efecto, á los po-
cos días, las proposiciones de Fernando se oían allí 
mismo, donde sólo se habían oído hasta entonces 
los golpes de sus armas. Esa idea, tan arraigada 
en los musulmanes, de que auxilia siempre Dios al 
victorioso, habíales hecho comprender cómo el des-
tino se inclinaba y propendía de suyo á los monar-
cas vencedores, invencibles por tal decreto de quien 
todo lo prevee, todo lo presiente, todo lo manda y 
ordena. El 4 de Diciembre de 1489, día de Santa 
Bárbara, entró Baza en el dominio de Castilla. Y no 
solo se rindió la ciudad al vencedor, sino que Cid-
Hiaya mismo, su defensor, se rindió á la fe católi-

ca, pasando á formar parte de la nobleza castella-
na. Verdes valles abiertos en las arrugas de Sierra 
Nevada, fortalezas erigidas en los picachos de las 
montañas alpujarreñas, pueblos semejantes á nidos 
apartados de águilas ó á escondidas madrigueras 
de lobos, cayeron al peso de la común desgracia, y 
entraron en el imperio de las dos Castillas. No ha-
bía ya remedio; el Zagal mismo estaba en el caso 
<̂ e darse á partido y de reconocer aquella sobera-
nía, que no podía su brazo evitar. Al expirar el 
mes de Diciembre, ya un contrato nuevo se pac-
taba entre los Reyes Católicos y el Zagal mala-
gueño. Feudatario de los vencedores, dejábanle 
Alhamil en las Alpujarras, y las Salinas de Malea. 
Dos mil moros se llamarían sus vasallos; y cua-
tro millones de maravedises mantendrían su casa. 
Para mayor escarnio, llamaríase rey de Andaraja: 
que todos aquellos príncipes á una se pagaban del 
goce de vanidad tan ilusoria, cuando habían perdi-
do sus cuantiosos y ricos dominios. En efecto, á 
cambio de tal vano título, entregó las dos mejores 
ciudades, que aun quedaban al reino; entregó, arri-
ba Guadix, abajo Almería: de tal suerte se desva-
neció también la monarquía del Zagal. Cuando Zo-
raya lo supo, lloró lágrimas amargas sin fin sobre 
la cabeza de sus hijuelos, y vió de nuevo á Illán en-
trando en la torre de Comares á tomar su ruidoso 
desquite. Tal temor aparecía tanto más fundado, 
cuanto que Zoraya columbraba siempre que su-
bía, en sus esparcimientos, á lo alto de Comares, 



la Cruz de Cristo sobre los minaretes de Loja. 
La preservación de Granada, mientras la guerra 

extendía sus furores en todas direcciones, diéronle 
un aumento de prosperidad como aquel de su más 
vivo esplendor. La rosa del Islam se abría más 
bella que en tiempo alguno, en el momento de 
caerse y deshojarse para los islamitas, pasando á 
rematar y concluir la corona de nuestra España. 
El deshonor de su rey había valido mucho dinero 
á los vasallos. Grandes facilidades mercantiles, 
procuradas por los pactos deshonrosos, le habían 
devuelto su antigua riqueza. Luégo, en la rota de 
tantas ciudades ilustres, los musulmanes más ri-
cos veíanse obligados á pedirle á Granada un refu-
gio y á llevarle sus tesoros en cambio. Hermoseá-
base la hermosa como para tentar más el deseo de 
los que la requerían y codiciaban. Cuando supo 
Boabdil que la monarquía de su tío el Zagal estaba 
derruida, no se acordó, en el furor anejo á toda ven-
ganza, ni del poderío de su raza, ni del esplendor 
de su fe; acordóse tan sólo del desacatador de Al-
mería y del asesino de su familia y de sus partida-
rios. Deseando comunicar su gozo á su pueblo, sa-
lió con grande aparato por las calles, montado en 
su corcel mejor, y seguido de pompa y de cortejo. 
Pero el pueblo no participaba de sus rencores per-
sonales, y presentía el desenlace final de aquella 
gran tragedia. Un grito de horror al Zogoibi, á ese 
príncipe sellado con el sello de la desdicha desde 
las entrañas de su madre, y un clamor de guerra y 

de combate resonaron en los aires. Granada se 
armó espontáneamente, y se puso bajo la dirección 
de un joven patricio guerrero, que se llamaba Muza, 
y que ardía en anhelo de pelear. No le quedaba, 
pues, á Boabdil más refugio que su propio eterno 
enemigo, aquel, que le atisbaba, para mejor devo-
rarlo. Escribióle, pidiendo uña protección indispen-
sable, dada la cólera belicosa reinante sobre todos 
sus vasallos. Y Fernando, para no desmentirse 
nunca, le imputó con perfidia tal estado, á quien 
de ningún modo podía impedirlo, y le declaró la 
guerra. Veinte mil hombres rompieron por la Vega 
de Granada, bajo las órdenes del Rey Católico, ta-
lándola sin piedad. El joven heredero de tantos do-
minios, el infante D. Juan, destinado en los desig-
nios de su padre á unir las tres coronas en sus 
sienes, la corona de Portugal con la corona de 
Aragón y de Castilla recibió la orden de caballería 
en aquellos encuentros, sirviéndole de padrinos los 
Duques de Medina Sidonia y de Cádiz, á la vista de 
las torres Bermejas, donde se apagaban los arre-
boles últimos de la Edad Media y resplandecían los 
albores primeros de la Edad Moderna. El combate 
comenzó por una cruel estratagema. Cid-Hiaya, 
vestido de moro, y acompañado por legiones de 
moros, que llevaban cautivos á varios cristianos, 
pidió refugio á la guarnición del castillo de Roma, 
sitio principal de la Vega, y por esta negra traición 
recogió una preciada fortaleza. Cuando supieron 
esto los granadinos, y además que había ido el Za-



gal con los soldados y taladores del Rey D. Fer-
nando, encendiéronse á una en ira, y tornaron sus 
ojos y sus manos á Boabdil en demanda sincera 
de reconciliación inmediata. El Rey Chico, para se-
llar esta reconciliación, salió en son de guerra por 
las cercanías, y tomó á los cristianos el castillo de 
Alhendín. Todo se concluía, no obstante un triunfo 
como este, alrededor de Granada. El cielo se había 
tornado implacable contra ella y la sentencia del 
cielo debía sin remedio cumplirse. Ya no le queda-
ba más defensor que Boabdil, quien aparecía, si 
quier muy resuelto á vender cara su ciudad, más 
como un mártir que como un héroe. En cuanto al 
Zagal, 110 pudo aprovecharse, ni de la debilidad, 
con que deshonrara los últimos días de su vida, ni 
de la corona burlesca y triste, que pusiera como 
remate á su historia. En el mundo no se desmien-
ten jamás, ni las leyes de la lógica, ni las leyes de 
la moral. Quien así á su patria vendiera, estaba 
destinado, en los designios providenciales, á un 
horrible castigo. Los últimos vasallos, que le pro-
curaron sus traiciones, al poco tiempo de verlo en • 
aquel diminuto reino, subleváronse airados en su 
contra, queriendo pasar, antes que por sus súbdi-
tos, por sus verdugos. A uña de caballo tuvo que 
dejarlos, pues si no los deja, la tierra de Andarax, 
ismaelita hasta las entrañas ¡ oh! se abre y lo de-
vora. El Zagal tuvo que cambiar sus valores in-
muebles por valores muebles, y que recibir tesoros 
en cambio de dominios. Por quince millones de 

maravedises en moneda sonante vendió sus villas, 
sus tierras, sus valles, y embarcando todo cuanto 
acababa de recibir y todo cuanto había podido sal-
var de sus antiguas riquezas, embarcóse para Ma-
rruecos. El Soldán de Fez lo atrajo con promesas 
de amistad, y lo trató con crueldades y desquites 
de tirano. A causa de su proceder en Granada, 
•confiscóle todas sus riquezas, y le quitó además la 
libertad, encerrándolo en oscuro calabozo. Allí 
pasó algún tiempo gimiendo, hasta que, un día, lo 
sacaron ¡infeliz! Bien podían haberlo dejado allí, 
siempre sepultado, antes que infligirle una pena tan 
bárbara. Cuando, si quier pobre y desvalido, se hol-
gaba con ver la luz, recibir en su pecho el aire 
puro, y gozar la libertad, el rey de Fez mandó que 
lo abacinaran. Entiéndese por abacinar la terrible 
•operación de abrasarle á un delincuente los ojos 
con una bacía de azófar, enrojecida grandemente 
al fuego. Cuando ya lo dejaron ciego, permitiéronle 
•que caminara errante por los desiertos tingitanos. 
De oasis en oasis, de aduar en aduar; entregado á 
sus instintos; sin un pobre lazarillo siquiera; bus-
cándose un camino con báculo recien cortado de 
los árboles; pidiendo limosna; sediento y ham-
briento como el postrero de los mendigos, llegó á 
Velez-Gomera; donde las gentes, de tal suerte le 
perseguían y le acosaban á denuestos y á golpes 
en cuanto solian enterarse de su terrible vida, que 
hubo necesidad imprescindible de ponerle un car-
tel en la espalda y otro en el pecho diciendo: « este, 



que veis, es el desdichado rey de Andalucía, com-
padeceos de él.» Pues nadie se compadeció. Y has-
ta la muerte implacable tardó en llevárselo, para 
que supiese á ciencia cierta el resultado espantable 
de las traiciones perpetradas contra su Dios, con-
tra su raza, y contra su patria. CAPÍTULO XXV. 

Era la madrugada gloriosísima del segundo día 
de Enero de 1492. La nación, que siete siglos antes 
desapareciera borrada del mapa de las naciones 
latinas por el encendido aliento de los desiertos 
africanos, rehecha y resucitada, merced al valor y 
á la constancia de sus hijos, ascendía esplendente 
al zenit de su grandeza, y no sólo remataba su in-
dispensable independencia coronada por la unidad, 
sino que invenía en el planeta continentes y archi-
piélagos desconocidos, en el cielo constelaciones 
jamás vistas, como si el Criador le hubiera pres-
tado su fuerza creadora y le hubiera trasmitido el 
don de los milagros. ¡ Quién les hubiese dicho á los 
restauradores primeros de la nacionalidad españo-
la, quién les hubiese dicho á un Pelayo, á un Abar-
ca, en sus breñas abruptas, en sus reinecillos se-
mejantes á refugios de águilas, en sus primeros 
descensos al llano y correrías por las cumbres, 
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cuando sus territorios no pasaban del manantial 
de algún río naciente, ó del picacho de algún monte 
aislado, que aquellas rudimentarias y modestas mo-
narquías estaban llamadas á confluir en una sola, 
que arrastrase al desierto líbico las ricas diademas 
ismaelitas y engarzara el Atlántico y el Pacífico, 
mares inexplorados, islas desconocidas, en el bla-
són de su grandeza! Por un lado, aquellos héroes, 
que bajaban del Pirineo, y que construían con sus 
piadosas manos San Juan de la Peña, llegando en 
tres siglos á recoger la marca hispánica, trazada 
por Cario Magno, y á levantar la cruz en Zaragoza; 
por otro lado, aquellos héroes de Asturias, de 
León, de Galicia, siguiendo las orillas del Miño, 
del Duero, del Tajo, del Segura y del Guadalquivir, 
hasta rescatar desde Santiago á León y Burgos, de 
León y Burgos á Toledo, de Toledo á Córdoba y 
Sevilla. ¡Cuántos esfuerzos heroicos, y sacrificios 
cruentísimos, y martirios indescriptibles, y comba-
tes giganteos en aquella guerra de siete siglos, 
donde así que respirábamos un poco, así que veía-
mos el claror de alguna ilusión, el horizonte de 
alguna esperanza, encrespábanse los espacios afri-
canos y sus turbulentos mares de arena, envián-
donos almorávides, almohades, benimerines, ze-
gríes, abencerrajes, gómeles, á renovar su con-
quista y á remachar nuestra servidumbre! De 
Covadonga á Simancas, de Simancas á Clavijo, de 
Clavijo á Calatañazor, de Calatañazor á Toledo y 
Cuenca, de Cuenca y Toledo á las Navas, de las 

Navas al Salado, del Salado á Granada, ¡cuán épica 
historia, completada por las grandezas de aquellos 
Berengueres, de aquellos Alonsos, de aquellos 
Jaimes, de aquellos Pedros, que rescataron el 
ibero río de nuestros padres, que pusieron la cruz 
en Mallorca y Valencia, y que luego, de triunfo en 
triunfo, llegaron hasta Sicilia y hasta Grecia, ex-
tendiendo las hermosas islas mediterráneas, como 
ninfas y nereidas, en torno del carro de nuestras 
glorias! Y todo esto se corona, y todo esto se uni-
fica, y todo esto se remata el día, no bastante cele-
brado, en que vuelve la más hermosa entre todas 
las españolas ciudades, al maternal regazo de su 
patria. 

¡Oh vega de Granada! El español, que no sabe 
de memoria todo cuanto ha brotado en tus cárme-
nes, desconoce á su patria. Como Venecia en el mar 
oriental de Italia, como Florencia en el centro de la 
bellísima península; Granada, la guerra de Grana-
da, el sitio de Granada, la toma de Granada, repre-
sentan la florescencia y la primavera del renaci-
miento español. En Granada Colón se despide para 
su viaje fabuloso; en Granada, Gonzalo de Córdoba 
se adiestra para sus guerras épicas; las compe-
tencias y luchas con los moros granadinos aceran 
á los Ponces que allá en su vejez descubren las 
corrientes del ignorado Missisipí, recibiendo por 
sus milagros el homenaje debido á un Dios entre 
las tribus de los primitivos indios; Granada inspira 
ese romancero morisco, en cuyas asonancias se 



une al genio de los occidentales el genio del Orien-
te; en Granada trazan los grandes y maravillosos 
escritores latinos de aquel tiempo en la lengua de 
Cicerón las grandezas de su historia y las hazañas 
de sus sitiadores; al pié de las torres Bermejas, á la 
vista del maravilloso palacio mahometano, entre 
las florestas cubiertas de azahar donde los palme-
rales vibran y las rosas de Alejandría huelen, con-
cluye la edad caballeresca, pero también los tiem-
pos feudales, comienzan los Estados potentísimos, 
pero también los tiempos modernos. No se puede, 
no, volver la vista por ninguna de las manifestacio-
nes del arte nuestro, sin que salte Granada como la 
perla oriental, que contiene todos los matices de 
nuestra inspiración. La cuna del teatro español que 
ha de rivalizar con los dos primeros teatros del 
mundo; los cuadros de Berruguete y de Gallegos 
que han de iniciar esta pintura tan espléndida, 
como nuestros horizontes; las capillas del Condes-
table y del Cardenal en la iglesia toledana, donde 
resplandecen las áureas conchas de Santiago sobre 
paños de púrpura y duermen los jóvenes de la fa-
milia de Albornoz muertos en el real de Granada 
con su tizona sobre su armadura, su cabellera ca-
yéndole á raudales sobre los hombros, la espuela 
damasquinada en la bota de acero, y la gorra flo-
rentina recamada de pedrería en la cabeza recos-
tada sobre los anchos almohadones; aquellas sillas 
del coro, que ostentan las conquistas más gloriosas 

• talladas en madera, perpetuando los recuerdos 

imperecederos de vencedores y vencidos; aquel 
hospital de Mendoza, con sus fachadas y sus patios 
platerescos engarzando las grecas mudejares en el 
gótico reluciendo sobre su ocaso y en el renaci-
miento greco-latino levantándose al zenit esplendo-
roso; San Juan de los Reyes, la obra más esbelta y 
más airosa de la grande arquitectura eclesiástica, 
bordada con todo cuanto han podido idear de más 
bello los escultores, que parecían tener el secreto de 
ablandar la piedra y amoldarla entre sus dedos á 
todos los caprichos de la fantasía, San Juan de los 
Reyes, por cuyos claustros vaga la sombra de Cis-
neros y de cuyo ábside penden las cadenas de los 
•cautivos rescatados en esta campaña; tantos y tales 
recuerdos épicos hablan á todos los corazones pa-
triotas y á toda la nación española de aquella su 
histórica grandeza, destinada indudablemente á 
•crecer en la sucesión de los siglos, mostrando todo 
•el heroísmo de nuestra raza. 

Era de ver aquel campamento. Para formarse 
una idea del esplendoroso lujo que lo decoraba, 
precisa ver los frescos de aquel tiempo, los carto-
nes de Paulo Ucello reproducidos por Felipe II en 
el Escorial; ó los cuadros de Van-Eyk, quien arribó 
hasta Granada en sus viajes; ó las grandes figuras 
de la sacristía de Siena, dejadas allí por el pincel 
de Pinturrichio; los brocados vestidos por damas 
y caballeros; los tisúes de oro y plata que no podía 
un puñal atravesar; las áureas bordaduras de artís-
ticos realces; los plumajes traídos entonces por las 



expediciones lusitanas del Asia y de la India; las 
gasas orientales que servían á los bellos rostros 
como las sombras á las estrellas; el copioso en-
cuentro de perlas en los mares, y esmeraldas en los 
montes por aquellas recien invenidas comarcas; el 
artístico gusto resucitado por pintores y escultores 
del seno de Grecia y traído al seno de Italia para 
irradiarse por Europa; estas ventajas de la civili-
zación moderna, que se iniciaban entonces, veíanse 
reunidas en el real de Granada, como en ninguna 
otra parte, gracias el esplendor mágico de nuestra 
hermosa patria. Imagináos las tiendas innumera-
bles de brocados riquísimos, donde pendían Ios-
tapices de Arras con sus realzadas figuras; las 
alfombras de Persia que valían un imperio; las 
mesas talladas con todas las guirnaldas del des-
lumbrador Renacimiento; los platos áureos repu-
jados en Florencia; los vasos de cristal de roca 
puestos sobre piés de oro lloviznados todos ellos 
con rocío de rubíes; las armaduras embutidas con 
toda suerte de metales preciosos; las adargas rica-
mente grabadas con los blasones de sus respectivos 
dueños; las lanzas parecidas á rayos del cielo por lo 
fulminantes; las espadas con sus empuñaduras de 
sin igual valor; los talíes sembrados de zafiros y 
ópalos; todas aquellas maravillas del arte, que pa-
recían á una ensueños fantásticos de poetas y no 
realidades verdaderas del mundo. ¡Y en medio de 
tanto lujo, más propio para la molicie que para la 
guerra, cuánto valor y esfuerzo! Quien hubiese 

visto, por ejemplo, al marqués de Cádiz, vestido 
con su túnica mora de oriental tisú, ornado el 
pecho de venecianos encajes, pendiente del hom-
bro capa de terciopelo negro bordada de oro, rojas 
calzas de seda indiana y zapatos de telas acuchilla-
das y con pedrería, la gorra de cintillo y plumaje 
á la cabeza, el cinturón de zafiros y esmeraldas-
ai cuerpo, una especie de alfanje al costado y 
guantes con puños de metales preciosos, no le 
creyera ciertamente aquel vencedor en cien com-
bates, que á los cuarenta y cinco años había sal-
tado tantos muros, visto tantos pueblos y fuertes 
puestos á sus piés y rendidos á su brazo, hecho 
tantas campañas como los primeros héroes de la 
historia y como los primeros campeones de la 
guerra. Y allí, en aquel campamento, sucedíanse á 
las cenas las danzas, á las danzas los conciertos, á 
los conciertos los torneos, á los torneos los juegos 
de cañas y de sortijas. Mas, entre tantos placeres, 
no había ninguno como pelear y morir. Á lo mejor 
Fernando del Pulgar trazaba con la punta de sus 
armas en las puertas mismas de aquel paraíso 
musulmán el Ave María invocada todas las tar-
des, al morir el sol, en el campamento, entre los 
repiques ele la campana que llamaba con sus ecos 
á la oración y entre los destellos de las primeras 
estrellas que surgían, al comenzar las sombras de 
la noche. Otras veces, el célebre moro Tarfe, in-
mortalizado por nuestros romances, retaba los ca-
balleros cristianos á singular combate y sostenía. 



personal pelea. En mil ocasiones, Muza, el árabe, 
á quien más dolía la postración de su raza, iba en 
busca de la muerte para no ver la capitulación de 
su Granada. Y así alternaban los placeres con los 
dolores en aquel sitio, comparado y comparable á 
los asedios antiguos por su duración y por sus 
continuos y porfiados combates. Mas no tenía re-
medio, el destino decretábala victoria de los cris-
tianos, y los árabes debían rendirse, dado su fata-
lismo, á los decretos del destino. La capitulación 
se firmó, llegando, por fin, el día de la entrega, ó 
sea, el 2 de Enero de 1492. 

En la víspera de tal acontecimiento, los Reyes 
tomaron todas las precauciones indispensables para 
que no pudiese deslustrarse. Los pregoneros del 
campamento notificaron á voces cómo, al amanecer 
del día siguiente, debían hallarse las tropas aperci-
bidas á la entrada y con sus mejores aprestos y 
arreos. También se dieron rigurosas órdenes á fin 
de que los caballeros y sus pajes y todas las jentes 
de pró se presentaran revestidos de sus mejores 
galas y ornados con sus más bellas preseas. No 
rayaba el alba por las altas y empinadas crestas, 
cuando los clarines confundían sus llamamientos 
con los píos y arpegios de las vigilantes alondras. 
El cielo tenía ese azul claro que presentan los hori-
zontes meridionales si pica el frío, haciendo tras-
parentarse al aire. Las nieves de la sierra nunca 
relumbraron como aquella mañana, con tal esplen-
dor, ni lucieron sus colosales facetas de diamante. 

Aunque riguroso el invierno, los muchos árboles, 
que no pierden la hoja en la dura estación, como 
cipreses, olivos, palmeras, limoneros, laureles, 
hallábanse realzados con gotas de rocío y borda-
duras de escarcha. Nada tan hermoso como aquel 
amanecer, cuando los primeros rayos de luz rebo-
taban en las armas y en las armaduras de los cris-
tianos, tendidos por la vega, y hacían resaltar los 
trajes y los turbantes multicolores de los árabes 
agrupados por última vez en sus torres y en sus 
torreones. ¡Qué contraste, Dios mío, el de las cam-
panas, saludando, desde las torres de Santa Fe, al 
nuevo día, con los muhecines ó muhedanos, por 
vez última, diciendo en luctuosos acentos, desde 
los minaretes de sus mezquitas, las alabanzas al 
Dios de los muslimes cercano á ser proscripto de 
aquel edén, hecho para placer de los suyos por las 
manos de las huríes y de los ángeles! Desde Santa 
Fe podía la vista contemplar aquel maravillosísimo 
espectáculo, nunca tan hermoso, como al salir la 
ciudad sultana de sus harenes para postrarse ante 
las aras de los altares católicos. Desde allí, desde 
el real de Santa Fe, podía verse á la derecha el 
valle inmenso, entre cuyas arboledas y plantíos 
culebrea el Genil; á la izquierda Sierra Elvira, y 
como acercándose á sus lavas frías, el tormentoso 
Albaicin, coronado con su formidable Alcazaba, y 
el Darro abriéndose paso entre colinas encantadas 
y por lecho de granito; al frente los cristales de la 
sierra, cuyas faldas, entre azules y rosáceas, ento-



naba la luz matinal; y más abajo de la Sierra, el 
Generalife con sus rotondas de porcelana y sus 
tejas de reverberaciones metálicas entre bosques 
de mirtos y de adelfas; el cerro más hermoso, el 
cerro de la Alhambra, poblado de sus innumera-
bles torres, á las cuales han dado tintes, que llegan 
del rosa pálido al carmín rojo, los ardores del Me-
diodía, y entre tanta belleza, la ciudad como una 
granada que se hubiese abierto al caer de los ede-
nes del cielo á los abismos del mundo. 

Ya el sol montaba de su oriente á su zenit, cuan-
do el cardenal arzobispo de Toledo, Mendoza, lle-
vando á su frente la cruz de plata, que debía erguir 
sobre Granada, como la irguiera sobre cien otros 
pueblos rescatados á la morisma, encaminábase 
con dos mil milites de todas armas, equipados bri-
llantemente, á posesionarse de la deseada con-
quista. Los trajes eclesiásticos de la Comitiva, su 
propia roja púrpura cardenalicia, mezclada con las 
casullas de sus diáconos, caballeros en los litúrgi-
cos mulos, al frente de un ejército en marcha, con-
trastarían hoy con todos nuestros sentimientos y 
todos nuestros gustos, pero no entonces, por tener 
cada prelado una parte de temporal poder, é ir ane-
jas á sus facultades religiosas, ciertas prerogativas 
soberanas, sin las cuales no se concebía ninguna 
dignidad social ni aun al morir y espirar el feuda-
lismo. Este Mendoza, el gran cardenal de España, 
más que bendecido, había guerreado en su vida. 
Los bastardos suyos constituían parte importantísi-

ma en aquella corte; y las rentas de su arzobispado 
como las mesnadas habían mil veces contribuido, 
no sólo á la reconquista cristiana, sino también 
á las guerras civiles, dispendiando aquellas y diri-
giendo estas á medida de su gusto. Hasta en la 
muerte quiso tener un sueño violento. Como el ca-
bildo toledano le negara sepultura en el altar mayor 
de la catedral, entró nocturnamente con varios ala-
rifes , derribó la pared grandiosa de la izquierda, é 
instaló allí, adornada con todas las preseas paga-
nas del renacimiento, su tumba, frente al paño 
donde los ángeles góticos, puestos sobre un bos-
que de botareles airosos, extienden sus alas áureas 
en el espacio, y producen tañendo con silencio, a 
la callada, múltiples instrumentos músicos, suaves 
melodías, cuyos ecos animan las' estatuas yacentes 
de los reyes enterrados con sus coronas á la ca-
beza y sus cetros en las manos bajo sus blasones 
históricos; y las estatuas hieráticas de los santos y 
de las vírgenes que suben sobre alas y estrellas al 
empíreo; y las figuras destacadas de los vidrios 
multicolores que vuelan como ideales mariposas 
por los triángulos de la ojiva entré deslumbradores 
iris, á cuyos matices los ojos columbran las cimas 
de otro mundo mejor y alcanzan la visión beatífica 
del Eterno. Caballero feudal el gran Mendoza, la 
mano poderosísima de la monarquía lo refrenó 
como á todos los nobles de aquella edad, y lo im-
pelió á una guerra en que perdía sus dominios el 
moro al par que sus privilegios el feudalismo. Por 



eso, cada paso que daba Mendoza en aquel momen-
to, hacia el cerro de la oriental Alhambra, por la 
cuesta un tanto larga de los Mártires, no queriendo 
herir la susceptibilidad puntillosa del vencido moro, 
dábalo hacia un Estado nuevo, hacia un tiempo 
nuevo, hacia un nuevo ideal, que debían concluir 
con la Edad Media, y renovando el espíritu así en 
las artes como en las ciencias, así en la guerra 
como en la política, y así en el conocimiento de los 
cielos como en el conocimiento de la tierra, debía 
traer este moderno espíritu, el cual lleva cuatro 
siglos casi de un gradual desarrollo y todavía no 
ha llegado á la entera plenitud de toda su vida y á 
la completa extensión de toda su grandeza. El in-
menso castillo de la feudalidad, que hundía sus 
raíces en el suelo, y llevaba sus torres del Home-
naje con sus horcas para los plebeyos por las altu-
ras de todos los horizontes, cuarteado á los retum-
bos y estallidos de la pólvora, iba definitivamente á 
hundirse y enterrarse allí, á la sombra del pabellón 
real, próximo á desplegarse con brío en la torre de 
la Vela para mostrar la supremacía de la unidad 
nacional sobre todas nuestras tierras con la supre-
macía del poder monárquico sobre todos nuestros 
viejos poderes. 

Pero continuemos nuestra narración. Al llegar 
Mendoza con su hueste á la puente, por donde, 
sobre los fosos, debía pasar con todos los suyos á 
la fortaleza, dió de manos á boca con Boabdil, quien 
salía, seguido por un gran tropel de moros princi-

pales. Viéndole, veíase la imagen misma del des-
aliento. Aunque apuesto y erguido de suyo, la pesa-
dumbre del dolor inmenso le hacía como encorvar 
las espaldas. Aunque joven, pues apenas alcanzaba 
treinta años, tenía demacrado y arrugadísimo el 
rostro como un viejo, merced á la tensión de su 
pensamiento en todo el sitio y á los surcos abier-
tos por las penas en las noches últimas. Aunque 
de un color moreno, el insomnio le había vuelto 
como verdoso, y diluido unas moradas ojeras en 
torno de aquellos sus negros y profundos ojos, 
hundidos á la sazón y muertos. Por su negra barba 
se veían blanquear varios cabellos blancos y por 
los tendones rígidos del cuello se notaba el esfuerzo 
empleado para reprimir y ahogar los amargos y 
violentos suspiros. Sus labios se caían con menos-
precio como á quien, atenaceado por una grande 
aflicción suprema, no le va nada en la vida ni aguar-
da nada del munclo. Maldecido por el hado adverso, 
en ciertos momentos creía cumplir una especie de 
ministerio divino en la observancia y en el cumpli-
miento de sus fatales decretos. Mas realmente no 
podía sobreponerse á su dolor. Así que se imagi-
naba solo, y creía que nadie le miraba, quedábase 
rígido é inmóvil como el frío de la muerte. .Una 
languidez, en la que se notaba con el desmayo del 
espíritu el desmayo del cuerpo, apoderábase de 
todo su sér y sin que pudiese impedirlo el empeño 
y el esfuerzo propios, suspiros hondos y amargos 
salían de su despedazado pecho. El grupo formado 



por él y por los suyos junto al cardenal y su comi-
tiva, tenía todo el color de los grupos orientales. 
Turbantes de mil colores, acusando la dignidad y 
•estirpe de aquellos que los ceñían; alquiceles de 
blanquísima lana y marlotas de bordados realces; 
túnicas al cuerpo ceñidas por talíes de pedrería; 
damasquinadas adargas, embutidas en oro y plata 
con leyendas koránicas; gualdrapas tunecinas, que 
relumbraban maravillosamente; arreos vistosísimos 
y apropiados al color de los caballos; bandas é in-
signias; todo el esplendor de aquella ciudad refina-
dísima, desplegábase ahora, en el momento mismo 
de acabar su vida é iniciarse los tristes y últimos 
funerales debidos á su muerte. El sitio de la escena 
denominábase Abaul, y sobre aquel sitio campea-
ban, de un lado airosa mezquita, y de otro lado la 
torre célebre de los Siete Suelos. Viendo venir el 
cardenal de Toledo á los primates granadinos, tan 
humillados, no pudo menos que dirigirles algunas 
palabras muy discretas y reservadas, pues, la mis-
ma natural conmiseración á la desgracia podía 
creerse un rebajamiento infligido al antiguo poder 
y fortuna. Bajaba Boabdil en busca de los Reyes, 
cuando encontró al cardenal; y anheloso induda-
blemente de romper su pecho, y desahogarlo con 
alguna expansión y alguna confidencia, díjole al 
prelado: 

—Vais á ocupar esos alcázares, en que nací y en 
•que debiera yo haber muerto. Tomadlos á nombre-
de los esclarecidos Reyes, á quienes aquel, que 

todo lo puede, ha querido entregarlos, parte por 
los merecimientos suyos, y parte también por los 
pecados nuestros. 

En estas palabras, conservadas por la historia, 
descúbrese desde luego cómo el fatalismo ismaelita, 
poderoso para mover al combate y á la guerra, tam-
bién es poderoso para infligir una conformidad y 
una resignación á la desgracia, que hace perdura-
bles y casi eternos los estados tristes del alma en 
los individuos, y los decaimientos y las postracio-
nes en los pueblos. 

Pocos pasos después encontró Boabdil al Rey 
D. Fernando, acompañado por brillante comitiva. 
Una legión de pajes con sus dalmáticas bordadas 
de realce le precedían á pié, abriéndole camino en 
aquella procesión triunfal hacia la cumbre de su 
gloriosa conquista. Los primeros ricos-hombres 
de Castilla y Aragón, montados en sus corceles de 
fiesta, y vestidos con sus preseas de gala, circuían 
al monarca, llevando tales blasones é insignias, 
cortes tan lujosas, banderas tan varias, maceros 
tan blasonados, que parecían el grupo aquel un 
ejército de verdaderos reyes. Fernando se había 
vestido su traje regio, y el rojo manto con vueltas 
de armiño cubría casi el caballo, mientras las coro-
nas innumerables de su casa y familia se notaban 
prendidas en abreviadas pero relucientes joyas á 
su espléndida gorra cubierta de plumajes. Boabdil, 
por lo contrario, vestía de negro, traje conforme 
con su dignidad y situación, llevando un capacete 



de acero damasquinado á la cabeza con leyendas 
propias de su rango, y esparcidos por todo el cuer-
po aquellos amuletos orientales, cuya eficacia no 
había visto jamás, pero en cuya virtud y fuerza 
confiaba el cuitado, aun después de sus irrepara-
bles desgracias. Boabdil quiso apearse al ver a 
Fernando, y aun sacó el pié de su estribo para ba-
jar y ponerse de hinojos ante quien le había roto y 
humillado; pero le detuvo un imperioso ademán 
del monarca cristiano. Entonces, conturbado el 
Rey Chico por aquellas muestras de afecto y bene-
volencia, pidió con grandísimo encarecimiento be-
sar la real mano; pero Fernando le dijo cómo se 
usaban aquellos homenajes de vasallo á señor, 
pero nunca entre iguales. Acercó entonces Boabdil 
su caballo al caballo del aragonés, y tendiendo con 
grandísimo empeño la cabeza, besóle con ardiente 
ósculo en el derecho brazo. Cuando ya hubo cum-
plido este acto de cortesía, que imaginaba impuesto 
por el vencimiento al vencido, palpóse con presteza 
el cinto y creció su amarillor al encontrar lo que 
buscaba, las dos principales llaves de la ciudad 
mágica > las dos llaves que abrían las dos puertas 
de aquel paraíso, donde lanzaban el espíritu maho-
metano y la mahometana cultura sus últimas ful-
guraciones, su resplandor postrimero. Al entre-
gar las dos llaves, Boabdil debió creer que daba 
con ellas las mezquitas de su Dios, los sepulcros 
de sus padres, la honra de su raza, y debió malde-
cirse á sí mismo por la mala hora en que Hacem lo 

engendrara y por la mala estrella que presidiera 
desde los cielos á su nacimiento, designándole 
para que acabara en sus manos la obra milagrosa 
de Muza y de Tarik, los restos del Imperio que ha-
bían los Abderramanes y los Almanzores impuesto 
á toda España entre la maravilla y asombro de todo 
el Universo. Cuando ya se había desprendido Boab-
dil de. sus llaves, después de un vértigo, como si la 
vida se le acabara y se le fuera, volvió á excusar su 
desgracia con los decretos de la Providencia, y vol-
vió á imputar al destino aquella irreparable catás-
trofe. Los tres axiomas del Islamismo, que paralizan 
la más firme voluntad, gastando los resortes moto-
res de la vida humana, ó sean, las grandes liberta-
des; los tres flotaban sobre aquel grupo de árabes 
destinados á hacer entrega solemne de su patria in-
comparable á los enemigos implacables y eternos. 
El santón, vestido con túnica de lana blanca, entre 
cuyos pliegues parecía como una estatua funeraria, 
rozando el suelo con sus mangas perdidas, y en-
vuelta la cabeza en el turbante de lino análogo á la 
tiara de nubes que la montaña ciñe á su cumbre, 
no quería explicarse la causa de tamaña ruina y 
exclamaba: «Dios lo sabe». Á su vez el guerrero, 
que llevaba todavía su cota de malla en el cuerpo, 
su escudo en el brazo, la vibrante lanza en la dies-
tra y al costado el corvo alfanje, viendo su valor y 
sus medios, conformábase con arrinconarlos á un 
lado, sin haberlos esgrimido bastante, con esta 
frase fatalista: «Dios lo puede todo». Y Boabdil, 



que representaba la fuerza de aquel Estado, la vo-
luntad unánime de aquel pueblo, el poder de aquella 
sociedad tan ilustre y grandiosa en otro tiempo, al 
ver cómo las torres del palacio de sus mayores se 
desvanecían á su vista y como la corona de Allia-
mar, en los edenes granadinos recluida trescientos 
años frente á las victorias cristianas, se caía de sus 
sienes, en vez de revolverse airado contra la suerte 
y luchar aún con porfía, exclamaba: « Dios lo quie-
re». Cumplida la entrega de las llaves; preguntó 
Boabdil por el caballero que debía gobernar, bajo 
la noble advocación de los Reyes Católicos, á Gra-
nada, y como le indicaran ser el conde célebre de 
Tendilía, D. íñigo López de Mendoza, dirigióse á 
él, y sacándose una sortija de oro con preciosa pie-
dra'que al dedo llevaba, le dijo esta frase conser-
vada también por la historia: 

—Con este sello se ha gobernado Granada. To-
madlo para que la gobernéis vos y Alah prospere 
vuestro poder más que ha prosperado el mío. 

Siguió el Zogoibí su camino de amargura; y des-
pués de haber encontrado al cardenal Mendoza en 
la puerta de los Siete Suelos y al Rey Fernando pol-
las alturas de San Sebastián, encontró á la Reina 
Católica en Armillas, dentro ya de la Vega, y cami-
no del real de Santa Fe. Vestía Isabel como Fer-
nando, su traje de gala, y asentada en su caballo 
como en uñ trono, lucía sobre sus sienes aquella 
corona, que bien pronto debía ser la corona de dos 
mundos. Su hijo, el infante D. Juan, vestido con 

oriental riqueza, y relumbrante de pedrería, cara-
coleaba en su corcel á la derecha, mientras á la 
izquierda se veían las infantas ornadas con trajes 
caprichosos y ricos, en que se combinaban los bro-
cados florentinos con las gasas y los tisúes árabes. 
Una muchedumbre ele mozos nobilísimos y de ela-
mas componían su corte, y aumentaban, si era po-
sible, su esplendor. Por un sentimiento de natural 
delicadeza, los Reyes habían convenido en que allí 
se compensaran las tristezas del vencido con un 
acto verdaderamente grato á su corazón. El joven 
primogénito, que desde los pactos cordobeses había 
estado como prenda en poder de sus enemigos, fué 
puesto allí mismo en libertad y entregado por Isa-
bel á su padre. Boabdil, á pesar de sus grandes an-
gustias y del esfuerzo que le costara traspasar las 
llaves de su ciudad al vencedor, no vertió una lá-
grima siquiera, y ahogó mil veces con valeroso es-
fuerzo los suspiros escapados á su roto pecho. Pero 
entonces, en aquella ocasión, viendo á su hijo, al 
hijo de Moraima su amada, fruto de sus primeros 
amores, flor en que se perpetuaba y rehacía su 
vida, renuevo de su sér; y, á pesar de todo esto, 
quien más perdía en aquel acto, el más castigado 
aunque por su inocencia el menos culpable, nacido 
en el trono y puesto en el duro trance de contentar-
se con triste destierro al África, lejos de aquel pa-
raíso fundado por sus gloriosos abuelos, rompió 
todos los diques al dolor, abriendo de par en pai-
las puertas del respeto á sí mismo y de la conside-



ración á los demás que hasta entonces habían como 
retenido y refrenado las amargas cataratas de su 
llanto. Cubriendo su cara con la cara del pobre pri-
mogénito, lloró á todo llorar sobre ella; y desaho-
gó así un tanto su pecho y sus ojos. Esta escena 
tierna impidió que dirigiera el Rey moro á la Reina 
Isabel aquellas frases, que había dirigido antes al 
Rey Fernando y al cardenal Mendoza, pues los ca-
balleros castellanos abreviaron el dolor abreviando 
la trágica escena. Y en efecto, el adelantado de Ca-
zorla, bajo cuyo poder pusiera el Rey cristiano al 
Rey Chico, le invitó á continuar hasta Santa Fe, 
donde, según las instrucciones recibidas, alojóle 
con grandísima cortesía y regalo, en la tienda del 
Cardenal, según lo convenido. 

El día iba creciendo; y la cruz, llevada por Men-
doza en sus manos, con el fin de coronar y rema-
tar la historia de siete siglos, no aparecía en las 
cumbres y adarves del palacio mahometano. Isabel, 
que aguardaba con impaciencia verla, engañó este 
deseo, primero esperando la entrevista de Boabdil, 
y después con la entrevista. Así, en cuanto el Rey 
moro pasó, y no tuvo ni objeto ni asunto con qué 
pacientarse y en que distraerse, volvió á fijar la 
vista en las torres, y á sentir disgusto por el recelo 
de si podía suceder un contratiempo cualquiera en 
aquella grande ocasión al insigne cardenal Mendo-
za. Los moros aparecidos por todas partes en las 
primeras horas de la mañana, curiosos y anhelan-
tes por ver al ejército cristiano desplegar sus hues-

tes y lucir sus armaduras, conforme la cruz iba en-
trando so aquellos arcos orientales, iban ellos des-
apareciendo para enterrarse dentro de sus casas, 
como dentro de un sepulcro. Granada parecía una 
ciudad sin habitantes, entre diez y once de aquella 
milagrosa é inolvidable mañana de su rescate. Y las 
horas pasaban, y la cruz no se veía relucir sobre 
las torres Bermejas, bañadas por un sol, que iba 
majestuosamente subiendo á su zenit. Imaginaba 
ya Isabel, en su impaciencia, que la capitulación no 
se había cumplido, y que había llegado el cardenal 
•á ser víctima de alguna emboscada. Pero, á eso del 
mediodía, sobre aquel torreón, que se denomina la 
Vela, el signo de la Cruz apareció relumbrante, 
•como un astro diurno, que compitiera con el sol 
brillantísimo; y al verlo relumbrar allí, en la forta-
leza más alta y más hermosa del Koran; rodeado 
por el fuego místico de tantos martirios y por las 
almas innumerables de tantas generaciones herói-
cas; todos los soldados y todos los magnates, re-
yes, príncipes, obispos, ricos-hombres, cuantos 
sentían la fe católica y la patria española en su pe-
cho, se pusieron de hinojos sobre la tierra, cruza-
ron sus manos, y al son místico de las trompetas 
y de los clarines trocados en trompetas y clarines 
de un órgano inmenso, entonaron piadoso Te-Deum, 
el cual parecía salir del seno de toda la nación, que 
había combatido siete siglos por su independencia 
y unidad santísimas, desde Covadonga hasta Gra-
nada. En aquel día sublime hubo también una re-



surrección. Los sepulcros se abrieron y resucitaron 
los muertos. Sí, quinientos cautivos repitieron en 
sus mazmorras el Te-Deum de la Vega; y cuando 
este no había concluido todavía, salieron en liber-
tad, entonando los cánticos de su religión y ponien-
do sus cadenas rotas en los altares de la patria. 
Desde los tiempos de las Navas, en que los diez 
mil negros de la Nubia y los cien mil almohades 
del Atlas huían al ímpetu de las tropas españolas 
entre las sombras de aquella noche, solo interrum-
pidas por los reflejos del incendio, y el gran Mira-
mamolin, que había soñado con ir desde Tremecen 
á Toledo, y desde Toledo á Roma, huye despavo-
rido al desierto dejando su tienda y su Koran; des-
de aquella noche no se había oído un Te-Deum 
como éste, sacro y solemne cántico religioso, cuyas 
estrofas sublimes significaban el rescate de nues-
tra libertad y la coronación y perfeccionamiento de 
nuestra patria. 

CAPÍTULO XXYI. 

En todas las escenas descritas, en todas las 
hazañas puestas por obra y que han á una cantado 
las estrofas de nuestros romanceros y las páginas de 
nuestra historia, Illán tomó la considerable parte á 
que le daban derecho sus esfuerzos y sus servicios. 
Cualquiera que observe la epopeya inmortal de esta 
campaña granadina, echará de ver cómo la empe-
zaron los nobles y como la concluyeron los reyes. 
Pues bien, lo mismo en la una que en la otra fase, 
no dejó Illán de pelear un punto, asistiendo á las 
heroicas incidencias del sitio puesto por Fernando 
á Málaga, igualmente que á la serie de batallas 
cuyo término y coronamiento fuera la toma de Al-
mería, Guadíx y Baza, cuya totalidad indicaba ya 
el camino triunfal conducente desde tales murallas 
á las torres Bermejas. Y no hablemos de la vega 
y del sitio final, do en porfía y competencia nuestro 
héroe con los Ponces, Pulgares, Portocarreros y 
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Córdobas, abrió mil heridas en aquellos pechos he-
roicos y en aquellos fuertes inexpugnables. Bien es 
verdad que si patria y religión entraban, como tan-
tas otras veces hemos dicho, en sus proezas, toda-
vía entraban más ios impulsos incontrastables del 
amor y hasta el deseo de una indispensable vén-
ganza. No queremos decir cómo se impacientaría 
el joven castellano, á medida que se acababa el si-
tio, por ver á la dama, causa única de las felicida-
des y de las desgracias por él sentidas en este bajo 
mundo. Zoraya y sus hijos, Venegas y sus deudos, 
habían sido confinados todos en la torre de Coma-
res por el Zagal tras la muerte de Hacem. Y en la 
torre de Comares los dejaron presos así Aixá como 
Boabdil, y en la torre de Comares se hallaban al 
caer el granadino reino en manos de los monarcas 
españoles. 

Ocupaba la reina viuda de Hacem un precioso 
camarín, allá en lo más alto de la torre. Aunque 
prisión dura tenía por dentro todas las bellezas de 
las más hermosas estancias árabes. Hallábase, 
pues, la Sultana como las canoras y nerviosas aves, 
á quienes dan sus dueños para consuelo del espa-
cio perdido y del mirto y del rosal abandonado, 
áurea pajarera en que crecen flores y arbustos. 
Allí había ido viendo un día y otro día desmoro-
narse la nación ismaelita, después que la dejara 
su esposo huérfana, primeramente por la ceguera 
que le causaron sus penas, y después por la muer-
te que le infligieron sus rivales. Unida con los víncu-

los de su matrimonio y de su ambición á la fe del 
esposo, no se había separado nunca enteramente 
ni del culto á la religión ni del amor á la patria de 
sus padres. Imagínense cómo vería subir los cris-
tianos por la cuesta de los Mártires, ondear los pa-
bellones rematados por el signo de la cruz, y cómo 
escucharía los salmos de los cautivos al salir libres 
de sus mazmorras, cual los resucitados de sus se-
pulcros, y el Te Deum de los ejércitos, que parecía 
convertir la morisca vega en catedral inmensa. Tal 
vez, entre los varios personajes de Granada, nin-
guno experimentase afectos de suyo tan opuestos 
y contrarios, como los que Isabel de Solís experi-
mentaba. Todo árabe debía dolerse y todo cristiano 
alegrarse de tan memorable fecha. Pero Zoraya se 
dolía, por cuanto le tocaba del poder árabe, y se 
regocijaba en mezcla muy confusa de afectos, por 
cuanto aún tenía de cristiana y española. Por un 
lado el odio á la familia de Aixá recibía cierta sa-
tisfacción suprema con su destronamiento, y por 
otro lado, en aquella catástrofe, se iban también 
las últimas esperanzas de un trono para sus hijos. 
Y como tantas veces hemos asegurado, aunque 
nunca fuese ocasión de recordarlo cual ahora, lo 
•que más temía Zoraya era la presencia de Illán re-
conviniéndola. Y no se hizo esperar mucho. Amigo 
del cardenal, subió á la torre de la Vela en compa-
ñía suya, y en cuanto puso allí la cruz de plata, que 
remataba la reconquista, fuese á la torre de Coma-
res y entró en la estancia de Zoraya. Y'erlo esta y 



taparse con ambas manos el rostro, fué obra de un 
minuto. Y en cuantb Illán despidió un suspiro, de-
jóse caer ella sobre una de las otomanas, lanzando 
un ¡ay! que contenía en su estridor muchos remor-
dimientos. 

—Ocúltame tu rostro, Isabel/y no vea yo la ver-
güenza que lo enrojece y el remordimiento que late 
vivo y eterno en esa vergüenza. 

—Illán, el hado, sólo el hado, explica mi delito y 
tu desgracia. 

—¡El hado! No hables, no, cual si fueses de ve-
ras musulmana. Por excusarte á mis ojos no renie-
gues de 1a- religión tuya nuevamente. Si hubieras-
teñido un asomo de conciencia y de razón, antes 
que matarme á mí, antes que deshonrar tu glorioso 
apellido, antes que desconocer tu fe, hubieras muer-
to mil veces, encontrando á este tu esclavo y á tus 
padres con las palmas de los mártires en las cimas 
de la gloria; cuando, ahora, una eternidad inson-
dable, inextinguible, te apartará de todos ellos para 
siempre, porque tú estás condenada, y condenada 
irremisiblemente á la maldición de todos los siglos 
en esta vida y al infierno en la otra. 

—¡Oh! ¡Cuán pronto y con qué facilidad se juzga 
de los más terribles sucesos! ¿Quieres que una débil 
mujer tenga complexión de mártir y héroe, cuando 
todo, su delicadeza, su debilidad, su ternura, la 
inclinan á huir del dolor y á dejarse arrastrar en la 
suave corriente de los incontrastables placeres? 

—No me digas eso, Isabel, no me lo digas. Para 

lo que se necesitó, no la complexión de un héroe, 
la complexión de un tirano, fué para destrozarme 
con los celos como me destrozaste, y en vez de in-
ferirme la muerte, puesto que todo poderosa eras, 
condenarme á una vida como esta, en la cual, des-
pués de haber apurado todas las afrentas, viéndote 
correr á los brazos de un Sultán voluptuoso y bár-
baro, he sentido los inenarrables dolores, tanto 
más crueles cuanto que no han acertado á compa-
decerse de su víctima y han querido que viviera y 
viviera largos años en este tormento. ¿Por qué, di, 
por qué no me mataste? 

—Pues por salvar tu vida lo sacrifiqué todo, mi 
nombre, mi religión, mi patria. 

—No aumentes, Isabel, lo enorme de tu crimen 
ahora con lo torpe de tus excusas ligeras. Tu san-
gre venenosa te llevó á olvidarlo todo para caer en 
brazos del malvado brutal que incendió la iglesia de 
tu- Dios, que profanó la tumba de tus abuelos y que 
inmoló á tu padre sobre las ruinas y el incendio de 
un castillo levantado por su fe y por su heroísmo. 

—No me lo recuerdes, Illán. Apiádate de mí. Si 
vieras cuántas veces, aquel humo ha oscurecido 
los cielos de Granada, y aquel incendio ha empon-
zoñado las esencias exhaladas por mi pebetero de 
Oriente, y aquella sombra de mi padre muerto se 
ha entrado por estos camarines deliciosos, y fijan-
do en mí los ojos huecos, me ha traído un remor-
dimiento, mucho más desgarrador y mucho más 
cruel que todos tus dolores. 



—¡Oh! ¿Qué has conseguido, mujer, con tu trai-
ción? Los cristianos te detestarán eternamente y no 
podrás entrar en las iglesias, donde te criaste, sin 
ver los santos en sus altares y las estatuas yacen-
tes en sus sepulcros, volverse para maldecirte. 

—Basta, por Dios, Illán. Saca tu puñal del cinto 
y clávalo en el corazón que aquí tienes, pero no me 
digas esas cosas, no me des esas puñaladas, las 
cuales, al fin y al cabo, no matan, cuando yo deseo 
morir. 

—Y los muslimes—continuó diciendo Illán, como 
si fuese la conciencia de Zoraya—los muslimes, que 
habían hallado en Hacem el héroe, capaz acaso con 
su esfuerzo de contrastar á los cristianos, te dicen 
á una que tú lo perdiste, que tú lo hechizaste, que, 
incitando y concitando contra su persona los odios 
del pueblo con tu amor de cristiana y de infiel, en-
cendiste á la postre con tu soplo de Parca, esas 
guerras civiles, en cuyos odios y en cuyos empe-
ños hase hundido á tus piés el reino de Granada. 

—Mira, Illán, todo cuanto me dices, también me 
lo dice mi conciencia, y con decírmelo muy alto 
igualmente que muy de continuo, no me atenaza y 
muerde aquí en el corazón como tu palabra y tu 
acento. Muy criminal he sido, pero más desgra-
ciada todavía que criminal. Y ahora no puedo mi-
rar á mis hijos sin acordarme que los ha engen-
drado el verdugo de sus abuelos; ni entrar en una 
mezquita, donde me dirán que yo lo he perdido todo; 
ni entrar en una iglesia, donde me dirán que todo 

lo he perjurado; ni pedir auxilio al Dios de los ca-
tólicos, al Dios de mis padres, al Dios de mi alma, 
por haber torpemente reinado con sus enemigos, y 
mucho menos al Dios de mi esposo, al Dios de mi 
palacio, al Dios de mi corona, porque me dirá ser 
causa de la dispersión y ruina de sus creyentes y 
fulminará sobre mi cabeza implacablemente sus 
iras. ¿No te parezco aún bastante castigada? 

—No, para el mal que me has hecho. Yo había 
soñado con que tu amor me sirviese ele guía y es-
trella en el mundo; con que levantaran mis brazos 
la fortaleza derruida por Hacem, poniendo allí tu 
trono de rica-hembra y .tu tálamo de esposa mía; 
con c[ue tuviéramos una descendencia* noble, hon-
rada, feliz, la cual continuase nuestra guerra con 
empeño, aumentando el blasón de sus progenito-
res. Y por ser una reina granadina, por entrar en 
un harén oriental, por ceñirte una diadema que han 
maldecido á una dos pueblos y que llevarás como 
una mancha de afrenta sin remedio hasta la consu-
mación de los siglos, me has dado á mí el infierno 
en vida y te has metido tú en el infierno por toda 
una eternidad. 

—Illán, Illán, por Dios; yo no puedo sufrir tanto 
tiempo esa lluvia de fuego, que me abrasa la san-
gre y me calcina las carnes. Si vienes á tomar ven-
ganza de cuanto contra ti haya hecho esta débil 
mujer, tómala de súbito y no me atormentes y 
martirices por tan cruel manera. Si vienes á infli-
girme un castigo, inflígelo pronto. La víctima 



tiende el cuello para que lo siegues con tu espada. 
—¡Castigo, desquite, venganza! ¡Oh! ¡Cuan poco 

me conoces todavía! Cuando he vuelto cargado de 
laureles, tanto más fáciles de recoger cuanto que 
yo no buscaba en ellos la gloria, sino la muerte, al 
real de Santa Fe, hanme preguntado los reyes que 
premio para mí pedía, y les he pedido heredamien-
tos grandes y cuantiosos para ti en este reino, á 
fin de que te creas aún Sultana, y el título y la dig-
nidad y las preeminencias y las rentas de infantes 
de Castilla para tus hijos. Yo sólo vengo á despe-
dirme. Yo sólo vengo á decirte que, acabada la gue-
rra santa en Castilla, vóime ahora mismo sin ar-
mas, sin arreos, sin blasones, con el sayal por 
toda vestidura y el báculo por toda defensa, en pos 
de Palestina, donde buscaré un sepulcro para mi 
cuerpo cerca del sepulcro de mi Dios. Y en esta 
penitencia de todos los días, en esta peregrinación 
hacia la muerte, cuando el cilicio se clave aquí en 
mis carnes más hondamente y el desierto me prue-
be con todos sus horrores ¡ah! de mi pecho saldrá 
una oración en los alientos de tan horroroso mar-
tirio, y esa oración pedirá, ofreciéndome yo en holo-
causto, que Dios te perdone, y alguna vez apiadado 
¡ay! de mí que merezco toda su piedad, te mande al 
mismo lugar donde yo esté, allá en la otra vida. 
Porque yo, sobre todas las cosas de este mundo, 
hete querido á ti. Yo no veía sino por tus ojos, yo 
respiraba con tu aliento, mi sér estaba en ti como 
está el cuerpo en los espacios y el ángel en los em-

píreos. Yo maldigo tu traiciónpero no puedo de-
testar tu persona. Si me quedara un minuto, créo-
me á mí mismo, en esta locura, capaz de hacer por 
ti con mi religión y con mi patria, lo que con tu 
religión y con tu patria hiciste tú por la corona de 
Hacem. No soy poderoso á defenderme del poder 
mágico, hechicero, que sobre mí ejerces, y me voy, 
me voy á Palestina en busca de un sepulcro. Y creo, 
que sepultado allí, bajo un sudario de arena, se ha-
brá perdido todo, sí, todo, menos tu recuerdo. 
Adiós, adiós. Hasta la eternidad en que nos en-
contraremos si el Eterno escucha mis plegarias y 
acepta mis holocaustos y martirios. 

Y mientras Illán se iba para Tierra Santa, Isabel 
de Solís, enjutos los ojos y risueño el rostro, lla-
maba con grandes voces á sus hijos y les decía cómo 
acababan de ser nombrados infantes de Castilla. 
Egoísta por los días de la juventud; más egoísta 
durante la madurez de su vida; en el egoismo enve-
jeció hasta morir impenitente. 

Al par que la Sultana recogía tales restos de for-
tuna y de poder, cedidos por la sublime abnegación 
del hombre á quien traicionara tanto como á su re-
ligión y á su patria, los muslimes, ó sea, la familia 
y servidumbre de Boabdil, apercibíanse á dejar el 
sitio predilecto de su corazón en la tierra, el soñado 
alcázar de sus padres. En tanto que subía el carde-
nal Mendoza la escala de la Vela, Aixá, Moraima, las 
mujeres del harén, los príncipes de la sangre, los 
santones y faquíes del palacio dejaban aquellas es-

TOMO II . 29 



tancias, donde tantas veces vieran la palabra felici-
dad grabada en las estalactitas de sus techos, al 
son de las brisas y de las guzlas, al olor de los 
pebeteros y de los rosales. Ninguno de aquellos 
infelices, ninguno, se daba cuenta de lo que les su-
cedía; pero á todos les pasaba lo que á la flor des-
gajada del tallo, lo que al tallo desgajado del tron-
co, lo que al tronco desarraigado del suelo. Imagi-
naos los judíos arrancados á Jerusalén y conduci-
dos al cautiverio de Babilonia; los helenos expulsos 
por los tártaros de la península y de las islas que á 
una esmaltaran todos ellos con los cinceles de sus 
artes y poblaran también con las mariposas de sus 
inspiraciones y de sus ideas; imaginaos los pueblos 
todos, á quienes un destino adverso condena en sus 
decretos á dejar el suelo donde.se quedan los se-
pulcros de sus padres y donde se han mecido las 
cunas de sus hijos, pues ni los trenos de Jeremías, 
llorando la ciudad viuda y solitaria; ni los elegiacos 
lamentos del clepta viendo su tierra en los lejos del 
horizonte desde las extranjeras montañas; ni el 
plañido de los abdibitas sevillanos, comparando su 
río aromado de azahares con las arenas del desierto 
y sus palacios encantados con las tiendas del aduar, 
y sus jardines inacabables con el oasis estrecho y 
pobre, pueden compararse al llanto y al sollozo de 
los granadinos, abandonando aquella tierra de fuego 
templada por las nieves, aquellos jardines de Asia 
regados por manantiales, fuentes y arroyos clarísi-
mos, aquella puerta del Edén, tras la cual colum-

brábanse las prometidas huríes y ante la cual se 
anticipaba el ánimo los goces prometidos en el 
Paraíso por su religión. Así los unos iban á dar el 
adiós último á tal ajimez, que les recordaba un 
sueño de amor; los otros á tal mezquita, bajo 
cuyas bóvedas habían creído recibir revelaciones 
del cielo; casi todos á los patios voluptuosos, á las 
albercas cristalinas, á las celosías recatadas, á los 
alhamíes multicolores, donde naturalmente dejaban 
arreboles de su alma y de su vida. El viejo santón, 
reflexivo y solemne, aún podía recatar sus grandes 
dolores y ver aquella catástrofe con ojos enjutos y 
parecidos á esas nubes del estío, las cuales relam-
paguean y no llueven. Pero los jóvenes de condi-
ción guerrera, creyendo que aún podían vencer al 
destino, lanzaban toda suerte de maldiciones por 
aquellas sus bocas cubiertas con espumas de hiél; 
y las pobres mujeres, incapaces de recatar sus sen-
timientos, proferían en alaridos tales, que poblaban 
como una tempestad aquellos aires cargados con 
las evaporaciones de tantas lágrimas no disipadas 
por los clarines y por el Te Deum de la victoria. 

Al fin, precedidos todos aquellos infelices de lar-
gas recuas, sobre las cuales iban sus tesoros más 
ricos y sus muebles más amados, emprendieron el 
camino desde Santa Fe á la Taa de Orgiva, donde 
iban por el pronto, dando á la ciudad las espaldas. 
El paso era lento, como de quien huye al objeto 
amado. Un silencio profundísimo siguió natural-
mente á las primeras explosiones y estallidos del 



dolor amargo. La comitiva, con haberse depurado 
y reducido todo lo posible, formaba, por su número 
y por su importancia, como un pueblo. Y este pue-
blo se unía indisolublemente, por la inteligencia y 
por el corazón, á la tierra, que iba dejando atrás 
mal de su grado. El hombre, como compendio de 
todos los seres, pertenece también á los minerales 
y á las plantas, y necesita, como estas, respirar el 
aire y absorber el jugo de la natal atmósfera y de 
la tierra natal. Y los fugitivos se creían unos con 
aquel suelo predilecto; por eso todos los ojos se 
atristaban como las luces al extinguirse, y todas 
las frentes se caían hacia abajo como las flores al 
secarse. El paladar no quería otros frutos que los 
frutos de aquellos huertos, ni otras aguas que las 
aguas de aquellos manantiales. El pensamiento se 
fijaba por modo intuitivo en que hasta el polvo de 
las vías recorridas se formaba con átomos despren-
didos de las generaciones muslímicas allí enterra-
das. Cada cual pensaba en el sitio consagrado por 
algún bendito recuerdo, por alguna escena familiar, 
por la sombra de un sér querido, por la reminis-
cencia de la vida pasada, por un sollozo, por una 
oración, por una lágrima. Imposible saber todo 
cuanto nos une con el terruño á que nos hallamos 
adheridos hasta después de abandonarlo y de per-
derlo. Boabdil, iba pensando en todas estas cosas, 
conforme se iba dirigiendo á su triste destierro. 
Caballero en el corcel árabe, que montó para salir 
de Granada, precedíale su primogénito, á caballo 

también, y á sus dos lados se veían su madre y su 
mujer, igualmente silenciosas y entristecidas. Qui-
zá por la vez primera de su existencia, Moraima no 
ponía los ojos en Boabdil, sino en todos los obje-
tos, de que la separaba su marcha. Por fin, al caer 
la tarde solemne de aquel día terrible, llegó la corte 
granadina, como en tropel y confusión, al célebre 
boquete conocido con el nombre de Padul y que 
separa los valles alpujareños del valle regado por 
Darro y por Genil. El sol se iba poniendo tras los 
montes de Loja. Sus últimos rayos daban destellos 
de lapiz-lázuli á la sierra Elvira, bruñidos de cris-
tal veneciano á las cumbres nevadas, arreboles ro-
sáceos á los cármenes bordados de nopales, á las 
torres ceñidas de cresterías, á las mezquitas coro-
nadas con rotondas de porcelanas, á los kioskos 
del Generalife medio escondidos entre los bosques 
de mirtos, adelfas y cipreses. El cielo espléndido, 
el sol fulgurante, las montañas encendidas como 
volcanes, la vega inmensa dilatándose hasta donde 
la vista se dilata, las colinas pobladas por torreo-
nes parecidos á corales gigantescos, la ciudad atra-
vesada por el Darro y lamida por el Genil, entre-
abierta y hermosísima como la fruta de su nombre, 
los arreboles de aquella tarde, las púrpuras de 
aquel ocaso, las armonías compuestas por la mez-
cla del susurro de las arboledas con el rumor de 
las brisas, los aromas embriagadores, las perspec-
tivas inacabables, embellecíanse, como á porfía, 
para despedirse y separarse de aquellos sus reyes 



y señores, los cuales habían completado las gran-
dezas del Universo con las inspiraciones del arte. 
Boabdil, al volverse instintivamente para separarse 
de aquel suelo, vió de un lado el pico de Muley 
Hacem, donde reposaba su padre, de otro lado el 
hijo de sus entrañas engendrado para tanto paraíso 
pero sin poder poseerlo, y uniendo á los recuerdos 
profanados las esperanzas desvanecidas, que cu-
brían como de duelo aquella tierra milagrosísima, 
dijo adiós á Granada y lanzó un amargo sollozo 
que hubiera partido las piedras. Pero no partió el 
corazón de Aixá, quien, guardando su indómita 
naturaleza y su complexión incontrastable hasta el 
fin de aquella trajedia, díjole: 

—Llora como mujer lo que no has sabido guar-
dar y defender como hombre. 

Y desde aquel entonces llámase á este sitio EL 
S U S P I R O DEL M O R O . 

FIN. 




