CINCO HORAS DESPUES.

La vision de esta mafiana so ha desvanecido.

Aquella (onstantinopla, toda luz y belleza, €8
una ciudad monstruosa, desparramada en un sube
y baja infinito de alturasy hondonadas; laberinto
de hormigueros hurnanos, de cementerios, de rui-
nas, de soledades; confusion nunca vista de civi-
lizacion y de barbarie, que presenta un remedo de
todas las ciudades del mundo y recoje en si todos
los aspectos de la vida humana.

Realmente, no tiene de gran ciudad més que
el esqueleto, que es la pequenia parte murada: el
resto consiste en una aglomeracion de barracas,
un indeterminado campamento asidtice, en donde
bulle 1a poblacion, que jamés se contd, de gentes
de todas las razas y de todas las religiones. Una
* ciudad en transformacion, compuesta de cindad
vieja, que se borra y se deshace; de ciudad nueva
salida ayer 4 los haces de la tierra; de otras ciu-
dades que estdn naciendo.
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Todo se halla superpuesto y amontonado. Por
cada parte que se mira adviértense las huellas de
trabajo jigantesco: montes perforados, colinasdes-
montadas, barrios derrnidos; grandes calles sefia-
ladas en proyecto: inmenso escombro de fibrica
y de restos de incendios, en suma, sobre terreno
perpétuamente abtormentado por la mano del
hombre.

Hay un desérden, una confusion de cosas de-
semejantes, una sucesion continua de vistas que
no se pueden prever por lo extrafias, capaz de
aturdir 4 cualquiera. Si vais hasta el final de una

magnifica calle, encontrais con que est4 cerrada
por un barranco; salis del teatro y vais 4 dar en
medio de las tumbas; subfs 4 un monte y teneis
4 los pi€s una selva y enfrente otra ciudad; el
barrio que habeis atravesado poco antes, si os vol-
veis 4 contemplarlo, os lo hallais en el corazon de
undesfiladero, ya medio escondido entre los &rbo-
les; andais en torno 4 una casa, y de pronto se os
presenta un puerto: doblais una esquina, y adios
ciudad: estais en una gargania desierta, entre dos
desmontes, donde no se ve sino una tira de cielo;

las ciudades despuntan, se esconden, salen 4 luz 4

cada paso por encima de vuestras cabezas, 4 vues-

tros piés, 4 la espalda, préximas, lejanas, al sol,

4 la sombra; entre el bosque, sobre el mar; dad un
paso adelante: dilatado panorama; un paso atrés:
ya no se ve nada; levantais la eabeza, multitud de
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puntas de minarete; bajais la vista, 4 fin de ver
dénde poneis los piés para deseender un palmo, y
saparecido. :
tOd(;JZ: f:ileg, infinitamente intrincadas, se;pean
entre bancos més ¢ ménos movedizos, corren sobge
los terraplenes, presentan de cuando en f:;an 0
precipicios, pasan bajo los acueduf:tos, se bifurcan
en sin némero de callejones, deseienden por prg.—
dos y calzadas en medio de musgos, de rocas, de
ruinas, de arena. De trecho en treeho, la gran eiu-
dad toma como respiro en la soledad del ca:nflpo,
y luego empieza de nuevo mé4s apretada, mas (;o-
loreada y més alegre: ora en llano, ora en 1310;1 €,
ora embarrancdndose, perdiém:iose y agrupindose
despues en tropel. Enunos sitios humea y ens:ln't
dece; en otros duerme. Aqui aparece SOLIOSA :;,
alli blanca; mis allé& dorada; en aquel otro lado
florece. La cindad elegante, la gldea, cl campo,
la huerta, el puerto, la necrépol.ls, el desxerfo, el
mereado, alternan sin interrupeion, escalonéndo-
se uno sobre otro de tal suerte, que con una sola
mirada, y desde un lugar solo, se puede copteTn-
plar todas las ricas variedades de una ‘pro.vmma.
Infinidad de extrafios contorn?s se dﬂ'm_] an des-
de cada punto sobre la trasparencia ambiente, des-
tacindose en el cielo 6 en las aguas, tan amontona-
dos, tan locamente hechos pedazos y defntellados
por la portentora variedad de 13‘3,3 a.rqmt.ectjura?s,
que se confunden ante nuestra vista como s1 tre-
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!nolasen ¥ se intrineasen en diabglica danza todos
Juntos. Ein mediode las sedes turcas, se alza el
palacio europeo; detrds del minarote, el campa-~
nario; sobre la terraza, la clpula; detrds de la
torre, el muro almenado; los techos de los kios-
cos chinos, sobre los frontispicios de los teatros:
los balcones enrejados de los harenes, frente 4 la;
ventanas con vidrieras; los ajimeces moriscos, al
lado de las azoteas con balaustradas; los ni(:hos
con virgenes, bajo los arcos 4rabes; los sepuleros,
en los patios; las torres, entre los tugurios; las
mezquitas, las sinagogas, las iglesias griegas, las
catolicas, las armenias, como si tratasen de supe-
rarse las unas 4 las otras; y en todos los resqui-
¢los, en cada vano, por los huecos, pinos, higue-
ras, platanos, cipreses, que extienden sus ramas
hasta abrazar los techos.

Indeseriptible arquitectura de lineas envol-
ventes secunda los originales caprichos del terre-
10, con una pila de casas talladas 4 pico, en for-
ma de torres triangulares, pirdmides rectas y obli-
cuas y truncadas, ecircundadas de puentes, de
puntales y de fosos, agrupadas al acaso, €omo
n:nasas de una montafia voladas 4 barreno; cada
cien pasos todo cambia, Aqui estais en una calle
de un barrio extremo de Marsella; os volveis, un
pueblecillo asiftico; vuelta 4 dar vuelta, un coar-
tel griego; otro flanco derecho, un caserjo de las
afueras de Trebisonda. En la lengua, en los sem-

blantes, en el aspecto de las construcciones, reco-
noceis que habeis pasado de una Nacion 4 otra.

Hay puntas de Francia, listas de Ttalia, ribetes
de Inglaterra, girones de Rusia; sobre la inmen-
sa haz de Ia eindad se ve representada la gran
lucha de la familia cristiana que reconquista, y la
familia islamftica que defiende con sus tltimes
esfuerzos el suelo sagrado. Stambul, en otro tiem-
po enteramente turca, es asaltada por cuarteles
cristianos que la envuelven royéndola lentamen-
te, 4 1o largo del Cuerno de Oro y el mar de Mar-
mara; y de otro lado, la conguista procede furio-
samente: las iglesias, los palacios, los hospitales,
los jardines pablicos, los hospicios, las escuelas,
descuartizan los distritos musulmanes, saltan por
los eementerios, avanzan de ceiro en cerro, y di-
senan vagamente en la tierra revuelta las huellas
de una gran ciudad que un dia -cubrird la orilla
europea del Bésforo, como Ia de ahora cubre la
del Cuerno de Oro.

Pero estas observaciones genef&les distraen 4
cada paso de mil cosas nuevas.

Fn una calle, el convento de los dervis; en
otra, el cuartel militar de estilo morisco, el café
turco, el bazar, Ia fuente, el acueducto. En un
cnarbo de hora es preciso cambiar el paso diez
veces: subir, trepar, saltar, bajar por una escali-
nata de ladrillo, separar cien obstdculos, abri¢n-

doge calle, ora entre l1a muchedumbreé, ora entre
Cogsmmmorha.—l‘. I, 4
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los arbustos, ora tap4dndose la nariz, ora aspiran-

do el aire perfumado desde un paraje abierto,

donde 4 la gran luz del Bésforo se divisa el Asia
y un cielo infinito; se penetra, 4 poca distancia,
en la triste oscuridad de una red de callejas, flan-
queadas por casuchas hundiéndose, y erizadas de
piedras como madre de rio 6 lecho de arroyo; des-
de un verde fresco y umbroso se salta 4 una nube

de sofocante polvo saeteado por el sol; de encru- -

cijadas llenas de rumores y de color, se v4. 4 re-
cintos sepulerales donde jamés soné voz humana;
del divino Oriente de nuestros suefios, 4 otro
Oriente lagubre, inmundo, decrépito, que sobre-
_puja la més negra imégen que la fantasfa pudo
crear.

Despues de un paseo de poeas horas, no sabe
ya uno dénde tiene la cabeza. A quien nos
preguntare de improviso qué es Constantinopla,
no se podria contestar gino poniéndose lag manos
en la cabeza para aquietar la tempestad de pen-
samientos que'bullen en el cerebro.

Constantinopla es una Babilonia, un mundo,
un caos.

;Es bella?—iProdigiosa!

3Es fea?—;Horrible!

:0s gusta?— Embriaga!

jPermaneceriais en ella?—{Qus sé yo!

Se vuelve 4 casa lleno de desengafios y de en-
tusiasmo, arrebatados por los encantos y estraga-
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dos por las desilusiones, aturdidos y medio locos,
con un desérden tal en la cabeza, que parece el
principio de una congestion cerebral, y que poco
4 poco se templa eayendo en profunda postracion
y en mortal tédio. ;

Se ha vivido muchos afios de prisa, y nos sen-
timos envéjecidos.

+Y la poblacion de esta ciudad monstruosa?




