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cas hanum! jvosotras, bellas musulmanas, cultas,
ingeniosas y gentiles, y no las infitiles perlas que
brillan en torno de vuestras frentes, en medio de
las frias pompas de los harenes!

jAnimo, pues! {El sol se levantal

Para mi—y esto lo digo 4 mis amigos incré-
dulos—4 pesar de ser viejo, no he renunciado to-
davia 4 la esperanza de dar el brazo 4 la mujer de
un Baj4 de paso por Turin, llevindola 4 pasear 4
las orillas del P6, recitindole un capitulo de

I Promessi Sposi.
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—

Hallabame precisamente fantaseando hécia las
cinco de la mafiana en mi cuarto del hotel de Bi-
zancio, y asf entre dormido y despierto, viendo &
Jo lejos la colina-de Superga, cuando empezaba &
recitar & mi hamwm viajera:—uAquel brazo del
lago de Como, que vuelve hicia Mediodfa entre
dos no interrumpidas cadenas...n—(1) cuando se
me aparecié con una luz en la mano mi amigo
Yunk, vestido... de blanco, y me pregunté:

—;Pero qué ocurre esta noche en Constanti-
nopla?

Presté oidos, y escuché sordo y confuso rumor
proveniente de la calle, ruido de precipitados pa-
£0s en las escaleras, y un cierto murmullo que pa-
recia ya de dia. Me asomé 4 la ventana y disbin-

(1) Son las palabras con que empieza la celebrada ne-
vela de Manzoni, I Promessi Sposi, que cita el autor al
final del capitulo anterior.




84 IANGUEN VAR.

gui gran gentio que se dirigia cuasi corriendo en
direccion al Cuerno de Oro.

Sali & la meseta de la escalera y divisé en me-:

dio de la oscuridad 4 un camarero griego que ba-
jaba los escalones de cuatro en cuatro, y prepas
rindome para contenerle, lo sujeté por un brazg
pregunténdole:

—Df, jqué diantre sucede? Y él, desasiéndose
de mi bruscamente, respondiéme:

_—;Pues vaya! Ianguen Var, jno habeis escus
chado el grito? y afiadi6 al desaparecer:—Mirad,
mirad la chspide de la Torre de Galata. _

Volyimos 4 la ventana, y mirando hdcia Ga-
laba, vimos toda la parte superior de la gran tor-
re iluminada por purpfrea vivisima luz y una
gran nube negra que se alzaba de las casas. vegis
nas en medio de vertiginoso remolino de chispas;
prolongéndose ripidamente defumado hasta pers
derse en el cielo tachonado de estrellas. :

De repente acudi la memoria 4 los formida
bles incendios de Constantinopla, especialmenig
al espantoso de hace pocos anos... Y nuestro sens

timiento instantdneo fué de terror y de comsi§

pasion. : ,

Pero 4 seguida nos repusimos—y lo confieso ¥
me a.vergiienz&—exper,imentando otro sentimiens
to egoista y cruel:—la cariosidad del pintory del
descriptor!—Este ocupé el sitio de aguel... y-..=8
tambien lo declaro—Yunk y yo cambiamos und
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sonrisa que 4 haberla s’ofprendido Gustavo Doré,

 la habria aprovechado al vuelo para las caras de

dos de sus demonios dantescos.

Y jay! el que nos hubiese abierto el pecho en
aquel instante: tropezara solo con una tabla y un
14piz en la region tordcica de mi amigo, y en la
mia con un tintero y una pluma. '

Nos vestimos con la prontitud del rayo, y con
su velocidad tambien bajamos 4 la ancha ealle de
Pera. :

Mas... nuestra curiosidad se desvanecié: mno
habiamos atin llegado al pié de la torre de Gala-
ta, cuando el fuego ya estaba sofocado. Estaban
acabando de quemarse y reducirse 4 cenizas dos
casuchas, jesto era todo! y la gente principiaba 4 .
retirarse. Por fodas partes se vefan colchones y

_muebles, y un lago del agua de las bombas ane-

gaba las calles de acera & acera, 6 de pared 4 pa-
red, mejor dicho. Y el espectéculo casi se redujo
& contemplar algunos séres de uno y de otro
gexo y condicion, que iban de aci para alld
enl traje... més 6 ménos primitivo. Y ni aun de
esto gozamos lo suficiente, porque la luz era opa-
ca y ténue que precede al alba, y solo de los ex-
tremecimientos del frio se podia uno hacer car-
go... y de infinidad de gritos inconexos en diver-
sidad de lenguas pronunciados, y de ese rumor
indefinible que subsigue al miedo cuando el peli-
g0 se desvanecié por completo, pero que convier-
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te en roneas todas las voees, como si antes se hu-
biesen helado las palabras en la garganta y con
dificultad se articulasen al desentumecerse. |

Persuadidos de que unuestro gozo cay6 en un
pozon, nos dirigimos al puente, para restaurarnos
y consolarnos con la salida del sol desde aquel
prodigioso sitio, ya que el hado adverso nos ars
rancara tan gratas ilusiones y tan (para nosotros,
ge entiende) risueiias esperanzas.

Aqui, asistimos 4 un espectéculo que bien va-

lia el de un soberbio incendio.

El cielo comenzaba apenas 4 aclararse tras las
montafias del Asia. Stambul, sacudida hacia poco
por:el anuncio de un fuego, habia vuelto 4 entrar
en la quietud solemne de la noche. Las riberas y
el puente se hallaban desiertos. El Cuerno de Oro
dormia. No se movia una barca, no'volaba un pé-
jaro, no se extremecia una hoja en los 4rboles, no
se percibia ni el aliento de la respiracion de alma
viviente.

", Aquella ciudad azul, muda y velada, parecia
pintada en el aire trasparente y ltcido, y la/ilu:

sion decfa al pensamiento que lanzando agorero

grito de hechicero mago, se desvaneceria en el am-
biente para perderse en el espacio infinito.
Constantinopla no se nos habfa presentado jas
més en un aspecto tan aéreo y misteriosp; nunca
se nos ofreciera tan vivamente en la magnificens
cia de aquella imégen fabulosa, sofiada entre la

)
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poesia del arcano oriental, relatada en sus histo-
rias, en sus leyendas, en sus tradiciones, tal como
el peregrino la ve surgiendo de improviso ante su
mente; para que despues se borre la portentosa
idea al contacto de la realidad que Ginicamente la
presenta en lo gue 4 su poblacion se refiere, como
petrificada, inmévil, y en las actitudes varias de
una vida alegre y laboriosa, impresa en parte por
los extranjeros; vision poética aquella que se des-
vanece como al golpe de vara mégica de un Rey
de los génios y los espiritus, que quiere vengarse
del viajero que sofiara en eterno manantial de poe-
sfa-eterna.

Est4bamos all4 echados de bruces en unsalien-
te de la balaustrada, dejando correr la fantasiay
admirando la realidad, cuando sentimos lejanos
gritos hécia el Cuerno de Oro, como de gente que
pidiese gocorro, y déspues sucesivos y ya distin-
tos alaridos de jA Ui, Ald, Al4! que resonaron en
el vano enorme de la rada silenciosa; minutos an-
tes y al mismo tiempo percibimos: de la opuesta
orilla ramor siniestro que avanzaba 4 nuestro en-
cuentro, producido por gran tropel de gentes que
corrfan presurosas aullando.

— jTulwmbacht!—grité uno de los guardianes
del puente—(;los bomberos!)

Nos echamos 4 un lado, guareciéndonos lo me-
jor que pudimos para mno ser atropellados por
aquella horda salvaje.
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Pacos segundos despues, atravesaba el puente
una legion diabélica de hombres semi-desnudos,
con la cabeza descubierta, con el velludo pecho al
aire, nadando en sudor, viejos; j6venes, negros,
blancos, jigantes, enanos, grefiudos y rapados; to-
dos eon caras de asesinos y ladrones... y tuatro
de ellos que precedian la hueste, cargados con
unos aparatos de bomba, semejantes 4 ataudes de
nifio; 4 la espalda. Iban armados de sendos
hachones embreados, y unos llevaban cuerdas,
otros picos, otros, herramientas varias, y gritaban
desaforadamente, anhelantes, con los ojos dilata-
dos, log cabellos al viento (aquellos que adorna-
ban con tufos y guedejas sus eabezas), los harapos
al aire tambien, impetuosos y empujindose reci-

procamente al pasar el puente, y dejando tras si’

el hedor de fieras que despedian sus cuerpos sudo-
rosos, harto pronunciado 4 pesar de los bafios y
las abluciones. :

Al desaparecer all4 al fondo de la calle de Ga="
lata, desaparecié con ellos los filtimos ecos 'de "

jAld! y nuevamente queds sumida Constantino-
pla en el silencio.

La impresion que me produjo aquella impro-
visa aparicion tumultuesa y falminea en medio
de la tranquilidad y del arcano tenebroso de la
gran ciudad durmiente, 1o sé describirla. Solo sé
que concebi; comprendi y vi en un momento mil
escenas de birbaras invasiones, de saqueos y de
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_ horrores de pafses y tiempos lejanos, que hasta

entonces mi imaginacion se habia esforzado por
representdrselas al vivo, y que me pregunté si
aquella era la ciudad, si aquello era precisamente
el puente, sobre el cual de dia pasaban embajado-
res europeos, sefioras 4 la moda de Paris y vende-
dores de peritodicos franceses.

Trascurrido un minuto de profundo silencio,
volvi6 4 romper la calma del espacio un resonar
clamoroso que venfa de la parte del Cuerno de
Org, y otra turba descamisada y salvaje cruzoé
por delante de nosobros.

jIdéntico especticulo con todos los pormeno-
res relatados! 1

Miés tarde, se repitié la escena en todos sus
detalles; y despues una tercera turba, y luego una
cuarta, y una quinta, de minuto en minuto; y por
tiltimo, el loco de Pera, desnudo de piés 4 cabeza,
tiritando de frio, seguido de cien pilluelos y au~
llando todos, signiendo las huellas de los bombe-
ros y yendo 4 perderse con sus-ininteligibles in-
terjecciones en la orilla franca...; y la gran eciu-
dad empezada 4 iluminarse en su corona por los
primeros dorados rayos de Ia aurora, torné 4 se-
pultarse en el silencio y la quietnd.

A poco salié el sol y aparecieron en los almi-
nares los muezzin, principiaron 4 removerse los
esquifes, se despert el puerto, comenzaron las
oleadas de gente 4 invadir el puente, primero
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como pequefias ondas, que apenas se nota su mo-
vimiento; luego como grandes montafias encres=
padas y répidas en sucesion creciente, y nos vol-
vimos al hotel de Pera. 3

Mas la im4gen de aquella gran ciudad sumida
en el suefio; de aquel cielo trasparente; de aque-
lla paz solemne; de aquellas hordas silvestres,
qued6 en el 4nimo tan arraigado todo, que 4 cada
momento se levanta la estampacion guardada en
los almacenes de la memoria y arraigada en el
fondo del corazon con caractéres indelebles y con
fuerza que no se debilita. Y cada vez que resuci-

ta en el pensamiento la imigen, experimento una 3

sensacion extraiia, entre alegre y medrosa, cual
si se tratara de una escena vista en la Stambul
de: otros siglos, 6 sofiada en la embriaguez del
hachitch (1)-

Asf es, que si bien no vi un incendio en Cons-
tantinopla con mis propios ojos, conoci en cam:
bio 4 tantos testigos presenciales del famoso que
destruy6 4 Pera en 1870, y recogi tan minucio-
sos antecedentes, que puedo asegurar que lo vi
con el entendimiento, y me atrevo 4 describirlo

(1) Preparacion usada en Oriente para embriagarse,
compuesta de cAfiamo, manteea'y aZUcar,

¥
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quizé con no menor exactitud que si hubiese sido
ano de tantos espectadores.

La primera lama prendi6 en una casilla de
la calle Feridié, en Pera, el dia 5 de Junio de
1870; estacion en la que gran parte de la pobla-

" cion acomodada de Constantinopla se traslada al

Bésforo, donde mora en casitas de campo y capri-
chosas alguerias, y 4 la hora de la siestas momen-
tos en los cuales deseansa todo el mundo, incluso
los europeos.

En la casa susodicha habitaba finicamente
una antigua criada, ya vieja, puesto que la fami-
lia marchara al campo aquella misma maifiana.
Tan pronto como se di6 cuenta del incendio, la
pobre mujer salié 4 la calle gritando jfuego! y al
punto acudié gente de la vecindad con bombas é
instrumentos y cuanto hallaron 4 mano, porque
afortunadamente, ya se habfa suprimido la insen-
sata disposicion que prohibia acudir 4 los incen-
dios antes de Ja llegada de los empleados del Se-
rasquier y oficiales del gobierno de provineia.
Como es natural, todo el mundo se precipitd & la
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faente préxima para proveerse de agua con cubas
y barriles. .

Mas las fuentes pfiblicas de Constantirfopla, &
las cuales concurren los aguadores para distri-
buirla en el barrio, se cierran pasada eierta hora
coft llave, no pudiendo abrirlas el empleade que
las custodia sin permiso expreso de la autoridad
competente. En aquel instante halldbase por
acaso un guardia turco del municipio de Pera,
que tenia la llave en el bolsillo, permaneciendo
impasible espectador del fuego.

La multitud lo acosa, le pide que abra la

fuente, y el imperturbable fancionario rehusa la
peticion mientras no reciba la 6rden.

En vaho 4 las sfiplicas suceden las amenazas.

Se encastilla en el cumplimiento de su deber, y
afirma que solo le arrancarin la llave despues de
arrancarle la vida.

Entretanto, el fuego se comunica 4 las casas
de la manzana; se propaga rdpidamente de casa
en casa, asf como la noticia del incendio cunde
por los 4mbitos de la ciudad 4 medida que inva-
de el feroz elemento otras construcciones proxi-
mas, salvando las 1lamas los vanos de las calles,
cual sino hubiera, entre casa y casa, solucion de
continuidad, y fuesen todos los edificios una sola
y tnica apifiada manzana.

Desde 1o alto de los alminares, desde las tor-
res del Serasquier y de Galata, desde las cumbres
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de las colinas, ya divisa la poblacion entera los
progresos del voraz incendio, y en las azoteas de
los alminares y en las puntas de los minaretes,
aparecen ya los toldos purpiireos y lag banderas
rojas, seiales distintivas del fuego, y divisa para
que acudan los bomberos durante el dia. Los guar-
dias corren por las calles desempedréndolas eon las
conteras de sus largos bastones, que sacuden fuer-
temente contra las piedras para avisar al paso al
vecindario, ¥ gritan el siniestro aullido de—jlan-
guen var!—ihay fuegol—al cual responden los
tambores de los cuarteles con continuados re-
dobles.

Bl cafion de Top-hané anuncia el peligro con
tres disparos que resonaron del Méirmara al Ne-
gro, y el Serasquierato, las Embajadas, el Serrra-
llo, Pera y Galata en masa, se preparan 4 la de-
fensa con general desconcierbo.

Minutos despues llegan 4 galope el Ministro
de la Guerra, largo séquito de oficiales, ejércitos
de bomberos, y principia el trabajo eon la fiebre
del frenesi.

La primera tentativa resulté inftil.

Las estrechisimas calles no consienten manio-
brar con ligereza; las bombas no sirven; el agua
es escasa; las fuentes se hallan relativamente le-
jos; los bomberos, mal disciplinados; y como easi
siempre acontece, mis dispuestos 4 su comodidad
¥ 4 su interds, que al heroismo del sacrificio y al
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olvido de la gananecia; la confusion crece y con la
confusion los desérdenes, los robos y el saqueo de
los mozos obligados al trabajo sin pertenecer al
cuerpo de bomberos; faltan brazos, porque gran
nfimero de obreros y jornaleros se hallan de fies-
ta, en la que se celebraba en Beicos...

Y debe notarse que gran parte de las casas, &
Ia sazon eran de madera, y que hasta las de pie-
dra y fibrica—como son ahora la mayoria—tie-
nen los techos ligeros, defendidos por pocas y
malas tejas, y por ende féciles de prender.

Ni aun la ventaja que ofrece el cardcter fle-
mético y de gran apatia—dado su fatalismo—de
las razas orientales, se presentaba en aquel caso
para favorecer que se cortase y aislase el fuego;
se trataba de una poblacion europea, y por tan-
to, si més activa para acudir al peligro, ménos
adecuada para extinguir el incendio por su tem-
peramento impresionable, unido al miedo de la
muerte. Los turcos no hardn mucho; empero, no
estorbarin tampoco en casos analogos, supuesto
que estiman en poco la vida y no se afanan gran
cosa en conservarla. '

La poblacion cristiana era, pues, un inconve-
niente.

El fuego no abrasaba sino pocas casas que
abrazaba con su lengua en Ifibrico torbellino; pero
en lags calles inmediatas, el temor & la propaga-
cion llend el suelo de muebles que impedian el
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paso de las escuadrds de. trabajadores; y mni
amenazas, ni gritos, ni érdenes, ni castigos, con-
tenfan el contagioso delirio del pavor.

A la hora de haberse iniciado el desastre, toda
la calle Feridié estaba ardiendo por entrambos
lados y los oficiales y bomberos retrocedfan ven-
cidos por las lamas, sin la‘esperanza de aplacar-
lag siquiera y dejando 4 su retirada siniestra,
muertos, heridos y contusos.

Para mayor desgracia, corrfa un viento forti-
simo que abatia las llamas de la hoguera sobre
los techos de las casas, serpeando 4 rastras sobre
lag techumbres, en vez de elevar su roja lengua
el incendio hécia las nubes; flamigeras superfi-
cies horizontales lamian la corona y cerramientos
de los edificios 4 manera de diabdlicas telas on-
deantes que cubrian las cabezas de las casas de
fuego y los cimientos en las calles de asfixiante
humo. De este modo, el fuego cundia como inun-
dacion de lava volcdnica ahogando de arriba
abajo cuanto 4 su marcha se pregentaba.

Asf, el encenderse de las construcciones era _
tan instant4neo, que las familias que crefan con-
tar con suficiente espacio para recojer sus joyas,
dinero G objetos queridos, les sorprendia en la
faena presurosa el fuego, cayendo sobre las perso-
nas los techos cuando ménos lo esperaban; y no
sin esfuerzo salvaban la vida abandonando lo que
no quisieron perder, .
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Tan momenténea accion del elemento devas-

tador, conducfa el pensamiento & la idea de si las 3§

casas estarian untadas de materias resinosas y
las llamas dirigidas por manos invisibles, llegan-
do hasta el suelo las oleadas terribles, como si no
satisfechas con quemar las casas, buscasen en las
calles estrechas, victimas humanas, al surgir re-
pentinamente por ventanas y puertas, por todos
cuantos vanos hallaban en su insaciable eurso.

El mar de fuego verifica ya la irrupcion de sus
ondas desde la calle Feridié 4 la de Tarla-Bascl,
vuelve atrés luego y como torrente penetra en la
de Mise, inflama en un abrir y cerrar de ojos el
barrio de Ag4-Jiami, ni m4s ni ménos que si 8
tratara de un bosque seco, y sigue su veloz carre-
ra por la calle de Sakes-Agatsce, la de Kalinchi-
Kuluk, y de via en via cubre de fuego la cambre
entera de’ Yeni-Sceir, mugiendo con tremebundo
estrépito por la calle mayor de Pera.

No habfa tinicamente mil incendios que apa-
gar 6 sofocar, mil enemigos esparcidos 4 quienes
combatir y contrarestar.

No, nada de eso. La forma en la cual creciay

,se desarrollaba, le hacfa doblemente terrible. Sur=
gia de aqui y de alld y no habia medio de aislar-
lo. Prendia de punto en punto donde el viento lo
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llevaba, y por el resultado, erceriase que eran gol-
pes insidiesos de mano de enemigo oculto borran-
do la huella de sus pasos para evitar que se le siga
la pista, y con la impunidad conseguir sus horro-
0808 planes.

No existia ya ntcleo: convirtiése la chispa
inicial en centenares de criteres que arrojaban
lava incesantemente, cruzandose, reuniéndose, re-
tirdindese, precipitdndose, esparciéndose en lagos
de fuego con la velocidad del rayo, gue no per-
mitia ni prevision antes ni auxilio luego.

Al cabo de tres horas, ardia la mitad de Pera.

Miles columnas de humo rojizo, sulfiireo,
blaneo, ceniciento, negro; huian, avanzaban, re-
trocedian, yendo 4 perderse en las lejanas colinas
entenebreciendo y tifiendo de siniestros colores
los vastos barrios del Cuerno de Oro. Por todos
lados un trastorno horrendo se esparcia al propio
tiempo que un torbellino furioso de chispas y ce-
nizas; el viento llevaba 4 las casas todavia intac-
tas, montones de brasas, de dscuasy de cenizas,
que prendian fuego por doquier y las calles ya se
encontraban cubiertas de tizos y residuos de la
catdstrofe, semejantes 4 restos de metralla.

Las vias todas de comunicacion entre los cuar-
teles encendidos, se reducian 4 grandes hornos de
combustion, donde las llamas constitufan cerra-
dos pabellones que despues se precipitaban con

horrisono ruido por el primer sendero que‘el aqui-
Coxsraxmizopna.—T. I, 7
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lon les seialaba, arrastrando en espesa nube vi-
gas ardiendo, armazones de techos convertidos en
tizones, que ihan 4 caer acd y all hasta el mar4
veces, cuando la forbuna impulsaba la temible car-
ga; y vidrieras, cierros enteros de cristales arran-
cados de euajo, balcones, techumbres, minaretes,
Kkioscos de madera iban donde Eolo los condujera,
cayendo y derrumbéndose con espantoso estruens
do, como lluvia infernal producida por un volcan
y contestada por un terremoto.

Veianse cruzar volando por los caminos toda-
via accesibles, 4 manera de espectros, iluminados
por fatidicos resplandores, lanceros & caballo ten-
didos sobre el cuello de sus corceles, y éstos arras-
trando casi el vientre por el suelo jtal era lali-
gereza de la carreral llevando y trayendo 6rdenes
del Serasquierabo; oficiales del Serrallo, con la ca-
beza descubierta por haber arrojado el fez achi-
charrado; caballos cuyos ginetes murieron, abias
vesaban con la velocidad de una pluma en el hu-
racan; pelotones de mozos cargados de despojos;
manadas de perros aullando con ecos lastimeros;

~ turbas anhelantes y sudorosas que escapaban del

peligro conduciendo heridos, 6 restos del botin, 6°8

cad4veres calcinados, y todo cruzaba y desapares
cfa como procesion de condenados.
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Hubo up momento en el cual se vid al Sultan
Abdul-Azis, inmévil 4 caballo, acompafiado de su
séquito en la emboecadura de una calle ardiendo
en el cuartel de Ag4-Jiami, pilido como la muer-
te, con los ojos asombrados y fijos en las llamas:
cualquiera creeria al mirarlo que repetia para si
las memorables palabras de Selim I:

—ujHé aqui el soplo ardiente de mis victimas!
;Lo veo, ya lo veo claro, destruir4 la ciudad, mi
Serrallo, y hasta me destruird 4 mi mismolu

Y 4 poco desparecié envuelto en una nube de

cenizas y humo, puesto 4 salvo por sus cortesanos,
4 todo correr.

Todo el ejéreito de Constantinopla y la innu-
merable turba de bomberos, se hallaba en movi-
miento continuo, cerrando el paso 4 unos, procu-
rando el acceso 4 otros, vigilando y trabajando en
incansable fatiga, bajo la direccion de los Visires,

de los empleados de la cérbe, por los Bajis y los
ulemas.

En algunos sitios, para cortar los progresos
del fuego, libraban formidables batallas con las
llamas; y ganando casa tras casa, llegaban 4 lu-
gares de donde no podian retroceder, y vencidos
y derrotados por el enemigo, cafan quemados 6
emprendian la retirada en desérden, dejando paso




