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4 1a retaguardia, que avanzaba en drden luego y
4 poco salia 4 la desbandada como los primeros,
dejando siempre victimas en la lucha empeniada,
inGtil por lo general. El desaliento se apoderaba
de los 4nimos y se buscaban entonces nuevos pa-
rajes de ataque. Y lo emprendfan con nuevo ar-
dor, convirtiendo manzanas enteras en hormigue-
ros de gente que se batia cuerpo 4 cuerpo con el
fuego, logrando apenas nada de la pelea...

El incendio avanzaba victorioso casi en toda
la linea. Lios esfuerzos eran vanos y el trabajo es-
téril. Las llamas adelantaban répidas entre la in-
fnidad de chorros de agua, como si se Vigorizasen
mé4s y més con el liquido elemento, para escarnio
del agua y los bomberos. Las ]lamas salvaban pla-
zag, jardines, edificios, cementerios, obligando &
retroceder 4 bomberos, soldados y ciudadanos,
como ejéreito destruido, y castigando su retirada
con una lluvia de carbones encendidos que les ar-
rojaba por la espalda.

Aun dada aquella confusion espantosa, verifi-
cibanse actos de verdadero valor y de heroismo
cristiano.

En muchos puntos, entre las ruinas ardientes
s veian las blancas papalinas de las hermanas de
la Caridad inclinadas sobre los moribundos; tur-
cos que se lanzaban & las llamas, reapareciendo
con mifios cristianos en los brazos; otros musul-
manes, que ante una casa incendiada permanecian
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inméviles en medio de una familia cristiana presa
de 1a desesperacion, ofrecian friamente cien pese-
tas turcas 4 quien salvase un muchacho europeo
que se habia quedado entre los escombros; algu-
nos recogian por grupos los chicos extraviados
en las calles, atdndolos con las bandas de los tur-
banbes para que ninguno se perdiese, y restifuir-
los despues 4 sus padres; otros ofrecian sus casas
4 los fugitivos semi-desnudos; y para dar, en fin,
ejemplo de tranquilidad verdaderamente épica y
de desprecio de los bienes terrenales, mientras la
casa. propia se quemaba, se dieron casos de turces
gentados en medio de las calles sobre tapices, fu-
mando tranquilamente, y retirindose méds alld
4 medida que el fuego se aproximaba, con su-
prema indiferencia.

Pero ni el heroismo ni la sangre fria servian
para nada contra aquella tempestad de fuego.

De cuando en cuando parecia que el incendio
aplacaba sus vuelos y calmaba su furia, mas pron-
to volvia el viento 4 soplar con mayor fuerza, y
aquellas’ mil lenguas sangrientas agitdbanse en
verbiginoso culebrear otra vez, inclinindose con
nuevo impetu, irgniendo sus puntas terribles &
implacables como #spides venenosos que contami-
naban cuanto 4 su marcha se oponia, con sordo
estzépito y alargindose aquel continuo vomitar

de flamfgeras espadas, para herir nuevas victimas

en cada obstdculo que tropezaban en su carrera.




IANGUEN VAR.

Las tiendas de petréleo se inflamaban en un se-
gundo, abriendo los muros delas casas como gra-
nadag encendidas por chispa eléetrica; las detona-
ciones del gas eran seguidas de culebrinas adreas
cual centellas y exhalaciones en noche tormento-
sa, haciendo saltar fundidos en pedazos los des-
hechos tubos de plomo de las cafierias, regando el
espacio con lluvia metdlica, para evaporarse 6 so-
lidificarse sobre casas, y lo que es peor, sobre per-
sonas que sucumbian en el acto. La avalancha au-
mentaba por segundos, y 4 la lluvia de plomo su-
cedia lluvia de resinas de las maderas de las cons:
trucciones, y saltaban en mil astillas como faegos
artificiales, los altos minaretes y los pérticos de
las galerias. Era un crujir, un arruinarse, una
destruccion rabiosa producida 4 la par por un in-
cendio, una inundacion, un terremoto y un sa-
queo y una rapifia de un ejéreito victorioso €brio
del triunfo...

Nadie jamés vié ni sofi6 semejantes horrores.

Tia poblacion parecia loca.

Por las calles de Pera en vertiginoso torrente
agitébanse los habitantes en contorsiones violen-
tas, parecidas 4 la demencia que invade los 4ni-
mos de los navegantes en el momento del nau-
fragio. :

Entre los destrozados muebles, bajo las espa-
das de los soldados, en medio de los robos de los
Jadrones, al lado de los latigazos de los policias;
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% los piés de los caballos de los Bajés, oleadas in-
mensas de bomberes atravesaban corriendo y der-
ribando cuanto encontraban, y familias italianas,
francesas, griegas, armenias, pobres y rices, mu-
jeres y mnifios, ancianos y jovenes, perdidos, des-
memoriados, frenéticos, se buscaban unos 4 otros,
Jlam4ndose 4 gritos y llorando 4 mares, sofocados
por el humo y cegados por candentes pavesas.
Cruzaban embajadores rodeados de su. séquito y
de criados cargadds de papeles y libros; frailes que
alzaban crucifijos sobre las cabezas de la multitud
murmurando oraciones; turcas que conducian los
més preciados objetos del haren; grupos de sier-
vos inclinados bajo la pesadumbre de los despojos
de las iglesiag, de los teatros, de las escuelas, de
las mezquitas; de cuando en cuando densa nube
de caliginoso humo lanzada de improviso sobre el
viento, sumergia todo en las tinieblas, creciendo
el desconcierto y el terror.

(Con el desastre, segun es costumbre, se multi-
plicaron las legiones de bandidos de todos los pai-
ses ocultos en Constantinopla, y que reunidos por
companias, puestos de acuerdo entre si, haciendo
su agosto disfrazados de sefiores, de soldados 6 de
mozos; con lo que entraban y salfan 4 mansalva,
correteando por todas partes y concurriendo sepa-
radamente 4 depositar el botin en Kassim-Baja,
y en Tataola. Los soldadog los cazaban forman-
do cordones y asaltdndolos en patrullas, provo-
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cindose sangrientas colisiones 4 cada instante.

TLos bomberos, los criados y los aguadores, li-
bertados de sus duefios, formaban bandas de ban-
doleros, y 4 la vista misma de las desoladas fami-
lias, cuyas casas ardfan, interrumpian de pronto
el trabajo poniendo 4 precio de orosu continuacion.

Los muebles amontonados en medio de las ca-
lles y custodiados por sus duefios, eran tomados
por asalto por grapo de ladrones arma en mano y
defendidos mas tarde de otros asaltos de nuevos
bandidos, trabdndose un combate de barricadas.
Turbas de fugitivos al encontrarse frente 4 frente
en angostos pasos, se disputaban con feroz encar-
nizamiento la preeedencia, dejando en el ferreno
muertos y heridos.

A las cuatro horas del incendio, era ya taly
que pocos se preocupaban de su hacienda, pare-
ciéndoles bastante salvar la vida. Dos tercios de
Pera ardian, y antes que las gentes desocupasen
log lugares peligrosos, los sorprendian las llamas:
Centenares de desventurados se arriesgaban 4 cor=
rer por una callejuela tortnosa con chjeto de salir
4 campo Taso; pero al revolver de una esquina, el
huaracan de humo y fuego los volvia atrds, cuan-
do ya no era tiempo de buscar otra salida. Fami-
lias enteras, una enfre otras de veintidos perso-
nas, se encontré en este caso, circundadas de fue-
go, y sucumbieron en estrecho haz, todos axfisia-
dos, quemados v carbonizados en el acto.
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Presa de la desesperacion se refugiaban en las
hodegas y en los sétanos, se precipitaban en los
pozos y en las cisternas, se subfan 4 los arboles,
y despues de haber buscado infitilmente asilo en
todos los rineones y por todos los sitios, desespe-
fados y con la razon extraviada, salian 4 las ca-
lles € iban corriendo 4 precipitarse en las llamas.

Desde los parajes mds altos de Pera, veianse
familias arrodilladas en las azoteas, con los brazos
extendidos y las manos juntas pidiendo al cielo el
socorro que ya no esperaban de la tiefra. Veianse
correr por las alturas de las colinas, desparramén-
dose por Galata y Top-hané, por Funducla y los
bajos cementerios, bandadas de individuos pali-
dos y desgrenados, descompuestos por el miedo,
¥ que buscaban todavia donde esconderse, como
§i atn les persiguiese el fuego; ninos ensangren-
tados, mujeres llenas de filceras producidas por
las quemaduras, con el pelo achicharrado, opri-
miendo entre sus brazos sus hijos muertos 6 cega=
dos; hombres con el rostro 6 los miembros muti-
lados, que se retorcfan por tierra con los espas-
mos de la agonfa; viejos sollozando como nifios;
sefiores reducidos 4 la miseria que se golpeaban
la cabeza contra las paredes; jovencillas delirantes
que iban 4§ caer estenuadas & las orillas del Cuer-
no de Oro, familias que conducfan cadiveres hor-
riblemente ennegrecidos, desventurados séres re-
cientemente enloguecidos por el estupor, prorum-
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piendo en lamentables gritos 6 en epilépticas ri-
sotadas.

Entretanto continuaban saliendo de los bar-
rios bajos, de los arsenales de Ters-hané y de
Top-hané, de los cuarteles, de las mezquitas, de

los palacios del Sultan, ejéreitos y més ejércitos,

corriendo como si fuesen 4 un asalto, y gritando:
Tanguen-var y Aldg por las colinas abajo entre
Jas cenizas y las chispas, y bajo una granizada
caliginosa de tizones; en suma, la, desventura, la
caridad y el delito confundidos por todas partes
como mar tempestuoso, coloreado con los rojos re-

Y no lejos de aquel infierno, refa espléndida
como siempre la majestad serena de Stambul y la
belleza primaveral de la orilla asidtica, reflejdn-
dose en ¢l Marmara y en el Bésforo, cubierto de
barcos inméviles. Inmenso gentio oscureciendo
las orillas, asistia mudo & impasible al horrendo
espectéculo; los muezzin anunciaban con lentas
cantinelas desde las azoteas de les alminares la
puesta del sol; los péjaros revoloteaban alegre-
mente alrededor de las mezquitas de las siete co-
linas y los viejos turcos sentados 4 la sombra de
los plétanos por las verdes prominencias de Scu-
tari murmuraban con voz pacata y temerosa:

—Ha sonado la tiltima hora para la ciudad de
los Sultanes! : :
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—;El dia preserito ha llegado!

—iLa sentencia de Al4 se cumple!

—;Asi sea, asi sea, asi seal iAmén, amén,
amén!

El incendio por fortuna no continué durante
Ja noche.

A lag siete de la tarde se incendiaba el pala-
cio de la embajada inglesa y era el Giltimo fuego.
Despues, las llamas se iban apagando por sf mis-

 mas, careciendo del pabulo del viento que se ha-

bia echado por completo, y sofocadas 4 la par por
el trabajo de los bomberos. : ”

En seis horas, dos terceras partes de Pera que-
daron destruidas desde los cimientos: jnueve mil
casas quemadas y dos mil personas muertas!

Desde el famoso incendio de 1756 que destru-
y6 ochenta mil casas y eché por tierra dos tercios
de Stambul reinando 4 la sazon Otman I11, no'se
habia verificado desastre andlogo.

¥ ningun incendio desde la toma de Constan-
tinopla por los turcos en 1453 acd, nunca pere-
cieron tantas personas.
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Al siguiente dia de la cat4strofe, que bien pu-
diera apellidarse hecatombe horrorosa tambien,
Pera presentaba un aspecto ménos espantoso pero
no ménos triste que durante la furia del fuego.

Por donde habfa pasado el voraz elemento, no
se distinguia sino un gran desierto cubierto de
form#® extrafias y calcinadas; nuevas perspecti-
vas, luz nueva, vastisimos espacios esmaltados de
cenizas, en medio de los cuales no quedaba en pié
sino alguna que otra torrecilla de chimenea hu-
meante como monumento fénebre; barrios en-
teros deshechos como campamentos de beduinos
arrancados por el huracan; calles y encrucijadas,
de las cnales no permanecian sino negras huellas
y humeantes residuos, entre los cuales erraban
centenares de desventurados harapientos y sticios
que pedfan limosna en medio de un vaiven de
soldados, de médicos, de monjas, de sacerdotes dé
todas las religiones y de empleados de todos los
grados, encargados de distribuir pan y dinero,
conduciendo largas filas de carres cargados de col-
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chones y cobertores que cedia el Gobierno para la
gente que habia quedado sin casa ni hogar.

La administracion tambien dispuso se distri-
buyeran entre los infelices por el pronto las tien-
das del ejéreito, 4 fin de acomodar gran nfimero
de familias.

Las alturas de Tataola y el gran cementerio
armenio estaban cabiertos como un campamento
de variadas tiendas, por entre cuyas telas cirenla-
ba 4 manera de inmenso hormiguero, vil mu-
chedumbre miserable y desconcertada. Por todas
partes se vefan escombros, sobre los cuales se
agentaban familias estenuadas por el hambre y el
dolor. En el vasto cementerio de Galata, esparci-
dos al acaso, hall4banse como en bazar revuelto,
eamas y Gtiles de cocina en medio de los senderos
y por entre los sepulcros; aquf un piano, més alld
un monton de libros, 4 esta otra parte carruajes
rotos, atados 4 los 4rboles caballos heridos, mas
all4 literas de embajadores, y jdulas de péjaros
de los harenes, custodiadas por muchedumbre de
siervos y esclavos sanos ¢ heridos y muriéndose
de suefio y de cansancio.

Una miseria innumerable, inmunda, nuneca
vista, circulaba por calles y plazas buscando en
los montones de escombros clayos y cerraduras
que vender luego por hierro viejo; y en la opera-
cion despertaban acé y all infinidad de soldados
que reposaban de la fatiga por el suelo. Veiase




110 TANGUEN VAR.

TANGUEN

por todas parbes gente afanosa que levantaba bars
racas sobre las ruinas de las easas propias, y fami-
lias arrodilladas en el centro de ahumados muros
de iglesias destechadas, orando delante de los cal-
cinados altares. Grupos de hombres y mujeres re-
corrian la poblacion con la cabeza baja, observan:
do cara por cara todas las de los caddveres carbo-
nizados y deformes: y cuando se: verificaba un
reconocimiento, la desesperacion movia la voz, el
dolor, el llanto, y cajan sobre los cad4veres como
heridps del rayo. Interminables procesiones de

ataudes eirculaban por todas parfes, y un polvo:

denso, un aire caliente, un olor nauseabundo de
carne humana tostada, una nube de chispas que
de vez en cuando se levantaba sobre las ruinas,
ers lo que imperaba de parte 4 parte en la ciu-
dad, llevando al 4nimo la més profunda tristeza.
Los picos de los escavadores no daban tregua,
con objeto de satisfacer cuanto antes 4 los circulos
que alrededor de cada manzana se formaban de
gentes interesadas, ora para rescatar bienes per-
didos, ora con la esperanza de hallar queridos sé
res & quienes dar religiosa sepultura.

Los Cénsules y Embajadores de extranjeros
paises en Constantinopla, vagaban por las calles;
ya para acudir al secorro, ya para presenciar
las tristes operaciones 4 gue diera lugar el de-
sastre. '

Y 4 pesar de tan inmenso desastre, pronto la
memoria lo olvidé, fenémeno harto frecuente en
los pueblos orientales. :
~ . Cuatro afios despues no vi ni rastros, si se ex-
ceptlia algun que otro monton de escombros en
los barrios extremos de Pera, ante la altura de
Tataola.

Del incendio se hablaba ya eomo de un acon-
tecimiento muy lejano.

Por algun tiempo, mientras las cenizas esta-
ban todavia calientes, pidieron los periédicos al
Gobierno que proveyese 4 todas las necesidades
presentes, y previera para casos andlogos en el
porvenir, Se golicité la reorganizacion del cuerpo
de bomberos, la adquisicion de nuevas bombas, el
abastecimiento en mayor abundancia de las aguas,
y por fltimo, que regulase l4 construccion de las
€asas.

Pero el Gobierno hizo oidos de mercader 4 las
instancias y reclamaciones de los europeos, y €s-
tos pronto se aplacaron, continuando su vida 4 la
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turca, es decir, confiando un poco en Dios y ofro
poco en la buena suerte.

Asi, pues, no habiendo cambiado nada 6 ha-
biéndose cambiado muy poco, se puede estar se-
guros que el incendio de 1870 no fué el altimo de
los incendios que segun estd escrifo, han de deso-
lar de tiempo en tiempo 4 la ciudad de los Sul-
tanes.

Las casas de Pera son ahora casi todas, es

cierto, de fibrica, pero construidas la mayor par-

te de mala manera por arquitectos sin estudios ¥
sin experiencia, no vigilados por el Gobierno, y
hasta fabricadas por el primero que llega, de tal
modo, que se vienen abajo muchas antes de que
se concluyan. Y aun las que permanecen de pié
1o ofrecen garantia alguna contra las llamas.

El agua, especialmente en Pera, siempre es
escasa y sujeba 4 in monopolio vergonzoso. Y
como procede en gran parte de los depésitos de la
aldes denominada Belgrado, construidos por los
romanos, falta 4 cada instante, cuando las 1luo-
vias no faeron abundantes en primayera y otono.
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Asi, pues, el que tiene dinero debe pagarla 4 peso
de oro en ocasiones, mientras que los pobres be-
ben en vez de agua, fango.

Los bomberos son, por lo general, émn ~ua-
drilla de malhechores y no un cuerpo ordenado
de obreros; banda compuesta de gente de todos
los pafses, dependiente mejor en el nombre que
de hecho del Serasquierato, del cual no reciben
gino racion de pan 4 diario. Son inexpertos, indis-
ciplinados, ladrones y detestados, y temidos por
Ia poblacion tanto como el mismo fuego que no
saben apagar. Recae sobre ellos, y no sin funda-
mento, la sospecha de que desean los incendios y
quiz4 los promueven para gozar del botin.

Las bombas no escasean ciertamente, y los
torcos estén orgullosos de ellas; como si fueran
maquinas maravillosas; mas en realidad, consis-
ten en unos ridiculos aparatos, capaces de conte-
ner hasta una docena de litros de agua, y que des-
tilan un chorro sutilisimo, mas adecnado para re-
gar jardines que para extinguir incendios.

Y no obtante, gran fortuna seria que, aun
subsistiendo estos inconvenientes, cesaran otros
mucho més graves.

No es creible, 4 la verdad, las sospechas que
muchos alimentan en Constantinopla, y es, 4 sa-
ber, que el Gobierno suscita incendios con el fin
de ensanchar las calles; porque el datio y el peli-

gro resultarian superiores 4 las ventajas. Hoy,
Consranmivopna.—T. 1r. 3
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felizmente, no ocure lo que antes sucedia, y era
que el partido ide oposicion. prendia fuego 4 un
barrio de Constantinopla para asustar al Sultan,
ni que €l ejéreito incendie una barriada con obje-
to de conseguir un aumento de salario. Pero la
sospecha de gue los incendios son provocados mu-
chas veces por aquellos que pueden obtener del
fuego algunas ganancias, siempre e halla vivo en
el pensamiento de muchos;iy con efecko,  los
hechos se encargan de demostrar que no son in-
fundadas las suposiciones.

L cuestion es que la poblacion ‘yive en: conti-
nua ansiedad. Teme de los aguadores, de los mo-
zos, de los arquitectos, de los comerciantes en
maderas . obros materiales de construccion; y
sobre todo, teme y descoufin de los servidores,
que son la peor ralea de Constantinopla, ligados,
en su generalidad, con los ladrones, y €sbos 4 su
vez ordenados en sociedades; y en relaciones con
otras asociaciones secretas de comereiantes 6 agen-
tes que compran los objetos hartados facilitando
el delito por varios métodos y sistemas.

La policfa local muestra con toda esta cands
11a tal debilidad—por no llamarla indulgencia—
que produce casi idénticos efectos que la compli-
cidad misma.

Jamés se condend 4 un incendiario. _

Rara vez los ladrones son habidos y casbiga=
dos despues de los incendios.

JANGUEN VAR. 115

Y ménos veces afin los objefos secuestrados
por la policia son restituidos 4 sus duefios.

Si 4 mis de esto se tiene en cuenta que en
Constantinopla se reune toda la gentuza de todos
los pafses, bien pronto se puede comprender que
la aceion de la justicia se halla entorpecida de mil
diferentes maneras por los tratados internaciona-
les. Lios C6csules reclaman 4 los malhechores de
la nacion que representan; los procesos duran un
siglo; muchog de los delincuentes se escapan; el
temor al castigo no sirve de freno 4 los crimina-
les, y asi el saqueo de los incendios lo consideran
los bandidos como privilegio reconocido tacita-
mente por las autoridades, de la'misma suerte
que era cosa corriente para los ejércitos en ofras
épocas, enbrar 4 saco en las ciudades conguistadas.

Por esto, 1a palabra incendio significa para la
poblacion de Constantinopla, y es equivalente 4
esta frase: todas las desventuras del mundo.

Y asi, el grito de Junguen ver resuena siem-
pre en los oidos de los habitantes como elamor
tremendo, solemne, fatal, 4 cuyo sonido la ciu-
dad se conmueve hasta lo mas profundo de su al-
ma, como anuncio de un castigo de Dios...

;¥ quién sabe cufntas veces la gran metrépo-
li deber4 todavia llenarse de cenizas y volverse
& construir sobre ellas, antes que la civilizacion
europea haya plantado su bandera sobre el pala-
cio imperial de Dolma-Bagcé!
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En tiempos pasados, cuando estallaba nn in-
cendio en la ciudad de Constaniino, se le llevaba
al Sultan el anuncio al momento, donde quiera
que estuviese.

La portadora de la noticia era una odalisca
vestida de encarnado: de piés 4 cabeza, desde el
turbante hasta las babuchas. Esta odalisca se pre-
gentaba 4l Senor en cualguier lugar en que se en-
contrase, aunque fuera en los brazos de su mas
querida favorita. La portadora no necesitaba sino
presentarse en la puerta sin hablar palabra: el
rojo color de su vestido indicaba al Sultan la mu-
da noticia del desgraciado sauceso y de los peli-
gros posibles.

Y bien; jquién creerfa que entre las imége-
nes grandiosas y terribles que se atropellan en mi
mente cuando medito sobre los incendios de Cons-
tantinopla, es la figura de aquella odalisca la que
sacude con mayor fuerza todas mis fibras de ar-
tista?

Quisiera ser pintor para hacer aquel cuadro,
y hasta que encuentre uno que se €namore del
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asunto, suplicaré 4 todos los artistas que lo pin-
ten; y al que lo haga, se lo agradeceré toda ml
vida.

Bl cuadro debe representar una estancia del
haren imperial, tapizada de raso € iluminada por
suavisima luz. Selim I, ¢l Sultan tremendo, h4-
llase sobre 4mplio divan, recostado al lado de una
rubia circasiana de quince afios llena de perlas, y
acaba de desprenderse impetuosamente de los
brazos de su cadina, fijando los grandes ojos ater-
rorizados en la odalisca purpfirea, que muda, si-
niestra ¢ impasible como una estatua, aparece en
el dintel, y con rostro pilido, que revela 4 la par
veneracion y espanto, parece que quiere decir:—
iRey de los Reyes, Al4 te llama, y tu desolado
pueblo te espera!:—y levantando la colgadura de
la puerta, sefiala all4 en el fondo que se divisa
por entre los arcos de morisca azotea, en medio
del aznl del cielo, la enorme ciudad humeante,




