Desembarco en Ténger

TANGER

IFICILMENTE podrian encontrarse dos paises mas dis-
tintos, entre los que por un estrecho se hallan
separados, que los existentes 4 uno y otro lado

del de Gibraltar. Y esta diferencia resulta mas marcada aun,
cuando el viajero que pretende trasladarse & Tanger toma
como punto de partida la ciudad inglesa. En ésta se siente la
vida agitada, bulliciosa y espléndida de las ciudades de Europa,
de suerte que el europeo, sea el que quiera el sitio de donde
proceda, puede respirar el aire de su pafs, en la semejanza
que tienen con los de su patria, muchos de los usos, costum-
bres y especticulos & que le es dado asistir. Tres horas més
alld el nombre de nuestro continente suena casi como un nom-
bre fantistico: cristiano vale tanto como enemigo: nuestra

civilizacién es 6 desconocida, 6 temida, 6 ridiculizada: cuanto
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trasciende 4 cultura, desde los principios més rudimentarios
de la vida social, hasta las manifestaciones mas insignificantes
de la vida privada, hillase completamente cambiado, y desva-
necido todo aquello que podria acusar la proximidad de Iuropa.
El viajero se encuentra en un pais desconocido, al cual nada
le une, y en el cual todo lo debe estudiar. Desde la playa se
distingue todavia la costa europea; pero el corazén se presume
de ella extraordinariamente alejado, cual si aquel estrecho
brazo de mar fuese un océano sin limites, y las azuladas
montafias que en lontananza descubre, mera ilusién de sus
sentidos. En el breve espacio de tres horas, hase verificado
en cuanto nos rodea, una de las mas sorprendentes transfor-
maciones que puede concebir la mente humana.

Y sin embargo, la emocion que se experimenta al sentar
ol pie por vez primera en aquel continente inmenso y miste—
rioso, que desde los primeros afios de la vida pintase la ima-
ginacién rodeado de peligros, desvanécese ante la manera
como se verifica el desembarco. En tanto que desde el buque
contemplaba las blancas casas de Tanger, que distintamente
iban aparcciendo, llegaron & mis oidos las siguientes palabras
que, un si es no es asustada, pronuncié una sefiora espafiola:

—;Qué querran aquellas gentes?

Miré hacia el punto que indicaba, y junto & las lanchas
que venian 4 nuestro encuentro para recoger 4 los pasajeros, vi
un tropel de drabes andrajosos, semidesnudos y metidos en el
agua hasta mitad de los muslos, que con ademin de poseidos,
y cual si fuera una cuadrilla de salteadores que viendo la
presa codiciada dijera:—LKsta es la nuestra,— mostrabanse el
uno al otro la embarcacion. Ignorando lo que aquello fuese,
y lo que dichos hombres pudiesen querer, salté como otros &

la lancha, no del todo desprovisto de sobresalto y temor. En
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cuanto nos hallamos 4 unos veinte pasos de la playa, toda
aquella canalla de color de tierra cocida, abalanzése 4 las
chalupas, y colocindose enirambas manos & la espalda, comen-
26 4 vociferar en arabe entreverado de castellano, hasta tanto
que caimos en la cuenta de que, siendo 1mposible abordar,
por carecer el mar de fondo suficiente, no cabfa mds medio
que salvar el espacio llevados por ellos & cuestas, noticia que,
sea dicho de paso, disipé el temor que de vernos desbalijados
concibiéramos, y devolvi6 la tranquilidad hasta & los mas
interesados. Las sefioras fueron conducidas & silleticas, como
en triunfo, y por lo que 4 mf toca, puedo decir que hice mi
entrada en Africa, montado en un mulato viejo, cuyo cogote
acariciaba mi barba, en tanto que lamian mis plantas las
bulliciosas aguas del Océano.

Llegado & tierra, confiome mi mulato 4 otro ganapan
arabe, que enfilando una de las puertas de la ciudad, condi-
jome corriendo por una estrecha callejucla 4 una hosterfa
existente en ella, de la cual sali inmediatamente acompaiado
de un guia, con el proposito de recorrer las calles més fre—
cuentadas.

Lo primero que desde luego llamé mi atencién, y por
cierto con mdas sorpresa de la que podria expresar, fué el
aspecto de los habitantes.

Usan todos una larga capa blanca de tejido de lana 6 de
hilo, con un gran capuchén echado casi siempre sobre la
cabeza, de manera que la ciudad parece un vasto convento de

padres dominicos. De esos diferentes seres encapados, unos

andan lenta, silenciosa y gravemente, cual si trataran de pasar

desapercibidos; los restantes permanecen sentados 6 acurru-
cados 4 lo largo de las paredes, delante de las tiendas, 6 junto

4 las esquinas, inméviles y fija la mirada, como los seres
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petrificados de sus leyendas. Su especial manera de andar, su
singular expresién, el modo como miran, todo es nuevo para
nosotros; todo revela un orden de sentimientos y de hébitos
completamente distinto del nuestro; una manera de consi-
derar el tiempo y la vida, que en nada & la nuestra se semeja.
Aquella’ gente no:parece preocuparse poco ni mucho en sus
asuntos, ni del lugar en que se encuentra, ni de nada de lo
que junto & ella se realiza. La expresi6n de su semblante
revela al par algo de vago y profundo: dirase que se halla
dominada por una idea fija, 6 que piensa en algin lugar 6
tiempo muy remotos, 6 que suefia con los ojos abiertos.

En cuanto me hallé en medio de la muchedumbre, hirié
mi olfato un olor especial, hasta entonces por mi no sentido
entre la gente de Europa; no s¢ de qué, mas nada grato,
y que, sin embargo, dime 4 aspirarlo con verdadera ansie—
dad, cual si debiese servirme para darme cuenta de algo
desconocido. Al paso que avanzaba, aquellas gentes que me

habfan parecido iguales, presentdbanme mil variedades distin-

tas. A mi lado discurrian rostros blancos, negros, amarillentos,

atezados; cabezas adornadas de largufsimos bucles y guedejas,
y crineos rapados y brillantes como esferas de lustroso metal;
hombres flacos como momias; viejos de una ancianidad horren-
da; mujeres cuya cara y figura desaparecian bajo los pliegues
de un velo de problematica blancura y hecho jirones; mucha-
chos con largas trenzas; rostros de sultanes, de salvajes, de
nigromantes, de anacoretas, de bandidos, de gente oprimida
por una tristeza incomparable, 6 por una congoja mortal;
pocos 6 ninguno sonriente, marchando unos en pos de otros
con paso mesurado y silencioso, cual procesién de espectros,
4 lo largo de las calles de un cementerio.

No sé por qué, mas 4 la vista de semejante especticulo,
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sentfme con necesidad de fijar en mf mismo la mirada y

de decirme: — Soy yo, yo mismo, el que he sido hasta ahora.

El suelo que piso es el Africa, y estos que contemplo son

arabes,—y persisti durante algtn tiempo en semejante refle-
xi6n para convencerme de ello plenamente.

an cuanto lo hube conseguido, empezamos & andar por
otras calles. La ciudad es verdaderamente digna de sus habi-
tantes. Inextricable laberinto de callejuelas tortuosas, 6 mejor,
estrechos corredores flanqueados de casuchas mezquinas, cua-
dradas y de blancura deslumbrante, sin ventanas, y con unas
puertecillas por las cuales 4 duras penas pasa una persona:
casas que parecen hechas més bien con el intento de escon-
derse en eilas, que para que sirvan de habitacién, y ecuyo
aspecto tiene tanto de cdrcel como de convento. kn muchas
de aquéllas nada més se descubre que el blanco de las paredes
y el azul del cielo: de cuando en cuando uno que otro arco
morisco; algtin calado y diminuto ajimez; alguna faja de
almazarron al pie del muro, 6 una mano pintada de negro
junto al dintel de una puerta, con el proposito de conjurar
el influjo de los espfritus malignos. Casi todas las calles
estan atestadas de montones de basura, formados de legumbres
y verduras medio podridas, plumas, despojos, huesos, no
faltando uno que otro perro 6 gato muerto, cuyo cuerpo en
descomposicion llena el ambiente de emanaciones mefiticas.
De vez en cuando se encuentra algin grupo de chiquillos
arabes que, sempiternamente encapuchados, juegan 6 can-
turrean con voz gangosa los versiculos del Corédn; algtn
mendigo acurrucado; algin moro caballero en una mula;
algtin borrico, que, molido 4 palos por el drabe que medio
desnudo lo arrea, apenas puede con su carga; perros rabones

y escualidos y gatos que se transparentan de puro flacos. En
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todas partes se siente olor & ajos crudos, 4 humo de teas, 4
aloé quemado, & resina y & benjui. Y lo mismo se ve en
toda la ciudad, sea la que se quiera la direccién en que se
recorra, hallando siempre la misma deslumbrante blancura
y el mismo aire de misterio, de tristeza y de pesadumbre.

Después de un breve paseo por las calles, volvimos 4
penetrar en la plaza principal, por no deeir tinica de Tanger,
cortada por una larga calle que, comenzando junto al mar,
atraviesa toda la ciudad. Es una plazuela rectangular, rodeada
de tenduchos arabes, que, comparados con las tiendecillas de
la mas miserable de nuestras aldeas, parecian miserables
tugurios. A un lado se ve una fuente constantemente rodeada
de drabes y de negros ocupados en llenar odres y alcarrazas;
en otra parte pueden distinguirse ocho ¢ diez mujeres, que
sentadas todo el dfa sobre el duro suelo, y cubierta la cara
con su velo inseparable, venden pan. En derredor de la plaza
levintanse las modestisimas casas de las Legaciones extran-
jeras, que, no obstante, osténtanse como verdaderos palacios
sobre la confusa muchedumbre de casucas moriscas. En este
espacio reducidisimo se halla concentrada toda la vida de
Tanger, que es la vida del mas modesto villorrio. Allf se
hallan establecidas la tnica tabaquerfa que existe en la pobla-
cién; la unica tienda de comestibles; el Gnico café, consistente
en una sala que en medio tiene una mesa de billar, y la tnica
esquina en que de tarde en tarde se ve fijado algtin anuncio
impreso. Allf se reunen los granujas semidesnudos, los moros
ricos y desocupados, los judios que hablan de negocios, los
faquines drabes que aguardan la llegada del vapor, los emplea-
dos de las Legaciones que esperan la hora de ir 4 comer, los
extranjeros recién llegados, los intérpretes, los mendigos.

Encuéntrase alli el correo portador de las 6rdenes del sultin
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de Fez, Mequinez 6 Marruecos, y el eriado que vuelve de la
estafeta con los periddicos de Londres y de Paris; la bella
del harem y la esposa del ministro; el camello del beduino y

el falderillo de la dama;

el turbante y el som-

brero de copa; las ro-

bustas armonfas del

piano que brotan & rau-

dales al través de las
ventanas de un Con-
sulado, y la plafidera
cantilena que se abre
paso por entre la puerta
de la mezquita. Es, en
suma, el dltimo punto
donde llegan los apaga-
dos ecos de la civiliza-
cién europea, que se
pierden y desaparecen
en el inmensisimo mar
muerto de la barbarie
africana.

Desde la plaza, re-

montando la calle prin-
cipa], y después de Zoco de Barra

haber atravesado dos

antiquisimas puertas, salvamos los muros de la ciudad, cuando
comenzaba & anochecer, y nos encontramos en mitad de un

espacio abierto junto al flanco de una colina, llamada Zoco de

Barra, en el cual se celebra el mercado todos los jueves y

domingos. De cuantos lugares he contemplado en Marruecos,
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ninguno me ha hecho sentir mas profundamente que ¢ste el
cardcter del pafs. Es una porcién de terreno desnudo, lleno
de altibajos y sinuosidades: & cosa de la mitad de la. pendiente
se descubre la tumba de un santon, formada por cuatro
paredes blancas: en la cima, un cementerio: algo més lejos,
algunos pies de pitas y chumberas: debajo, los almenados
muros de la ciudad. En aquel momento distingufase junto &
la puerta un grupo de mujeres drabes sentadas en el suelo,
con montones de hortaliza delante; al lado de la tumba del
santén una larga fila de camellos echados; un poco mas arriba,
algunas' tiendas negruzcas y una porcion de adrabes sentados
y pendientes de la palabra de un anciano que de pie les
referfa una historia; aqui y alld vacas y caballos, y en lo més
alto de la meseta, entre las piedras y los montoncillos de
tierra del cementerio, otros &arabes inmoviles como estatuas,
con el rostro vuelto hacia la ciudad, sumida en la sombra
toda su figura, y destacindose las puntas de sus capuchones
sobre los celajes que en el horizonte doraban los postreros
rayos del sol. Sobre todo el cuadro difundiase una tranqui-
lidad, un silencio, una melancolia de color y de sonido, que
s6lo podrfa traducir la voz humana, pronunciando pausa-
damente palabra tras palabra, al ofdo del que escucha, cual
acontece cuando se conffa.un secreto.

El gufa me sacé de mi contemplacién y me condujo de
nuevo 4 la fonda, en la cual la contrariedad que experimenté
al verme entre gente completamente desconocida para mi, se
mitigd un tanto ante la consideracion de que eran todos euro-
peos y cristianos que vestian como YoO. Estabamos en la mesa
unas veinte personas, entre seforas Yy caballeros, de nacio-
nalidad diferente; pero que ofrecian la acabada imagen del

extraiio cruzamiento de familias é intereses que se realiza en
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aquel pafs: Un francés nacido en Argel, esposo de una inglesa
hija de Gibraltar: un espafiol de esta ciudad, casado con la
hermana de un cénsul portugués de la costa- del Atlantico:
un anciano inglés con una hija nacida en Tanger y una
sobrinita natural de Argelia: familias errantes de uno 4 otro
continente 6 desparramadas sobre ambas costas, que hablan
einco idiomas, y viven mitad 4 lo drabe mitad & lo europeo.

En cuanto comenzé la comida, empezése una conversa-
ci6n general y animada, ora en francés, ora en espaiiol, con
una que otra palabra drabiga, sobre asuntos completamente
extrafios y distintos de los que suelen usarse en las conver-
saciones “europeas, tales como el precio de un camello; el
sueldo de un bajd; si el Sultan es blanco 6 es mulato; si
era verdad que habfan sido enviadas & Fez las cabezas de
diez revoltosos de la provincia de Garet; cuéndo llegarfan
4 Tanger aquellos religiosos fandticos que se comen los car-
neros vivos, y otras por el estilo que hacfan bullir en el
pecho el diablo de la curiosidad. Mas tarde llegéle el turno
4 la politica europea, con aquel no sé qué de incongruente
que se observa siempre en la conversacién sostemida entre
gentes de paises diversos, y aquellas frases huecas y de cajon
con que se habla de una politica que no se conoce & fondo,
Yy que se reducen & fantasear alianzas y guerras fabulosas
que carccen de fundamento. Después de lo cual la conver-
sacion vino & recaer sobre el asunto inevitable de Gibraltar,
la gran Gibraltar, el centro de atraccién de todos los euro-
peos de la costa, donde se envia 4 los hijos para que se
instruyan, donde se va 4 comprar el vestido, y & encargar
un mueble, y. 4 oir la 6pera, y 4 respirar una boecanada de

aire europeo. Por dltimo tocéle su turno 4 la proxima salida

de la embajada italiana & Fez, con lo eual cipome la grata
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