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luya de la mistica alegria los aires, se mezcla al zumbido
de la abeja, al vuelo de la mariposa, al aroma de 1a flor,
al brote en el tallo, al susurro en el arroyo, al centelleo
en las estrellas, 4 la savia en las ramas, al cintico de
ruisefiores y alondras, al sentimiento y expansién de la
esperanza. La sociedad parecia complacerse por este tiem-
po del Renacimiento en satisfacer todas las necesidades y
aspiraciones del espiritu. Necesitdbase un medio de rom-
per la roca feudal, hundirla y pulvefizarla, estallé la
pélvora en el siglo décimocuarto. Necesitdbase, para abrir
los senos de la tierra, para verificar las navegaciones le-
gendarias de los nuevos argonautas, un punto fijo en el
cielo y otro punto fijo en el barco, y viné en el siglo dé-
cimocuarto la brijula providencialmente & sehalar con
fijeza el Norte en medio del movimiento continuo y- de
los répidos cambios de las expédiciones maritimas. Nece-
sitdbase.un nuevo modelo para el arte, y vino la antes
ignorada estatua 4 ocupar las sacristias de nuestras cate-
drales y los palacios de nuestros Pontffices. Necesitabase
una nueva sociedad y vinieron las comunidades & orga-
nizar las democracias y las monarquias & organizar los
Estados. Necesitdbase un nuevo sentido para escudrifiar
los abismos cerfileos, como se habia tenido la imprenta
para vencer al tiempo, la brtijula para burlar al espacio;
y en los tubos de un érgano cayeron por casualidad unos
cristales que, revelando el telescopio, trastornaron la
senil astronomia aléjandrina. La conciencia necesitaba
renovarse también, la Iglesia rehacerse, el Cristianismo

refundirse, la conciencia idealizarse, 4 fin de subir y subir
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y encontrar el mas all4 en los altares, como lo habia en-
contrado en la ciencia, en el arte, en las instituciones,
en la vida toda, el humano espiritu. Decir que todas las
facultades adelantaban y s6lo se detenian el sentimiento
y la fe, era decir lo imposible. La fe debia renovarse como
todo se renovaba en esa edad de la renovacién universal.
+Y 4 cumplir el ministerio de renovar la fe, sin apartarla -
de sus ideas y de sus dogmas tradicionales, vino el alma
luminosa del inmortal Savonarola y el pensamiento re-
volucionario de Lutero.' Necesitabase renovar la Natura-
leza y apareci6 Colén. Examinad la serie de las invencio-
nes y veréis cémo la del gran marino adviene 4 su hora,
cuando la demandaban de eonsuno nuestra tierra y nues-
tro espiritut Si lo desgajéis del Renacimiento, jamés lo
conoceréis. Como en su edad, en su frente se reunen dos -
crepuseulos, el vespertino de la teocracia que huye y el

- matutino de la ciencia que alborea. Por su fe parece Co-

16n un asceta de los siglos medios; por su saber un sabio
de las edades modernas. Es como el Renacimiento vivoy
personificado. |
*Un suceso acaecido en el siglo de Colén exalté los 4ni-
mos y trastorné las inteligencias por amenazar con ame-
nazas apocalipticas 4 todo el mundo eristiano. Constanti-
‘nopla, la Ciudad Santa, sita en las puertas del Asia, fun-
dada por la previsién de Constantino, heredera de los
altimos restos del romano imperio que pudiér&n preser-
varse & la irrupcién de los barbaros; asiento de aquella
Basilica oriental que habian saludado las cruzadas con

devocién semejante 4 la que causaba la iglesia del Sacro
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Sepulero; presa de supersticiones teolégicas, del Occidente
~ separada por la procesién de 1a tercera persona de la Tri-
nidad y por el pan con que debia consagrarse la hostia en
la misa; absorta en sus ensuefios metafisicos y en sus
disputas teoldgicas, se vié sorprendida por las hordas es-
capadas tres siglos antes de las frias llanuras de Mongolia
y sometida como la Jerusalén del Profeta hasta el punto
de que la media luna reemplazase en las rotondas de Santa
Soffa 4 la cruz cristiana y el mohecin profiriese sus gritos
donde antes proferia el sacerdote sus plegarias y los pala-
cios de los griegos se trocaran en serrallos de los sultanes
turcos y el nombre de Alah y su fatalismo ponzofioso vi-
niesen 4 obscurecer y 4 envenenar la tierra y la concien-
cia de la tierra griega como habfan desde luengas edades
emponzoniado y obscurecido la tierra y la conciencia del
Oriente asidtico. Esta horrible desventura era tanto mas
de sentir y deplorar, cuanto que, al revés de lo sucedido
en Roma, donde el altimo véstago de los Emperadores, 4
quien el destino ornara para mayor irrigién con los nom-
bres de Rémulo y de Augusto; aquel pobre trémulo nifio,
tltimo de sus gentes, imbéeil y cobarde_, ‘Se asustaba de la
sombra de su propia corona y huia 4 los brazos de su im-
perio; bien al revés, iba diciendo, de lo sucedido en Roma;
el Gltimo Constantino, que también llevaba el nombre de
aquel que fundara la capital y el imperio de Oriente, ¢o-
rre 4 las murallas con arrojo, pelea la hora tltima de la
caida, y muere entre los suyos, cubierto de heridas, con

la cara vuelta 4 sus enemigos, victima triste del hado

fatal, realizando la hazafia més diffcil 4 los protagonistas
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de la decadencia y de las ruinas: sacar incélume de su-

prema catéstrofe la honra y la dignidad de su raza. Once

siglos durara tanto imperio, y en su agonia no se uniera
al Ocecidente, ni en el Ocecidente hallara los mnecesarios
socorros tan sélo por meras y baladies disputas teolégicas.
Cincuenta mil cristianos habian caido en las humeantes
ruinas de Constantinopla sin encontrar en sus correligio-
narios de Roma la compasién y el auxilio 4 que tenfan
derecho. Las grandes ciudades religiosas quedaban en los
serrallos turcos: la Jerusalén de David, la Antioquia de
Pedro, la Atenas de Pablo, la Alejandria de los apologis—
tas, la Constantinopla de los Conecilios. El dominio de la
idea cristiana se iba restringiendo al mismo tiempo que
agrandando el dominio de la idea muslimica. Nicolds V,
el cual 4 la sazén regentaba la Sede Pontificia, lamentése
en bula més retérica que sincera de esta pavorosa catés-

‘trofe; y el mundo cristiano sélo supo contestarle con

arengas académicas en las escuelas 6 con imposicién de
tributos, los cuales, en vez de alimentar una cruzada
universal, s6lo alimentaban el fisco y el erario de los re-
yes. Muri6 Nicoldas V, y sucediéle un valenciano, un
Borgia. Nacido en Jativa, canénigo de Lérida, arzobispo
de Valencia, cardenal nombrado por Kugenio 1V, secre-
tario de Alfonso V el Grande, jurisconsulto de primer
orden, 4 quien San Vicente Ferrer profetizara la alta dig-
nidad del Pontificado, espafiol, y por espafiol acostum-
brado 4 la guerra eterna con los infieles, debia Calixto IIT
predicar la eruzada por Constantinopla, vender las joyas
del tesoro vaticano, considerablemente aumentadas por
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su anfecesor, empenar la mas rica de las tierras pontifi-
cias 4 fin de reunir y allegar dinero con que sostener la
guerra santa, digna de la antigua Roma, 4 quien pedfan
todos sus recuerdos y todos sus privilegios un sacrificio
fecundo por la nueva Roma de Oriente, caida en manos
_ de los turcos, y marcada, como una esclava georgiana,
con el sello deshonroso de Ia media luna. Muerto Calix-
to IIL, subié 4 la Sede Pontificia el hombre que representa
con mayores titulos el Renacimiento; subié Eneas Silvio
Picolomini. Al celebrarse el céneclave, que sucedié 4 la
muerte de Nicolas V Yy 4 la exaltaciéon de Calixto IIT,
hubo en el colegio cardenalicio quien quiso nombrar al
cardenal Besarién, al gran sacerdote heleno, Pontifice
romano. Uno de los més célebres prelados catélicos se
opuso con coraje, diciendo que no convenia en aquella
sazén al catolicismo tener por jefe un cismético, reciente-
mente convertido 4 la ortodoxia y no pasado todavia del
simple cardcter y oficio de neéfito. No quisieron los car-
denales elegir al representante del Renacimiento latino.
Si alguna vez vais & Siena, os podéis formar una idea
aproximada de este prelado, cuyas inclinaciones y tenden-
cias exprésanse graficamente en sus dos nombres pura-
mente latinos de Eneas y de Silvio.- Corred 4 la catedral
sienense; admirad su fachada de marmoles blancos y ne-
gros, cubierta de signos heraldicos y cehida de estatuas
religiosas;'ved en sus naves sus dos series de arcos sobre-
puestas, la superior tan aguda como las ojivas del Norte;
deteneos un momento 4 contemplar las grafitas de Becaf-
fiume, que ha entallado en piedras figuras envidiadas,
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por su atrevimiento y por su sublimidad, de los mas au-
daces pinceles; notad aquel riquisimo altar mayor con sus
tabernaculos, en que los santos parecen recién venidos
del cielo, con su Cristo resucitado y su Ascensién que se
mueven como si cruzaran todavia los aires para subir &
las alturas etéreas; estudiad sus innumerables obras de
arte, que muestran la fecundidad increfble de las ciuda-
des italianas; y cuando creéis que nada os queda por ad-
mirar, veréis aquella libreria donde vive atn el Papa
Eneas Silvio en todos los actos capitales de su historia, y
al contemplar la alegria de su rostro, la rigueza de sus
vestiduras, las damas y galanes que le rodean de un lujo
asitico, las gallardas embarcaciones reunidas en Ostia
contra el turco, los pajes y eaballeros resplandecientes de
pedreria, en vez de creeros en la corte de un Papa, os
creeréis, & pesar de hallaros en el interior de una iglesia
ojival y catélica, caidos y encerrados en pleno paganismo.
En efecto, Ferrara le vié un dia rodeado por millares de
barcas que cubrian el Po, todas cenidas de flores y llenas
de misicos y coros, entrando, en compaiiia de principes
y caballeros que ostentaban riquezas sin cuento, sobre un
caballo adornado como un Pegaso, bajo un dosel certleo,
por una inmensa plaza en que danzaban damas mal cefi-
das y lucfan sus frentes serenas, reproducidas por mar-
méreas estatuas, los dioses principales del antiguo Olimpo,
como si Cristo hubiera muerto en la conciencia humana,
y renacido en los campos y en los cielos de Ttalia el joven
Adonis y el antiguo Pan con todo su exuberante sensua-

lismo. Pio II concibi6 la vasta idea de promover la cru-
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zada contra los turcos y 4 esta vasta idea consagré toda
su existencia. Facil en idear era extremadamente dificil
en cumplir y realizar. Aquel diestro secretario de todos log
potentados del mundo europeo; aquel escritor, por quien
conocemos tan graficamente las guerras de Bohemia y las
disputas de Basilea; retérico, que resucita en sus escritos
la elocuencia ciceroniana; poeta, que escribe versos tan
castigados y elasicos; imitador de las bellaquerias de Bo-
caceio; diplomético, mundano, eseéptico, erudito; al subir
a4 su trono, y desde aquel trono proponerse las mayores
empresas, no midiendo bien la distancia enorme entre la
realidad y la idealidad, cae por su culpa en lo extrava-
gante y en lo ridiculo. Lo primero que se le ocurre tiene

gracia y explica bien hasta qué punto desconocia el mundo :

este hombre mundano. Se le ocurre desenterrar el mas
puro latin, cortar su mejor pluma, disponer del estilo
mis clésico y enderezar una carta elocuente al gran turco,
recentisimo conquistador de Constantinopla, conjurén-
dole con los.ejemplos de Clodoveo, Recaredo y otros céle-
bres eonversos antiguos y modernos, 4 que abjure el maho-
metismo, y pasado & la religién cristiana, tome en la his-
toria moderna el papel de los carlovingios en la Edad
Media, el papel de tinico defensor del Papa, por lo cual

recibiré Bohemia, Hungria y otras regiones orientales

prontas 4 entregarse 4 quien el Papa les designe por dueno
y por senor. Mucho debe trastornar el seso la posesién
completa de un poder absoluto, cuando literato de tan
frio juicio y de tan sana desconfianza como Eneas Silvio,
cree posible, reciente atin el malogro del pacto florentino
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entre la Iglesia griega y la Iglesia romana, mover & un
musulmén y-4 su pueblo, con una carta retérica en latin
sapientisimo, 4 que abjure la religién de su raza y de su
historia por una religién tan repulsiva de suyo al natural
y al espiritu de los mongoles, como el cristianismo. Pero
entre cartas retéricas, entre discursos aparatosos, entre
arbitrios infecundos, entre procesiones teatrales, lo cierto
es que la cruzada -confra los turcos no creeia gran cosa.
Citadas las gentes de armas 4 la ciudad de Ancona, ape-
nas encontraron con qué mantenerse, y se dieron 4 la
rapina y al saqueo. Por todas partes bandas de milites
desharrapadas y hambrientas acometian 4 los viajeros,
asaltaban los hogares y esparcian los horrores de la
guerra civil 4 sangre y fuego. Las frases menudea- .
ban al compés que disminuian las fuerzas. Los discursos
retoricos se perdian y estrellaban en la general indife-
rencia. «Somos, exclamaba Pio delante del colegio de
cardenales, demasiado débiles para empunar la espada;
mas, 4 imitacién de Moisés, arrodillado en el monte
mientras Israel pugnaba con los amalecitas, sobre las ta-
blas de una nave levantaremos el sacro ciliz 4 Dios en
demanda de la victoria para nuestros guerreros.» Nadie
0yo estas elocuentes palabras. Todos los principes laicos
permanecieron silenciosos é indiferentes;: los Esforzas
tacharon de mezquinos los armamentos para una empi'esa
tan grande; los Médicis djjeron que un Papa viejo se me-
tia en calaveradas de jévenes; los Reyes de Francia envia-
ron alguna que otra ofrenda de aparato y de honor; los
Emperadores de Alemania no quisieron que, so pretexto
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de alimentar las cruzadas, se perdiera y se arruinara tris-
temente & su pueblo. El dfa 19 de Junio de 1464 encami-
nése Pio II 4 la ciudad de Ancona, devorado por la fie-
bre, y tendido en triste lecho sobre barca que lo llevaba
por el Tiber y que parecia arrastrarlo 4 la eternidad. En
efecto, su desmayo era tanto y tanta su tristeza, que al
descender 4 la orilla y contemplar 4 lo lejos la Ciudad
Eterna, le dirigié un tltimo adiés en suprema y congo-
josa despedida. Quien le viera triste, solitario, abandona-
do, deslizdndose por la corriente, no diria que iba movido
de un pensamiento tan alto 4 una empresa tan grande.
Dos finicag naves habia podido reunir en el puerto de
Ancona, que flotaban tristemente, como para mostrar la
irremediable decadencia del Pontificado. Por fin, el dia
12 de Agosto las naves de Venecia en algfin ntimero lle-
garon mandadas por el dux Crist6bal Moro. Mas el dia de
su llegada no pudo ya verlas, no, la vista casi extinguida
de Pfio II. Sin embargo, hizo abrir las ventanas del pala-
cio episcopal, erguido sobre una eminencia, y mirando con
tristisimo mirar de moribundo, al caer la noche eterna
sobre sus ardientes retinas, el sitio misterioso por donde
sale el sol en aquellos cielos espléndidos y en aquellos
mares luminosos, conjuré 4 los principes, 4 los cardenales
congregados en torno de su lecho, con palabras que tenian
atin sabor retérico 4 pesar de cortarlas el hipo de la ago-
nia, para que fuesen 4 levantar el imperio griego, 4 redi-
mir 4 Constantinopla en su serrallo, 4 poner el labaro de
la cruz en las cipulas de Santa Soffa, & emprender y cum-
plir una cruzada que pudiera ser parte 4 la toma y recon-
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quista de Jerusalén. Cuentan que Augusto, al morir,

- viendo tan admirablemente desempenada por é] hasta el

fin la comedia de la vida, grité: «Aplaudid.» Igual aplau-
so merecia este Papa de una vida tan teatral, y que expi-
raba en una grande escena, delante de una empresa y de

. una cruzada de teatro. sCuéles emociones tantos y tan

extraordinarios hechos despertaron en el alma de Colén?
Lo cierto es que no pueden saberse los méviles de su pro-
ceder sin contar las causas generales y las causas particu-
larisimas que lo determinaron. Y entre las causas gene-

~ rales, ninguna tan determinante como su profunda reli-

giosidad. Y esta profunda religiosidad le 1levé 4 soniar con
todo lo que sonara y 4 emprender todo cuanto empren-
diera. Uno de los méviles capitales de su obra fué la in- _
tencién sisteméatica y el deliberado propésito de restaurar
las cruzadas con todos los recursos que le debfan dar los
aureos imperios fantaseados en su creadora imaginacién.
Y este mévil se origina y parte principalmente de las
agitaciones sobrevenidas 4 Italia tras la desgracia de
Constantinopla. Joven, muy Joven por aquel entonces,
je6mo debia conmoverle no solamente la pérdida irreme-
diable de la gran ciudad sita en el punto de interseceién
entre Asia y Europa, sino la rota y la muerte de los pue-
blos cristianos que la cimitarra iba sin piedad & cercén
degollando! Cémo el abandono forzado de los helenos 4

los mongoles debia desgarrar su corazén! [Cuénto aquellos

embajadores de un mundo en ruinas escapados por mila-
gro 4 la tala y al incendio, debfan tentarle 4 intentar lo

imposible para socorrerlos y salvarlos! Cuando la media
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