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luna se vislumbraba nuevamente desde Sicilla; cuando
entraban en el harén de Turquia las islas griegas; cuando
los venecianos quedaban sepultados en Aurea; cuando el
sultan se atrevia, en los ensoberbecimientos del triunfo,.
4 estrangular con sus propias manos al postrer Duque de
Atenas; cuando los hufdos 4 la catéstrofe tenfan que obtar
entre la servidumbre 6 el destierro y la muerte; cuando
el Ban de Besusa expiraba circufdo por quinientos genti-
leshombres inmolados y mértires; cuando Corinto se con-
sumia dentro de una hoguera que oscurece con sus boeca-
nadas de humo los claros horizontes helénicos; cuando
desde las costas del Peloponeso hasta los desiertos de
Palestina se dilata un califato nuevo triunfante; los do-
lores despertados por todas aquellas desgracias debian
dejar una hondfsima huella en alma tan profundamente
catélica como el alma de un joven, ya estudiante de cien-
cias en las escuelas y universidades, ya bracero en las
industrias de su familia y easa, ya marino en aquel mar
por donde se recogian en las brisas todas las ideas imagi-
nables y en los arreboles de un ocaso luminosisimo se
dibujaban como reales todas las més fantaseadas y maés
inverosimiles epopeyas histéricas.

Cada grandiosa personalidad surge del medio ambien-
te que la vivifica. Los sentimientos y las ideas y las ins-
tituciones y las histéricas circunstancias del tiempo,
forman en derredor de su vida intelectual como todo
cuanto llamamos Universo en derredor de la vida mate-
rial. Imposible nos expliquemos el anhelo por la renova-
cién que atenacea las entrafias del gran marino, si con-
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juntamente con él no estudiamos la edad primaveral 6
renovadora en que naciera. Imposible comprender cémo
le movia, con cudnto soberano impulso, ademis de tal
afén de renovacién, 4 su tiempo muy propio, este otro
casi religioso de una cruzada nueva, sino recordando la
impresién dejada en su pecho y las imaginaciones desper-
tadas en su mente por sucesos como la toma de Bizancio,
llorada en las elegias mayores del siglo. Pues asi como el
afin de renovar § inventar se origina en la Pascua del
Renacimiento; y se origina en la caida de Constantinopla
el afdn de volver & las cruzadas; el afin mercantil, que
le poseyd, se origina en las ciudades mercantiles italianas;
como el afin de buscar esos lucros mercantiles por medio
de grandes expediciones ocednicas en el especticulo ma-
ravilloso que ofrecian entonces los descubrimientos por-
tugueses; como el afdn de tentar lo imposible y fabuloso
en aquel término de la empresa de siete siglos contra el
conquistador, concluida por nuestra patria sobre la her-
mosa Vega de Granada.!Sin el Renacimiento, que todo
lo rehace y renueva; sin la toma de Constantinopla, que
impele hacia las cruzadas los espiritus mayores; sin el
caleculo mezclado al arte de las ciudades mercantiles en
aquel siglo creador; sin la estancia en el Portugal de las
expediciones maravillosas que iban abriendo focos de luz
en el océano tenebroso ideado por las creencias seculares;
sin la fe viva de nuestra Hspaiia en el milagro, fuera
imposible de toda imposibilidad la natural aparicion de
un pensamiento como el que acabd de cristalizarse por

una suma de operaciones matematicas y de sentimientos
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proféticos, cual no han visto las edades ninguna otra
parecida, en el alma innovadora de Cristébal Colén y en
su descubrimiento de una nueva tierra por la inmensidad
de los mares. El cielo claro de nuestra Europa meridio-
nal, tan semejante al cielo de Caldea; el mar atractivo
Mediterraneo, en que se miraban las fantasias de Colén,
repetidas y reflejadas alli con esplendor parecido al que
toman las reverberaciones de todos los rayos luminosos
y el retrato de todos los cuerpos celestes; la renovacion
del humano espiritu en aquella eflorescencia de las ideas;
el eco dejado en los espacios por el asedio de Constantino-
pla 6 por el trastrueque de Santa Sofia en Aljama; in-
venciones como la imprenta, que vencia los tiempos, y
el telescopio, que incipiente entreabria los espacios; un
pueblo diseminado en los mares y compuesto casi de pi-
lotos, como el pueblo portugués; un Estado, contrastando
los progresos de la media luna y del Kordn en Oriente
con retrocesos y rotas en Occidente; la contemplacién
uniéndose con el saber, y las intuiciones con la ciencia,
concluyeron por dar de s un alma como la inspiradisima
de Colén, 4 la manera y modo que los organismos en sus
ramos y ramificaciones, concluyen por dar de si cual in-
creible fruto el humano cerebro.

Sin comprender el Renacimiento, sin comprender la
trascendencia del destino de Constantinopla, sin com-
prender la fiebre de Portugal, sin comprender la transfi-
guracién de nuestra Hspafia, no comprenderéis ni deseri-
biréis el enigma de tanto milagro. Pero lo que principal-
mente necesitamos para mirar bien uno de los matices
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del alma de Colén, es el estudio de las ciudades mercan-
tiles italianas en aquel tiempo. Ninguna tan agitada como
Génova. Por ‘_su constitucién interior estaba entre los
muniecipios republicanos, donde sobre una base amplia de

- verdadera democracia solia elevarse 4 las alturas cierta

nobleza, no diremos de verdadera eleccién, pero sf de ver-
dadera seleccién, encargada por comtin asentimiento més
6 menos expreso y por hébito més 6 menos duradero, de
dirigirlo y gobernarlo todo. Pero esta democracia se habia
roto en tal nmero de fracciones y su nobleza en tal nt-
mero de caudillos, que necesité Génova entregar una de
sus fortalezas 4 los Duques de Milan, para que teniendo
alli guarnicién y enseiia, impusiese 4 todos el mutuo res- .
peto y la mutua consideracién debidos entre libres y ver-
daderos ciudadanos. Mercaderes todos ellos, navegantes,
marinos, habian menester de instituciones idéneas al des-
arrollo de todos estos ministerios y oficios que se avivan
al calor de una libertad consuetudinaria y al brillo de un
pensamiento emancipado y espontdneo. Mas, como para

vivir en el mundo no bastan las expansiones individuales

que traen los humanos derechos, necesitase de las con-
centraciones centripetas que los Estados producen y los
ejéreitos mantienen, el cindadano habia menester de ar-
mas que defendiesen con su fuerza coercitiva el orden y
el poder legales dentro, y fuera el respeto 4 la indepen-
dencia de cada ciudad soberana. Y como en la Reptiblica
mercantil de la Cartago histérica hubo los mercenarios
extranjeros, y en la no menos mercantil Monarquia de

Inglaterra existen ahora mismo los milites asalariados,




94 'DESOUBRIMIENTO DE AMERICA

en aquellas ciudades mercantiles brotaron, por aquel
principio de que Naturaleza produce cuanto necesita, los
condottieres, ofreciendo 4 todo buen posfor SUS manos
armadas para defensa de todos los principios y de todas

las causas por merced y dinero. Asi, tnicamente asf, en:

aquellas edades terribles de guerras perdurables, declara-
das por un palacio 4 otro palacio, por una calle 4 otra
calle, por una ciudad 4 otra ciudad, por una regién 4 otra
region, coincidiendo las discordias civiles con las discor-
dias extranas, pudieron constituirse familias directoras,
como los Médicis en Florencia, 6 como los Dorias en Gé-
nova, consagrarse los industriales 4 la elaboracién de
tantos productos como todavia hoy nos deslumbran; co-
rrer los cambios del comercio como una fecundacién del
trabajo; vivir en paz los medieros del campo 4 toda ser-

vidumbre ajenos, con tal que diesen la mitad por mitad

del rento al propietario; moverse los plectros en las liras
y los pinceles en lag paletas y los buriles en los mérm'oles
y los pedruscos en los edificios para levantar aquellas
ciudades armoniosas, en que todo resplandecia con colo-
res de iris y todo cantaba en triunfales- himnos, cual si
las hubiesen erigido, como en tiempo de Anfién aquellas
primitivas poblaciones griegas tan esplendentes, la Poesia
y la Musica. El Papa de un lado y el Emperador de otro;
la nobleza mayor y la nobleza media; el mercader artista
y el pueblo en oficios distribuido; los sefiores montados
sobre su trono y sobre su corcel, asi como los condottieres
'espareidos por todas partes; una Monarquia espafiola en
Sicilia y Népoles con un Ducado casi franeés en Milén y
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Lombardia; los francos por las montafas del Norte y los
griegos por las riberas mediterrdneas; navegantes, casi 4
la moderna, en Pisa y Génova, pero navegantes parecidos

- & los que pﬁlulaban por log tiempos en que se mezclaban

las navegaciones con las piraterfas por Venecia; discor-
dias entre todas las ciudades convecinas, como Siena y
Pisa, como Pavia y Mildn; tiranos entre las agitaciones -
de aquella vida en oleaje continuo; como los Gruinigos en
Luca, como los Bentivoglios en Bolonia, como los Esfor-

zas en Lombardia; y dentro de todas estas cortes deslum-

bradoras asambleas elocuentes, reptiblicas formadas de
poetas y pintores, juegos & la manera helénica y torneos
4 la manera feudal, certdmenes donde se recogian coro-
nas frescas de laurel y vasos cincelados de oro, las pare-
des animandose con frescos ciclicos que parecian epopeyas
vivas, el coro de los teatros antiguos repetido por melo-
diosas voces en las plazas y frente 4 las iglesias cristianas,
las naves resucitando las teorias 6 procesiones clasicas de
Atenas, yendo en socorro de las islas griegas 6 en busca
de tierra consagrada por los siglos evangélicos 4 Jerusalén
para enterrarse las ciudades en ella, el arfe y la libertad

. unidos por hermosas nupcias, de las cuales provienen

obras inmortales que honran 4 toda la humanidad, esmal-
tan todo el planetay nos glorificaran en todas las edades...
"Poned un alma como el alma de Cristébal Colén en una
ciudad como Génova, durante todo el perfodo dltimo de
la Edad Media, y os explicaréis las propensiones por la
educacién larga sobrepuestas 4 las naturales y nativas
aptitudes. La Naturaleza, que le rodeaba, se abria, convi-
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déndole 4 la navegacién por el mar infinito y & la emocién
continua por esas comunicaciones intimas entre lo mate-
rial externo y lo espiritual interno, que sélo pueden go-
zarse por completo donde la placidez del horizonte y los
esplendores del sol reverberados por las aguas atraen y
sonrien al espfritu en guisa de sirenas. Pués poned sobre
aquel espectaculo de la Naturaleza el espectaculo de esta
libertad, y decidme luego si en sus discusiones el pensa-
miento no se despertaria y la voluntad de Colén no se
aceraria con todas las fuerzas intelectuales suyas como las
fuerzas de misculos y nervios en los ejercicios gimnéasti-
cos, Y al espectéculo por la Naturaleza ofrecido, y al es-
pectéculo de la libertad, unid el espectéculo de las Bellas
Artes, las ideas que toman color, las inspiraciones que
toman visibles alas, el simbolo encerrando en lineas v
figuras toda una doctrina, las piedras animadas, los bron-
ces cincelados, los héroes redivivos, y decidme cémo - en
esta realizacién palpable de lo ideal, no veria el nave-
gante, dado 4 suefos y fantasias desde sus primeros afios,
la posibilidad inmediata y patente de todo lo imposible.
Pero junto al mar, que le sonrie y le atrae con sus ondas;
junto & la ciudad, que lo eleva con las ensefianzas de sus
libertades y con las instituciones de sus democracias;
juhto al arte que lo transfigura y le hace creer en la rea-
lizacién del milagro, estdn la industria y el comercio, que
dan & tales ensuefios aspectos materiales y ttiles, comple-
tando el sabio, el politico, el artista, el piloto, el descu-
bridor, el profeta, el vidente, con el industrial, con el
merecader, con el negociante. Las iglesias brillantisimas
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de Génova explican 4 Colén como cruzado; las escuelas
como gedgrafo; los palacios llenos de cuadros y estatuas
como poeta y a_l'tista; las costas como piloto; la industria
y el comercio como calculador positivo y como aprove-
chado negociante. Asi en (énova, cuando veis enroscarse
por la tierra pedregosa los olivos sombrios; dormirse al
pie de las dunas blanquecinas y agrias las aguas celestes,
Jaspeadas de verde obscuro por lo bajo, y por lo alto de
perladas espumas; mecerse al beso de las brisas en los
hondos barrancos las palmeras por cuyos pies y troneos
gallardean las adelfas; erguirse las crestas de los montes
alpestres coronadas de pinos y las crestas de los humildes
montecillos coronadas de fortalezas; lucir el mar en aquel

- dentadisimo golfo cortado en diminutas ensenadas donde

las velas y las gaviotas se refugian; extenderse los edifi-
cios en amplio anfiteatro sobre una graderia que parece
compuesta como las notas de una escala; florecer 4 las
puertas de los palacios fabricados en mirmol de Carrara
los limoneros y por las galerfas resplandecientes de multi-
colores frescos y por las terrazas ornadas de cincelados ja-
rrones extenderse los cortinajes de jazmineros y jazmines;

lueir el faro como un topacio desceiiido de la corona del

sol para esplender en aquellas noches; tenderse las redes
eolgadas en los vestibulos y las naves aguardar al pie de
las viviendas habitadas por aquellos almirantes que fue-
ron la esperanza de los cristianos y el terror de los tur-
cos, en todo ello no se descubre mas, entre la tierra y el
cielo, como un gigantesco 4ngel, que la figura, casi le-
gendaria y litargica de su inmortal Colén.
TOMO 1 13
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Asf como Génova debia influir en el temperamento
fisiolégico de sus naturales, y con especialidad, por mil
razones varias, en el temperamento de un hijo suyo como
Colén, estaba en el caso Pavia, la Universidad 4 que,
muy joven, le mandaron sus padres, segin algunos his-
toriadores, de influir en el caricter psicolégico y moral.
Realmente lag Universidades aparecian entonces como

capitales sublimes de los espiritus y como focos reconcen-

tradores de las ideas. Aunque nacidas bajo la doble pro-
teceién del Emperador y del Papa, convertian poco &
poco la ciencia teocréatica en ciencia civil 6 laica, y fo-
mentaban en lo posible asi el Renacimiento de las letras
como el estudio de la Naturaleza. Habia Universidades
en que predominaba el derecho sobre todas las otras re-
velaciones del espiritu, como Bolonia; Universidades en
que predominaba la Filosoffa y las ciencias politicas,
como Padua; Universidades en que predominaba la Me-
dicina, como Salerno; Universidad en que predominaba
con la Metafisica la Astrologia, como en la ilustre lom-
barda, que, segin tradiciones bastante inciertas, debid
alimentar algn tiempo el alma de Colén en sus albores,
como la Universidad célebre de Pavia. Mas ora fuese por-
que su complexién inquieta y nerviosa no lo dispusiera
de modo alguno al estudio reflexivo y ordenado en traba-
jos y esfuerzos diarios; ora fuese porque le tentase antes
el campo de la accién que el cielo de las indagaciones;
ora fuese porque solamente las orillas del mar cuadrasen
4 las agitaciones de su 4nimo y & las tormentas de su
idea; ora fuese por motivos de orden secundario, como
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la escasa fortuna de padres reducidos & cardar lana en
humilde oficio, Colén, 6 abandoné 4 los tres afos de °
residencia la Universidad 6 jaméds estuvo en ella; y no
puede contarse, por ende, con esta institueién, euando
se quieren ver y esfudiar los matices varios de su alma.
Desde muy temprana edad, como todos aquellos 4 quie-
nes domina una vocacién soberana, el gran piloto gusta-
ba como primera mental ocupacién la Geografia y el
mapa; como prineipal ocupacién practica, el mar y los

combates y las porfias con el mar. Las civilizaciones ver-

daderamente concentradas y conservadoras estdn en los
desiertos y en las'montanas, como la civilizacién de Nu

bia y de Palestina y de Mongolia; las civilizaciones ex-
pansivas brotan y se difunden al borde luminoso de las
aguas. Borrad el Indo, borrad el Eufrates, borrad el
Nilo, y no comprenderéis ni la primer cultura de los
a,ribs,_ que sembré las larvas de nuestros dioses y de nues-
tras ideas; ni el Imperio asirio, que nos revel6 el secreto

de los cielos materiales; ni la tribu sirocaldea, que nos

reveld el Dios espiritual y sumo; ni el Imperio faradnico,
que nos hablé por vez priméra de la inmortalidad. Pues
bien; & las civilizaciones fluviales siguen las civilizacio-
nes mediterrdneas. No son otra cosa que civilizaciones

~ mediterrdneas la fenicia, la cartaginesa, la helénica, la

romana, la provenzal y la hispanica, de cuyos esmaltes
hoy mismo se abrillantan y hermosean asi el espiritu
como la historia universal. Entre los muchos aspectos
que toma la grandeza de Colén, quizd no fué ninguno
tan caracteristico de su personalidad como el cambio que




