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A M. FAMES GORDON BENNETT

Te vous envote, cher monsicur el amz, le recuesl
des notes de mon voyase aux FEtats-Unis dont
vousiaves désiré que les lecteurs du Herald eussent
la primeur. En vous priant d'en accepler la dédi-
cace, jacquitie simplement. une dette de reconnais-
sance. St wous ne m'avies donné, dune part, les

lettres dimiroduction les plus précicuses, et si,

dautre part, volre. journal mavail pas présenté,
comme il @ fait, Cosmopolis au public Américain,
je.nauzrais. pas. trouvé tant de jacilités a regarder
de pres ce Nouveau-Monde que nous connaissons
trop maly nous \auires| gens « de Lautre coté dey
Pearn v, tomme disent-vos tompalriotes. Ils parlent
de Southampton et du Havre a New-York ou &
Boston, comme @ Paris un habifant du faubours
Saint-Germain ou du \quariier Latin parle de la
Madeleine et du boulevard. Ils sont sur un coté du
Zrottoir aujourd hui. Dans sepl ou huit jours ils
seront sur Lautre. Une rue @ franchir et cest toul.
1l est vrai que Cest une 7ue qui bouge et qui sap-

o




164 A M. JAMES GORDON BENNETT

pelle P Océan. Mazs, comme ils disent encore, avec
cette bonkomie ironique dont ils ont le secrel
« En Amériqgue tout est Sur Uune plus grande

dchelle que dansla Old Country! »

En les relisant, ces notes, prises au jour le jour,
je les ai jugées bien incompletes et bien superfi-
sielles. Ce nest pas huit mois, Cest des années qiil
faudrail passer ict e avec des connaissances Spe-
ciales de politicien, déconomiste, d'ingénicur, de
géologue, Danthropologiste, pour lever um moi-
lage exact de cetie énorme civilisation em lrain
DLinstaller ses guelque cinguante Elals ou terri-
toires sur une btendue de sol presque aussi vaste
gue PEurope et dans des' conditions prodigicuse-
ment complexes de climals et de races. Malgré des
travauz de la valewr de ceux de Tocqueville, il 3
@ urn demi-siecle, et de M. Bryce, voiti quelques
années, le livre qui résume une paretllevsoczéls
reste-a-berire. S'il doit_jamais élre composé, cest
3 la condition que beaucoup de monographies par-

7
y

iculivres aient\été rédigées par des voyageurs ae
bonne foi qui se bornent & transcrire leurs impres-
sions. Cetle '

) - )3 - . 1
rendre niencouragerait seule a donner ce journa
de route pour quil prit place a | eozé de tant
dautres, quand je Raurais pas un espoir encore,
celui de décider quelgues-uns de mes compatrioles

7

a entreprendre un V0yage, aujourd hut facile, &l

modeste ambition dun service @

dont jai éprouve qilid a sa bienfaisante influence:
Sz les Américains soujfrent d'une espece d’abus de

A M. JAMES GORDON BENNETT 1Tl

Dénergie, beaucoup d'Evropéens souffrent du mal
contraire, & qui un séjour de quelques semaines
aur BEiats-Unis referait de la wolonté, surtout
dans la jeunesse, comme Lair de la montagne vefail
du sang & un anémique, tout naturellement. Ils y
gagneraient auss: de mieuz comprendre le monde
gue nous préparent la Démocratie et la Science,
ces deux grandes ouvritres de nos destinées fu-
tures. Je suis, pour ma part, comme vous le verrez
dans ces notes, parti de France avec une inguié-
tude profonde devant Pavenir soczal. Elle ses?
apaisée, sinon guérie, dans Latmosphére daction
qui se'zespire de New-Y ork a Chicago et de Saint-
Paul' @ la Floride. Beaucoup de choses en Amié-
rique Ssont brulalisantes et déplaisantes. On y
regrette souvent la douce et lente Europe. On y
a, parinstants, de vérilables nosial gies d'une terre
A histoire o il y ait des morts derritre cenx qui
vivent. Et pourtant on éprouve, au moment de
quitter cette étonmnante Républigue, une émolion
gui tient de la gratitude et de'la piété- On s’y est
repris dne plus trop craindre ce lendemain myste-
rieux wers lequel\ marche tout Punivers civilisé
parmi tant de destructions douloureuses et des
écroulements que Pon a trop de peine & croire né-
cessaires.

Voile de kien gcrands mots, cher monsienr et

ami, en 1éte dun onvrage qui wa daulre préten-

tion que d’étre une causerie d'un touriste en train

de classer ses « instantanées » entre deux dépaits
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de train ou de bateaw. Mais, dans cet dge de
le sérieux et le tragique se 7entl nirent
4 tous les tournants d'korizon. C’est ainst
prande Ligne sedoutable de P'Océan seri de fond
Ffumoir

révolutions,
!,‘(: 1(1

% 2ous | les  racontars de table ou de
bchangés @ bord dun yacht de plaisance

celui on vous seres | sans \doute quand ce Mmanuss

comme
c7il wous -arrivera. St ces\ noles 71¢ salisaient mon
- une suile

steniion, elles seratent exactement cela
1 déiail

de propos d'un

qupiidieny pue ril ¢

voya, geUur qiz samuse au

quelquefors, de son VoY avees
de larges apercus d'idées entr ouverts par instants,
Je ne suis pas sir d'avar ‘r,zw..-'a." ce que je Vous
lais, mais -je Suis Sur que le Herald ef son direcs
teur accueilleront ce diary d'un >

sympathic que je leur ren ds & Cun et Pauire, e&
dont_je VOUS prie de trouver ict Uexpression sins

céze.

Puior BOURGET.

Paris, XI5 septembre 1504.

iranger auec uneg

OUTRE-MER

A bord du =, — Aofit 1803.

L’énorme bateauw — 1l a trois
jauge plus de dix

cheminées, il
mille tonnes et sa vitesse
moyenne est de cing cents milles par jour— marche
3 toute vapeur sur I'énorme mer.
pese

utomne: (C'est comme un cou=

Ce eciel d'une

apres-midi du mois d'aont sur I’Atlantique

avec des nuages d’a

vercle bas et gris sous lequel, infatigablement, mo-

notonement, la houle enfle et/se hoursoufle, une

houle grise, terne, opaque comme ce ciel, et dont

les lames montent, s'es di:'('}dnt s’écrasant les

unes les autres. Une seconde, et quand 'une d'elles
se dresse toute haute, I'eau plus mince) et comme
écorchée, de la cime, se teinte de vert, une frange
d'écume ondule blanche et souple, puis la (;réze
mobile sécroule, le mur d’émeraude s'abat en un
lourd paquet d’eau saumitre sous Uenflure d'une

i, 3
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autre lame. Elles sont des milliers et des mlliers
ainsi, soulevées, déchainées, heurtées dans la fré-
nésie-d’une bataille retentissante que domine par-
fois| le | passage d’un oiseau, ailes ouvertes, noir
sur le ciel gris, en train de chasser dans le vent et
dans la tempéte. Le bateau, lui, est si puissant qu'il
déchire cette formidable palpitation de la mer
sans rouler et sans tanguer. 1l donnerait, tant son

plancher demeure solide,  'idée d'un cauchemar

I'immobilité dans la vitesse, n'était
de métal frémit d'une vibration 8

fantastique
que son armature
ininterrompue. C'est un de ces cing ou Six paque-§
bots que les marins appellent des « lévriers de 12
mer ». 11 le mérite, ce joli surnom, autant par S€3
proportions’ et par I'élégance de ses lignes qui

effilent en minceur sOD’ €Orps colossal, que par lé
train prodigicux desa course. Nous sommes partiss
bien pewd heures, et déja la cbte d’Angle

depuis
confondue avec le bord plombé‘du

terre s efiace,
déme. de nuages qui cerne I'horizon. Encore quel-
ques Secousses de la double hélice, et i1l n'y aurd
autour de nous, que

plus, pour toute une semaine,
=g

F'abime 1nsendable des vagues, et la-bas,
Nouveau-Monde. Comme ‘il m'attire, mojJ,
Nouveau-Monde, et pour des raisons sans doute
assez étrangeres a celles qui entrainent de ce coté
la plupart
pavillon sous lequel nous naviguons porte en blet
sur son fond blanc l'aigle éployée des Etats-Unis:
Il est Américain, et la plupart des passagers le

sont aussi. Jai préféré. puisque je me décidars,

ces

de mes compagnons de voyage! 'Leg

EN MER 3

une fois de plus, & quitter la France, couper le fil
tout de suife, et me voici déja en pays Yankee,
sur ce pont ot je n'entends plus que de I'’Anglais,
un Anglais nasillard ou le mot « well » a rem-
placé le mot « yes » et revient sans cesse. ['ai
déja di changer ma monnaie francaise, et ap-
prendre tout de
sauté du franc auv

suite que l'unité de dépense a
dollar, cest-a-dire qu'elle a quin-
tuplé. Ce sont les deux toutes premiéres sensations
d'expatriement, et aussi l'inexprimable insolence
d:allures des domestiques du bord, ou mieux des
aides. Mais ne sais-je pas depuis longtemps qu'il
n'y a pas de domestiques aux Etfats-Unis? Aucun
peut-etre: de mes voisins — ils sont une centaine
installés & air sur des chaises longues et des
pliants — n’a méme remargué ces rien.;‘ Clest pour
I'étranger le petit frisson de froid dont tremble le
nageur qui s'élance de la berge. Si habitué soit-on
a ce que le tragique et inquiet Maupassant appe-
lait « la vie errante », il y a dans cette saute
subite hors de tout Zome une vague sensation de
mélancolie, ou plutdt, car le mot serait bien g

pourn un effet de 'simple resserrement na-:\:f:zts
c'est comme une petite crise d’involontaire rctr.:vury
sur S(,?l—lxxéleez. On prévoit les mille contrariétés du
déracinement et I'on se demande : — Pourquoi ce
nouveau voyage? Que’ vais-je chercher par deli
les mers, loin de mes amis, loin de mes livres, loin
des paysages de la jr'ai
gr;}li(h?... — Heélas! Ce n'est déja plus cette terre
qut s'évanouit l3-bas dans la brume, puisque cette

familiers terre on
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cbte sappelle le Land’s End! Nimporte. Le cap
de la_Cornouailles appartenait encore a I'Europe
Son ) phare  gui vient de sallumer annonce sans
doute le retour & d'autres vOyageurs qui ont fait;
pour des raisons ou pour d’autres, Pexpérience queé
je vais tenter. Lorsque dans, huit on dix mois, SI
Dieu permet, je verrai cette méme pointe de terre
et cette méme flamme s€ détacher sur P'horizon,
aurai-je rapporté d’putre-mer une opulente moisson
J'idées et d'images? Me dirai-je que yai eu tort
ou que j'ai eu raison de m'exiler de nouveau pour
un-si long temps? A ces deux questions d'apres)
je ne peux encore répondre, mais je vois nettement
ma_réponse -aux  deux premiéres, auxX questions
d’avant. Ce que T'Amérique me donnera, je l'ignore
Ce que jattends d'elle, je le sais tres bien, et je
voudrais tracer en quelques lignes cette espéce de

.men de conscience intellectuel
sur les premitres pages de mon journal de route
Quand je rédigeral mes NOLes, den sera, je crois;
1a meilleure préface, et:c’est aussi la-meillenre ma-
nitre 'de tromper P'ennui du paquebot, cette sensas
tion que je connais trop bien pour lavoir tant
subie sur les mers d’Orient, ce vide 2 la fois et
ce Jong des/jours: 1l n'y a plus de temps en meh
plus de distribution des heures, plus d’émiettement
de la vie. On est comme bercé, comme roulé pag
une puissance trop forte, et qui vous supprime, qui
vous dissout votre volonté. Les infiniment petits
de la vie du bord et les songes d’idées trés génés

rales peuvent seuls vous aider & passer ces matins|
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et ces aprés-midi d'une langueur presque végeta-
tive. J'essaierai des deux remedes. Je commence
par le second qui correspond trop bien a la pas-
sion maitresse de mon intelligence, 3 ce goit, a
cette manie presque de ramasser des milliers de
faits épars dans le raccourci d'une formule. Mais :
« Quiconque est loup agisse en loup, » a dit un
sage. Cest une facon de penser et de regarder
que celle-la. Elle doit avoir sa valeur r_omn:e elle
a ses limitations. En tout cas, cest mon impres-
sim‘tnisme 2 moi Je ne puils étre sincére qu'en y
obéissant et m'excusant 3 Pavance; aupres du Jec-
teur gui voudra bien suivre ces notes, po i

abus/de laréflexion abstraite. 18 =

« L’expatriement, » ai-je écrit tout & I'heure. Que
ce mot est orossier et quil sonne faux!'Je Tai
senti-dans tous mes voyages €t je-le sens plus
enlt'e:.'re 4 ce départ-ci, on ne s'expatrie jamais. Si
1(:1:1 i I’an soit de sa terre et de toute terre, on
n'a qu'a descendre au plus intime de sa pensée
pour se retrouver citoyen, non pas du monde, mais

du_petit coin de sol dont on est 1 : I m’
petit coin de sol dont on est 1ssu. Ce qui mat-

Hire ‘e Améria ~ ’est: i I
Ul en Amérique, ce nest pas I'Amérique elle-
méme, cest 'Europe

quiétude

la France, cest I'in-

les Paveni
L des Pavenir de cette
urope et de cette France est enveloppé. Trois

PUISSANCES

PI¢ yblémes ou

1

semblent aujourd’hui & 'eeuvre pour le

fabriquer, cet avenir, trois Divinités aux mains
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brutales et inévitables comme celles des Parques,
et il nous faut bien reconnaitre leur souverainete

sur tous les intéréts comme sur toutes les entre<!

prises du vieux monde.: I'une est la Démocratie, 12
seconde est la Science, la troisieme, — 1a dernicre
apparue et la moins afsémient nommable, — c'est
Vidée de la Race. Vers quelque coin du continent
que l'on se tourne, dé  'Saint-Pétersbourg 2
Iondres ou de Rome 2 Paris, on voit ces trois
forces A llceuvre, en train  d'¢baucher les linéa-
ments d’un monde nouveau, — du moins leurs sec-
tateurs le prétendent, — en train de détruire picce
par piece l'antique &difice ou la vie humaine s'est
abritée depuis des siecles, ‘sans rien dresser qui
puisse le remplacer, disent leurs adversaires. Et
ces derniers nlont pas/de peine 3 nous montrer
quelle ‘Europe 'ces nouvelles Divinités nous ont
faite; combien sinistre, combien différente de celle
que réyaient nos peres quand ils saluerent, a la
fin du dernier siecle, d'un tel cri de naive espé-
cance Vaube delas Révolution. Le suffrage uni-
versel, ‘Cest-a-dire la' tyrannie imbécile du nombre,
le regne de la force sous sa forme la plus mjuste
et la plus aveugle, voila le ‘régime que la Démo-
erafie a établi partout 'oul elle'a triomphé. Elle y

a joint un furieux réveil des appétits d'en bas, un.

universel mécontentement du sort et la menace
constante d'une révolte de ce quatriéme Etat de
la misere et de l'envie contre une civilisation qul
a promis la liberté, T'égalité, la fraternité, et qul
fait banqueroute a ces irréalisables promesses! —

EN MER 7

Un maniement plus adroit de la nature, enfin
connue avec exactitude, voila le bienfait certain
de 1a' Science; mais qu'il est payé cher, s'1l est vral
gue le nihilisme philosophique soit I'aboutisse-
ment dernier de ce gigantesque effort d’enquete
sans conclusion possible! Acculée aujourd’hui a
I'Inconnaissable, et contrainte d’avouer que sa meé-
thode est impuissante a jamais saisir la cause
derriere les phénomeénes et la substance derriere
les accidents, quel aliment apporte-t-elle a Pame,
cotte Science, sinon un pain d’amertume et un
breuvage de mort.2 En développant a outrancé
dans Phomme moderne Pesprit d’expérimentation
et de critique, elle a rendu la foi au surna-
turel presque impossible a la égion Innom-
brable des consciences moyennes, et cest I'addi-
tion de ces consciences moyennes qui forme ce que
'on appelle une conscience ationale. Aussi quelle
diminution d’Idéal dans cette Europe contem-
poraine! Quelle incertitude des conyictions, et, cen
est la conséquence nécessaire, quelle faiblesse m-
cohérente des volontés! Quelle diminution du ca-
ractere, quel déreglement de I’énergie, que ‘de
maladies morales, sans cesse renaissantes et de
plus en plus fécondes en complications, dans les
dernitres années de cette fin d'on siécle qui a tant
souhaité de bien faire! — L’idée de la Race enfin,
gt qui semblait si généreuse, si logique aux éclairs
du canon de Solferino, dans quelle menace de
barbarie elle s'est résolue, aujourd’hui que toute

cette Europe du progres n'est plus qu'une suite de
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camps retranchés, ol des millions d’hommes
J O . - sy

: A Y OYEG Nasmra ofire

attendent, derricre des canons chargés, I'heure stu

pidement crimmelle d'une extermination comine

1 S - A I |
Ihistoire n’en a pas connul...

Oui, ‘telle est leur besogne évidente, a ces trr)}s
effrayantes ouvrieres, qu'il est \';11:11 tgzczliws:ndam‘ de
maudire,— et coupable peut-étre. Car il y a e
touites les grandes forces irrésistibles de la 50:‘;(;1(*
commme dans celles de la  nature unl (‘LJHA‘;IF‘L{"IL’
fatal et partant sacré. Dépassant la prévision de
['homrie et son contrdle, elles nous appa:a'tss:t':nt
comme des émanaiions ru}'sl:*ricm{is duv {:xrmclpe
fnéme d’oti découle toute réalité Ce gu'elles ont
dlirrésistible et d’illimité s'impose a notre accepta-
tion comme la naissance et :
le jour et comme la nuit, (‘(,:-mn.si <‘f*tte 1‘4.{& qui
bat de sa larie le vaisseau ol _|'r-3<:r'1s. ces lignes:
En présence d’une pareille <~’-<~a_m"1l T.Ill‘txl I)«LT
permis de désesperer avant d'avoir -’31..“-(4.!5’. tnnt.rﬂs
Jes:chances d’un plus heureux avenir, je veux dire
avant de g'étre assuré que les effets prnzwdm’.s; par
ces causes implacables sont toujours .lt;_ MEMmES.
Or un pays S'est rencontré ou ces 3r(.~,1\". f«‘.\nc.?!:l‘
meurtricres 3 notre vieux monde «»n't été appelées
3 faconner de-toutes pieces un univers. nouyeau,
un ]');:1_\,\ qui s'est constitué dif—;»; le -pl"r.:!‘lrfé'r _mAlr (in
démocratie, et en démocratie scientifique parce
quil a diiemployera dompter une =-‘“:'r:'- ta»ul;\.‘u'?’r.;fe
Pappareil le plus moderne des machines et de 1m

! i quel le probleme des races
dustrie, un pays devant lequel le problcme desrac

EN MER °

s'est dressé des son origine, et qui s’y hearte encore
a chaque instant, puisqu’il est un terrain d’allu-
vion pour toutes les nations d’Europe, d’Afrique
et d'Asie, et quil lui faut faire vivre ensemble
non seulement des Anglais et des Irlandais, des
Allemands et des Francais, mais des noirs et des
jaunes avec des blancs. Jusqu'a présent il parait

y avoir réuss.. Chaque année sa population aug-

3

mente, rictiesse grandit, ses villes poussent avec
des energies de plantes des Tropiques. 1l y a
quar
Minneapolis? Quiétait Chicago ellembme? Au-
jourd’hui c'est par eent mille, deux cent mille,
cing cent mille que se comptent les habitants de
ces cités mées d’hier. Cette année, la plus éton-
nante d'entre elles vient d’ouvrir une exposition &
juelle elle a convié le monde entier, et le monde
est allé a e¢e rendezvous. '\'i!'v;_;?vcinq mille
hommes d’armée suffisent A ce peuple, qui prouvait
cependant, voici moins de trente ans, que les éners
gies militaires surabondent en lui comme les
autres, et il est retourné, sitot/1a latte finie, aux
travaux de la paix avec la méme rapidité qu'tl
avait mise a organiser loutill ve formidable de
sa_guerre. Comment savoir gu'une pareille nation
existe sans ressentir la cutiosité 'de regarder
ailleurs qu'a travers les livres les conditions de
cette existence 7 Comment perdre cette occasion
d'éprouver sur place Ia valeur de cette société qui
se prétend celle de Pavenir, qui est en tout cas
une des possibilités de Vavenir? Je crois me
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rendre un compte assez exact par avance de ce qui
me choquera dans cette contrée od manque la
mor qui ai tant aimé I'ltalie, la

poésie du passé,
Grece, 1a Syrie, ces terres pétries de la poussiere
des morts. Je sais que je ne vais pas chez ceux
de ma lignée d’esprit et de cceur. Mais ot n'irais-je

pas et chez qui, pour reprendre un peu de fo1
dans le lendemain de cette civilisation qui, chez
nous, semble parfois a la veille de s’abimer pour

tOUJOULS Pune

Jai-laissé passet cing jours depuis cette apres-
midi_de départ ol je messayais a cette espece
de bilan intellectuel qu’il est bon' de dresser aux
ux dernitres heures d'un long
voyage. Durant ce vOyage lui-méme, il faut étre
tout 3 la sensation présente. [ écrivaindoit
la manicre dont un

premieres comme a

utiliser ses i1dées générales 3
peintre utilise le mur de son atelier. Il sien sert
accrocher des études que cette parol Sou-

pour
i donc oublié de mon

tient — et qui la cachent. Ja
mieux mes théories pendant ces cing jours, COmMme
oublier pendant les mois «qui’ viens

de pa-

Jespére les
dront, et je me suls abandonné a cette vie

quebot qui semble pareille a elle-méme sous tous

les climats et sur toutes les mers. Pourtant, @ ¥
regarder de pres, ce bateau-ci est déja un coil
d’Amérique, et un visionnaire de moeurs y sauralt

démbéler comme toujours le ton national, I'irréduc

EN MER o

tible p(*..tit trait ou un peuple empreint toujours
sa physzx'_fuomie. Qui a pu quitter un steamer de la
c'oinpagmc péninsulaire, la classique P. O bde
]I:g_v-pte et des Indes, pour un vapeur des Mes-
Sn/;_l;.cnes sans éprouver que toute I'’Angleterre t.;St
d(im dans I'nn et toute la France d:m:l'autre d
meme Gue toute I'ltalie tient dans I'entrepont é’uz
des Florios qui cabotent Ia cite de Génes 2
Patras? Mais la condition pour bien dilscerner-(‘eas.
nuances est de connaifre déja les peuples \’c»;("'
a tout hasard le crayonnage de quelqucs-xﬁ;es d(:;
visions que jemporterai de cette traversée une fois
finie; — b.lcntC»t donc. Nous avons marché si vite
que, : partis de Southampton le samedi dans
Vaprés-midi, nous serons a New-York dem(a'
vem?mdi, au soir, malgré que la mer nous l'r:
assaillis rudement ‘@ de certaines heures surt:;t
;‘?axls Cf‘:'l’l'z”it’:ll de ’'Océan que les'marins z;[);)e]]ent
:‘. fcz.'zl s hole, = le trou du diable, — et quoique
a ce mor?lent, ou je reprends mon journal de route
le browllard. s'épaississe,  sur cette méme ,
. > mer
r}edcw'nuc lisse, & peine moirée. Une houle de
1()1)(1_ la souleve d'une large ondulation paisible
‘]l.illldl’& (]1'1'11110 blanche et molle nuée cm'(-lrr;pg)er l(;
(:;1)2:1:1'_:1‘(1(1‘”5,0 que' d’'une extrémité, a l'autre les
vjets et les personnes se fondent dans un vague
trr:mi.)}vmmt de fantémes. La siréne, de min?ﬂe
en %zllflilt:f.,pl-rvcr-\'ue vapeur de son appel stridf’n{
mais la vitesse de notre course n'en est pas Lii[!li:
nuce d'un neeud. ‘

— « Cest beauc 3 St ; i
beaucoup plus sir, » m'a dit un de




52 OUTRE-MER

mes voisins de table « En cas de rencontre, le
bateat. Je plus rapide coupe toujours l'autre... »

... Ce pont de vaisseau tout d’abord, sur lequel
j'ai passe tant d’heures, quand les lames fouettées
par lei vent I'aspergeaient de leur embrun salé,
que j'en reverrai de fois les deux galeries, le long
des cabines, ayec la ligne des fauteuils de canne
pressés les uns contre les autres! Les hommes et
les femmies ¥ passaient leurs journées, lisant, cau-
sant, sétirant, dormant, et les couleurs des plaids,
tout mélés de vert et de jaune, de rouge et de noir,
faisaient ressortir U'éclat ou la flétrissure des vi-
sages. ('étaient pour moi, ces faces, jeunes ou
vieilles, que je retrouvais chaque matin a la méme
place, comme des énigmes de race ou ma f:mti.tif:‘i‘:

. Samusait |2 deviner avec une curiosite singuliere
des hérédités invérifiables, tous les métaux divers
cotilés dans cet airain de Corinthe : la race Amé
ricaine. Plus rien dans cette foule de ce dessin
serré qui fait 1a physionomie de présque tous les
Anglais, — leur caraciere d’imprimerie; St net, s
dru, si découpé, en est Panalogue, — mais des
visages s disparates et des physiologies si~ convi ra-
dictoires que j'y déchi ffrais naturellement les yingt
atavismes différents dont les Etats-Unis sont 1a
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d’or des regards de bonhomie et de ruse, ai-je
besoin de savoir que son nom se termine en mann
et qu’il regagne Chicigo pour étre sir qu’il est
un Allemand ou un fils d’Allemand ? — Cet autre,
avec cette gaieté nerveuse de ses yeux trop bleus,
sa barbe rousse, ses gestes excitables, le visible a_

peu prés de sa tenue, comment douter quil soit
un Irlandais ou un fils d'Irlandais? — Ce troi-
sieme, aux prunelles trop noires dans un masgue
olivitre et maigcre, quel indiscutable Espagnol en
qui revit la silhouette de quelque aventurier de
Californie!... — Et puis ce sont, ¥ cété de ces
yisages marqués d'un si net caractére, d’autres vi-
sages comme pétris de cing ou six types divers,
otis, neutres, et ternes, avec de grands traits qui
les tailladent et qui, presque tous, disent l'effort.
Tls sourient, et méme dans ce sourire ils restent
tendus, presque amers, comme si le travail et la
peine de plusieurs générations y demeuraient em-
preints. Beaucoup de femmes, et de' trés jolies;
causent familierement avec l'un et avec lautre.
Plusienrs actrices, parmi elles reviennent au pays
natal d'une tournée en Angleterre. J'imagine ce
que cette intimité du bord représenterait de ga-
lanterie actuelle ou prochaine dans un bateau de
pays Latin. Ici'limpression contraire. domine, celle
de meeurs déja plus rudes et qui sont a base

N G 3 oo ., Aranles ca Loc. AUX
synthese. Ce personnage aux €paules Carreess, < ‘ ' ’ .
in o : battoirs, 2 ieds d'énergie et de volonté, comme les nétres sont a
mains solides comme des battoirs, aux pieds g

c=enm

s

AL L Yoe e 3 ’ 20
lares comme des bases de colonnes, qui fume de base de pld,jlr 0}! d’esprit. J'en retrouve le sym-
EEeit bole dans I'Apreté avec laquelle, depuis le départ

et quelle qu'ait été la mer, plusieurs des jeunes

2 ~ He 1eq - i G
gros cigares avec un souffle puissant, et dont les

> =y

yeux petits dardent sous leurs lunettes cerclees

b £
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femmes se sont obstinées A arpenter le pont d'un
pied décidé, tandis qu'un groupe de jeunes gar-
cons et d’hommes faits jouait sur l'avant a une
corte de cricket, souffletés par I'écume, percés par
la pluie.

— o Si mon frere n'a\ pas ses deux heures
Jexercices violents par jour; » me disait une jeune
fille qui-elle-méme lisait avee le plus grand soin
dans une revue un article sur.la physical culture,
« il ne se sent’pas confortable... »

./ La salle & manger me demeure aussi.dans
les yeux, avec le luxe brutal de ses dorures neuves
et la rumeur du peuple assis a ses tables. C'a été,
depuis. le départ, -une abondance de mneurriture
aussi brutale gue ce luxe; des listes de wingt-cing
plats 2 choisir an déjenner, au lunch et au dine}-.
Javais entendu parler souvent du gichage Amé-
ricain. J'en avais la sensation trois fois le jour
devant-cette prodigalité de victuailles. qui SUppo-
sait des beeufs, des porcs, des moutons pendus
entiers« et “par cinquantaines, dans Jes ' «chambres
glacées de I'entrepont, des amoncellements de

poisson dans d’autres glacieres, des pr(\uw»ns de
laitage et de fruits de quoi soute nir un .sn,;;c.. Et
rien qu’a voir comment ces dévorateurs arrosaient

cette nourriture, je pouvais Mmesurer a quelle dis-
tance j'étais de la terre de la vigne. Le whiskey,
1'ale, ic soda, le thé la limonade, le porto, l'e
sherry, le champagne sec, I'eau de-vie, apollimaris
apparaissaient sur toutes les tables, attestant cette
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habitude de 2ouloir son régime, si caractéristique
des contrées Anglo-Saxonnes. Il n'y a pas de type
de nourriture ici comme chez nous. Chaque esto-
mac suit ses caprices. Et dans la demi-halluecina-
tion que donne le bercement de la nier, toujours
je voyais flotter sur cette assemblée Je sourire d'un
étrange personnage, d'un dentiste de New-York
établi 2 Rome et retrouvé sur ce bateau, en route
pour un Ccongres de Chicago, un de ces infati-
gables artistes en aurification qui creusent des
tunnels dans les dents de leurs clients, qui cons-
truisent. dans les bouches les plus démontées des
ponts de métal avec des habiletés et des audaces
d'ingénieur. Par moments, 1l revétait a mes yeux
la dignmité d'un président de cette table d’héte
flottante, tant les convives manifestaient, dés le
premier déjeuner, cette avidité physiologique d'une
race de proie, pour qui 'entretien du grand outil
masticateur-a dit devemir aussi important que celui
de la serre pour le vautour ou de la griffe pour
le lion..

Cette salle 2 manger, je T’al dans les yeux
une autre fois, mais recueillie, et elle s'emplissait
solennellement de la voix d'un pasteur qui disait
Jés prieres. C'est le dimanche matin, et sur les deux
cents passagers plus de cent'assistent d cet office!
Ces mémes faces que j'ai vues hier, que je verrai
demain congestionnées de nourriture, se penchent
maintenant sur des Bibles avec le recueillement
d'ine conviction personnelle et sincere. Tous ces
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gens yoyagent avec leur livre de pridre A eux. Je
les regardais a travers la croisee avec le .contquent
cue \nialgré \le ‘prodigieux aflux d'smmigration,
} s . » o

Pame des Pilorim Fatkers qui sont partis sur la
May Flower n'est pas morte encore, et je me Sou=
1 - <4 Bt orécédé. dif 1z :
venais de cé départ qui fut precede, (.L_I,? Chr(;
nique; ~d'un - jour d'humiliation et de jeune, le

IR Y

pasteur ayant) pris comime texte ce verset d'Ezra
« Le long de la riviere Ahava jai prociame un
: e o ey
jour{pour gue nous Pussions nous humilier nous

32 . =me
ménie devant notre Dieu, et obtenir de lui la voie
droite poir nous, pour nos enfants et pour toute
notre substance » Voili /le profond sentiment
) e . P NG A ==
> encore parinl Ges 7evIvaLs de 'Amérnique,
{oDnes | pour/ que, dans notre dix-
11lissent

aSSeZ

- Vlec <ecte
neuvieme-siccle; de nouvelles sectes €n ]

sans cesse. 11 palpitait la entre les parois dorées
de ‘cette-salle banale, a laquelle 1l restera pour
Mol associé, cor reverrai t-:ni“)’.:rs.nm‘, autre
scene bien diff - un concert organisé p‘:irwun
récisseur de theatre qui-va faire une tournée a ;mm

: v S SRR o a e
Francisco. Le produif en deyait cie a la

ots I ninistre
caisse des pauvres matelots. Un ancien minist

des Etats-Unis aoprés d’une des plus grandes

cours /A’ Europe avait accepte' la présidence. Loute

1z bonhomie d'un- pays de' debalers,  d’homines

habitués a sans cesse parler en public et au public,
L« Ll o C - - S o L

2 3 L Ts +mn aver leauel 1l com=
était empreinte dans le ton avec lequel 1l ¢«

menca, faisant allusior 3 ses infortunes de ca-
] sent 4 very. poor sailor... Je vous
bine : « I present you a very poor sazlor. j. :
< el

présente un txes pauvie matelot. » — Je naurdis
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pas su vers quelle terre de démocratie je m'en
allais, je laurais deviné a I'absolue simplicité
d'allures de cet ancien diplomate. C'était de quei
me consoler d’un refrain que j'entendrai long-
temps aussi sur les « doux agneaux qui sont dans
les prairies — ol ils ne révent pas de la sauce a
la menthe », et de quoi oublier la cruelle vulgarité
d'une chanteuse qui mimait une femme de chambre
Irlandaise sur le point de devenir actrice. Et elle
hurlait, lancant son poing avec des violences de
boxeur qui se prépare 2 donner un punishment,
un si formidable : « 7 want to be a Hactress, a
Haciress!... » que les yifres en tremblaient malgré
la rumeur de la mer.

... Ouel cours de physiolegie internafionale en-
core que le fumoir d'en bas, vers neuf heures, Ie
soir! Hier surtout. On y tirait les numéros d’une
des dernieres poules sur le chiffre des milles fran-
chis par le bateau dans les vingt-quatre heures:
Cinquante personnes peut-étre se pressent dans
une atmosphere qui sent le paguebot, le tabac; les
eaux de ftoilette, — car la boutique du barbier
donne a coté, et il est en train de laver la téte a
un client, la porte ouverte, — et les aleools. Un
bar-est au fond, ot I'alchimiste! préposé aux cock-
tails manipule quelques-uns de ces corrosifs mé-
langes dont les Américains se brilent l'estomac
avec délices. La, dans cette piéce revétue de bois
jJaune, quwune électricité tamisée par des globes
bleuitres ou roses éclaire d’une lumiére de féerie,

) 8 Z
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-nt leurs parties la nuit ens

les pokéristes prolongs :
3 Pangle des €normes

tiere,lisant. leurs points :
cartes sans quer leur immobile visage tendu pout
le Bluff laisse Tien deviner que cette fievre froide
bluff-lais : : &
3 i S tohaine mamtenant autour des
du pari qui s¢€ déch R 0 S A
aumeéros de. la poule. Un acteur aux bajoues Ve
daties. a la bouche lippue, les a mis dans un sag
et: il les tire pour » e
sa sont inscrits durant”le jour sur la feuille
ée 1 bas, contre la glace embue
‘ttre a l'encan, €t

les attribuer aux divers ponteurs

qui
de_papier attacl :
de’ fumée. 11 faut ensuite les ms¢ 2o
le oros homme COMMENCE d a]lm‘n:n: les € m,kn:n;si; |
accompagnant chaque nombre d'un boniment oui

v a de la blague du-commis voyageur, maisy
1 - - S

il v aura un terrible brouillards
' neilleur. Nous

sinistre : « 4071... ;
— 480.+% clest le plus bas, cest le :
nela Victoria. — 490:<s qUl veub
son. assurance? — 504we. ccs't le
Un temps alcyonique. Notus
de monter : uB

coulerons \comi
de quol payer
plus haut, Je meilleur.
» Et les encheres

ferons 500..- :
o dollars, vingt dollats

1) ars,) dix
di')“;li\\, CIng dellar S, € : : 1
dollars, cent-dollars, jusquatt & [.-< Uny

oSS
(lfllullnlc . (:(’ b lcs

adjugé a Phonorable...

leux, trois, . ont
: , estent dans la memoleg

faces des parieurs qui meT o S
i vivaces € urs; avec e mots
e veux sl vivaces €t st auis;
avec leurs yeux

A e 1 e let youche
i -me, a de ruel, de leur b
vement St affirmé, a demi1 eruet

Presque toutes grises
par Vabus des rec
x invinciblement pour md
l'C\'n')]_‘\'P

plutot que rouges, le teimni)

' loutables eaux-de
empoisonne

évoquent
de PQuest, ou un
yortée du joucus

vie, ces 1aces
des légendes
est toujours 4 la

I'idee

pret 3 partir
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Deux surtout m’apparaissent si nettes : une, carrée
et franche, avec une casquette de yachting
abaissée sur le front, une pipe courte et droite au
comn de la lévre, ef une poussée goguenarde dans
Ia surenchére; — l'autre, pointue et insolente avec
n regard finaud et faraud. Les deux voix qui
sortaient de ces deux bouches trahissaient, en
s'exaspérant 'une contre Pautre, dans cette lutte
de dollars, presque
comme si dans l'arricre-fond du jeu, pris ainsi, a
la maniere d’'un duel, 1l y avait le déploiement
d’'une force presque animale. Et ce combat a peine
fini aptour du chiffre des milles, un autre recom-
mengait autour du numéro du premier pilote a
rencontrer.

la hame de deux espéces,

... Ce batean, celui de ce premier pilote. qu'il
etait petit,~courant a nous, toutes voiles dehors,
sous le vent qui le couchait par instants sur les
lames! Nous étions a six cents milles du port. Il
Sagissaifl pour 'homme de gagner trois cents dol-
lars. Nous-en rencontrimes un' autre, le soir, qui
avait, lui, fait ses cing cents milles pour rien, sous
le vent terrible de ces derniers jours. Une seconde,
le\vapeur stoppe. Une petite barque se détache sur
laquelle est un rameur avec le’ pilote. Ce dernier
s'agrippe des mains a une échelle de cordes quion
lui jette du pont. Il n’a pas touché le bastingage
que déja la machine a repris sa force et le paque-
bot sa vitesse. Encore cinqg minutes et le coura-
geux voilier n'est plus qu'un point blanc dans




20 OUTRE-MER

Pétendue, sans cesse abimé dans les énormes val-

& = i
lées que creusent les lames, et que nous fendons,
nous, avec la vitesse toujours maintenue de gens
ous; - itesse

ke record. » — Clest 'in-

qui veulent & « break » 5
151 sar lequeldes Américains exprime
traduisible mot par lequel les Am i }

si bien ce qui fait dés le premier :v.h:f:rd' ;\il nd
de leur nature : considérer comme possible To‘ut
ce qui s'est fait déja et le dépasser. T\tﬁ ce I'amour
folie de 1'action ? Est-ce un

tous, &

propre? Est-ce’ la

aufre  atav iSme . encore, T)"Jl\‘(’ili 1ls sont

fils > petits-
quelques générations pres, des fils on des pet
fils/ de désespérés, de gens qui ont franchi ce

S : : :
méme Océin avec l'idée fixe dun dernier va-tout

o e 3 T s 1Q ue = I¢ -
3 joner? Je n'en.sa en, mais je sais que de lon

e moubliefai cette/ course frénétique du

temps oublieta
iy cette prr""lere journée

approche du

lévrier. de mer a travers
d’épais brouillard et-cette pr :
pays.de toutes les audaces dans cette audace d’'un
élan 4 couper un cuirassé, S1 DOUS Peussio :\meu‘
contrél... Mais qui y petise, excepté mot )m‘rs_‘
sont occupés déja a lire les JOU;U‘IU:\ que (1-:;
bateau-pilote vient d'apporter; avec 11:1«« I}g
n'est pourtant pas la peine... » dit un d'eux. I
ont deux joursl... »

) > New-
Le septidéme jour, Nous arrivons €n vue de New.
e filz et
Yorl ar un matin dété a la fois brxfmt
Con 1 dé uer hier, & cause
Nous n'avons pu debarq hier, 2
el devant 'in-

voilé.

ive, et je m'en réjouis
Iheure tardive, et je men rcj
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comparable tableau de cette efitrée. Le paquebot
remonte la bouche de I’Fludson, qui sert de port
a la grande ville, avec un mouvement aussi doux
qu’il était rapide voici vingt-quatre heures. Rien
que cette sensation vaudrait le voyage, tant elle
est inattendue et profonde. L’énorme estuaire fris-
sonne et clapote, remué par le dernier battement
de I'Atlantique, et sur ses deux rives, si loin que
le regard puisse aller, a droite on sétale New-
York, a gauche ou grouille Jersey-City, indéfini-
ment, interminablement, cest une suite de courtes
jetées en bois, largestet couvertes: Pes noms sy
inscrivent, ici d’une compagnic de/chemins de fer,
la d'upe compagnie de bateaux, puis d’une autre
compagnie de chemins de fer,

puis d'une autre
compagnie de bateaux, et, indéfiniment aussi, de
chacune de ces jetées un

1 gigantesque bag se dé-
tache ou s'approche, emportant oy vomissant des
passagers par centaines, des dizaines de voitures
tout attelées, des trains entiers ‘de marchandises.
Je compte cing et six de ces bacs, puis quinze;
puis vingt. Enormes, sarplombant Veau verte'de
leurs deux étages peints en bl

vont, battant cette ean pesante de leurs roues de

ft':t', et sur leur sommet un 21

lanc et en brum, ils

gantesque balancier
rythme leur mouvement uniforme. Ils vont, se croi-

,Sant, se frolant, sans jamais se heurter, tant leur

marche est précise, avec des apparences de colos-
sales bétes laborieuses dont chacune accomplit sa
tiche avec une siire conscience D’innombrables

petites chaloupes, agiles et trapues, courent au
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travers. Ce sont des remorqueurs. Le remous se-
coue durement leurs coques minces, et 'on entend
le souffle rude de leurs machines, robustes et larges
poumons d’acier qui remplissent tout leur petit
corps. On |la sent, cette robustesse, a leur élan,
mesuré si | juste que, sans jamais le ralentir, ils
volent entre les lourdes masses dont le choc les
chavirerait. Derriére eux 1ls trainent de fragiles
barques chargées. de deux,” de ftrois, de quatre
hommes, — Le mince et pauvre esquif tremble,
disparait presque dans le glauque sillage, creusé
profond’ sur cette eau, si labourée, si fouettée,
qu'elle se dresse en vagues, De temps en temps un
de ces remorqueurs jette un coup de siffiet, aigu et
déchirant, qui se méle au rauque beuglement des
bateaux passeurs: Et' les uns et les autres cir-
culent sur cette vaste riviere que remontent et que
redescendent, avec la méme lenteur que nous, cin-
quante paquebots peut-tre, grands comme le
notre, venus de P'Europe, venus de "Aménique du
Sud, venus de celle du Nord. Les haufes coques
rouges fendent avec une douceur puissante la
nappe écumeuse, chargée  de tant de travail
humain, de tant de vies humaines. Dans! la brume
chaude les formes s'effacent, les contours: s'es-

tompent, se fantomatisent. D’autres paquebots ap-
paraissent, s'ésquissant, se. deyinant par derriere
derriére encore’ un monstruenx

ceux-la, et par
entre-croisement de vercues et de mats, colossale;
dominant cette gigantesque usine mouvante, qui
donne I'impression d'étre I'entrepot du monde en=
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tier, I?ll statue de la Liberté surgit, silhouettée dans
Ia bueC';t haute comme un phare. Cependant les
cux villes, a droite et 3 gauche. cont;
s‘étendre a perte de réve. Pt:l( hé du C(?’?tgndujll\t’eie
Yo'rk, je déméle des maisons toutes petites ux;
ocean de constructions basses d’on émer,-)r.)nt,
CUH?IHAC des ilots aux abruptes falaises, des bitgs;ws
;ie brique st hardiment colossales que, méme d"ltc.i
etur hauteur écrase le res 20 s e
au-dessus de la ligne (_IZ-?r:f;itjse ('-1’11111)5)&1'}0 e
: O e d’elles en a
(?13, m}c autre en a douze. Une autre n'est pas
1_1:1118. Une armature de fer évidée dessine dans le
chc‘] le projet de six de ces étages au-des;us“ d;
£ “oah = "L
ol TR S el
! : : repete malgeé soi les
memes  tormules, car les mots manquent pour
?ga!cr cette apparition, ce Paysage ou la bouche
:“ir'xi)rme'du fleuve sert de cadre & un déploit;nmnt
E ecxl‘:gum)t]iziznu;t)i;l‘» é11j\1'11‘1e que lui. Arrivée
: ort collectif, cefte éneroie
fjevmnt un ¢lément de la nature. I’histoire aiozte
a ct?tle unpression, pour la redoubler, la brutalité
indiscutable de ses chiffres. En 1624, ' — ‘il nL’ 'a
pas beaucoup plus de deux cent cinqu,ame angy—
les Indiens vendaient 3 un Westphalien 1a po;nte
de (‘.Ctt.(':_“(: de Manhattan. 11 fondait cette ville
que voici devant moi. Clest Ia passie de Ia Démo—‘
cratie et c'en est une que ces Poussées de vitalité
populaire, oit Pindividu disparait, ou I'effort per-
sonnel n'est plus qu'une note perdue dans un ;m—
inense concert. Ce n'est certes pas le Parthénon,
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ce petit temple sur une petite colline, ot les Hel-
lnes ont résumé leur Idéal : presque pas de
maticre, et de Esprit de quol Panimer toute, jus-
qu'au fmoindre atome, avec de la mesure et de

I'harmonie. Mais c'est 'obscure et violente poésie
du monde moderne, qui vous 'donne un frisson tra-
gique, tant il tient d’humanité volontaire et for-
cenée dans un horizon comme celui de ce matin, —

et il est le méme tous les joursl..

13

PREMIERE SEMAINE

Je viens de passer une semaine & New-York,
sans presque voir aucune des personnes pour qui
jlapporte des mots d'introduction. Elles sont
toutes, durant ces briilantes chaleurs d'un mois
d'aoit aussi étouffant que celui de Madrid, a la
campagne, au bord de la mer, en Europe. Moi-
méme je me prépare a pattir, pour Newport, le
Deauvilie de PAmérique, afin @’y voir de pres la
Société. J'ai donc eu le loisir, durant ces quelque
huit jours, de courir la ville en simple touriste et
d'en recevoir une premicre IMpression, un pre-
mier ‘chot, comme me disait I'aimable professeur
Charles N*** de Cambridge, qui m’engageait a
intituler ce livre de voyage American skocrs, pour
faire contraste aux Sensations dltalie. Je Vou-
drais transcrire ici le journal de cetie semaine, non
que. je m'exagére Pimportance et lintérét de ces
toutes superficielles expériences d'hotel et de rue.
Elles n'autorisent aucune conclusion générale.
Pourtant elles ont leur valeur. Cest comme un
sursaut dlexotisme qu'un séjour plus prolonge
atténuera, qu'il abolira, pour le remplacer par des
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remarques plus justifiées, moins exactes peut-étre.

. - ’ z » i
Car ces perceptions presque animales de la diffé-

rence d’atmosphére entre le pays d’olt nous yenons
ef celti ou nous arrivons ne nous trompent que st
nous les interprétons: Déja jentrevois a leur terme
quelques hypotheses tres générales. Il est probable
que ces| hypothéses sont tres incompletes et que
jen changeral plusieurs fois' avant de quitter ce
continent— Fixons du moins-les surprises de la
premiere heure avant quelles ne s'effacent, quand

\.

ce ne serait qu'a titre de document.

Sumedi. — Henry J*** m'avait dit 2 Londres
quand HoOus TOUS SOMMES quittés : « Jattends
votre impression du quai.de bois de New-York.
Vous voudrez revenir-par le premier paquebot
comime a fait C***. » Ce dernier est un jeune
Francais d'une rare distinction d’esprit qui a pre-
tendu, lui aussi, faire dans le Nouveau-Monde tine
cure d'activité et de démocratie. 11 a débarqué sur
le quai de bois, comme J'y ai débarqué. 11 a gagné
un hotel quelconque comme je viens d’en gagner
un, porté ses lettres de rc(':mr\.xrmndntmt‘] comme je
portérai les miennes. Cinq: jours apzes, il remontait
sur un vaisseau en partance pour ’Europe. '« Je
n'ai pas pu supporter le coup... » fut sa seule
réponse a la surprise de ses parents. II ?st rude
en effet, ce coup du débarquement, du moins pout
un Francais habitué a cet ordre -administratif,
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dont on maudit les lenteurs quand on les subit,
dont on regrette les commodités dans ce heurt
des foules Anglo-Saxonnes ou la' lutte pour la
yie a déja son humble et pénible symbole dans
Ia lutte pour le bagage. Aussitot le vapeur mis a
quai, on descend dans un immense hangar en-
combré de gens gui vont et qui viennent en se
bousculant et vous bousculant. Des policiers gi-
gantesques, le ventre bedonnant sous le ceinturon,
se tiennent dans cette foule comme des colonnes
contre lesquelles elle va se briser. Des douaniers
en uniforme déboutonné, parce qu’il fait chaud,
une chique enflant leur joue, somllent de longs
jets'de salive brune la place qui attend les malles,
et, ces ‘malles A peine arrivées et renversées, cest
autour d’elles une poussée des entrepreneurs d’ex-
press qui offrent leurs cheques, tandis que des
charpentiers, avec des varlopes et des marteaux,

déeclouent, reclouent les caisses, que des bras d'em-
ployés plongent dans les casiers” ouverts, tour-
nant, retournant du linge et des robes avec des
brutalités de gens pressés. Puis, ces malles sitot
refermées et chéquées, des/portefaix les saisissent.
Ils les précipitent le long d’une pente en bois

dans 'étage inférieur, au risque de les briser, et
une Acre, une écceurante odeur de suée humaine
pese sur cette bagarre retentissante. Voila 'entrée
dans la grande ville Américaine. Cest brutal et
rapide comme une passe de boxe. Des petits
hommes aux yeux aigus courent a travers la
mélée des gens et des colis, qui vous happent au
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passage. Ce sont des reporters en quéte d'm:
terview. Je vois le dentiste du bateau se débatire
contre 'un d’entre eux qui l'interroge sur le cho-
léra_en Italie. Le landau délabré ou je finis par
monter me semble un paradis roulant au sortic
de cette cohue, quoiquil) chemine sur un pavé
de bois cruellement entretenu, — premier signe
des dilapidations de budget' municipal, — et
que ce quartier entre le port-et la Cinquieme
Avenue, ol se frouve I'hétel, soit abominable de
laideur.

Des maisons rouges sallongent indéfiniment

par files, toutes pareilles, avec des fenttres-a guil-
lotine et sans volets. D’autrés maisons appa-
raissent, sales d’affiches, avec des bars dans leurs
rez-de-chaussée ou bien des-éfalages de pauvres
choses = fruits an rabais, gréles légumes. Sur le
sol sonillé traine comme tune boue gluante, moins
pétrie ‘de terre que de détritus. Pas un arbre de-
vant ces maisons, pas un carré d’herbe, mais des
rail§ & terre pour les tramways, des poteaux pour
des fils de télégraphes, et presque tout de suite un
long et double tunnel dressé sur des piliers de
fonte. Clest la voie d’un chemin de fer acrien, ou
« &levé », comme ils disent. Il y en a quatre qui
desservent toute la longueur de la wille et qui
transportent par an deux cents millions de passa-
gers. Dans le peu de temps que la rue suit cette
ligne, je compte les trains en marche : trois qui
montent et trois qui redescendent. La formidable

armature qui les soutient tremble sous le poids
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et sous la vitesse Quelle est la vie des habitants
dont les fenétres ouvrent sur cette confinuelle
fuite éperdue de‘locomotives et de wagons?... Le
landau franchit deux rues plus paisibles et clest
pour tomber dans une avenue gque sillonnent,
lancés de méme éperdument, des files de tramways
3 cible. Une chaine sans fin court sous le sol, qui
fait marcher ces lourdes voitures sur les rails ou
notre attelage trébuche. Leur mouvement automa-
tique effrayerait comme un cauchemar, n'était qu'a
Pavant un homme est debout. Ses doigts crispés
nce qui tour a

mancuvrent les poignées de la p
1aine invisible, &

i
i

tour mord ou abandonne la cl
fravers une longue fissiure, tracée elle-méme comme
un troisisme rail entre les deux autres. 1l y en a
tant, de ces cable-cars, ils vont si vite, ils encom-
brent Pavenue d’'une masse st compacte que les
voitures 2 chevanx ont a peine laplace de che-
miner. Aussi se font-clles si rares'que la physio-
nomie de la rue ne rappelle aucun coin d'aucune
ville d'Europe. Plus de ces facres qui sont la
gouaillerie des rues de Paris, de ces hansoms qui
sont/la joliesse de celles de Londres, de ces botte
qui courent dans Rome au trot st leste de leurs
chevaux. On a du coup l'évidence que cette fan-
taisie bourgeoise, le petit véhicule particulier de
louage, n’al pas de place ici| Si T'on est un tra-
vailleur ou un homme d’affaires; on a le chemin
de fer on le car qui vont plus vite que les meilleurs
chevaux. Si I'on nlest ni I'un ni Pautre, on est riche
¢t on a sa voiture.
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Une place avec des arbres et du gazon, que do-
mine un clocher pareil a la Giralda de Séville, —
dest Madison Square et le point ou le commercant
Broadway. croise, cette élégante Cinquitme Avenue
qui s'étend, interminable, sans tramway a cable du
thoins et sans chemin de fer élevé. Au sommet de
Ia tour se dressella silhouette d'une statue. Je re-
connais  la | MDiane du! sculpteur Saint-Gaudens,
dont jai vu des photographies. Le svelte corps
de 1a déesse se détache en finesse sur I'air devenu
bleu, C'est la premicre apparition de beauté que
jaurai‘eue depuis que j'ai mis le pied hors du
bateay. Au-dessous de la Diane et le.long de
la tour, Pannonce d'une exposition de bicycles
descend en énormes lettres de fer. Entre la noble
création de lartiste et I'immédiate réclame, le con-
traste 'est presque aussi grand qu'entre le New-
York du travail que je viens de traverser et le
New.York de la fortune ol j'entre en ce moment.
Cette absence totale de tramsitions a-t-clle une
cause? Accuse-t-elle une absence totale de ce sens
de Phammonie que nous appelons — que Nous dp=
pelions — leygoiit? Estce simplement que! la ville
ayant grandi trop vite sur un sol trop resserré
I'espace manque 2 sa poussée,’'comme 1l mangque,
parait-il, aux affichages? Je résoudrai ces pro-
blémes lorsque je m'aurai pas.a m’installer dans
un hétel nouveau, et que je ne serai pas lassé par
sept jours de mer. Un negre en livrée, avec um
masque souriant et des dents blanches ou étin-
cellent des morceaux d’or larges comme la moitié
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d'un ongls, vient de m’ouvrir la porte de ma voi-
fure. A peine ai-je eu le temps de parler au secré-
taire quun autre négre m'a ouvert la porte d'un
scenseur lequel est monté avec une vitesse ver-
tigineuse le long des sept étages, — et voici quun
troisieme négre entre dans ce salon ot je suis en
train de griffonner ces notes, pour m'apporter un
broc d'eau filtrée que surplombe un morceau de
glace presque aussi gros que sa téte Je le VOIS
avec stupeur qui, trés offensé de ma distraction et
attendant mes ordres, tire de sa poche une clef,
prend celle d’'un secrétaire, celle d'une porte, et
il se met & jongler avec elles, pour attirer mon
regard...

— « Oue faites-vous 132 » Iui demandé-je.

— « Je croyais que vous aviez un télégramme a
me donner, » me répond-il avec une familiarite
dans la fourberie qui désarmerait un négrier. Je
Tenvoie chercher un journal gu'il me rapporte et
qui ‘est marqué trois cents. 11 en demande dix ef;
pour s'excuser, il ajoute philosophiquement

— « You Enow, on the other side everything s
cheaper... Vlous savez, tout est meilleur marché. de
Pantre coté de 'eau... »

Dimanclhe. — A la messe ce matin, dans une
petite église & la hauteur de la trentiéme rue
Cest un des faits les plus connus et les plus com-
mentés en France que la vitalité du catholicisme
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aux Etats-Unis. Les noms des trois grands
ouvriers de cette renaissance, le cardinal Gibbons;
Parchevéque Ireland et Mgr Keane, nous s-'\flt
aussi familiers quanx-Américains eux-meémes. hy:f
quoi consiste préciscment cetie '.-'italite'*ﬁf juuurn
deé le savoir un jour. En‘ce moment je ne saisis
que la différence trop évidente entre nos églises
3 nous et celle-ei Au dehors, et dans son enve-
loppe (de pierre grise autour de laquelle frémit
une vigne du Japon, elle est a peu pres pareﬂl‘e
aux hotels du reste de F'avenue Pour y entrer, il
faut fraverser une antichambre o chaque fidele
doit payer quinze ;enss, clest-a-dire un peu ‘p.]uq de
soixante-quinze centimes. 91.13 fer\:y;nt d ful!«"-urs‘
les pauvres dans le vaste hall de bois vermisse qul
sert 'de chapelle? Des coussius de cuir garmissent
chaque banc.Pour fermer I'entrée de ces l‘mncs
des cordorinets de sole-Touge sont accrochés a des
acrafes de cuivre. Un tapis court partout Les
t;fulcaux des murs sont houssés parce que c'est
Pété. Jai limpression d'une espece de club de
priére.' Tout ‘est battant neuf; cossu, mnf_ortahlo’: et
pourtant religieux, car les -assistants suivent 1'0{’--
fice sans un chuchotement, sans une distraction:
Par contraste, et en reconnaissant derriére les en-
veloppes de’gaze verte la copie de quelques ta-
bleaux : une madone du passionné Andrea, une
vierce du lucide Raphagl, la tragique Judith
d’.f\ll!r\ri, je pense soudain aux églises rl'lf;allif?‘ dé-
labrées, malpropres, sonillées de superstition, —

et d'une telle beauté, parce qu'elles ont duré, et
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que tout y remue le ceeur de la profonde émotion
du passé, d'un long passé! Mais les fideles réunis
dans cette église-ci ont 1'édifice qui leur convient.
Ce sont des hommes du présent, et pour qui leur
religion n'est ni une réverie, ni une nostalgie. Le
sermon que le prétre rattache a I'évangile du jour
— I'épisode du bon Samaritain — réveéle mieux
encore cette étreinte serrée de la chose actuelle. Tl
parle de la descente de Jérusalem A Jéricho, avec
les mémes termes qui servent ici a désigner la des-
cente du haut de la ville vers la Batterie. 1l rap-
pelle saint Paul et sa conversion, ¢ comme il che-
vauchait prés de Damascus corner. » Puis clest
des comparaisons on le mot dollar passe et repasse
sans cesse : « Si vous avez gagné mille dolldrs...
Si vous avez payé un objet cent dollars... » et
son dur visage aux gramds traits se fait amer, sa
Yoix véhémente pour imvectiver le clercé d’Eu-
Tope « avec ses prélats qui veulent vivre comme
des princes ». Tandis qu'il remue son bras, je vois
Yornement rouge qu'il a revétu pour précher,
brillet, lui aussi, d'un\éclat tout neuf qui s’har-
monise a cette église; A ces bancs, a ce tapis,

3
ces gens, a ce sermon. Mais encore une fois, a
quelle heure et ol prient les pauvres?...

«. En voiture par la cinquiéme avenue et 3
travers le Ceniral Park, qui est comme le Bois de
Boulogne de New-York, durant deux heures de
Yaprés-midi. Quatre dollars, soit vingtetun francs
pour une course qui, chez nous; vaudrait cent sous

1 5
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et cing shillings a2 Londres. Un de mes compa-
gnons de bateau, qui m'a tout de suite inscrit a
son-club, avec cette admirable hospitalité propre
aux pays Anglo-Saxons, et qui m’'a conseillé cette
promenade, me donne plusieurs raisons de cette
cherté. La premicre, et la plus évidente, je l'ai
déja dite, Une voiture est un luxe et tout luxe se
paye cher ici, tandis que le nécessaire y est a bon
marché. C'est pour cela que I'Amérique reste le
réve de "onvrier et que tant de ses enrichis passent
en Europe. Ils y ont ce méme luxe et supérieur, a
un prix cing ou six fois moindre. La seconde rai-
son, cest que toute la corporation des cochers sé
tient, comme toutes les autres, d’une imbrisable
étreinte de solidarité. D’ailleurs il est trop visible
que Yargent ne doit plus avoir de valeur ici. Il y
en a trop. L’interminable suite des habitations
luxueuses qui bordent cette cinquicme avenue pro-
clame cette folle abondance. Plus de boutigies;
sinon d’objets de luxe, quelques modistes, quelques
marchands de tableaux, — derniére écume ot
yient mourir la vague de la marée d’affaires qui
noie le reste de la ville, — mais des maisons
toutes indépendantes, et dont chacune impliqu&
é&tant donné le prix du terrain, un reyenu que 1'on
n'ose supputer. De vastes. constructions de place
en place reproduisent des palais et des chateaux
d'Europe. Je teconnais une gentilhommitre fran-
caise du seizieme siecle. Une autre maison, rouge et
blanche, rappelle le style du temps de Louis XIIE

I.’absence d'unité de cette architecture révele assez
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que cest ici le pays de la volonté indjv

comme I'absence de jardins et d’arbres au
ees demeures somptueunses

iduelle,
tour de
: rouve la nouveauté

C?S"F?f‘}l(f:S'-QCS et de cette vill)le. Cette avlc,’r\:xzu;e c(t’:
visiblement voulue et créée 3 coups de miilimﬁ
: e culation sur les terrains qui,
na pas laissé la place a4 un pouce de sol inutile.
Cette rapidité se manifeste aussi par I’
presque totale de figures animées dans les sculp-
ttfres dont se décorent les colonnades et ]rc-s‘ flc~
{u‘i're; _de ces palais improvisés. Il faut du témws
a larrtlste pour observer, pour suivre p ,
les‘mrm&s de la vie, et si les Etfa
entiers ne sét:

dans une fievre de spé

absence

atiemment
- ts-Unis tout
oIS, e uent pas passés du temps, ot en
seraient-ils? Ils T'ont remplacé par des 3d-coups
d'énergie. C 101 tri el

- gie. Clest de quoi triompher dans le monde
u'ldustrml. Le monde des arts veut plus d’ineons
fichce, une poussée de wvie qui s'igniore, des alters
nances :
années

de paresse qui réve et d’apre exécution. Des

: passeront avant que ces conditions ne
Seient possibles au bord. de I'Hudson

Le parc est-il It 551 €\ &

] parc est il; 'lui ‘aussi, un produit hatif et

3 Srad I e 1 == e
VL.m}t(..m_f En tout cas la virginale puissance du
so‘l Sy €panouit en feuillages d’une opulence ad
n--} 16 <aml . - : J =
‘)de?lC. 1] Iiie semble — mais est-ce une: vision
Juste? — qu'il y a comme une! dis;

Sproportion entre
cette surchare, - Fert 1
te surcharge de feuilles et les branches elles-

iBemes, comiue si ces beaux arbres étaient d
plus élancé, de ramure plus nery
Notres? Ont-ils, comme les mai
yite?

e tronc
euse que les
nt sons, poussé trop
— L'ctendue de ce parc est énorme et on
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demenre surpris quand, aprés avoir suivi des che-
mins étranglés sous la verdure, d’autres enroulés
autour d'un.lac, d’autres développés le long d'im-
menses prairies ou paissent des moutons, on aper=
coit, par-dessus les cimes vivantes des massifs, un
train qui court, lancé a dix metres en I'air sur une
voie de métal rouge, et la ville qui recommence,
Ce parc nest qw'un- jardin, qui coupe en deux une
des avenues, la septitme. Tout un pe uple y cir=
cule par cette apres-midi de dimanche, un véri-
table peuple de trav: iilleurs du repos. Je n'al pas
rencontré denx victerias de maitre dans ces all¢ ces
qui foisonnent de voitures, mais ce sont des chars
3 bancs de famille ot des femmes et des enfants
s'empilent, des tilburys que leurs proprxctaues con-
duisent enx-mémes. Je remarque parmi ces VOl
tures une espece de carriole nouvelle pour moi 2
une caisse oblongue, avec un soufflet’ eapable
J'abriter au besoin deux personnes, disparait
presque entre quatie énormes roues d'une minceur

effrayante; un cheval y est attelé qui va comme ‘

Je vent, 'sans | collier; libre dans un Ttéseau  de
souples laméres. On dirait, A voir filer ces voitures,
avec leur armature de métal si grande a la fois et
i : une course de gigantesques araignees

' Dags ces véhicules et sur le frottorr, des
gens passent, mis solidement €t sans élégance
Pas une blouse. Pas un haillon non plus qul
trahisse la misére. Les hommes sont plutot petits,
maicres, et d’allure nerveuse [es femmes petifes
aussi et sans grande beauté Dans les toilettes de
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ces dernieres il y a un wvisible abus de couleurs
voyantes et de fagonnage Clest comme un im-
mense magasin de confection qui marche. D’ail-
leurs un air de santé sociale et de bonne humeur
se respire dans cette foule que traversent de temps
en femps des hommes de police & cheval. Ils ont
anssi peu lair de la surveiller quelle n'a elle-
méme l'air de mériter gqu'on la surveille Ce que
je sens avec beaucoup de force, mais sans que je
puisse donner de cette impression une raison po-
sitive, c’est que je suis terriblement loin, et dans
un pays terriblement autre.

Lundi. — A quelle heure meurt-on ici? Al
quelle heure aime-t-on? A quelle heure pense-t-on?
A quelle heure est-on un homme enfin, rien gu'un
homme, comume le criait le vieux Faust, e pas
une machine 2 travail et 2 mouvement? Clest Iz
gucstion que_je me pose maloré moi aprés. une
Journée dépensée a prendre des cadle-cars, des
elevated, — le L, pour emprunter 1'abréviation
New-Yorkaise, — des cars électriques, des bateaux-
passeurs, afin de voir la ville. It% uns succedent
aux autres s1 rapidement, on est si vite transbordé
d'un tr'amway dans un tramway, @’un train dans
un train, que 'étranger, et qui n'est pas au ton,

eprouve un ahurissement, un peu celui d’un pai

sible bourgeois jeté dans une pantomime de
Hanlon Lees. Clest 13, entre parentheses, 1'origine
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probable de cet art en Amérique. Les acrobates
n'ont eu qu'a héter, 3 presser, a exaspérer jusqu'a
la frénésie cette fievre d’aller qui a conduit les
gens d’ici < cette mvention singulitre de faire
marcher la  rue | Car cest cela, ces tramways a
cable. ces chemins de fer a méme les avenues, ces
tramways ¢lectriques, c'est la rue qui marche, qul
court- Vous manquez une de’ces voitures, et déja
autre est 13, comblée i ne pas laisser tomber un
dollar par terre. Vous y montez pourtant, quitte
3 vous tenir debout, sur la plate-forme, dans l'in-
térieur, sur le marche pied, et 'des gamins €n
haillons, haves a faire peur, tout neris et tout
énergie, trouvent le moyen de se hisser dans cha-
cun de.ces tramways entre deux rues, dans chacun
de ces wagons entre deux siations du train, et 1ls
crient le journal du jour, nom, pas méme, de
Pheure, de la minute.-Edison a commenceé de la
sorf®, prétend-la légende.

Que de visages J'al rencontrés, dans Paffole-
ment de cette course sans but, des milliers de vi=
sages, que jé ne reverrai jamais plus! Le caractre
le plus frappant de ces innombrables masques €54

pour moi, Pabsence du regard. Le confraste est

saisissant entre la bonhomie de I'omnibus « coms

plet » de Paris, ol tous)les yoisis s'observent,

oti pour un rien la conversation' se

chaque prunelle semble fixée sur I'idée intérieuré
sur Laffaire, quelle qu'elle soit, qul n'attend pas
et qui veut quaussitot sortis du car ou du wagon,

Phomme ct la femme courent, guils courent pout

lerait. Ici
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y entrer, qu'ils courent pour monter l'escalier du
chemin de fer et pour le descendre. M***, un de
mes confréres et qui m'a servi aujourdhui de
guide, prétend qu'ils ne sont pas plus pressés
quun Parisien quelconque. « S'ils vont si vite
c'est par habitude, par manie, par névropathie..j
Ils ont avec cela d'étranges paresses. Vous les
verrez 2 I'hétel, au restaurant, acheter un journal
et le payer trois sous de plus qu'il n'est marqué’
par nonchalance d'aller le chercher dans la rue...n’
— Jlentrevois la conciliation de cette négligence
et de cette activité, en observant le peu d: ﬁ;i de
€es cars e'uX—Il}f?mcs, Pa-peu-prés de la tenue des
gens. Mais c'est l'individu, cela, et aussitdt que
Fon se hieurte a des choses d'ensemble on éprouve
de nouveau cette impression de la Babel qui a bien
sa splendeur; et que j'ai subie trés fortement —
f';mt-il Pavouer? — a propes d'un bitiment des-
finé a Qes offices d’hommes d'affaires et d’un pont
sur qui passaient des trains.

Le batiment s'appelle I'Eguizable, du nom. de
la compagnh; d'assurances qui 1'a construit. Clest
un gigantesque palais a fagcade de marbre qui se
dresse presque a Uextrémité de Wall Street, 1a rue
('{LS milliards, et tout prés du cimetiére de Trinity
(.mgch, ou repose, bercé par le tumulte effréné d’c
la vie et le grincement du cable-car, 'imprimeur
def. l-a New-York,
Wllham Bradford. — Quel tombeau pour un
Journaliste! — Les chiffres seuls peuvent donner

premiere gazette publiée a
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une idée, mon pas exacte, mais approchante de
cette ruche humaine gui contient quinze ceuts lo-
cataires. M*** me dit que dix mille personnes par
jour usent de I'ascenseur ol noUs nOUS €NZAZEONs
pour aller jusqu'au toit. Le bourdonnement de
Pénorme batisse, le fourmillement des allées et
venues, l'entre-croisement sans fin des corridors,
toutes ces sensations additionnées se fondent dans
une espece de stupeur presque admirative, comme
qussi devant la ville contemplée d'en haut. Elle
gétend & perte de regard, avec les deux rivieres
qui cernent son ile, toute longue. A travers les
innombrables fumées, l'ceil distingue .la netteté
pratique de la construction, les larges avenues
jongitudinales coupées a angle droit par des rues
qui_distribuent-les paquets de maisons en masses
égales. Cette ville est connue aussitot quelle est
comprise. Leé numéro de la rue, le mot Est et
Quest, A la suite, pour savoir si cette rue est 2
droite ou a gauche de la Cinquitme Avenue, et a
dix ‘metres pres, vous savez le. chemin que vous
avez A faire, tous les blocs étant pareils. Ce mest
aéme plus nne ville an sens ot nous entendons
ce mot, nous qui avons grandi dans le charme des
cités irrégulieres, poussées comme des arbres, avec
12 lenteur, la variété, le pittoresque de la chose
naturelle. Clest une table des maticres, d'un genre
unique, et quil sagit de manier commodément
Vue d'ici, elle est si colossale, elle résume un Si
formidable amoncellement d'efforts humains que
Pimagination en est dépassée. On croit réver quand
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on regarde, par deld les rividres, les deux autres
villes, Jersey City et Brooklyn, étalées sur les
rives. Cette derniére n'est qu'un faubourg et clle
a neuf cent mille habitants.

Un pont réunit New-York a Brooklyn, suspendu
sur un bras de mer. Méme apercu de loin, ce pont
vous saisit comme un de ces cauchemars d’archi-
tecture ébauchés par Piranése dans ses tragiqfes
eaux-fortes. On voit des vaisseaux de haut bord
passer sous lui, et ce signe indiscutable de sa
hauteur déconcerte la pensée Mais d'y marcher
soi-méme, de fouler ce monstrueux treillis de fer
et d'acier . tramé pendant seize .cents. pieds sur
cent trente-cing pieds d'abime, de regarder les
trains qui le suivent dans les deux sens, et ces
paquebots-13, sous vos pieds a vous, tandis que
des voitures vont et viennent et que les passants
se pressent en foule hétive, — c'est de quoi recon-
naitre dans l'ingénienr le grand artiste de motre
époque, et de quoi donner raison 2 ces gens quand
11‘5 se targuent de leur audace, de'ce gé—a/zeud qui
n'a jamais hésité. En méme temps, on se demande
de quel droit ils se prétendent un peuple jeune:
l?s sont récents, et d’une nouveauté d'zn’('némcnt
St etonnante qu'on a peine a croire aux dates de-
vant ces prodiges d'activité Mais, récente ou
]l‘:uge. cette eivilisation est visiblement fas7z; ici du
moms. J'ai impression, ce soir, que je viens de
parcouwrir une cité qui est un zn*hévvn‘s:‘-nt et non
Pas un commencement. Cette vie n'est pas un essai,
Sest une maniére d'étre, et qui 2 ses inconvénients
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si elle a ses splendeurs. Car le gc’-tl/lz‘.-']/]‘.]‘In.f.\i.l-
oable en avant ne sexerce pas scul(;x.nent a 'p!f_)pkjs
Tles trains et des machines. Il- me faut qm(;t-_t.:r t«./e
journal pour répondre a quinze leFUes r"':m’l:-
graphes et a siX desu&ndcs_d interview. ,L:\L,,Iis
pressement. me rendrait vaniteux, 51‘ je I;(_ h“..,t,.e
pas que nimporte quel .voyagen.r cxou‘f a pfl,L:D
arfhonce |Larrivée et qui appartient du?m 'kus.m
quelconque 2 Ia pn‘nh\'.:xté, quand ce _T.erultd‘li(tlrwléﬁ
Proces scandaleux, doit payer son tribut u :‘ !
sioner-des centaines de fots son.nom et dire f_n;n
h.:ut ce'qu'il -pense de | Amérique, — avant de

I'avoir vue

Mardi_et mertredi. — Des courses d'affaires
W1 e dy | coté de I'Equitable et de la
m ont  ramenc : e £ A
Batterie sans que-mon impression (u»t fait g :

rouvele -« redoubler. Le souci, non mOINS
renouveler et se 1ec A o
prosaique, d'assurer un gitesagrcable alitnSc] .
d’hiver, plus prolonge m'a condut Aa e.\dnnm,il{
hasard de ces courses, plusicurs h‘otcls. D: l(“ens
visites donnent des indications frés superhcielies
C(;px;ndau?, par tout pays, hotel a. C«fitg \'(llctff
: ot awil répond A ce que I'homme de ce
documentatre qu il I W AR
pays demande. \Un ‘entrepreneur | ¢ tnec 1

Ry s aniore: Wl
neublée ou d'un restaurant est 4 sa maniere
meublee ot n

€
le talent L'.Hn‘iint('f a (::\pter son

chologue dent
psycholog eat-consiste 2/ CIEICT S
client. Et de quelle manicre, smon en compren F
ey ? Ine 11 sle 2 oroy
et en flattant ses golts? Une simple auberge,
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moment qu'elle réussit, ressemble A I'imagination
de ceux qui fréquentent 13, et qui s’y plaisent,
puisqu'ils y fréquentent Dans la province Fran-
caise, par excmple, les hotels sont médiocrement
tenus, avec des pots 3 eau tout petits dans de
petites cuvettes; les meubles s’en vont en logues;
les tapis sont rdpés; mais la cuisine de la table
d'hote est presque toujours excellente et la cave
savamment garnie. Cest bien le gofit du bour-
geols moyen de notre pays, habitué, par I'internat
du collége et ensuite par la caserne, a se passer de
confortable, ennemi né de toute grosse dépense
mutile et dont I'économie fait durer les objets
mdéfiniment. Mais il est, par contre, fin de sensa-
tions, gourmet, connaisseur ‘en vins: il aime 2
causer et 1l sattarde volontiers i table, dans la
cordialité du café et du pousse-café. De méme en

italie; le grand palais dénudé qui sert si souvent

de locanda, avec ses plafonds peints & fresque,

ses murs garnis d’énormes tableaux, mal chauffé

par une cheminée mal construite, avec des, domes-
tiques au frac délabré, intelligents et familiers,
avec'les fritures, le riso’to ‘et les fiasch: de win

naturel €pars surla’ table, convient si bien au

voyageur de Toscane, de Romagne et de Vénétie!
Pas un de ces traits dont la correspondance ne se
retrouve chez cet homme; habitué 4 une existence
pauvre dans quelque décor de magnificence, natu-
rellement bonhomme avec ses inférieurs et peu
difficile sur leur tenue, fils d’'un pays ot I'argent
est rare, 'activité industrielle plus rare encore, et
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ot la parcimonie gouverne meme la mnourriture.
De méme encore 'hbtel Anglais, avec Vabondance
de ses petits appartements, ses domestiques dis-
tants et actifs, son copieux déjeuner du matin, les
grandes pitces roties de son lunch froid et ses
diners servis a des tables séparées, révele a lu
seul tout le gout du home et du « quant a sol »
qui fait le fond de dix-neuf Anglais sur vingt
Ils' emploient un mot pour celd, dont ni les Fran-
gais ni les Jtaliens n'ont la traduction, tant ils
ont peu la chose, Cest la privacy, ce qu'un Zgentle
man a le devoir de respecter dans la vie person-
nelle d'un autre  gentleman et le droit de faire
respecter dans sa propre vie. Méme dans un ca-
ravansérail de passage ils trouvent le moyen que
cette loi soit-observee.

Ces images-diverses et ces réflexions me pours
aivent | en  franchissant le seuil des quelques
hotels.de New-York que I'on m’a indiqués comme
les plus récemment construits. Tous sont des édi-
fices du genre de ceux que les gens de Chicago

appellent des « écarcheurs de ciel » ou des « pres-
seurs .de. nuages », — sky-serapers et clowd:
pressers. Un a dix étages, un autre douze, un
autre quatorze. Clest d’abord un hall de marbre
orné avec plus ou moins de splendeur, ef sur les
quel ouvrent un restanrant, un bar, d’autrés magas
sins. Une main vous indique que le barbier est
aun sous-sol. Dans une cage des ascenseurs sont

rangés, par quatre, par cing
idité de dépéche électrique

et par six, préts @

partir avec une raj
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Tai eu hier Iimpression que les Américains font
marche.r la rue, j'a aujourd’hui celle ciu’i]s f?z?t
volerﬂl‘étaqe. Aussi ces hbtels, somptuenx jus :1"‘1
la fn'ne, n'ont de tapis que dans les couloiﬂrch(} L
escaliers, eux, montrent leur marbre nuo ou -
S(f»nnc ne met le pied, sinon les domestiques etpDC:'
hasard. Ils ont leur ascenseur 3 eunx. Et lm' Al;
murs de ces couloirs comme sur ceux de-s-‘mx‘xiwl g
chambres, ce ne sont qu'ap;nu’eélsr : S

fantastique
; / : : . S q!!t'S
pour continuer ainsi sous toutes les

o e
course de l'étage, et vous donner, si viézni'tisve(-‘mle
quatorzitme, la sensation d’étre au premier Lgau
upe.boitc de chaque corridor sont écrit-s c.es m t UT
Qrzxzf('(_.lf States Mail-Chusie. Je demande ce ?1'S'l'
Sl;{!'ﬂli@ﬁt, et mon guide me montre un or ;zwdqdi:
mhj de verre le long duquel une lettre Livetée dans
cctte bouche' descend et va d’elle-méme tombe
(\frs la boite centrale que le facteur live. JL)T:
- e
: : ACLCIeS 1mprimes, attire mon atten-
tion. Le méme guide m'explique quen pressant
bj.»z;toxl le voyageur. se fait ::.nporterp cél;‘nlin Iin
objets sur le nom duquel il a l:iz.\'é la ‘pointe U(;b
Cegte zuguil]e. Je regarde cet étrance mc-*nu j’c
V‘,Th quon peut se procurer ainsi, s’jai’xs les rinxy
mputes,; toute la série des cocktails et des & by
Ragnes bruts, toute celle des journaux e?‘ '
YUes, une voiture a2 un ou 3 rlcvu.‘«; r:h-:\ra'u*)‘r

; ) - 1X, un n)(’,‘
dc(fin, un I)-’I!'UZLI‘, (1(‘,"1 f);i]‘;'p' 1(‘ e
. 1CLS ( ciiemm de 1@[’
- >

1am-
des re-

dl'\’ (\'ﬁ)rt‘ S :
% sortes de plats froids et cha bi
plats froids et chauds, des billets de

théitre. On s'étonne qu'on n'ai
S Elolne quon aait pas encore per-
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fectionné cette machine et obtenu le moyen de se
marier aussi, de divorcer, de tester, de voter. En
attendant, 11 ~convient d’ajouter que ces enfan-
tillages de raffinement ne font qu'en compléter
d’autres, plus appw'nhk On compte les cham-
bres & coucher qui n'afent pas a cOté d’elles un
cabinet de toilette, avec une\ salle de bains ou
Feau chaude et Tean froide coulent % volonté
toute heure du jour et de la nuit- Clest avec cela
un luxe insensé de boiseries et d'étoffes. Je revois,
en transcrivant ces notes, un tout petit salon au
nenvieme étage d'un de ces hotels, a l'angle et
tont juste a la’ méme hauteur quum, horloge
placée dans le clocher d'une- éclise voisine, Avec
son canapé et ses fauteuils de soie havane, ses
minces bandes souples de’sole blanche sur les
tables et sur le dos des si¢ges, avec Pacajoun clair
de sa boiserie, la finésse de ses chaises a bascule
cannées et les eaux-fortes de ses murs, — Cétait
¥ne jamais se-croire dans un zzppartmm‘nt d’hotel;
Joué au jour ou a la nuit. 11 y a ainsi deux cents
chambres ou salons dans = En la
du dehors, et calculant que tous ce&s

Pimmense batiss
regardant
appartements sont chauffés par un appareil de
tubes en métal ou I'eau chaude arrive et d'ou elle
gen  va par untour/de roue, que ! |'électricité en
&claire les moindres recoins, et fait marcher depuis
les sonnettes jusquaux pendules, que le gaz est
installé 4 coté pour le cas ou cette lumiére s'ar-
réterait, quantité de
tuyaux dont est perforée cette espece de bete

je songe 3 Pinnombrable
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vivante en briques et en fer. Elle ne bouge pas
= 2y

mais elle souffle 1a-haut, 2 cette distance invrai-

semblable, une colonne de noire fumée, épaisse
comme celle d'un navire. Je songe 2 ce (]y!i'ii‘ (i(;]t
d'invention humaine dans 1';1itxsf;1~'re mgénieux de
tant de menues piéces. J’ai r‘ufnpi:’s, (!:m:ccs vi.QiH‘;
a cinq hotels, cing systémes différents pour v>1"de~r
les lavabos et les baignoires. Traduit en réalil’(’*é
concretes, cet humble détail signifie que crinq‘intei-
ligences subfiles, au service de cing volontés de
faire fortune, ont étudié ce probléme, puéril d’ap-
parence, avec lespoir, justifié par le résultat, de
renr«?ntrer des capitalistes qui patroneraient ’I'in-
vention et des architectes gui 'adopteraient. En
es'tfll ainsi du petif au grand? 7] est bien prob.ah\e
Cest ume jeumesse évidemment que ce génievric-
nouveanté. Mais, voyant ce qt'un Américain én
voyage demande 2 un gite de hasard, constatant
Sc guil lui faut d’argent pour satisfaire de§ goiits
e confortable aussi compliqués, mesurant le : :
d'ingéniosité ou en arrive ?d 133‘\€T\-152011‘f9:3:%;i

la matiére :-besol 1
a matiere aux besoins de Fhomme; je ne puis

de/nonvea eteni
dll e ICicr T
o nor ne. L\‘nr de conclure comme avant-
gr : cette cavilisation manifeste aussitot, a celui
1 ' e e Aoas 3
qui I'aborde en passant et sans préjugés, des
o o0 - = f i y
signes de maturité bien plus que de débutet d’hé-
Txt;}tu:m. Seulement New-York ne résume pas plus
es Etats-Unis que Pari s o
o s-Unis que Paris ne résume la France, et 1l
audra voir,
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Jeudi. — Denx oasis dans cette existence de
touriste que je uene ici depuis quatre jours : — un
déjeuner au-club des Players avec des hommes de
lettres attachés 2 une grande revue et une soiree
4 théitre avec un autre homme de lettres qui
dirige un important. journal. Je note mes impress
sions sans souci de trop les rattacher aux préces
dentes, et en comprenant que si la copie les choses
physiques est toujouxs légitime, celle des choses
morales a besoin o'étre contrélée plus solgneuses
ment. | espére rester aux Etats-Unis d’assez longs

mois pour que ce controle me soit assuré.

1 histoire de ce club est singulicre. Elle cons
firme ce que-j'avais souvent entendu dire sur 1a
place particuliére gue les” comédiens occupent €i
Amérique: Cest 'acteur Boot qui I'a fondé 1l
4 ‘acheté la maison: 11 I'a meublée. Ii ’a ornée des
précieuses colle tions réunies par ses soins et toutes
dlobjets qui se rapportent au théitre
donnée au club, en se réservant dy
suif

€OMPOSEES
Puis 1l l'a
habiter un appartement ou il est/ mort. Je
frappé par l'extréme tenue de Pendroit, par sol
caractére si prononcé de chose Anglo-Saxonne. Lé
square sous les fenétres, Gramercy Park, a la phy-
Kensington. La respectas

sionomie! d'un coin de
partout, et mille’ dé

bilité de Partiste est écrite
tails attestent qu'elle ne lui était pas personnelle
dont cette maisoll

Clest I'art méme du comédien
portraits, Pun d€

révele le culte. Deux beaux

Booth lui-méme, Pautre de Jefferson, — par le
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pgmtre John Sargent, — montrent des faces pé-
tries de pensée et de volonté, presque troﬁ Aiﬁ~
te‘,?led:nrtl?m pour une profession qui \"(_‘thlD]US
d'instinet, plus d'inconscience. Tous les aufres ac;
‘tetll'.\i dont les images décorent les murs f»tn"cptte
méme (:x:;“vr@;"i(»n qui va jusgu'au tendu. Je rmi-s y
deviner I'énergie de la race appliquée Ia culture
il faut (:m':‘.“n(‘lrc les Américains prononcer le mot
art, tout simplement et sans article, pour com-
prendre I'ardeur profonde avec laquf»iir‘*vi‘lﬁ ?’;"'1
vent le souci de se raffiner, ef Cest .'n;%:iﬁ ‘: :1:;
r»’,’fii..jt,’f/ qui revient sans cesse dans les m'm:r;: ‘d\
cor.]trérc:s avec lesquels je visite le c’u;h»!Pe‘u :‘:1
point d’anecdotes de vie privée dans If{w“r.rl\‘rerq‘%
tions que la vue des portraits leur sugoére Tn
revanche, je reste étonné de constater f(’x";‘)ie.rl iAI
gf.rdent le souvenir des moindres nuance A ni'v:rf
vees dans 'Ie jeu de ces acteurs, et particulidrement
comme Pinterprétation .de tel on tel rdle :
Shakespeare passionne le it Panercois %
_ I passionne leur esprit. ['apercois tine
fms (?e plus 1a force nationale de ce podte et
& quel degré Ia littérature dérive de lui ,rln-n-s", Iés
pay.s.de langue Anglaise. Moliéte n’a pas cette
position chez nous, ni Geethe en ,\W:nm';rm Ieu
Euvre ne projette pas cette influen s

nce,

: ' unique et

o "2y e . ~ - I

; nt.mm,. qui est celle aussi- de Dante sur dme

St‘aliennk. Peut-étre les Américains tiennent-ils &
akespeare par des fibres plus passionnées en-

core I=s Anglai 4
que les Anglais. Cest une facon pour eux

de sa ~her 3 3
€ se rattacher a une tradition, et j’ai déja cru
fconnaitre a plusieurs reprises ' 7

ce besoin d'un

i
4
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peu de lointain derri¢re le présent, dans cette
contrée toute en présent et en actualité. J'en al
une preuve nouvelle, quoique trés petite, en Sor
tant avec an de mes compagnons de ce matin. Il
me moritre sur une place deux lanternes plantées
devant une maison :

L ¢ On 1es \avait mises 13, » dit-il, « durant I
temps que'le maitre de cette maison était le pre
mier magistrat, de New-York. C'est T'usage... Hl
est mort, et on’ les y a laissées... Vous ne pouvez
pas comprendre cela, vous qul vivez dans un pays
d’histoire, J'ai du plaisir a les regarder parce
qu'elles sont une chose d'il y a déja vingt-cinq ansy
et cela fait du bien de retrouver un peu de passé
ddns une ville si neuve....»

Rien de plus actuel en revanche, de plus exclu-
sivement et absolument local, de moins Shakes:
pearien aussi; que la piece a laquelle un autre, cons
frére me conduit le soir :

— « Ce nlest pas trés bon, » me ditil, « mais
vous verrez comme clest fait pour notre public... 3

Nous entrons dans un petit théitre qui pi< sente
cette particularité de n'avoir presque pas de loges
Aucun théitre n'en a davantage a New-York, sinof
I'Opéra. Est-ce une maladresse ou une héte dans
1a construction des salles? Est-ce le! désir de muls
tiplier les places? Est-ce un signe de la démo-
cratie des meeurs, ou simplement la préoccupation
constante ici, de I'incendie? Toujours est-il que

les femmes et les hommes, péle-méle et un peu de
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tontes classes, se pressent a Porchestre et an balcon.
Ils: suivent

avec un intérét passionné ce drame,

quils connaissent déja, — car il a en un nombre

mcalculable de représentations. — Il Sappelle le

Nowveau Sud. Le sujet de la piece suppose a lui
seul de curieuses différences, non seulement de
meetirs, mais de légisiations. Un officier du Nord,
en garnison dans le Sud, se trouve, peu aprés la
guerre, avoir une querelle avec le frére de sa
flancée, qui est un planteur de Géorgie. Cet
homme hn arrache son sabre et le menace. Loffi-
cier se défend avec le fourreau. Il frappe a la
féte son agresseur et Fétend du coup a terre.
Epouvanté de sa propre action, il court chercher
du secours, et, pendant son absence, un négre,
antrefois insulté par le planteur, et qui voit cet
homme sans: connaissance, I'égorge avec le sabre
meme de officier. Ce dernier, convaincu d’assas-
sinaf, est condamné aux galéres. Mais sa fiancée

a foi en lui, et, profitant du code particulier 3

e A et : - e
lEtrn;t qui autorise  chague “citoyena choisir un
convict pour domestique avec l'autorisation du

J gouverneur, elle tire du bagne Vassassin présumé
t'de son fre

re, et elle le prend a son service afn
guil puisse prouver son innocence. Le caractére
de cette fille, si extraordinaire pour un étranger,
souleve des tempétes” d’applaudissements., Quand
elle dit 4 son pére : « Suivez votre chemin, moi je
mien... » la f public ne se
connait plus. La force personnelle de la volonté,

Stis le rénésie du

la poussée en avant de l'étre qui agit d’aprés sa
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conscience, voild sans doute ce que ces gens ap=
plaudissent. Je pense, par contraste, 2 .l'acruml
que _ferait un public de chez nous: a I‘Htf!h‘ldf‘ de
cetté fille vis-A-vis de son pere. 1T faut croire gue
les relations de famille ne sont pas tout 4 fait an
recard des spectateurs d'ict ce qu'elles sont au
y car une seconde scéne souléve le fou mire

: 1 en > 52 Parisienne
quichoquerait-cruellement ane salle Parnsien

La sceur de héroine, éprise’ d'un m:"f'oc?n a qui
elle fait la premiére une déclaration mimée, an
cours ‘d’une consultation et en lui tirant une li-,n;;ue
d’un pied, surprend ce méme pé‘:r? en tramﬂde
dcmar.lder une vieille dame en marlage Ta féro-
eité avec laquelle Vinsolente éclate de rire et saute

i ! 1 e
en Yair, tout en montrant le bonhomme au doigt,

parait la~ plus plaisante du monde 4 ce pubhcg

qui, visiblement, trouve trés naturelle cette éga‘hté
absolue des enfants et des parents. Mon confrére
3 quf je communique ma rcmarque,.admct (.que
chez nous la famille est bien plus unie que (Lmls
les pays Anglo-Saxons, et notamment en Ame
Tique : T
— ¢ Mais, » dit-il; « vous ayez cette’ mISCIE
gw'une fille chez vous ne peut pas se C(»Elsfi.fuer urie
vie 4 elle hors de cette famille. Sfr4y parents
Paiment trop ét elle les aime trop. ‘EH(' 2 apprend
pas a compter sur elle-meme. RI’!E‘ w'a pas de
self-reliance, comme NOUS di;r}n;..: Cette 1114'1:?1{cn‘
dance a cet avantage ici quune ic{nn*m sans fors
tune pense a gagner son pain, l'u’snn::-trm?ut‘c:t bra-
vement, comme un homme. Elle se fait docteun
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elle se fait professeur, elle se fait secrétaire de
nimporte quelle administration, et elle est heu-
reuse... »

A-t-1] raison sur ce dernier point? Ni lui ni moi
pe le saurons jamais. Tout en rentrant, je me rap-
pelle pourtant & I'appui de son dire le quart
d’heure que-j'ai passé au sortir de mon déjeuner
a wsiter les bureaux de la revue ou collaborent
mes hotes des Players. Je revois la quantité de
femmes occupées, en effet, a des travaux de tout
genre dans ces bureaux, une surtout, jeune et gra-
cieuse, assise devant une machine 3 écrire. Elle
recopiait ‘un manuserit d'article. Ses” doigts fins
jouaient sur les touches de cet instrument, comme
sur celles d'un piano. C'était une besogne propre,
délicate, pas trop fatigante, et sur son charmant
visage se.lisait une sérénité profonde de cons-
cience, une volonté calme, comme une dignité tou-
chante chez une créature si jeune et si évidemment
pauvre. — Faut-1l croire que cette indépendance
active de la femme a pour condition ce reliche-
ment des liens de la famille? Clest possible, aprés
tout, puisque la durée de cette méme famille pa-
rait bien avoir pour condition le droit d’ainesse,
ou tout au moins la liberté de tester, et Vinégalité
€n apparence la plus injuste : celle de Phéritage

Vendred:r. — ]'ai repris ce journal dans le train
qui va de New-York a Newport, assez confortable-
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ment installé 3 une table d’une de ces voitures
Pullmann qui portent le nom pompeux de pelaces
car. Entre (parenthéses, quoique je n'aie encore
passé que sept jours aux Etats-Unis, j’ai pu conss
tater a quel habituel exces de métaphore les Amé:
ricains se livrent ‘instinctivement. Le moindre pro-
duit_est sur les annonces «/Zke best in the world,
— le meilleur au monde! » Un vainqueur de boxé
devient « le champion du monde, — /e champion
of the world ». Jouvrais par hasard hier un
annuaire de P'école militaire de West-Point et jy
voyais :'e Science et art ou les cadets excellent. »
— Ou finit la naiveté? Ou commence ce charlas
tanisme si bien défini par ces trois mots presque
intraduisibles et que nous sommes d'ailleurs en
train d’adopter et de pratiquer : le puff; le boom
et/ le &luff? Certes les somptuosités d'un vral
palais‘n'ent rien de commun avec les clegances
par trop voyantes de ces longues voitures. Telles
quelles, leur raffinement fait honte 2 nos meilleurs
wagons d’Europe. Elles sont ajustées de maniere
3 former d’un bout ¥ Vautre du train un vestibule
couvert. Un buffet roulant y est attaché. Si elles
devaient, au lieu d'un trajet de six heures, €
accomplir un de plusienrs jours, il s’y trouverait
des salles de bain, un barbier, un salon'de lecturd
Et ce sont & peine des places de luxe, puisquiil
n’y a qu'une classe aux Etats-Unis, et que le sup-
plément & payer pour passer de cette classe dans
ces wagons-ci est insignifiant. — J'ar achete um
dollar mon fauteuil peur la distance de News
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York a Newport. — Encore ici cet esprit singulier
de complication qui me frappe a chaque minute
depuis le débarquement, se manifeste a cinquante
signes. Tout est ajusté, machiné, truqué, pour en-
fermer dans le plus petit espace le plus grand
nombre d’objets possible et d’objets manceuvra-
bles. Le fauteuil ou vous vous asseyez se tourne
sur pivot et se penche a votre gré. Si vous voulez
ouvrir la fenétre, le négre arrive, porteur d'un
treillis de métal destiné a vous protéger de la
poussiere et quil glisse sur une rainure spéciale
entre les rebords de-cette fenétre-et celui du.car-
reau ainsi soulevé. Si veus voulez déjeuner, jouer
aux cartes ou écrire, 1l dresse devant vous une
table qui, d'un pied mobile, s'appuie au plancher,
ef par son autre extrémité s'adapte a la paroi du
wagon. Sans cesse des enfants passent, offrant des

journaux et des livres. J'y distingue dans le pa-
quet le roman d'Alphonse Daudet, Sapko, avec
ce sous-titre = « 07 lured by a bad woman’s fatal
beauty! — Ou trompé par la fatale beauté d'une
mauvaise femme... » — Et c'est partout une pro-

digalité de tapis, de peluches, d’acajou sculpté,
d'ornements nickelés. Les négres eux-mémes, qui
se promenent, revétus tantot de leur unmiforme et
tantot d'un immense tablier blane, semblent des
animaux de luxe, une fantaisie de la compagnie
qui acheve pour moi I'exotisme de ce décor. Armés
d'une sorte de plumeau-brosse qu'ils manient avec
une agilité simiesque, is vont, époussetant les
voyageurs avant les stations, sans les consulter,

T e —

P
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comme des meubles. P’ai vu un d’entre eux, tout ¥
I'heure, prendre le chapean d'un gentleman agé
qui lisait un journal. Il I'a nettoyé, puis il 1a
remis sur la téte du patient sans lui demander la
permission. L’autre m'a pas méme levé les yeuxd
Cependant les villes se succédent et les paysages
Le train trayerse surides ponts tres bas, et a toute
vapeur,) de| larges rivieres,qui coulent entre des
foréts, — des restes de foréts plutdt, violées,
massacrées, et dont la végélation vigoureuse at-
teste encore la splendeur pripmtive de cette con-
trée avant que n’y débarquat

Le destructeur des bois, I'homme au pile visagel

Des cottages succedent d des cottages, sans un
jardin, sansun seul de.ces petits salons en plein
air faits de verdures et de fleurs, ou le bourgeois
Francais-aime a fldner, son sécateur et son arro-
soir ‘4 la main. Mais ou les Américains le pren-
draient-ils, le temps de fliner, de regarder un
rosier qui pousse, de se laisser vivre? Leurs rosiers;
3 eux, ce sont ces vastes cheminées d’usines qui
vont se multipliant.| Leurs jardins, cel sont ces

maisons, baties si vite que, d’'une génération a
‘cuplé, et au deld

I'autre, ‘elles ont quintuple, de
En 1800, New-Haven, que le train vient de dé-
passer; avait cing mille habitants; elle'en a quatreé:
vingt mille aujourd’hui, et son commerce est
évalué a plus de cent cinquante millions de francs
par an. Tout & T'heure, Cétait Bridgeport, qui 2
fabriqué I'année derniére pour cent millions de
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machines a coudre et de voitures, Hartford dout
les compagnies d’assurances ont toutes ensemble
un capital de sept cents millions de francs. Ces
chiffres deviennent comme concrets devant ce
paysage, qu'ils expliquent et avec lequel ils se
melent, tant 1l y a de bateaux A vapeur dans les
momdres ports, de lignes de tramways électriques
dans les rues des cités, d’usines dans la campagne
et d'annonces, — des annonces, encore des an-
nonces. [avals pris mon papier pour résumer
mes impressions de cette premidre semaine en
quelques traits un peu généraux. Je ne le peux
pas, tant ce mélange d’une nature par moments si
primitive, si voisine de la sauvagerie virginale et
de cet industrialisme exaspéré, absorbe mon atten-
tion. — Et eependant, a peine si le wagon bouge
malgré la vitesse. — Une brochure écrite par un
de ‘nos ingénieurs les plus distingués, M. de
Chasseloup-Laubat (1), et que j'ai lue avant de
partir, m'en a donné la raison par avance en me
montrant avec quel bon sens le constructeur a placé
la longue voiture sur de tout petits chariots 3 six
toues, de telle maniere que les parties réservées
aux sicges sont en dehors de T'axe de trépidation.
Elle m'a fait comprendre aussi la locomotive, —
joli et puissant outil de vitesse, — trés haute et
amenagée de fagon a ce que le mécanicien voie au
loin toute la route a travers une cage vitrée o il

y 2 e ~p e
(1) Voyage en Amérique et principalement @ Chicazo, parM_le
marquis DE Caassgrove-LausaT. Paris, 1893.
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est assis. Tous les organes sont dehors, cylindres,
tiroirs, bielles, a portée de la man. Cette loce-
motive pese a l'avant, elle aussi, sur un tout petit

chariot directeur, qui permet des courbes plus ras

S
pides et une voie établie plus légérement Qui a

inventé [ces | perfectionnements? Qui a imaginé
aussi tout le détail si etrangement complique de
ces wagons? Clest toujours la méme réponse
personne et tout le m nde, cette volonté sans cesse
en arret, cet ceil toujours en éveil, cette audace
toujours en guéte de nouveauté, et cette insa-
tiabilité de raffinement qui me semble; jusqu'ic,
le trait le plus marqué de cetie civilisation, celul
que je arattendais le moins & trouver. S'ikime fal-
Iait retourner demain en-Eufope, cest dans cette
sensation pourtant que se résumerait ce premier
contact si‘rapide avec-ce peuple. Il semble qu'il
aitlen  effet triomphé du temps, puisque cet
extréme atteint dans le luxe touche de si pres @
[a barbarie de POQuest et plus simplement.a celle
des - quartiers populaires de New-York. Je suis
Curicux de savoir sl jeitrouyeratile meéme contraste,
la méme saute étonnante d’atmosphere dans cette
ville d’eaux ou je seral ce soir, et dont tous les
Amméricains qui m'en ‘ont parlé m’ont semblié ul
peu fier et un peu dégofités

_ « 11 nly a quun Newport au monde, 3
disent-ils, et 1ls ajoutent invariablement : « Mais
Newport n’est quune coterie de millionnaires, ¢
n'est qu'un seZ, ce n'est pas I’Amérique... »

— « Pourquoi? » ai-je demande a plusieurs.
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y Fohs =

— ¢ Vous le comprendrez quand vous

rd e
allé, » repondent-ils, non moins invariablemen
Puis, avec une reprise d'orgueil

: a Il y a plus
de millions lollars repré 2 :
I ons de dollars représentés sur cette petite

extremité de cette petite ile que dans tout Londres
et dans tout Paris réunis... »

Yy ‘Sere:
ler £
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LE MONDE

1. — UNE VILLE D’ETE

Pétais venu a Newport pour quelques jours. J'y
suis resté tout un mois, me laissant vivre de cetie
vie qui n'a pas son analogue en effet; du moins
3 ma connaissance. Ni Deauville, ni Brighton, ni
ne lui ressemblent, ni méme Cannes,
dernitre en approche par la somp-
las et par I'absence presque totale
Cannes est une Cosnzo-

Biarritz
quolque cette
tuosité de ses vil
de petite bourgeoisie: Mais
polis comme- Rome, comme Florence, davantage
peut-étre, au lieu que Newport demeure exclusi-
vement, absolument Américain. ‘Quelques visiteurs
diEurope Font traversé cette année, en rotite pout
Chicago et la World's fair. D’habitude cest par
s se comptent. Les Francais

six ou par sept qu'l
lais y viennent pal

ignorent Newport. Les Ang
gonit \du yachting, —peu d’Anglais. Tous pré

ferent Pile de Wight avec Cowes et la commode]

civiere du Solent. Cette rareté des voyageurs

e par I'éloignement et par la breve durée
assure 3 cette ville de bains de met

un irréductible caractere d’originalité nationalé

explicabl
de la saison,
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Non, o 1 ¢
) 'n,.(etlte coterie élégante, ou, comme disent avec
mepris les détracteurs d '
trac e 2
méprs les détracteurs de Newport, ce set, nist
. Amerique, mais son monde; et la vie mon
v » . g T y
daine, si vide parai 1
iine, s vide paraisse-t-elle et si factice, tient
tonjours par de profondes fibres secrétes au pays
dont elle est & iy
o <! .]:1 fleur quelquefois insipide, plus
souvent empoisonnée. Méme quand les mceurs du
;nmdc, comme en France, sont totalement dif
érentes d rs oéné : .
.fl ntes des mceurs générales du pays, elles ma
sctant ~hos 2 - % : i
nifestent chez ceux qui les pratiquent les défauts
= cug e 1éfauts
et les qualités d’esprit propres 2 la race. Les oisifs
: 5 ; % 4 LU e A ik
samusent, ou cherchent 3 s'amuser, avec la méme
e y 4 C 19 ICHIC
sensibilité, le méme caracts i
, le méme caractere, la méme intellice
e TeshiBhoricux ap ¢ 3 - o
e Tieux apportent 3 leur besogne. Dans
a haufe exastence Parisienne, par exemple, vous
;e’i}muvc-roz, appliquées aux arts, au luxe, 3 Ta
ehauch 25 les 1
auche; toutes les puissances et toutes les fai-
blesses de I'Ame Francaise : ‘extre e
i i Hrancaise : — lextréme wvivacité
JENSE i SNST
pensce et son inconsistance, une prodigieuse
jt,’m]lusmn de critique et des naivetés inattendues
enthousiasme; f1ess EreE T A
g sme; ‘une hardiesse forcenée d'ironie ef
~ raAoe AT 4 ini
tesclavage devant l'opinion; de T'humanité aussi
je ne sais quoi de moyen, comm itkdebonigobe
¥ ; quot d(’z moyen, comme un air de bon gotit
] éme dans le désordre et de bon sens méme dans
a folie; de I'agréme et
# olie; de T'agrément par-dessus tout, ce génie
C bilité s Hat -
i ;JCIR,)l“tL qui flotte dans atmosphére de nos
clubs, de nos salons, ¢ ; 7 .
: ibs, de nos salons,' de nos restaurants, de nos
ieatre, de nos e
; catre, de nos promenades. La nature d’un peuple
emeure toujo arel a el 8 e
3 jours pareille 3 elle-méme dans ses
C ~ - cpa > b
: es Lt‘d‘ms ses vertus, dans ses frivolités et
ans ses ftr ‘es i e
travaux. Clest cette physionomie qu'il




62 OUTRE-MER

agit de découvrir, et tout document y est bon,
dcpm\ une salle de casino jusqu'a une église, le
papotage d'une femme 2 la mode comme les pro-
pos d’un ouvrier rev olutionnaire. Jc suis donc bien
stir que cette ame! Américaine, Uintérét véritable et la
grande raison de mon voyage, franspare ait derriere
les fastes de Newport pour qui sait la voir. Mais
ai-je su la voir? — En tout cas, voici tout un lot
de notes prises sur le vif et en réponse aux toutes
premicres questmns qu'une enquete sur des gens
du ‘monde doit se poser : Comment se logent-ls
¢t se meublent-ils ? Comment se recrutent-ils ?
CGomment samusent-ils ? Comment causent- ils ?

plus générales viendront ensuifé

I'es hypotheses g

si elles doivent venit.

Comment ils se logent?... Des villas séparées
et cepe nd;mt presgue a4 meme

vert, tres épais, et de

les unes des autres,
la route, avec du gazon tres
sveltes orues de bronze debout, sous|des arbres,
parmi des massifs bleus d’hortensias; — des pors
tiques devant ces villas, autour desquels frissonng
de la vigne du Japon, ce lierre improvisé, qui 1€
dure pas comme l'autre, mais/quise fane a chaque

saison, symbole gracieux de cette instantanéite

Américaine incapab le d'attendre; — vingt, trent§

quarante types divers de construction,

autant que de demeures : les unes carrées et

comme écrasées, d’ autres minces et hautes, d'autres

pl'\‘“qll!’.’»

LE MONDE
farges et longues, toutes avec des fendtres A cuil-
Jotine et qui i,>_<_ymf’w~::nt, presque toutes avec un ;?\’é-
tement de ‘hm:; vernissé qui leur met comme une
gmn‘u s«m.mr.r .Et claire d'élégante propreté; —
et LL\’. ainsi indefiniment sur Bellevue Avenue
sur Narragansett; sur toutes ;

les allées de ce New-

port nouveau, celul que la fantaisie des: million-

naires a construit sur la falais
S NS :
dater d’hier. Et pourtant une

1: brifal e, e 51
: la véritable, dest fml la-bas vers le
quai, avec ses petites ma

: ] > en quelques années,
L'endroit semble
autre ville,
isons de bois clair qui
garde;nt leur grace. Elles racontent un Newport
pl.us bourgeois, plus intime, celui des vieilles fa-
milles de New-York et de Boston qui ont‘pré—
cédé 'invasion des millionnaires. On aime a in"m-
gu‘:'er, par derricre ces maisens plus simples, un
troisicme Newport plus lointain encore, et <c<' ca-
banes primitives, rustiques abris fragiles que le
colon devait se batir de ses mains dans ce pays
de foréts ayec des poutres mal équarries et des
]aﬂci mal jointes. Méme aujourd’hui les bAtisses
de pierre sont rares aux Etats-Unis. Cest 1a bri(iut‘?
et clest le fer ‘qui succédent au bois: ]-’exploi_t'l
tion des carrieres et la taille des bl e
trop de temps, trop (ltf‘”fl’!j 'd(“ ‘hA‘?CS e
. > : p de main-d’ccuvre. Entre ce
vieux A\r'.-\\f['xr»l'r qui confinue de:vivre 'bourgeoise-
ment, paisiblement, tout I'hiver, et 'autre, le New-
port actuel des mois d'été, fashionable et mo-
xlumt;mé, pas d'intermédiaire. Rien qui révéle une
ebaiiche premiére et continue, des essais (‘Orn”('";’
des prises et des reprises, un accroissement ;:ro-,
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gressif de la vogue. Ce méme é-co'up de voTonte‘i
qui a dressé les palais de la Cinquiéme Avenue a
New-York, presque a la facon de la lampe d’A h
din, a créé dans un éclair de miracle ce quartier
Toute!la différence est dans les com

des cottages.
> P RTrTIs
plications d’architecture ou se sont acharnés les

riches | d’entre les riches; ceux qui ont voulu de
passer les autres. Clest 1’ que cet espr‘it 1:19 20
akhead propre A I'Amérique’ se re«-«i.\zwjrlzlz‘t_‘, a‘des
magnificences de construction bien sxgmhratwf?s,
lor;qu'r,)n songe que ces demeures servent pour sig
sernaines; pour deux mois de l'année peut-étre, €t
que chacune suppose, comme acc«*anpa@emont
habituel, des chevaux et un coach, de quor menex
3 quatre, un yacht, quelquefois deux, pour Atrmser
% la voile ou A la vapeur le long de la cote, un
wagon. priyé pour étre ‘chez soi sur toutcsvles
lignes de chemin de.fer, une maison a New-York
ot une autre A la campagne... Celui-ci a beaucnuP
vécu en Angleterre et il lui a plu d’avoir a lug
sur une des pelouses de Rkode Island, une abbaye
Anglaise dans le style de la reme hl}srabeth, La'.
voicl qui,se dresse, grise, et sévere, Si exac:tc, sl
compléte qu'elle pourrait étre trnns;vf»rtce a
Oxford, sur les bords de I'Isis ou du Cherwell;
sans qu'on -eft 3 changer, une seule p';“crre pour
faire d'elle la sceur du cloitre de New-College/od
de la facade de Jesus. Cet autre aime la ‘l' rance
et il lui a convenu de posséder en vue de I’Atlan-
tique un chateau de la Renaissance !‘rrmq?i.s: Ce
chateau est 13, qui vous rappelle Azay, (henons
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eeaux, et la Loire, avec le paresseux, le bleuitre ru-
ban de son eau, noué, dénoué, renoué autour du sable
jaune des iles. Un troisiéme a édifié un palais de
marbre, semblable a Trianon, avec des pilastres a
ghapiteaux Corinthiens larges comme ceux du
temple du soleil a Baalbek. Et ce ne sont pas des
a peu pres; de ces prétenticuses et insuffisantes
tentatives qui font le ridicule, par tout pays, des
glorieux et des parvenus. Non. Le détail et son
fini décelent 'étude consciencieuse, le souci tech-
nique. Visiblement, le meilleur artiste a été choisi.
Il 'a eu la liberté et il a eu Pargent. I’argent sur-
tout. De pareils caprices en supposent-une telle
quantité, qu'aprés une promenade de cottage en
cottage et de chateaux en abbayes, vous éprouvez
Fimpression & demi fantastique d'une visite %
quelque ile consacrée au dieu Plutus, devenu dans
la plus moderne de ses incarnations le dieu Dol-
lar. Mais c'est un Plutas qui s’asseyait, hier encore,
au foyer de Penia, Ia sauvage déesse de la pau-
vreté; un Plutus que. ni-les richesses, ni les vo-
luptés n’ont énervé, ni alangui; un Plutus qut,

Nayant plus A travailler, veut que son or travaille,
Qe cet or se montre, s'étale, qu'il szow off, pour

prendre le mot yraiment Yankee. Et cet or se

montre tant, 1l s'étale avec une si violente intoen-

sité que cela vous saisit comme le déploiement

d'une puissance. Flaubert écrivait 3 un de ses

eléves : « Si vous ne pouvez pas construire le Par-
thénon, dressez une pyramide... » Ce conseil
brutal mais fort, tous les Américains semblent se

| 5 5
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le répéter d'instinct avec d’autres paroles. De méme
que dans le port et dans les rues de New-York

tant d’activité terrasse, dans ces avenues de New-
port tant dé rvichesse étonne. Elle vous révolte on
elle vous ravit, selon que vous te
bisme, ces deux égales sot

s plus voisin du

socialisme ou du sno
tises. Ilobservateur désint
arderait une fourmiliere,y recons

éressé qui regarde une

ville-comme 1l reg
nait ce méme fait ob
je ne sais quoi d’intempérant.et
Américain semble ne pas connaitre la
batisses d'utilit€é que ces gens construisent, qu
sont trop hautes. Leurs maisons
sont raffinées, sont trop

servé des la premiere heure,un
d’effréné. Le génie
mesure. Les
and

elles sont hautes,
de plaisance, quand elles
raffinées. Leurs trains, quand ils vont vite, vont
trop vite: Leurs journaux ont trop de pages, trop

de nouvelles; et, quand ils se mettent a dépenses

de l'argent, il faut guils en dépensent trop, pout

avoir-la sensation qu'ils en dépensent assez

Comment ils se meublent?... J'ai dans les ycusi

en écrivant ces mots, trente intérieurs de ces villag

la semaine de mon ac

dayantage peut-étre. Des
d’introduction;

rivée, et sur/la remise de mes letires
j'avais commencé d’étre entrainé dans ce tourbililon
de déjeuners, de parties de coaches, de promeé
nades en ym‘lm de diners et de bals qui passe St
Newport pendant quelques semaines & la facos

d'un de ces ouragans qui faisaient dire a la danm€

LE MONDE 67

aendas SNt
]éh'cn laire de Minneapolis, vantant sa ville : « £t
puis nous avons de si bonnes caves 3 cyclones!
< ) 2 S: >

2] >
~— « Be in the ruskh, »

_ affirme une récl:
g b cin ’ : éclame
a‘f.xah%x dans le car électrique qui fait le ser
vice de la plage a la ville basse. La recomman
dation d’une 1 g e e -
ition d'une levure spéciale accompag
1 ompagne élc
guent appel, ce Ve ke =
at appel, ce « soyez dans le train » que les

Americains vous forcent bien vite 2 pratiquer.

eur éneroie s'ef ] = . :

Lu:z energie s'etend jusqua leur hospitalité qui
i@c tait active, qui multiplie les fiwe o’clock teas et

g 0 en . ; ek teas

(;: o meet. Cest une chaude spontanéité d’accueil

ont nous ne nous =
S us do S S en p: i

g o outons plus en pays Latin.

france P S P :

b S¢ky 16z nous, est a la mode lorsqu'il s'éta-

it e : ans fai 'y . g
it et qu'il nous fait Fhonneur de préférer notre

AVS ad sie 3. lris = PR
21)5 u sien. Pour celui qui passe et qui ne revien

ra pas, nous mett a vai .
b dé{ ons du temps a vaincre une cer-

> defiance, et nous me passons guw’a b 1
T e o € passons gu'a bon escient
politesse correcte a lintimité 1.’Américai
7 i mite. [’Américain
’ IvIe sa.maison, quand vous lui étesdiiment
p.rcac'ntc, toute grande. 11 veut gue vous connai
SIEz ses amis, que ; 2
s_ amis, que tout son monde vous traite
con ait lui-méme. S :

, ume 1l fait lui-méme., Ses détracteurs disent qu’il
Da pas de mérite & cela; qu'il est habi ;
X Les: i st habitué a cette

g€ manitre d'exister commune aux pays Anglo-
Saxons, ot les enfants sont ;
S % ants sont nombreux, les besoins
ompliqués; les rreve foh Ghlor
inn.f q” » €S Tevenus em |proportion, oit Ion

gnore 'économie. Un' héte de plus G
T ' D 2t pius ne compte
: ~dans une telle demeure. Clest vrai. Ici pour
ant je crois apercevoi 1 T
, ] J1s apercevoir des sentiments plus com-

EXEeS e ¢e 5 :

[A) s que cette sorte d’opulente et indifférente
ouverture des fes gui i
erture des portes qui reste aussi celle des riches
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T evantins. L’Américain, qui vit si vite, a au plus
haut degré le gofit de se regarder vivre. 1l semble
qu'il se considere, lui et son entourage, COMIe
~nliere de la nature sociale et

une. expérience’ sin
dont il ne sait pas trés bien ce qu'il doit penser.
yéen, VOUS SOYeZ exact

1l tient 3 ce que vous, Eurog

tement renseigné avant de juger cette expérience,
et il vous facilite ce renseignement. « Voyez telle
ou telle personue, » VOus ditiil, « cest un type
excellent. d’Américain de telle ou telle espece...
Lisez tel livre , vous ¥ trouverez un vral caracteré
&Américain de tel Etat... » §’il sait que vous
prendre des notes, il s'en inquicte;

voyagez pour
§f, ~— touchy, comme ils disent, —

car il est sensiti
au plus haut degre.
comme d'un hommage.
écrites dlapres nature. Sl voit
.1 tient 'A-ce que vos discours,

rentré, soient différents des légendes erronées dont

il trouve la trace dans nos journaux et q
perent. Il y a un curieux meélange d’incertifude et
de fierté, 'd'amour-propre susceptible et d'aplomb;
isir qu'1l eprouve 3 vous conduire d uné
sa demeure, vous montrant

En méme temps il s'en félicite
11 veut que ces notes soient
en vous un simple
touriste; une fois

ul l'exas-

dans le pla
extrémité a lautre de
péle-méle la galerie de tableaux et la lingerie, les

Wambres & coucher. UJn des metlleurs

salons et les ¢
omanciers d1cl, Howells, a fin
“tére, cette facilité a se donner

. « Nous autres gens dé
s le Hasard d'une nouvellt
rtés A nous prendre nous

r ement noté ce trait
particulier de carac
comme lecon de choses
I’Ouest, » dit M archdan

foriune, a NOUS SOMIIES po
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fois nous ne

Je. 4 l‘ ) o
S 1IN é 1eurs dL \1. rt une Temic mpr
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grains aussi gros que de petits boulets. Je revois
un paravent fait avec un tableau Italien de I'ecole
des Carrache; coupé en trois morceaux. La to'xle
n'a pas été gatde et le travail a été tres bien

~ " =

7 4 UL T et et ay
exécuté ; mais quel symbole Hde :.ute' c\ou,\tdnie
sutrance dans le luxe et le rafhnement® Cet exces
2 son image dans cette rose quils dénomment Si
justement American beauty, et dont les toudffes
énormes couronnent ces tables. Elle est st haute sur
- ‘tice. si intensément rouge, si largement cpas
sa tige, s1 1ntenst : o i G % o
nouie, si violemment parfumée,qu'elle n'a plus 1=
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Cependant ces millionnaires ne s’acceptent pas
etx-meémes tout a fait. Voila une seconde impres-
sion quimpose un coup d'ceil plus attentif sur ces
halls et sur ces salons. Ils n’admettent pas qu'ils
soient ainsi différents du vieux monde, et, sils
Yadmetfent, c'est pour prétendre quils sont ca-
pables, quand 1ils le veulent, d’ésaler ce vieux
monde, ou tout au moins de le gofiter. Un archi-
tecte me disaif : « Nous avons fait assez d’argent
pour ¢tre artistes maintenant, et nous n’avons pas
le temps d’attendre... Ainsi, moi, j'étudie le dix-

J’une fleur naturelle. Clest un,produit qui appelle
la 'serre, Vexposition, I'étalage. Splendide comme
clle est, on se prend a regretter devant elle la

huitieme siecle Francais. Je veux batir des maisons
gui soient de ce type, avec tout le confort mo-
derne : des appareils pour l'eau, pour la lumiére,
mince églantinedes buissons avec ses pétales I‘OSé‘S. B e ke s on Cniotiche calhi
qu'un; soufile de vent froisse. Mais .C(’.‘l te modcs-tc
églantine, cest la nature et clest aussi | anstocr(,atni
du/ moins dans le sens ol nous autres Européens
nous compréhons ce mot,qui ne va pour pour nous
demi-teinte et d’effacement. 11 est

Sincére, trés intense, et 1l le faisait consister dans
femprunt ou mieux la conquéte d’un style étran-
ger. Les ameublements de Newport traduisent un
effort pareil, un constant, un infatigable souci
d'absorption Eurcpéenne. On compterait dans ces
villas les objets fabriqués en Amérique. Clest en
Burape ‘qu’a étéi tissée la soie de.ces fautenils et
etoffe de ces rideaux, en Europe ‘que cette table
a été tournée et tournée cette chaise. Clest d’Eu-

b
.
¢

!
9
)

i

sans une-idée de A=
Ave 7 ces gens-Cl une
certain que cet abus réyvele chez ces gens-C1 U

. ) s i
force beaucoup plus pareille, sousides TomNEs di

3 o = L,' 22
verses, a la Renaissance, par exemple, que la pat

' touisée par les modernes
vreté de tempérament déguisce par les mOCE

en distinction. La vigueur du sang et des ner

Tope que vient cette argenterie, de méme que cette
Stats-Unis la cons

tobe a été tramée, coupée, cousue en Europe, que
tes souliers, ces bas, ces gants viennent d'Europe.

¢ When [ was in Paris...

qui 2 permis Phomme des

& yrtune persiste lui a travers cette
quéte de la fortune persiste en 1ul @

-
Zlie s anifeste par cette somptuosiie
fortune. Elle se manifeste par cet SO

Tren we go o Paris...
anifestait par celle du

du dedans comme elle se We want to 2o to taris o buy our gowns...

: . 1 1 . ~ 3 of 1ncque dans
4 seve parfouf 1c1 €t jusque aar

d | v ({C la seve partou |

LLChOIS. 1 \, a

ces prodigalités folles de la haute vie.

» Ces
phrases passent continuellement dans la conversa-
bion, et c'est bien un salon de= Paris qui a dfi servir

TPV | Ll S T i
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de modele a celui ou vous vous trrvn:ez, ces tol-
le méme patron

lettes sont bien composées sur ¢
que celles des-élégantes de Paris. Seulement, salon

ef| toilettes ont, comme le reste, le je ne sais quol
en trop. La mode de ces robes n'est pas d’aujour-
&’hui, elle est de demain: Nos coutm';\re\? ont un
mot d'argot: bien expressif, pour traduire Cf_-{te
presque intraduisible nuance. Elles disent : « Nous
essayons d’abord sur les éir.:;n;;"crcs les coupes nou-
velles. Puis pour les Parisiennes, nous é{ﬁuruns..._:
Ainsi’ s'explique ce caractere d’au-dela, cet air
d'élre par€es jusquan costpme, que.ces fcmx.nes,
des profusions
Elles ont, des
gTOSSes comme

souvent si belles, augmentent par
de bijoux portés en plein) jour.
midi, des turquoises a leir cors:
des amandes, des perles/au cou grosses coming
des noisettes, des rubis et des diamants ]cmgs
comme leur ongle. ‘Oui, cest bien ]’Exzrope, mais
poussée, mais exaspérée, et cette imitation trop
intense ne fait qu'accentuer la. différence entre le
Vieux-Monde et le Nouveau.

Parmi les fantaisies de décoration ainsi em-
pruntées 3 notre pays, il en est une qui se transs
forme d’une fagon singuliére en passant I'’Atlan-
tique: Je veux parler de ce gotit (’t vieilles choses
justement, de cette manie du bibelot et du "vr-l‘C-
a-brac propre a noire ige. Elle est devenue hzzhis-
sable chez nous, parce que I'universelle surenchere
a tant haussé les prix que trés peu de nos fortunes
Européennes sont aujourd’hui assez fortes pour
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y suffire. La contrefagon a suivi et surtout I'abon-
dance d’objets de seconde classe. Les Américains
eux, sont arrivés sur le marché avec leurs énormes
capitaux. Un millionnaire, chez nous, est un
homme qui a un million de francs. Un million-
naire ici est un homme qui a un million de dol-
lars. Ils y ont apporté cette universalité de con-
naissances que donne I'habitude constante du
voyage. Depuis trente ou quarante ans, grace a
ce double pouvorr, 1ls ont mis Ta main sur les plus
belles toiles, les plus belles tapisseries, les plus
belles boiseries, les-plus belles médailies; les plus
beaux livres, et non seulemient en France, en An-
gleterre, en Hollande, en Italie, mais en Gréce, en
Egypte, aux Indes, au Japon. De 13, dans leurs
maisons de ville ou de campagne, sne prodigalité
de chefs-d'ccuvre dicnes d’un musée. Dans telle
de ces villas de Newport que je pourrais nommer,
toute une galerie privée a été transportée d’un
COup, que. son premier possesseur avait mis des
annces a ramasser parmi les plus délicats des pri-
mitifs Allemands. Et ils continuent. Jentendais
Fautre jour un amateur dire avec mélancolie, en
faisant allusion A la crise financitre qui se trouve
Sevir a la fois en Jtalie et aux Etats.1 Inis : « e
ltalian. are rather-low down just mow; and. there
are things to be kad sub rosi. But in this monient

Wvody can profit by it... (1). » On se demande

(1) « Les ltaliens sont si bas en ce moment qu’il y a bien des
theses que l'on pourrait acheter en secret. Mais aujourd’hai
Personne ne peut profiter de Poccasion... »
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ot il les mettrait, ces objets Italiens, tansle{ej)cusl;
de Cordoue dont sont revéu.xes le% piaro.x.smgdes
maison disparait saus les to:}es‘. Et ce so 3
vitrines sous lesquelles des tr(::‘s?rs de pif:rres Zres
vées attendent la loupe, d'es mcct]aux, Id;:iﬁ?:] i
iselées. des| volumes precieux, des n-)e alles,
(;r::fait’s surtout. Rien que/dans trom',\n'llas ;Onns;
tigués, & un quart d’heure .de dxsttrfce,-J af ;11‘11 -
up portrait d'un grand seigneur (JCHO]S‘,.(.CdL =
amiral. Vénitien, celui d'un lord Anglc‘us u -‘La:
nier siecle, celui de Louis XV par Vnm]ooi <_ude
cette inscription : « donné par le Toy wiice uj :
Louis XIV par Mignard avec la mel'ne -ulhn_r(;z
tion, celui de Napoléon avec jin des draper;xaime
grenadiers de la galjde. ‘guclqu un qui ne les

as isalt avec 1ronie”
Pclb—,-“f (Cﬂ)l:iz?ils ont le portait du‘grimd empereut;
mais ou est celui de leur ;;r;md/pe”re_/ ) ol

Et il attribuait ce gofit des tmles_lnstonqu;’ k
un vague et timide effort vers une fausse Q,a Lr;s
d’anc{lirg\:.. A mon avis, cette critique ‘ue tef?d.li pu |
compte de ce qu'a de sincere, de touchant })1&25;
cet amour des Américains pour les c:lawjet? mé‘&.m
desquels 1l flotte du temps et de la durée. C

ficile 2 01L s autres
nsation, si- difficile a concevoir pour nous au

rs ‘miexprimail
t que mon compagnon des Players mexprim
€ 0 G

4 ’ > -nds déja, Je
aivement 2 New-York, je la comprends d€] ,Jd
na 5. o lques semaines. Le regar
la partage apres ces quelques < . -
< o 1 . . i - shie A 3
éprouve une satisfaction presque physigut : enne
n - A : ! o1 s TNC ‘)
ntrer ici les tons flétris d’une peinture ancieniiy
2 , ' i ique, les nuances
le coin effacé d'une monnaie antique, les nuan

LE MONDE 75

éteintes d'une tapisserie du moyen dge. Dans
cette confrée ou tout date de Ia veille, on a
des appétits, des soifs d'un Il faut
groire que Cest un indestructible instinct pour
Iime humaine d’avoir autour d’elle du passé,
puisque méme ces comblés du luxe le subissent. Ils

autrefois,

e le discernent pas en eux-mémes, cet instinct,
mais ils le satisfont tout de méme. Un deux fai-
sait, la semaine dernitre, détourner sa voiture,
pour me montrer la statue d'un Newportais qui a
gte I'ami de son grand-pére. « On aime & penser 3
des temps plus lointains... » me disait:il. ‘Ce be-
soin du ferreau préalable, un arbre le ressentirait
guon aurait transporté dans un coin trop nouveau,
avec racines trop 2 fleur du sol. Cet incons-
tent effort pour sentourer, pour s'ennoblir de
passé, sauve ce que ces intérieurs de millionnaires
auraient de si brutal, de si fait 3 coups de dollars
€t pour Ia montre. C'est un peu de poesie inat-
tendue dans: ce ‘qui ne serait sans cela que I'ape-
théose du cheque et du chic, — pour re

des

prendre une

basse plaisanterie d’une basse opérette du temps

Jadis. Cela console de voir, échouées 1a parmi ces
magnificences, quelques cocasseries inexprimable-
ment vulgaires et enfantines, telles qu'un mons-
trueux jouet, une danseuse a la face de lune;a mo-
noele, 3 chapeau haut de forme, et en travesti, qui
fume une cigarette allumée, tandis qu'une boite a
dans son corps joue un air ca-
- Et il y a écrit au-dessous, pour la confusion

musique cachée
Naille

des écrivains qui ont les premiers employé ce
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terme - « Fin de siécle.., » Quelle mosaique dan§
le goiit de cette race qui prend péle-méle de toutd
notre civilisation : de Pexcellent et du pire, 0§
plus belles ceuvres d'art et nos plus déplorables

caricatures!

Comment ils se recrutent?... D'une seule ma
nicre et dans une seule classe. Ceest 1a, quand o
compare ce Newport d'éié a mnotre Deauville ot
au Brighton de nos voisins d’outre-Manche,
point de différence a ne jamais oublier. Tl n'y 2
pas ici, comme en Angleterre, une caste d'en hauf]
un Olympe d’aristocratie et qui 1mpose sa mode @
tous les zuf?-hunters, — ce mot si pittoresque aves
lequel les jeunes gens d’'Oxford raillent leus
jeunes camarades en chasse de hautes relations &
hypnotisés par le petit gland d’or qui tremble sl
le bonnet carré des étudiants nobles. Il n’y a pas
comme en France, cette irrationnelle et puissantt
survie de Uancien régime en pleine pousste dém
cratique dont le signe le plus expressif est nolit
conception du club. Le cercle, chez mous, a Ces¥
Jd'étre le milien naturel, presque nécessaire dis

personnes de méme fortune qui vivent d’une mémt
fagon. Il est devenu comime un brevet, presque
grade dans un vague réoiment social dont I’états
major résiderait a I'Union ou au Jockey. Ici, tos
Jes gens du monde ont été, sont encore des homm&
d’affaires. Ils me sont point nés dans la vie socialg
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ils y sont arrivés. Ils ne 'ont point recue toute
faite et toute transmise. Ils la font eur_\'—mémes,
parce qu'il leur convient d'ajouter cette élégance a
leur fortune, comme le couronnement de ]'—rf"difire.
Il résulte de 1a gqu'il y a une profonde égalité
entre eux, une unité singuliére d’habitudes, d’idées,
de gofits, qui traduit Pabsolue unité sinon de dates
au moins d’origine. On a bien essayé, durant ces
dernieres années, de la briser, cette unité, et d’éta-
blir un Olympe factice, celui des « quatre cents »,
lequel aurait été recruté parmi les familles les plus
:m_(:i.(-nnes de tradition et de richesse. Cette fan-
faisie ne pouvait pas.réussir. Ce n'est pas quil.n’y
alf aux Etats-Unis des familles trés anciennes en
e_ffet, mais elles n'ont pu se maintenir qu'en con-
tinuant' A travailler, & faire des affaires. Elles
n’.ont pas _pu se donner des meeurs a part ni
sisoler. Vieux et nouveaux riches se coudoient de
trop prés sur le terrain du travail pour étre wrai-
ment separés sur celui du plaisir. La différence
d'o.ccupation fait seule la différence des. castes,
et '1ci elle n'existe pas. Une mine d’or, découverte
voici vingt-cing ans, a  enrichi. celui-ci,) mais Icet
dufre, riche depuis deux générations, a saisi l'oc-
cz‘Lsiox'n de cette découverte pour doubler son ca-
pital. Un chemin de fer construit en 1868 a rendu
celvi-la millionnaire, mais 1l a empéché cet. autre
df.*.\:c:s:;cr de I'étre. Derriere chacun des noms qui
défilent dans les comptes rendus des fétes, publiés
par les journaux, tont Américain peut évoquer
ainsi telle ou telle usine, telle maison de com-

-




78 OUTRE-MER

merce, telle banque, telle spéculation de terrami
Et Pusine est en pleine activité, les guichets de la
maison de commerce et de la banque sont toujours
ouverts; la-spéculation continue. Le:s dén’_n:mratﬁ
ont-ils tort de dire que de tels titres a la vie mox‘r-
daine valent bien des blasons faussés par la b
tardise ou par des mariages véreux, et dr,::; ni:)to-
riétés " historiques sans réalité c Inieuq)v‘:»tnl‘r«lcf'/.\
coup sur, ces dessous de la mund.,z}mtf.’ Ameér;
caine sont francs et nets. Leurs conséquences 1
médiates ne le sont pas moins.

I.a premicre est l'absence presque tota!c,. dans
une ville d’eaux comme Newport, d'ay enturiers e*
d'aventurieres. Une société (*ompnsiTe cs;E facile a
tromper. Une société de gens d’affaires Fest be?.u-
coup moins. Un ménage dont les re\'enus‘som
douteux peut faire figure dans un mnndf ou des
nobles authentiques se soutiennent eux-memes pilr
des expédients et ou régme cet esprit d’a peu p'res
en maticre dargent habituel & ceux qui e
gagnent point. En Amérique, chacun sait ce qu.i'v
:1 ;aut » son voisin, et d’ailleurs, C(v:‘n?;m'la vie:
sociale y représente un luxe, les menues dt’penscsl
quotidiennes y sont st fortes qu’un.bud;:et ma
équilibré n’y suffirait pas. I:.es rOmanciers Ijr;w}]qals
ont souvent peint, depuis Balzac, le t_\'px:i du jeunt
homme ambitieux et pauvre qul se ma_m‘uent e
plein courant de haute vie par un mam(--'mcnt Su-
périeur de ses trés médiocres revenus. IC} un cos:
tume de soirée présentable cofite cent vingt d'ol-
lars- une course en fiacre pour aller diner en ville
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en coiite trois, et cing s'il s'agit d’aller et de
revenir. La toilette de soirée que porte une jeune
femme a di payer, quand elle vient de Paris, cin-
quante pour cent de droits:d’entrée. Les prix des
modistes et des couturiéres de New-York montent
presque au meéme niveau. La copie des modéles
des grands faiseurs par une ouvriere prise a Ia
maison, cette ressource de la Parisienne avisée,
serait & peine une économie dans un endroit ou
une femme de chambre adroite gagne quarante
dollars par mois et une couturiére habile trois dol-
lats par jour. Cette espéce d’abus de Ia richesse,
propre non seulement a. Newport mais a toute
FAmérique, est 4 la fois une folie af une purifi-
gation. On peut railler la frivolité de cette ex1s-
tence, en condamner Ia somptuosité. Elle mérite
bien des satires. Elle est du moins assez droite et
assez saine.

Elle I'est aussi, dans ce séjour d'été, par la sup-
Pression non moins totale de I'élément qui
fompt en Europe tant de villes de bains de-mer
ou d'eaux, je veux dire le demi-monde. Comme
Lefte Société est avant tout recrutée parmi les
d'affaires, les hommes n'y ont que peu de
Tous sont absents

COor-

gens
loisir.
plusieurs jours de la semaine,
Oecupés a gagner cet arcent que les femmes ont
pour fonction'de montrer. 11 suit de 13 que s’ils
ont des liaisons en dehors de leur ménage, ils ne
les ont pas ici. Ceux qui restent 3 Newport sont en
fies petit nombre, 4gés déja pour Ia plupart puis-
q@'ils sont « ouz of business », retirés des affaires,

2
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ou trés jeunes puisqu’ils w’y sont pas entrés encore
Quelques diplomates en villégiature, quelques vis
siteurs de passage et quelques malades completent
ce personnel masculin 2 qui la tenue serait imposes
par son petit nombre, quand bien méme le vieux
fonds de moralité putitaine, toujours présent dans
les-pays| de tradition Anglo-Saxonne, au moums
sous.la forme d’hypocrisie, me rendrait pas tout
scandale impossible. Comment d'ailleurs la demi-
mondaine la plus habile arriverait-elle a froler I
vrai monde, a en.donner I'a-peu-pres facile, commeé
chez nous, dans une société ou tout plaisir s'orga-
pise en club, ot il faut une admission, une présen-
tation, un patronage pour prendre une tasse de
thé ici, pour assister ailleurs A une partie de
tennis >~ Et puis-la race n’y est pas assez vieille

pour que la Fille y soit déja la créature dépravee,
mais afinée, blagueuse et spirituelle, qui amuse

Phomme et peu 3 peu simpose 3 son intimité quos

tidienne. Rien qu'a constater comme elle est abs

sente d'une ville qui serait ailleurs son champ:

favori d’apération, vous-la: deyinez réduite a I'état
de machine 2 plaisir. Th***, qui habite les Etatss
Unis depuis dix ans, me disait : « L’Américain
n’a pas besoin de la femnme comme nous. S'il va
chez les filles, Clest toujours qu’il est un peu 1yIE
et pour boire encore.... » 11 est possible que le
sentimentalisme dont on reléve en France la gas
nain. S
cialement, PAméricain est dans le vrai, je veuX
dire que cette ligne si définitive de démarcation

lanterie soit, par certains cbtés, plus hun
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entre la femme du monde et les autres Ini fait
regarder la premitre avec de tout autres yeux. Il
la respecte davantage dans son im ._‘in;;tio; et
dans ses maniéres. Il peut étre un débauché 11 est
rarement un libertin. La distance est grande entre
ces Q511x mots. On en a la prcuvcvr:n prétant
Foreille aux conversations de cercle entre ie\n\nes
gens. Ils parlent de sport, de jeu, d'affai’rt:a '}a~
111&({3 un nom de femme n'y est i.)ronon(:é. 1k
“ette unité rutement; si I’ '
duit encore ied(:er\el(lrti?:f: t:‘:tlt‘(i (zn §J°§§lt.dlr<; S
: tte vie sociale a son
bu_t et sa fin en elle-méme. Toutes les familles
il la meénent étant riches et ne pouvant as;>iret
par elle a rien d'autre, cela crée une sorte ;Lit-
mosphére plus sereine, plus heureuse et plus inno-
cente. Il y a moins de dessous dans les relaizf.x‘ns
;‘)zm‘e qu'elles ne sont pas, qu'elles ne pcnventr us
etre des moyens a se pousser bien, loin. Léq c]ni;S
nehes n'ayant en Amérique aucune espéce dins
ﬂ;uen(‘e sur les élections, un politicien ambitieux
@@ que faire dans 1a société Tl n'y a pas ici (I‘v\C’I:~
dt‘ljme a laguelle la fayeur d’une ‘cotcriﬁ mondaiﬁe
puisse conduire un écrivain ou un artiste. Il n’v a
pas non p.’.:iq de cenfre d'oir la réputation li{té—
raire uradie et qui se ramasse lui-méme dans
queigues salons: Les filles ne regoivent de dot que
par ch:;cpi’iun. en sorte que les eoureurs de ;rraﬁ«tis
margu&es :cnnt réduits a des étrangers titrés et
Tuinés, 'qux, le plus souvent, disparaissent apres
une saison. lls sentent trop vite que la wvieille
Europe est encore le terrain le plus sir pour cette

i. 6
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d’antre part les

sorte de spéculation. Comme
et qu'une liaison

meeurs semblent plutdt bonnes

avouée est ici un phénomene, la
5 servir de paravent aux complica-

vie du monde ne

saurait non ‘plu
tions de la vie passionnelle. Réduite de la sorte a

son fonds propre, elle s'exaspere dans le sens de

la féte fastieuse et publigue: Puis comme il faut
partout un aliment réel, une occupation positive'd
des activités si vigoureuses, cette vie du monde
finit, & Newport du moins, par se porter presque
tout entidre du coté du sport. De nouveau ce qui
devrait logiquement étre vn. défaut devient un
principe de santé, tant il est vrai que dans les
races fortes tout se tourne en force, meme la fri-
1uté, tandis que, chez les peuples qui
culture et la délicatesse

volité.et la vai
vicillissent; méme la

naboutissent qu’a la maladie et 2 la corruption.

gamusent?... Je me suis amuse
répondre A cette question avee un

Comment 1ls
moi-meénie, pour
peu d'exactitude; a suivre, heure par heure; et pen:

emploi du temps deé

plusieurs jours,

dant
quelques-unes des femmes qui sont icl ce que
appelle des leaders | of society. Je transeris

des esquisses tracées de la sorte, en la prenant au

I'an
une

hasard parmi vingt autres. Elles sont toutes a peu
pres pareilles par la puissance de physiologié
qelles supposent, le gofit de la vie en plein air €t

de l'exercice, quoique les Américaines, sous C&

L e i S
@ New-York, me la dépeionit. : «
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rapport, sotent loin d’égaler les Anglaises. Cette
facon de se divertir explique POUrquol ces mon
daines. au ]1""“ d’avoi § : -
avoir l'estomac !
- o o da I'estomac perdu, le teint
{ > lair « vieux gant », comme disait un cruel
umoriste, ainst que tant de leurs sceurs dans les
grandes villes d'E Saieron
g es urope, garde i
g o & ope, gardent au contraire cet
i eur peau, cette souplesse de leurs mou
vements, cette force de leur vitalité Elles Je
lesten ten i1l i
is.a.vent et elles en sont orgueilleuses. « Ce qui me
ait plaisir, » me disait I’ : :

I T, » me fhmut I'une d'elles, « en pensant
que je suis Américaine, c'est de savoir que jap
pame'ns a une belle race bien portante:.. » Je me
fappelle aussi avec quel mépri !
d,ppn lC'l-UhSl avec quel mépris une autre, parlant

une actrice de I'Odéon qui avait passé un mois
That Little
Womarn with @ wishy-wash b X
F;:Imu. with a wisky-washy complexion... (1). »
tlles ne tarisse 5 cet 1t .
o © tarissent pas sur cette critique 3 1’égard
es Parisiennes. Jentends encore isitme dé.
l : ] CNds encore une troisiéme dé-
plorer le changement d’une de
ikccemment mariée 3 un Francais
iobuste, avec un si beau teint, —
tomplexion,

ses compatriotes
@ Elle était si
' with a very good
: = et. maintenant elle/ est /devenue
mince .et bléme, — 2kin and quile sallow » Et
ﬂ]cs rient en disant des phrases p:nr(fillcs,”d.c leur
fire ]vleurcux, ou il y a ce que nous pv‘-uvoncdsi
difficilement comprendre, de Panimalisme hoﬂﬁété
avec leurs dents nettoyées comme des (;»bjél‘% Pt’
quand le dentiste a dii passer par 13, il y a m;';‘ de’

{1) & Cette petite % e fio o A
(!‘ ) ’. ette _D» fite f mme av une ﬁ o l]?‘ papi g
ey Ly € : el 0 gure de papier miché.
€5 =quivalent de cette intraduaisible cxpression
] .




84 OUTRE-MER
Por qm reluit d'un éclat si neuf qu'il n'a plus Vair

d’une infirmité.

<k a ¥ he
Ponc, avant neuf heures, la jeune femme dont
Jévoque en ce inoment la hardie silhouette était

5 cheval, ayant déjeuné d'un de ces forts déjen-
ners du matin qui' sont le repas essentiel des
Anglo-Saxons; celui-oti 1ls prennent des fnlrc&s
pour la dépense de la journce. Elle a trofté et
galopé deux heures dans l'air salé pour revenir a

onze, le temps de changer de tollette et d’aller au
Casino ol il se tient un concours de tennis. Deux
de ses amies, une jeune fille et une jeune femme
mariée depuis deux ans, doivent y prendre part
Clest le rendez-vous du Newport fashionable que
cette pelouse encadrée de bafiments d'une jolie
architectiire, auxquels la vigne du Japon donne
e méme revétement vivant de lierre temporaire.
Autour des joueurs se presse un public de femmes
vétues surtout de couleurs claires, avec cette sur
charge de luxe léger qui fait d'une toilette uné
chose visiblement fragile autant que cofiteuse. Tout
cela semble porté pour une. heure, sans ‘rien qu
individualise la beauté de ces personnes ainsi pa
ées. Un mot me revient devant cette espece d'ink
personnalité de ravprf"nc élécance, mot) délicat et
romanesque. 11 explique toute la diffcrence qn'ﬂ
y a entre cette élézance-1a et une autre. C'était
dans un de ces portraits comme on samuse a €l
tracer par jeu de salon. Une Francaise avait éerify

voulant dépeindre son caractére : « Je ne me Suls
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jamais habillée pour le bal sans savoir pour
qui 'y allais... » Les Américaines s’habillent
pour &re belles, parce qu'elles sont des « belles
femmes bien portantes », comme leur race, et, pour
le moment, aucune d'elles ne pense a coqueter,
absorbées gu'elles sont par le spectacle du jeu, au-
quel la nouvelle venue se laisse prendre aussitot
comme les autres. Rompues elles-mémes aux lecoas
de la physical culture, elles comprennent 'athlé-
tisme, partout ou elles le rencontrent, avec cette
intelligence quasi professionnelle, qui fait que de-
vant un assaut d’armes un escrimeur mesure d'un
coup d'ceil la vitesse des champions et leur dé-
tente. A un moment un des jeunes gens qui vient
de lancer'la balle fait nettoyer par un assistant sa
semelle de caoutchouc engluée de boue. Il trouve
moyen; durant cette action vulgaire, d’avoir une
telle grice d’attitude, que j'entends une jeune fille
sécrier : « Ah! comme je voudrais qu'i] gagnit!
~Heis so nice lookine? v Cri naif ou écMite Ta
profonde admiration de PAméricaine pour les
looks, pour cette beauté physique considérée a la
manitre paienne. Elle va si loin, cette admiration,
quun ‘des célebres’ des  Etats-Unis
reunit dans sa loge, apres le spectacle, des femmes
de la meilleure société, et Ia, le torse nu, il leur
donne & a lecture about! fis body|», une' confé-

gymmnastes

tence de musculature. La pl
comme celui du Vatica

5 =S i
Ange vieilli promenait ses mains, se \':-mi

musclé

toutes les boutiques, et plus d'une parmi ces spec-

N

BIBLAGTE:

_ﬂv—_




86 OUTRE-MER

« 11
indécent, » me disait une d’elles en me montrant
ce singulier document de son indépendance
d'idécs. « Mol pas...- Cest une chose grecque

voila tout... »

tatrices du tennis le possede dans son petit salon
v a des gens qui trouvent cela terriblement

Midi et demi... La partie de tennis est finie
pour aujourd’hui. La belle cavaliere du m;ztin,'q‘m:
vient de se reposer en regardant ce jeu d’agilite
vigoureuse et de respirer a l'air comme une‘bf-ll?
plante, quitte le Casino pour gagner un yacht ou
elle doit prendre son lunch. Je la vois qui monte
sur sa voiture, un duc trés élevé dont elle saisit
elle.méme les rénes. Elle part au grand trot de
son cheval quelle conduit de ses petites mains
souples et fermes, hardiment, lestement, dans cette
toilette déja si parde et avec ses bijoux. Clest un
Whip, — un fouet, — comme on dit ici, une des
cing bu six femmes qui ménent le mieux un coach,
et a-qui quatre chevaux a manceuvier ne fo.nF pas
plus peur que cet unique alezan. Une derm-h@ﬂt
plus tard, je la retrouve dans la chaloupe élec-
trique qui fait le service des invités entre le y:\'.cht
et le quai d’embarcadére. La machine de ce mince
bateau a été modifiée d’aprées I'invention dun
autre yachtman, propriétaire {ui-méme d’un des
bateaux de plaisance amarrés dans le port. Th**y
me parlait de Iignorance ou grandissent certains
enfants riches. Ils y gagnent, lorsquils sont intel-

ligents, de garder ce pouvoir si Américain de 12
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vision directe. Ils percoivent les choses et non les
idées des choses. D’ailleurs une existence continii-
ment active développe encore chez eux cette vertu
d’'un rapport immédiat avec la réalité. Le nombre
des yachts rangés dans cette rade démontre assez
combien ce gout d'une vie toute d’action et de mou-
vement est national.Ils constituent unepetite flotte,
les uns presque aussigrands que les paquebots d'une
compagnie transatlantique et capables de croiser
autour du monde, dussent-ils subir I"énorme houle
de fond du Pacifique et les paquets de mer du
cap Horn; — d’autres petits, des bijoux de na-
yires, de quoi gagner Bar-Harbour on New-York
en longeant la cote, doublant les caps, entrant
dans les criques; et il y a des yoles a voiles, des
cutters' pontés qui me rappellent le Bel-Ami, le
cabinet de travail flottant de Maupassant. Celui
ou nous montons est' de dimensions moyennes,
installé avec une magnificence qui, de nouveay,
me donne I'impression de ce qulil y a d'effréné
dans cet étrange pays. La chambre 3 coucher avec
le damas vieux rose de sa tenture et ses meubles
laqués de blanc, — le salon clair aussi, garni de
plantes et de fleurs, avec sa bibliothéque, son
piano, ses fauteuils profonds, ses tapis anciens,
ses aquarelles de maitres, — la salle & manger
d’'acajou sombre, avec la table dressée, o le doux

€clat des orchidées se mélange a I'éclat plus dur

des cristaux et de largenterie, — le salon vitré
d'en haut ot des musiciens noirs se tiennent, le
banjo a la main, avec ses coussins brodés sur ses
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: e p =nfin 2 ockings
larges canapés, — le pont enfin (lvec' ses 7ockin,
parmi des palmiers et une voliere d'oiscaux exo-

' iles étincelantes, — tout atteste un
tiques aux -ailes ctincelantes,

extréme atteint dans/le raffinement, qui touche ;1.1a
féerie. I'imagination recule de vingt-cing, de cin-
quante ans en arricre. Elle voit quelque pionnier

cheminant, dans les plaines ‘de I'Ouest, quelque
pauvre Irlandais abordant a ;\'e\-.’-\;'urk» sur um
bateau d’émigrants, quelque Allemand assis comme
secrétaire dans un bureau d'hidtell Cétaient d'(‘s
métiers pareilsqu'exercaient les peres ou les grands
peres, ou tout au plus les arricre- grands-pcre\s
convives qui sont 13, si accoutumés déja a ces
sp*.cn«lenré fines quils y sont‘ i’a' I’;n:s:: comme r(l-es
princes du sang. Il faut.des générations pour faire
un vrai noble-¢t chez qui I'anstocratie réside c".u_ns
les facons de penser et de sentir, mais pour faire
un homme de haute vie et qui ait autant d'aplomb
facile dans Vélégance quun des xunu-_‘ubr;x‘bl'es
grands seigneurs oisifs dont f(-i»:onn_c-z'n les clubs
de Londres et de Paris, deux générations suffisent,
Une seule méme est le plus souvent assez.

Ouatre heures et demie... Le lunch, ou Pinév
table champagne sec a de nouveau coulé par flots,
a cédé la place A la) conversation sur.le ponk
D’autres femmes sont venues, deux jeunes ?111(:3
seules, deux autres escortées par deux étudiants

. £
de Yale qui ne leur sont méme pas apparentes;
quatre ou cinq célibataires, véritables citoyens de
Casmapolis qui dépensent leurs revenus entre
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Paris, Londres, Cannes et ce coin-ci, lorsque la
gestion de leur fortune les raméne aux Etats
Unis. Mais déja la chaloupe électrique commence
a4 se charger de passagers qui regagnent le dé-
barcadére. Toute la partie réunie sur le bateau va
se disperser. La plupart, et la jeune femme dont
je raconte la journée est du nombre, vont assister
au match de polo. Je Paccompagne. Un quart
dheure sur I'eau toujours remuée du port, vingt
minutes de voiture, et nous voici 3 la porte de
fenclos fermé de planches ob se joue cet admnii-
rable et redoutable jeu. Un talus domine. oi se
masse la foule des gens du peuple qui viennent
tegarder le match du dehors. Ce divertissement
&t si national, son énergie et son danger con-
viennent si bien 2 Ia race, que d’humbles ouvriéres,
des blanchisseuses, par exemple, commencent leur
journée vers quatre heures du matin, pour expédier
plus tot leur ouvrage et finir ici leur apressmidi.

— « Elles ont raison, » me dit I’Américaine
qui me raconte ce trait, « c’est un jeu magnifique...
Il y.a vingt ans; les jeunes gensine pensaient qu'a
boire. A présent qu'ils ont pris le goit des sports,
de celui-l1a surtout, il faut qu’ils soient sobres,
destce pas, pour ne pas devenir lourds?... Ils
mangent peu. Ils ne boivent plus. Ils/se conchent
10t... Sans ce régime ils ne tiendraient pas huit
jours de suite... »

Le fait est qu'une fois entré sur la pelouse ef 3
¥oir les joueurs des deux bandes courir sur leurs
tievaux le torse penché, le long maillet de bois

LA
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balancé Jdans leur main libre, il est difficile d’as-
socier l'entrainement qu'un s1 male exercice sups
pose 2 de Pivrognerie et a de la débauche. Ils
sont 12 huit, en train de galoper de petits poneys
tiblés et agiles. La jambe prise dans la botte
la culotte bouffante, avec une chemise et
de leur clan, ils se
de la balle blanche
Les chevaux, moires

jaune,
une casquetfe aux couleurs
pressent en peloton autour
qui court sur Iherbe verte.
de sueur, la suivent d’eux-mémes, cette balle, avee
la jolie intelligence de la béte montée par ul
cavalier si adroit qu'il ne fait plus.quun.avee
elle. Ta balle a sauté sous un coup de maillet
plus précis que lesiautres, et voila les deux bandes
partics.au galop. Elles défilent tout pres des VOl
tures alignées_en galerie. On entend le sabot des
cheévaux battre le gazon foulé. Cest un bruit sourd
et leste A Ia fois, qwaccompagne le bruit plus rude
de leur souffle. Il passe sur l'assistance ce petit

frémissement ému devant les gladiateurs, qul sex

coue les nerfs des Sévillanes en train de suivre lé
duel de la-quadrilla et du taureau. Peut-étre,le
danger est-il plus réel ici, quoique I'appareil soit
moins féroce. Je ne suis resté quune heure, €t
déja I'un des cayaliers a roulé sous les pieds des
chevanx. Un autre l'a’ remplacé, qui, aprés. dix
minutes, recoit un coup de maillet en plein visage:
Je le vois qui descend de cheval, aveuglé de sang:
Il s’évanouit, puis se reléve et se retire, porté par
deux de ses amis sans que personne y prenne trop
garde. Le grand regret est que voila une partié
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interrf)mpue On s'en console par la nécessité de
L:x torlette du soir. Car cette longue journée d’al-
lées et venues va se clore, comme toutes les autres
par un diner en ville, suivi d’un bal au Casino 01;
ailleurs, a moins que le grand air et tant dé mou-
vement n'aient eu raison de la femme 3 la mode
Cette -Iassitude des journées explique pourquoi les.
:JELI'C.})TIOI;S nocturnes sont rares a Newport en

ehors de ces bals. On ire 1S i

Ton dine, vers les d?x’}sl:-urr(:l;t c(li(:en]i mmmn“‘”

S € ou méme
plu.s tot, laissant les maitres de cette maison si
fatigués quelquefois. que. l'on se-ferait scrupule
de rester un quart d’heure de plus.

— « Bien souvent, » me disait miss I*** la
p]u_s belles des lionnes de cette saison, « il n;'rst
:err;\v'é,‘a,;"ant commandé ma voiture trop tard, ;ie

ster a 1attendre dans I'anticham e
dormais sur une banq||]c~3113.t1\%;:;2‘l)re' e L

: IELLe, tant je me sentais
(:Epmsée,.ef sans vouloir rentrer dans le salon, tant
1& Savals que mes pauvres: hotes étaient épuisés
aussi... »

Comment ils causent?... C

t.' celle at el
dmn, elle-13; et 1a plus essentielle & se poser, sur
es | S

1ommes et des femmes qui pratiquent la vie
mt_)u.damr:. Le reste n'est que du décor et de la
gesticulation. L'art de causer, clest au <:nmr‘nr
le monde luiméme, sa m s

"’wi ] 3
est la derniére ques-

’:. ‘,-- - 7 - A
eilleure raison d’étre

juand la causerie en vaut la peine,; son pire ennui
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qnand cette causerie est vide ou sotte, et toujours,
bonne ou mauvaise, sa caractéristique. Mais com-
ment rendre la nature spéciale d'une conversation
sans transcrire toute une série de dialogues réels
ce qui serait 4 la fois incohérent et indiscret? Clest
dans les romans des écrivains qui ont connu et
aimé une société qu'il faut en chercher le ton. De
ce point de vue-13, les premiéres nouvelles de
M. Henry James me paraissent étre un des meil:
leurs documents. Je dis les premieres, car cet
observateur si aigu a depuis étudié plus particus
licrement ses compatriotes a I'étranger. Ceux d’ic
le lui reprochent; et j'ai lu dans un journal récem-
ment, & son sujet, cette étonnante épigramme dont
la_métaphore est empruntée aux chemins de fet
électriques @ « Il-a tant de talent, quel dommage
que son Z7olley ne soit plus attaché sur le il Amé
ricain!... » Il n'en reste pas moins que personne
n’a rendu comme ce maitre la nuance exacte des
propos échangés par des gens de Boston ou.de
New-York, dans un coin de salon et a une table
de diner. — Quant au papotage plus confempo-
rain, a ce coloris d’esprit, momentané et touf ac-
tuel, que Gyp note chez nous avec tant de bon-
heur, il me semble que personne n'en donne mieux

’

I'idée que la femme distinguée quia rendu célebre
le pseudonyme de Julian Gordon (1). Je renvoie a ces

(1) Depuis qu'Ouire-Mer a paru, un grand romancier s'est
révélé en Amérique, Mme Edith Wharton, dont les livres sont
un tableau définitif de cette société. Voir en particulier 748

house of mirth. (Note de 19006.)
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romans le lecteur Européen curieux de vérifier,
assis dans son fauteuil et sans traverser I'Océan,
les quelques traits qui me semblent marquer le
plus neftement la conversation des Américains.
Car ils aiment 3 causer beaucoup plus que les
Anglais, sinon autant que les Francais, surtout

is
ceux et celles dans les veines de qui roule un peu

de cet excitable sang Irlandais gui ne sait pas plus
ge taire qu'il ne sait oublier.

Le premier de ces traits est assez malaisé a dé-
finir d’'une formule. J'en hasarderai une pourtaat,
quitte 2 1a commenter, Clest le pozn? de vue. Nous
causez avec un Parisien : sl a de l'esprit et de
la verve, apres dix répliques la conversation a
sauté. Il commence de se laisser emporter au’ ca-
price de ses associations d’idées, si bien qu'apres
une heure, vous avez touché a trente sujets, sans
méthode, sans profit, mais avec de V'agrément Il
vous laisse l'impression d’une intelligence alerte
et facile, qui a des clartés de beaucoup de choses,
pour employer un vieux mot, bien Frangais juste-
ment. Vous n'avez pas senti ce que vous sentez
neuf fois sur dix chez 'Américain et I'Américaine,
une énergie qui ne se détend pas, méme dans la
futilité du propos mondain, une intelligenee qui
a un point de vue d'ou regarder la vie'et qui s’y
tienf, qui vous y fait rentrer, qui vous utilise.
Cest qu'il y a, sous la femme du monde qui vous
parle dans ce coin de salon, parmi les fleurs et
les lumiéres, une créature de tension et qui a com-
mencé, depuis qu'elle est owz, A se composer une
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personnalité d’aprés un type une fois choisi
Celle-ci a résolu d’étre une grande dame Anglaise:
Elle a vécu a Londres longtemps, et elle a su s’y
faire une sitnation. Tl vous sera impossible de la
tirer de ce point de vue et d’obtenir d'elle des
références quil ne soient pas Londoniennes et Bri-
tanniques.  Cette autre se wveut une Parisienne, et
sa. conversation vous enfermé dans un cercle de
notions qui toujours et toujours supposent Paris.
Il n’y-a pour elle que nos livres, que nos peintres,
que nos pieces, que nos acteurs. Cette autre s'est
mis en téte de jouer la comédie. Elle a pris des
lecons de déclamation et elle dit bien. C'est autour
du théitre que tournent tous ses discours. Une
quatrieme est éprise de littérature. Vous découvrez,
apres un quart d’heure, quelle a trouvé le temps
de se donner, a travers ce tourbillon de son monde,
une immense lecture, et elle la continue, en vous
parlant, avec cette force singulitre d’exactitude
et de spécialité que les gens d’ici possedent. Ces
points de vue-la sont du moins aimables. 11 en est
de plus séveres. Un de mes amis Francais, auquel
on voulait faire épouser une jeune fille trés riche,
a rompu ce mariage, parce que sa demi-fiancée,
trés. preoccupée- de science,, lul avait exposé, toute
une soirée durant, Pinvention d'une locomotive
nouvelle. « Je ne peux pas me marier 3 un ingé-
nieur... » fut sa seule réponse aux reproches de la
personne qui l'avait présenté.

Une telle intransigeance est rare, et presque tou-
jours 1l y a dans la conversation des Américains
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et surtout des Américaines un second trait qui les
sauve de la raideur et du pédantisme Ce trait est
la vivacité. Leurs moindres paroles ont la saveur
profonde du réel, et elles ont aussi du mouvement,
comme du geste. Jamais rien d'abstrait ni de
vague, toujours des mots qui peignent, de ces
fermes qui trahissent lexpérience. Aussi bien
nont-ils & aucun dégré cette notion de l'efface-
ment personnel qui donne un vernis plus brillant
de politesse, mais qui diminue tant lindividualité
de la causerie. Jamais ils n’hésitent i parler d’eux,
@rappeler leurs voyages, leurs aventures, ce qu’ils
appellent précisément leurs « expériences ». Ils y
gagnent, n'ayant guére l'esprit de mots, d'avoir
alsément ce que l'on pourrait appeler I'esprit de
chioses, un  pittoresque de récit qui produit, lors-
quils y mélent de la gaieté, un Zumour original et
nouveau. Ici encore, vous sentez, sous la femme
riche comme sous ’homme fastueux, le peuple tout
pres. Vous e sentez aussi 2 une certaine naiveté
genérale de cette conversation. Les sous-entendus
grivois en sont absolument, éliminés, — ce qui se
comprend, étant donné que cefte vie sociale est
par excellence I'ceuvre des femmes et des jeunes
filles, — et les médisances y sont rarement cruelles.
Vous n'y rencontrez jamais Pimpertinence du ton,
fcette maladie des sociétés ol il y a une cour, une
moblesse, une hiérarchie, par conséquent des gens

qui méprisent et d’autres qui sont méprisés, cette

tre
forgue insolente que les bourgeois copient sur les
®rands seigneurs aprés en avoir souffert. La mo-
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querie y est constante, mais une moquerie qui ne
déchire pas. Elle procéde surtout par anecdotes
gaies. Les traits individuels de caractere en font
le principal objet. Ensuite viennent les maladresses
sociales, les fautes de gofit dans la poursuite des
gens| célebres ou titrés. Ces derniéres anecdotes
arrivent ' généralement 'd’Europe. Elles prouvent
que le passage du Nouveau-Monde dans I’Ancien
a pour habituel résultat de tirer au dehors les
défauts de I’Américain, au lieu de les corrigen
Chez 1ui, dans son milien d’origine, il est plus
simple, plus cordial, ety somme toute, 3 V'entendre
causer, on lestime. On le devine good matured,
Cest leur terme, sans beaucoup de haine, sans
beaucoup d’envie, et si aisément amusé. Forain me
disait, aprés quelques jours passés a Newport :
« Ce sont des enfants... » Pour cet observateur
d'iine fpre intensité de vision, et qui est des-
cendu A une telle profondeur dans la vieillesse de
notre décadence, cette sorte d’esprit semblait sanss
saveur. Il en a une, mais si différente de Picreté
Parisienne, qu'il est peut-étre impossible de bicg
goiiter les denx. Cependant les Américains sy
efforcent. Ils citent volontiers des légendes de ceb
admirable Forain, avec ce méme effort et la meme

application d'intelligence qu’ils apportent a lire:

Verlaine on Mallarmé. Car Cest encore la un d&s
traits de leur conversation : le rappel constant
des auteurs Francais de Vextréme gauche. Ce goiit
est arrivé jusquaux femmes du monde a travers
les peintres, venus eux-méues a Paris pour étudien
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et.qui se sont voulus au courant. Clest une des
gaietés involontaires de cette causerie que l'éton-
pant 'c'ontr.zzste entre certains noms dlartistes trés
comphques et les bouches simples qui les citent
pour leur accoler avec une candeur surprenante le
m%me « lovely », le méme « enchaniing » ei ]é
meme « fascinating », qui servent écalement 3

2 | = L
tons les tableaux et & tous les pays a un

cheval et 3 un air de musique, 3 un chapeau et 2
une statue.

Deuxsrdres de problémes m'ont paru comple-
tgx:gent éllxminés de cette causerie : I'un est la po-
h’hque. Pautre est la religion. Ce silence semblera
dautant plus significatif, que ce sont la deux des
cons.tants :%oucis de 'Amérique. Est-il un pays ou
lavie politique et la vie religieuse semblent plus

ardentes ? phé ¥ TARRES
s? Ce phénomeéne inattendu peut s'expli-

juer par plusieurs causes. J'y vois, pour ma part,
iine'preuve nouvelle que les Am . o

| NS possedent
;l.un fr<~s haut degré, le sens distributif gl n’est,
ul~l‘.!(‘E’!!é.' quun cas particulier de lear force de
volonté. ._}11"11.55‘\ vous n'entendrez non plus ur;
gontm d’affaires, sorti de son bureau, vous parler
affa s S P L > =

méﬂ::z,";rl’!;g.\..t:ner“t l-1> !{\'(’r le cran d.';'zrrét., La
| ergie \qui leur permet, une ‘fois’ tourndés
¥ers une besogne, de s’y livrer tout entiers i('?l;.'
permet, une fois cette besogne finie, de se ‘I -

: ivrer
ut entiers ¢
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. : lement a une nouvelle. Il y a un
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en voiture, comme on dirait que 'on @ ez une bou-
teille de vin a boire, un hivre a lire. C'est comme sj,
étant donné un morceau de la journée, une heure,
deux heures, trois heures, il s’agissait, pour ces
gens, de le manier, de V'exploiter, d'en faire un tout
presque séparé. Ils ne mélent pas plus leurs senti-
ments! quils nel mélent leurs occupations. Ce sont
des cases qu'ils ouvrent et qu'ils ferment a volonté
La politique est une de ces cases. La religion en
est lune autre. La/société en est une troisieme. Et
puis, la politique ici n'est pas, comme chez nous,
laissée en proie au hasard. Les nerfs du public et
ses passions ne la gouvernent pas. Elle est montée
a la facon d’une entreprise, et les partis sont régleés
par la mackine dune facon qui n'autorise m la
fantaisie des idées générales ni celle des petites
intrigues. Quant a la religion, la liberté absolue a
tant multiplié les sectes et les nuances dans les
sectes, que toufe discussion est impossible. Le
heurt d’cpinions serait si vaste et si continu, que
naturellement une réciproque complicité de tole-
rance et de silence sest établie. Cette suppression
des deux plus grands principes de dispute qui
solent ici-bas acheve d'imprimer a la causerie cette
allure désarmée et bénigne, comme une simplicité
plus,cordiale. Du moins je la sens ainsi; car toutes
ces impressions d'étranger doivent toujours porter
avec elles ce correctif d'un « peut-étre », qui ne

sera jamais entiérement vérifié, méme apres une

seconde, une troisieme, une dixiéme expérience.

IV

LE MONDE

[I. LES FEMMES ET LES JEUNES FILLES

Quantité de motes prises pendant des mois
aprés ces premicres, Sur ce « monde » Américain
dont javais eu a Newpert la sensation la plus
compléte en méme temps que la plus saisissante.
Je I'ai revu, et sous toutes ses faces, 2 Boston, a
.Chicagn, 3 Newport de nouveau et a Washington.
Ces notes griffonnées au jour le jour, — croquis
dul peintre, destinés a se fondre plus tard dans
quelque tableau défnitif, — je viens de.les feuil-
Jeter 3 plusicurs reprises avec 'idée de les classer,
de les résumer en quelques formules un peu nettes.
Pai trouvé 3 cette synthese une difficulté qul pro-
vient moins de leur abondance que d’'un travail
de métamorphose accompli dans mon esprit par
ce long voyage et par ces multiples expériences.
De méme que ces mots :) les Etats-Unis, se tra-
duisent aujourdhui pour moi €n des milliers
d'images concrétes et distinctes, au lieu qua l'ar-
rivée ils me figuraient une grande masse d'idées
confuses et indéterminées, — de méme ces autres
mots : le « Monde Américain », ont cessé de
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m'exprimer cette chose unique dont javais encore
le préjugé a Newport. Il n'y a pas un « monde
Américain », comme il y a2 un « monde Francais »
et un« monde Anglais ». Aux Etats-Unis, autant
de villes, autant de sociétés, et comme aucune de
ces villes n’est parvenue a s‘assurer une domina-
tion de mode analogue a celle que Paris exerce
sur notre province, cela fait toutes sortes de
centres' de vie sociale dont chacun mériterait une
monographie. Certains romanciers de meeurs y
travaillent, parmi lesquels je citerai M. Chatfield-
Taylor 2 qui nous devons déja de si curieuses
esquisses du Chicago fashionable. Le langage vul-
gaire lui-méme constate ces différences d'existence
mondaine, avec ces grossissements propres aux lo-
cutions proverbiales. Combien de fois, au cours de
ce yoyage, m'a-t-on répété : ¢« A Boston les gens
vous ‘demandent ce que vous savez, a New-York
combien d'argent vous valez, a Philadelphie ¢e
qu'étaient vos parents!... » Cet épigrammatique
dicton n’est pas tout a fait exact. Il m'a semblé
qu'a  New-York, par exemple, les peinfres, les
sculpteurs; les écrivains et les artistes de théatre
étaient assurés d’un accueil aussi cordial que dans
la vieille et savante citadelle puritaine, le 4zé du
Massachusetts, Il n'en demeure pas.moins, évident
que l'intensité de la culture est plus générale et
plus violente & Boston, la frénésie du luxe plus
forte a New-York, et qu'a Chicago il y a plus
d'imitation, plus d’incertitude dans la recherche

de ce qui convient. J'ai vu au théitre, dans cette
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dernicre ville, des dames se lever pour aller saluer
un acteur derricre la toile, sur la proposition d’un
de leurs cavaliers, Puis, comme une personne de
Boston se refusait a cette excursion dans les cou-
lisses, elles se rassirent avec 'évidence dans leurs
yeux de cette pensée : « Tiens! Cela ne se fait
pas!... » Elles se languissent de Washington :
¢ Quel séjour agréable! » me disait 'une d’elles;
¢ les hommes n'y sont pas occupés, comme ici
lls sont dans la politique ou quelque chose comme
cela.,. /ey have plenty of time for afternoon
feas... » Cette abondance de temps a dépenser
dans des thés de cing heures donne en effet a la
gite des bords du Potomae une physionomie d’un
Dresde ou dun Weimar. ‘On. se croirait, a par-
courir ses rues bordées de petits hotels privés, sans
fraces/ d'affaires ou de commerce, dans quelque
Sirasse d’une capitale allemande, et cette souplesse
aisée de la vie sociale fait un contraste singulier
avec la surcharge des autres villes. J'imagine que
Frisco, — comme les contempteurs ‘de Ouest
s'obstinent & appeler San Francisco, — doit avoir
erie mondaine, trés distincte, trés
speciale, tres originale, et aussi Saint-Louis, ef su
tout la Nouvelle-Orléans. Il en résulte que

=
la
i

Voyageur retrouve mal, apres quelque temps; cette
premuere impression dunité, laquelle est pourtant
Vraie aussi, — car ces « mondes » divers ne sont
que des variétés d'une espece et comme des
groupes dans un groupe. En tout cas ils ont un

frait en commun, sur lequel il est si peu possible
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de se tromper que les plus superficiels 'ont re-
marqué, comme les plus profonds, le touriste de
deux semaines comme un Bryce ou un Claudig
Jeannet: Toutes: ces vies sociales, si dificrentes
soient-elles, sont uniquement, absolument T'eeuvie
de la femme. Cest pour la femme et par la femme
que ces « mondes' » existent, en sorte que, pPour
les comprendre dans leur naissance et dans leur
développement, clest la femme Américaine quil
faut considérer et comprendre d'abord. Tache
malaisée par tout pays et davantage encore quand
il s'agit de créatures aussi completes et aussi com-
plexes, dont chacune est une volonté a part; un
petit univers d’'idées, de sentiments, d'ambitions. —
A tout hasard voici quelques réflexions, et, de
nouveau, quelques crayonnages, choisis enfre denx
cents autres, comme un peu plus représentatifs.

Un premier probléme s impose, d’ordre tout his-
torique et,dont la solution expliquerait du moins
comment S'est fabriqué ce produit supréme de cette
civilisation. D'ou vient que les hommes de ce
pays, si énergiques, si volontaires, si dominateurs,
aient|laissé lears femmes: secouer plus entierement
que partout ailleurs T'autorité masculine? 11 sem-
blerait que ces rudes conquérants, habitués a tout
voir plier devant leur audace et leur brutalite
dussent étre les plus incapables de tolérer a leur
foyer une volonté, une initiative, une action, uné
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personnalité enfin, égale a la leur, qui existe par

soi-méme, A coté et en face deux. Le fait est 13,
indiscutable, et, s'il s'observe davantage dans la vie
mondaine, le moindre détail le révele également
ailleurs. Pas un hotel, pas une banque, pas un
¢difice public qui n'ait une entrée des dames, par
ol ces dernieres vont et viennent, aussi indépen-
dantes, aussi maitresses d’elles-mémes que peuvent
Pétre les hommes. Une d’elles monte dans un de
tes tramways électriques ou a chaines comme 1l en
foisonne aux Etats-Unis. Toutes les places sont
prises. Dix-neuf fois sur vingt, un homme se leve
pour donner i la nouvelle venue-unssiege quelle
accepte (sans remercier, tant la prévenance lui
parait naturelle. Si cette regle souffre une excep-
tion, Cest que certaines femmes trouvent abusif
et humiliant d'étre ftraitées autrement que les
hommes. Que les jeunes filles des meilleures fa-
milles sortent seules en voiture et a pied, cest
un trait de meceurs tellement connu qu'on aurait
honte de le citer; sinon pour le traduire dans sa
vérité. Clest la preuve de leur libre allure et aussi
du respect que les Américains ont pour elles. Un
homme qui regarderdit une femme seule avec trop
d’attention serait si déconsidéré que méeme les pires
malotrus ne s’y hasardent guere. Que dis-je? Ils
'y pensent pas, tant I'habitude est prise de I'éga
Jité entre les deux sexes. Et elle va, cette égalite,
du petit au grand. Vous visitez une école publique,
vous y voyez les filles travaillant avec les garcons,
et la lecon faite indifféremment par un homme
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ou par une femme. Vous entrez dans un labora«
toire d'université : des jeunes filles sont penchées
sur le microscope, qui regardent une préparation
apatomique cite 3 cOte avec des étudiants. Vous
recevez un reporter qui vient, sans se NOMIDET, de
la part d'wn grand journal : Cest une femme et
qui demande a vous interviewer. Vous cherchez
Yadresse d'un médecin : vous constatez que le
nombre des femmes-docteurs est égal a celui des

hommes, ou sinon égal, assez élevé pour que l'exers

cice de ce métier ne soit plus parmi elles une
exception. Vous allez dans un tribunal, le secrés
taire qui transcrit.les arréts est une femme. Des
femmes sont avocats. Des femmes sont pasteurs
de. certaines églises. En téte d’un hivre comsacré
au recensement des fonctions gu'elles occupent aux
Etats-Unis, une d’elles, et qui est un pocte de va-
leur, Julia Ward Howe,a écrit cette phrase orgueil-
leuse. Elle explique mieux que de longs coms
mentaires Pappétit d’activité qui distingue ici la
revendication féminine : « La théorie que la femme
ne.doit pas travailler est une corruption dn vieux
systeme- aristocratique... Le respect du labeur esi
le fondement dume vraie démocratie... » Quol
d’étonnant si des créatures qui ont cet orgueil
hardi, cette conscience affirmée de leur . individu
et qui se sont conquis un droit d'action dans les
emplois les plus étrangers a leur sexe, regnent
sans conteste dans Pemplol le plus fait pour elles,
le maniement de la vie sociale? L'origine méme de

cette vie sociale en Amérique, telle que je I'at mar-
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quée déj3, veut qu'il en soit de la sorte. Ici les
femmes qui sont du monde n'ont pas recu comme
chez nous, comme en Angleterre, une autre éduca-
tion que celles qui n'en sont pas. Leur naissance
p'est pas autre. Leur famille n'est pas autre. Leur
caractére mn'est pas aufre. Elles y apportent la
méme vigueur de résolution, la méme force de réa-
lisme, la méme indépendance de personnalité. Il
reste a savoir pourquoi I'homime laisse mnaitre et
grandir cette indépendance.

Il y a des raisons complexes 2 ce phénomene et
que d'excellents observateurs ont signalées. Tout
d’abord cette fievre de démocratie justement, cette
idolatrie de la doctrine égalitaire gu fut pendant
cent ans une des passions et une des fiertés de
PAméricain. Encoreaujourd hunet quoique dans cer-
taines villes de V'Est les vieilles idées Européennes

que ce jacobin de-Stendhal appelait énergique-
ment le « virus aristocratique », cette idolatrie de
Iéoalité demeure tres wvivante dans la ¢lasse
moyenne. J'ai vu une salle de théatre se soulever
frénétiquement 3 ce mot d'un ouvrier entrant au
cabatret : « [ am a free born American cilizen and
I will go where I please... (1). » De telles théories
oat \leur logique. L'égalité ide la femme' et de
I'homme etait au terme de celle-1a. Les sectes reli-

gieuses y ont contribué en donpant a la femme la

(1) « Jesuis né libre citoyen Américain, et j'entends aller ou
il me plait... »
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possibilité de précher comme a I'homme, par con-
séquent de se considérer et de se faire considérer
comme son- égale en raison, en ¢éloquence, en au-
torité. 1l y a des femmes a 'origine de beaucoup
dlentre ces confessions. C'est Ann Lee qui a fondé
les Skakers. Cest Barbara Heck qui a réformé les
Méthodistes. Clest Lucretia Mott qui a donné leur
croyance aux Hicksites, aux « Amis », qui pré-
chent, comme Tolstoi, 'obéissance a la lumiére du
dedans, « vbedience to the light within... » Sans
cesse vous frouverez dans les journaux des an-
nonces comme celle-ci que je copie dans un journal
d’Albany : « Rev. Anna H. S** will adress the
men's mass meeting at [ermann Hall at 4 o'clock,
10 which o boys under 16 will be admitted...(1).»
— Traitées ainsi aux offices, les femmes devaient
garder et elles” gardaient a'la maison une place
que les conditions de la conquéte du vasie con-
tinent acheverent de rendre plus haute. Dans ces
hameaux de pionniers qui, poussés toujours plus
avant vers I’Ouest, ont marqué les étapes de la
grande démocratie en train d’aller de I'Atlantique
au Pacifique; 'les femmes étaient peu nombreuses.
Elles étaient bien nécessaires au maintien de cette
existence a demi sauvage, ou I’homme avait a
lutter contre la nature et contre 'homme tout en-
semble. Maltraitées, elles n’auraient pu vivre, elles
seraient mortes comme est morte la mere de Lin-

(1) « La Réy. Anna H. S*** préchera i la réunion des

hommes au Jermann Hall, 3 quatre heures. Les garcons an-des-
sous de seize ans ne seront pas admis: »
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coln, prise de ce mal mystérieux de la prairie, de
cette « milk sickmess » qul = pardonne pas. 11
fallut les ménager et les protéger. Une sorte de
chevalerie singuliére se développa ainsi, dont les
signes se retrouvent dans ces pitces de maeurs lo-
cales que les Américains excellent a écrire, a
monter et 2 jouer. Un type y revient sans cess
celui d’un campagnard de P'Ouest, personnage
rude, amer et loyal, qui chique, qui boit, qui nasille
un affreux argot; mais il reste capable, quand il
sagit d'une femme, du plus romanesque point
d’honneur. Nulle part je n'ai rencontré ce singu-
lier héros mieux représenté qu'a Boston dans une
comédie intitulée « In Mizzoura, — dans le Mis-
souri », et par un acteur du nom de Godwin. Ce
cow-boy matiné de don Quichotte sauvait la vie
3 un de ses rivaux sur le point d'¢tre lynché par
une foule furieuse. Avec son masque gouailleur
et tendu, sa joue enflée de tabac, ses jets de salive
projetés au loin, le son crapuleux de sa VO1X, Son
chapeau en arricre et son automatisme impassible,
ler comédien  apparaissait, comme l'incarpation
méme du goujat sentimental et honnéte. Il y avait
pour moi, simple étranger, un contraste €tonnant
entre les applaudissements dont le public souli-
gnait ses générosités et l'aisance avec laquelle ce
méme public acceptait Pidée du lynchage. L'une
et 'autre chose est dans les meeurs.

Clest par des centaines d'influences pareilles
que sest élaborée la création particuliere de Ia
femme Américaine. Ce sont les racines par les-
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quelles P'indépendance frivole et capricieuse d'une
fille de millionnaires va plongeant au loin dans
les sources de la.vie nationale. Il y a anx rapports
si étrangement déconcertants de I'’Américain et de
P'Américaine une raison plus profonde encore, du
moins a mon avis, et physiologique, celle-la. Mais
quand il s'agit des lois qui régissent les relations
des sexes, 1l faut toujours en revenir a la physio-
logie. Si les Orientaux, par exemple, ont réduit
leurs femmes 4 un affreux état d’esclavage et de
déeradation, c'est qu'ils les ont aimées avec la plus

iolente sensualité. Or 1l se cache dans toute sen-
sualité un fond de haine, parce qulil s’y cache un
fond de jalousie bestiale Si tout en laissant,
dans le monde Latin, plus de liberté aux femmes,
nous n'acceptons pas sans révolte 'idée de leur
indépendance et de leur initiative personnelles,
c’est/que nous éprouvons, a travers des raffinements
de toute nuance, un peu de ce qu'éprouve I'Orien-
tal. La sensualité et le despotisme de sa. jalousie
sont 1a. Si I’Anglais, au contraire, laisse a I’An-
glaise plus de liberté, c'est que le climat, la race,
la religiop ont maté davantage en lu1 P'ardeur du
tempérament. Le « sera juvenum Venus » de Ta-
cite est aussi vrai des jeunes gens d’Oxford qu’il
était vrai des jeunes gens Germains du premier
siecle. Tous ceux qui ont étudié de pres les jeunes
Américains s’accordent a dire qu’ils sont, sur ce
point, pareils aux jeunes Anglais, et plus froids
encore. Il suffit de penser aux conditions ou s'est
fait le pays pour comprendre qu'il doit logique-
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ment en &tre ainsi. Les efforts ininterrompus aux-
quels ces gens ont dfi s'acharner pour conquérir le
<ol sur les Indiens et sur la nature, la tension ner-
veuse quils doivent soutenir maintenant encore
pour suffire a I'dpreté de la concurrence, la mé-
diocre nourriture, I'absence de vin et P'intoxication
de lalcool, la fidvre religieuse et l'ardeur poli-
tique, vingt causes ont empeché la race de se dé-
velopper du c6té de la volupté. Les arts et la litte-
rature sont choses récentes, en sorte que I'imagina-
tion passionnelle n'a pas eu non plus ce dangereux
aliment. Un petit fait est étrangement significatif.
Il n'y a pas aux Etats-Unis une statue enticrement
nue. Dernierement les gens de Boston ont refusé
d'accepter, pour la facade de la bibliothéque, deux
enfants du grand sculpteur Saint-Gaudens, parce
qu'ils étatent sans vétements. La municipalité de
Chicago a forcé un autre sculptenr de vetir une
Hébé destinée A une fontaine et qu'il avart faite
sans.voiles...Ces. circonstances, réunics ont eu ce
résultat que le désir de la femme est demeuré au
second . rang dans \les préoccupations de ces
k¢ ;. Ce désir, en sassouvissant, a pu ne de-
venir ni morbide, ni douloureux. L'espece de
cruauté qui se développe dans la trop ardente con-
voitise est le principe yéritable des grandes inéga-
lités de lécislation et de meeurs, par lesquelles se
manifeste la secréte fureur du méle en déhance de
la femelle. Cette cruauté n'existe pas dans la sen-

P

Américain. Il semble que cette dimi-

sibilité de
nution relative dans Pimportance donnée a la vie
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sensuelle ait modifié, bien légérement, mais modifié
tont de méme, jusqua la différence d’aspect entre
ces deiix. sexes.. Je me souviens qu'a Cambridge,
en visitant le Hasty Pudding, un des clubs ou les
étudiants de Harvard jouent la comédie, jeus
Poccasion d'examiner des phetographies ou ces
jeunes gens étaient représentés dans des rdles et
des costumes de femmes. La similitude était sur-
prenante; presque l'identité, entre ces portraifs et
ceux de leurs seurs ou de leurs.cousines, de ces
grandes filles  sans beaucoup de poitrine, aux
épaules tombantes, 4 la taille souple, qui ‘ontisuivi
des cours de souplesse et de high-kicking, qui
savent. lancer leur pied & la hauteur de leur téte
et tomber de leur haut sans se faire mal. Le type
de Thomme, en Saffinant dans le sens de la vi-
gueur nerveise, a perdu de sa lourdeur primitive,
et d'autre part le type de la femme, bardie, éner-
gique et entrainée, s'est comme paré d’une grace
plus décidée, plus affermie, moins voluptuéuse et
délicatement masculine. — Ce ne sont 13 que des
indications. Flles aident pourtant a mieux com-
prendre ce qui fait non pas le tout d'une nation

mais ses dessous, Panimalité de la race. Et la vie
mondaine a beau étre luxueuse, artificielle et com-
blée, cest cetfe race qui lui donne son fond, ou,
pour prendre une comparaison plus exacte, la
trame de I'étoffe que viendront fleurir les brode-
ries.
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Cette apothéose de la femme, qui est le trait
original de la « Société » en Amérique, est d’abord
et surtout I'apothéose de la jeune fille. Ces mots
si simples sont encore deux mots a traduire, car il
est probable que sur tous les points, — en réser-
vant, bien entendu, celui de l'honneur, — ils
expriment exactement le contraire aux Etats-Unis
et en France. Ce qui frappe tout d’abord le voya-
geur qui a tant entendu parler de ces jeunes filles
Américaines, c'est l'impossibilité absolue de les
distinguer des jeunes femmes. Le fait si commenté
gu'elles aillent et viennent toutes seules ne suffi-
rait pas a établir cette confusion. I’identité va
plus loin. Elles ont les mémes bijoux, les mémes
toilettes, la méme liberté du rire et de la parole,
les ‘mémes lectures, les mémes gestes, la méme
beauté déja tout épanouie, et grice a I'invention
du « chaperon », il 0’y a pas une partie de theatre
ou de restaurant, pas un thé ou elles ne se rendent,
toujours seules et sur Vinvitation-de n'importe quel
homme de leur connaissance. La qualité de cette
surveillance officielle est mesurée par cet autre fait
que la jeune fille en Tl'honneur de laquelle le
bachelor organise une partie choisit d'ordinaire ce
chaperon elle-méme. Plus ce chaperon est jeune,
plus il est apprécié. La jeune veuve et la grass

widow, — la jeune femme séparée, divoreée, ou

simplement isolée de son mari momentanément, —
remplissent les conditions idéales du rdle. Au-
tant dire que ces jeunes filles, assises chez Delmo
nico en compagnie de trois jeunes gens et dudit
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chaperon, ou qui s'en vont prendre le thé chez un
autre jeune homme, sont aussi libres que si elles
n’avaient personne pour répondre d’elles qu'elles-
mémes. Cette habitude de se gouverner sans con-
trdle se manifeste par cefte assurance singuliere
de leurs physionomies: Un. des hommes les plus
aimables de New-York, et qui est un pocte, a eu
Pidée de se composer un musée de miniatures ot
il a fait figurer avec leur permission toutes les
beautés professionnelles de sa ville. Je me sou-
viens qu'en examinant &' la loupe les vitrines sous
lesquelles sourient cette centaine de jolis et fins
visages, je cherchais & deviner ceux sur qui le
mariage avait passé, et je ne le pouvais pas. Que
lenr apportera-t-il en effet de plus quand il vien-
dra? Des devoirs, un mari 2 subir, des enfants a
soigner, une maison a tenir. Aujourd’hui, la jeune
fille' ne porte le poids d’aucune chaine. Elle le
sait, et quelle jouit de son temps le meilleur. Elle
ne gagnera pas une liberté, une fois mariée, et elle
aura moins d’occasions de se divertir. Aussi la
plupart: du temps se marie-t-elle tard. Si ce n'est
pas tout & fait une fin pour elle, comme pour le
jeune homme de Paris qui se décide a rompre
avec sa vie de garcon, € un petit commence-
ment d’abdication: La plupart ne slen cachent pas.
« 11 faut bien nous amuser avant le mariage, » me
disait gaiement une d'entre elles; west-ce qu'on sait

ce qui viendra ensuite?... » Les proces en divorce
dont les journaux publient de temps a autre le

compte rendu prouvent que cette jeune personne
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avait autant de bon sens que de beauté. Pour ma
part, et apres avoir regardé de prés bien des condi-
tions humaines, je crois que pour un jeune homme
de vingt a vingt-cing ans les chances les plus com-
plctes de bonheur sont d'étre un Anglais de bonne
famille achevant ses études 3 Oxford, et pour une
jeune fille d’étre née Américaine, d’un pere qui a
fait sa fortune dans les mines, les chemins d:ﬁ: fer
ou les spéculations de terrain, et d’arriver avec de
bons parrains dans la société de New-York ou d;».
Washincton.

Au premier regard cette Jiberté absolue donne
lontes les jeunes filles une apparence identigue.
Clest d’apres elles que nos autears ont composé le
type classique de I'’Américaine 'du roman et du
théitre. Nos gens T'ont fabriqué de la facon la
plus simple : de trés mauvaises manieres a\"cc un
fond de naiveté, et yoild Ja poupée debout Mais
g n'est quune poupée, et les deux éléments dont
ils l'ont faite me semblent également faux: 1.a
Jeune Americai
peut nous

fomparons au type conventionnel de notre jeune

ne, quand nous la yvoyons chez nous,

paraitre mal éleyée, parce que nous la

fille 3 nous, lequel heses, n'est pas
on plus trés lle et de tout prds,

it compte que cette liberté d’aliures Sas-
socie indif !

b0 Arrdc - 7 roty
fducation. Aprés trés peu de temps vous distinouez
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de T"homme, et celle avec qui la familiarité moralg
3 plus forte raison physique, est impossible. Quant
3 la naiveté, lorsque nous appliquons ce mot aux
jeunes filles, nons autres Francais, nous Supposons
.toujours quil n'y a pour elles au monde qu'une
question, celle de Famour Nous 7!l!1‘n€’t'f.ﬁn§‘lmph-
citement que cest 13 Pessentiel de leur existence
comme de toute existence de femme. Nous nous
demandons ce qu'elles en révent, ce quelles en
savent. et notre mesure de leur innocence, de leur
virginité d’ame si on veut, est tout entiére daps
Ja réponse. Il est sous-entendu que leur connaiss
sance des choses de la vie réelle est en accord aveg
cette unique révélation. Cette mesure n'est pas ap-

; elle=ci &
plicable & I'Américaine; car pour celle=ci, de meme

que pour I’Américain, cette question de I';]mou_r
est d’habitude reléguée a Parriere-plan. De savoit
si-elle sera ou non mariée selon sen cceur, S1 eﬂe‘
vivra un roman ou ne le vivra point, ne joue'le
plus souvent aucun réle dans sa pensée. Mér.ne‘
pour celles qui semblent le plus occupées de plaire
et qui abusent le plus de la coquetterie ph_ysiqu&;
— Tespéce semble plus rare que ne le croient les
Francais, plus commune que ne I'ayouent les Amés
ricains, — cette relation ayec I'homme représenté
neuf fois sur dix, un fait de;vie saciale. Ces§
une manitre de s'assurer des triomphes d’amoul
propre, de devenir ce que les journaux appellents
« prominent people in society, » par I'abondance
des adorateurs. Cette coquetterie n'est pas pouk

elles aussi dangereuse queelle le serait ailleurs, 3
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cause de la réserve de I'Américain d'une part, et
de I'autre 2 canse de leur entente profonde du
garactcre masculin. Elles ont commencé si jeunes
de vivre avec les hommes en intimité, quelles sont
@ leur égard comme les enfants d’un écuyer de
tirque peuvent étre pour des chevaux. Une delles
me parlant d'une de nos communes connaissances,
une Esp

me disait

rnole mariée & Rome et trés malheureuse,
: « Elle ne sait pas manier son mari...
— Ste does not know kow to manage him... » Et
elle me racontait comment s’y est prise au contraire
farivale de cette femme pour séduire et sarder ce
mar: infidéle. L'espéce d’innocence avertie que sup-
posent de telles réflexions m'est pas trés intelli-
gible pour nous. Un jeune diplomate, qui a vécu
i@ plusieurs années et A qui je rapportais cette
Giiscrie, pour en connaitre la valeur exacte, me
fsumait son impression 3 lui, qui est sévere, par ce
mot » 11

ajoutait a I'appui de son épigramme des anecdotes

« Elles ont la dépravation chaste...

Siit les fiancailles, les engagements, cest le terme
tonsacre < e J'ai connu, » me disait-il, ¢ beaucoup

e jeunes filles engac avec des jeuies gens

gitelles n'avaient nullement Pintention d’épouser.

lls leur plaisaient comme fiancés. Elles n'en- au-
taient pas voulu comme  maris. Jen ai\ connu
flautres qui cachaient des mois durant un engage-
fient sérieux afin de garder plus longtemps les
hommage; qui se détournent de Vengaged girl.
Lengagement pour la jeune fille, c'est neuf fois
Mt dix ce qu'est I'état intéressant pour la jeune
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femme. Elle le dissimule jusqu’au moment ot o
Jui est impossible de ne pas I'avouer... » Je ne
vois, dans ces petits faits, que j'ai lieu de croms
trs vrais, ni la preuve d’une rouerie mi l'indiee

d'une perversité. Clest le signe que la jenne flieH

Américaine est avant tout une créature de teélg
dressée ‘par nature et par éducation & se tenir en
main. « Qu'avez-vous? » demandait 3 une d’entre
elles un de nos compatriotes en ronte pour I'expos
sition 'de Chicago et qui s'était attardé a3 News
York. 11 venait de se trouver deux diners de suite
3 coté de cette jeune fille qu'il sentait singuliére
le. second soir, et trés différente de la veille —
« Jesuis un peu nerveuse, » répondit-elle, « quels
qu'un est yenu me voir 2 cing heures qui s'est cons
duit comme je n'aime pas: Je vais étre obligée dé
cesser ma flirtation avec lui, c'est trés dommage.s
He is'so bright.a fellow...
ce mot bright, avec ce que les Américains Il
ajoutent de sens, avec ce qu'ils y font tenir d’adaps
ance d’effet? Comment
se rendre bien compte ausst de ce que pense ung

tabilité rapide et de pu

honnéte fille qui se confie de la sorfe a un passant

connu d’hier? Ce sont ces franchises qui me pas

raissent, précisément une. preuve d’une simplicité
que ‘nous ;

A Aanc
Lans

nal. Pour reprendre s
comp t 4 I'heure, je suis sur que cetle
enfant la mauvaise tenue que I
bright fellow avait eue anprés d'elle, pas beats
d'importance qu'au bronchement d'u@

poney qu'elle et mal conduit, — « badly mas

» — Comment traduire
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gazed ». 1 S'est couronné. On ne pourra plus I'at-
feler. C'est dommage. « He was so bright a po-
#¢7... » Corrompue ou passionnée, la fille qui
Sttache une importance extréme aux choses de
Pamour, comme en Italie et comme chez nous, ou
bien n’en parle pas ou bien en parle sur un autre
ton.

Précisément parce que la jeune fille Américamme
gie fait pas tourner toute son imagination autour
des probléemes du sentiment, son caractére com-
porte des nuances plus nombreuses que celui de
s pareilles d'Europe. Ces derniéres attendent,
pour se développer vraiment, que leur
parlé et gu'une influence d'homme ait commence
de les fagonner L’Américaine, elle, existe par elle-
méme. Elle le sait. Elle le veut Elle en est fiere.
Elle n'a rien de commun avec la Galatée du
Mythe paien qui recoit tout de Pygmalion, depuis
Yexpression de sa beauté jusqua la flamme de son
dme Son mdividualité est déja eompléte ‘quand
glle arrive au mariage, — le plus tard possible,
ai-je ‘déja dit, pour peu que ses parents aient
guelque fortune. Elle prétend choisir um époux
gui les remplace, ces parents commodes, en mdul-
gence et aussi en. richesse. Elle ne compte gua

demi sur la gt

2

Snérosité de son pére qui mest pas
oblicé de Ia doter et qui peut, une fois mariée, ré-
duire sa pension 3 un chiffre dérisoire. Une d’elles,
tne blonde aux grands yeux bleus un peu rail-
leurs, de ces yeux ou il y a de Ia tendresse et de
fitonie, avec un nez spirituel, frémissant et imper-

N e

N
—

R =T e

nl

".":

BB
=

P

e —




118 OUTRE-MER

tinent & la fois, me racontait, entre deux sourires
de ses admirables dents ol ne brillait pas un
point d'or : « Maman dit que I’amour est comme
un mal de dents. Jusqu'ici je n’ai jamais eu besoin
de dentiste. Je n'épouserai qu'un homme riche, trés
riche. Le reste viendra quand il pourra, ou ne
viendra pas. En ce moment j’ai preneur i cing
millions. Ainsi rien ne presse... » Et réveuse : « Je
voudrais surtout étre veuve. J'ai toujours révé de
perdre mon mari le jour de mon mariage. J'aurais
ainsi moins de regrets, le connaissant moins. Je
voudrais, le jour de la cérémonie, en descendant
de I'église, le voir tomber foudroyé 4 mes pieds,
Clest si gentil d’étre une jeune veuve... » La mo-
queuse personne, elle avait dix-neuf ans, se ca-
lomniait avec le délice d’une fille spirituelle qui
pose devant un romancier Frangais, — French
novelist. — Ces deux mots ont toujours un vague
attrait de scandale. — Son paradoxe ne faisait
que charger sa réelle pensée, & savoir qu'elle avait
bien le temps de troquer son sort contre un autre.
Beaucoup de ses compagnes pensent comme elle;
Clest pour cela qu'elles prolongent volontiers leur
célibat jusqu'a vingt-cing ou vingt-six ans. Durant
ces longues années d’une indépendance sans con-
trole, chacune se laisse aller 3 ses goiits, a ses
fantaisies, a sa nature enfin, que si peu de géne
opprime. 11 en résulte que les originalités de cette
nature se développent avec plénitude. D’innom-
brables types s'élaborent ainsi, dont un voyageur
de quelques mois ne saurait avoir la prétention de

LE MONDE 110

fixer méme les plus généraux. Ceux que je vais
crayonner ne sont pas les plus heureusemgnt
choisis peut-étre. Ils auront du moins ce meérite
‘d’avoir été copiés sur le vif.

P ]

Le plus naif de ces types de jeune fille et a
mon avis le plus attendrissant, pour des raisons
que je dirai, cest la Beauté. Il y en a deux ou
trois pour chaque ville, et d’'une royauté tellem;nt
reconnue que vous recevez couramment des invita-
tions rédigées de la sorte : « Venez donc prendre le
thé demain, aprés-demain, pour rencontrer Miss **¥,
the Richmond beauty... » J'ai pris Richmond au
hasard : & la place mettez Savannah, Charleston,

' Albany, Providence, Buffalo, telle cité du Nord

ou du Sud qui vous conviendra. La Beauté doit,
pour mériter son. titre, étre belle en effet de cet
éclat rayonnant qui dans un bal, dans un diner,
au théitre, éteint toutes les autres femmes. Il faut
qu'elle soit trés grande, trés bien faite, que les
lignes de son visage et-de sa taille se prétent a ces
reproductions dont les journaux et leurs lecteurs
sont si friands. Il faut aussi qu'elle sache porter
la toilette avec cette fastuosité, inséparable ici de
'élégance. Une fois reconnue, cest pour elle, qui
n’a quelquefois pas plus de vingt ans, I'entrée dans
une espece d'existence officielle, presque civique.
Son nom s'imprime tout seul dans les colonnes
des feuilles consacrées au Social gossip, tant les
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valeur sociale, » me disait une de ces jeunes filles,
_ « [ Fnow my social value... » Elle parlait
delle-méme comme d'une action du New-York
Central ot duChicago, Burlington, Quincey. —
Une valeur sociale, — c'est probablement la meil-
Jeure définition de cette créature singuliere dont
Pexistence consiste, en pleine démocratie, a subir
autant d'étiquette’ figurative/que si elle était la
demoiselle d’honneur d’une princesse, ou Princesse
elle-méme, dans une cour toujours en féte. A pro-
pos d'une d’elles dont la santé sen allait parmi
ses victoires et qui en est morte, une femme tres
fine a jeté devant moi ce mot auquel je n"ajouterai
rien, tant il me semble exprimer ce que (ompurtt_
de mélancolie l'outrance d’un-sort pareil : € Jav ais
toujours envie de la pl laindre de ses toileties... »

Un second. type, moins rare que la beauté pro-

fessionnelle, mais pourtant moins commun que:

beaucoup d’autres, c'est la jeune fille @ 2dées, qui

se subdivise en deux groupes : la Convaincue et
U Ambiticuse. Comme la Beauté, cette fille mene la
vie mondaine avec. l'espéce d'abus gqu’il est si
malaisé déviter en Amérique. Elle aussi figure
dans le défilé quotidien du carnaval fashionable.
Seulement elle n'y est pas chef de file comme
Pautre, Elle n'a pas obtenu ce succés incontestable
et quasi mécanique. D'atlleurs elle ne le recherche
point. Clest une fille qui Sest fixé a elle-meme un
programme particulier, et elle est en voie de P'exé-
cuter avec une persévérance que rien narrétera.
Quelquefois, clest le cas de la Convaincue, ce pro-
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gramme est d'un ordre tout moral et d’une grande
hauteur. Elle se sera dit par exemple que le ma-
riage étant un contrat, 'homme doit y apporter la
méme loyauté que la femme, la méme pureté du
passé, la méme innocence, et elle ne veut se fiancer
gu'avec quelqu'un qui mait pas plus de souvenirs
gu'elle n'en a. Cette rigidité purit;lfne de cons-
cience serait étrange dans un tel décor de frivolité,
si vous ne vous rappeliez qu'un atavisme constant
d’ardeur religieuse circule dans ces descendants
des proscrits de la May Flower et des compagnons
de i" in. D’autres fois la fille a idées s'est proposé
de jouer un role dans la politique. Il faut pour
cela ‘deux choses : qu'une personne qui la touche
de prés occupe une haute fonction, — elle y tra-
vaille; — gu'elle-méme ait le talent de dirig
d'aider cette personne, — elle y travaille aussi
C'est l'originalité tout Américaine de son carac-
tere. Elle est une réaliste et elle veut avoir la
réalité du pouvoir dont elle aura les apparences,
qoit par un pere, soit par un frere, soit par un mari.
Elle peine pour. que les deux premiers soient Sé-
nateurs, députés, ambassadeurs. Elle peinera pour
que le troisieme occupe quelques situations sem-
blables, peut-étre pour qu'il réside a la Wheze

House, et elle peine en méme temps pour étre, au
jour donné, un admirable instrument d’action au
service de ce sénateur ou de ce déj

té, de cet am-
bassadeur ou de ce ;\i‘wz«lvm, apprenant elle-méme
la politique et 'administration, suivant les séances
des assemblées, le jeu de la machine électorale, les

Blilaiil o
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complications de l'éc hiquier Eu

convaincue a la fois et dmblUElme L n voicl une

autre qut n'est qu ambitieuse. Elle a décide avec

elle-méme que son mari serait inserit dans le Tivre

d’or du peeraze Anglais, et qu’

jord. Elle s’y prépare depuis ll:cn des auué?s, e

laissant perdre aucune occasion de se rattacher a

la |haute société Anglaise, en atier dant guelle

vamque ['obstination de son pere, syste tiq.l-xe-

ment oppose & un I i i itional, par 72n-

goisme, —Cest équivalent Anglo-Saxon du chau-

Vinisme fmu(sa.m, —_ et par raison. Tant de ces

unions ont et . tristes lendemains! Nimporte,
' i fite phalange

des pairesse

son regard mer

bouche et quela vigueur de son mentor,

lors de son 3ritannique, el

n'aura rien a apprendre n1 des

¢lle dont le grand-pere-a COmMMERGE. P

petit restaurant d:m le €l

Lorsque. I'ambitieuse est

surtout lorsquelle est molls

}.
volontiers Blujfeuse, —

+

veau . cc  ierin

péens sont riches

d'ici. Ouoi de plus équitable? La fortune de son
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pere, elle le sait, ne tiendrait pas 3 une liquidation.
Elle sait aussi que tout le monde le sait autour
d’elle, et que les fétes retentissantes données dans
leur maison de la cinquiéme avenue ne trompent
plus personne. La Blujfeuse s'est dit qu'a Londres
et a Paris sa beauté produirait une sensation,
quelle tournerait bien une téte naive et que I'épon-
seur prendrait pour le signe de millions authen-
tiques son luxe, ses toileftes, sa qualité surtout
d’Américaine en voyage. Elle avait d'illustres
exemples de bluff pareils et qui ont réussi. Mal-
heureusement elle est tombée sur nn jeune homme
qui, lui @aussi, ruiné jusqu'a la corde et réduit aux
expédients, quoique trés élégant et trés lancé, se
proposait de dlujfer une riche étrangére. I es deux
comédiens se sont trompés I'un 'autre, et le jeune
homme, venu & New-York pour faire sa demande,
est reparti apreés des e\'p?i(atinns qui ont di étre
de la bouffonnenie la plus délicieuse. Ces vaude-
rilles-12 n'ont malheureusement pas de spectateurs.

Un type de vaudeville encore et qui se produit
plus librement, c'est la Gargonnidre. Celle-la en
oénéral est allée en Europe..— Clest 1a guestion
d’ailleurs au'il faut toujours se poser a Propos
d’une Américaine. — Elle y a prns la conscience
de son originalité, comme dirait un philosophe.
Elle se sait La Jeune Fille Américarne, et elle veut
I'étre plus encore qur' - ne est. Elle vous joue la
comédie de sa propre nature en l'exaspérant jus-
qu'a Pinvraisemblable. Clest elle qui vous raconte

que, se promenant a Paris, rue de la Paix, un mon-
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sieur P’a prise pour ce qu'elle n'était pas, et qu'il
Ta suivie. Elle a trouvé cette ayenture frés drole,

’

— greal furn-Nous vOus Croyez obligé d'excuser
Pindiscrétion de votre compatriote. « L'imbécile, »
répond-elle, « il ne ma seulement pas parlé. »
Clest elle encore qui-a ouvert chez elle un cours
de Aigh-kicking, ou art de jeter son pied aussi
haut que possible Elle tient le record de six pieds
trois pouces qu'aucune de ses amies n'a encore
battu. « Comme cest dommage ‘que vous ne puis-
siez pas me voir £zcker! » Vous dit-elle, « et; vous
savez : sans plier le genou....» Clest elle qui,
dinant sans sa mere chez une jeune femme de ses
amies, vous demande des cigareties, en fume quatre
3 1a suite et sécrie : « Et dire qu'il faut que je
vienne-chez Jessie-pour avaler quelques bouffées
de straight-cut!... » lly a du gamin en elle, mais
du gamin d’Amérique; non pas du Gavroche, mais
du Gallagher. Je renvoie le lecteur 2 la curieuse
nouvelle-de M. Richard Harding Davis pour qu'il
apprécie la différence entre Pinnocence de Ia
blague Parisienne et I'apreté de la blague Yankee.
Comparcz une de leurs pantomimes avec une de
nos chansonnettes. La jeune fille Américaine,
quand elle se méle de faire P’homme, a des audaces
de lancage qui déconcértent : « Que pensez-vous
des petits pantalons que mes vertueux concifoyens
ont mis aux statues de Philadelphie et de Balti-
more?’...
sauter A cette question brusquement posée dans un

» JPai vu un de mes amis Francais sur-

salon de la vertueuse New-England. Un autre
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commencait de s’intéresser a une des innombrables
Mays qui circulent a travers les bals et les thés
d’aprés-midi. Une des camarades de May, la fu-
meuse de cigarettes justement, lui dit a brile-
pourpoint : « Hé bien! A quand le mariage? Elle
est trés gentille, vous savez, tres gentille... Clest
dommage qu’'elle n’ait que la téte de bien... Mais
oul, » insista-t-elle en gouaillant, « nous avens
couché dans la méme chambre pendant huit jours
a la campagne... » Et une description suit, minu-
tieuse : @« Pas de poitrine, des omoplates saillantes,
des jambes maigres, pas de hanches... Il n'y a
que les cheveux. Ah! les cheveux, par exemple,
jusque-la... » Et elle pliella jambe et montre avec
sa main la place de son jarret, en riant d’un rire
ga1, celui du collégien qui détaille & un camarade
Pinfimité d'une créature quelconque. Une autre,
sennuyant a la table d'un grand diner, écrit
quelques lignes sur le revers du menu, plie le car-
ton en billet, et elle 'envoie & un officier de notre
marine en route pour Chicago, qui la connaissait
de trois jours: « Je t'aime; » avait-elle écrit; e que
veux-fu de plus? » Et elle eut un accés de fou
rire a voir le visage de I’étranger devant Pabsurde

facétie de cette déclaration moqueuse. Une autre,
inyitée A un thé par Famoureux de miss May, et
ne pouvant obtenir Pautorisation maternelle, lui
écrivait

: « Je serais une jeune fille Francaise que
P'on n’agirait pas autrement avec moi. Cest bien
la peine d'éire Américaine... » puis en maniére de
post-scriptum : « Vous savez que si vous y tenez

-
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absolument, je viendrai tout de méme... » Bt ce
n'était pas une coquetterie. La Garconniere e

une facon de jeune

e qui, d'habitude, excelle

a tous les sports, de costumes tatlleur;

marche tout d'une pitce, joue au billard et trouve
beaucoup moins de plaisir a,se faire faire la cour
qu'a se procurer quelque excitement nouveau, tel
gqu’un voyage a toute vapeur, assise sur le chasse-
pierres d'une locomotive. J'en-ai connu une fille
d'un directeur d’une grande compagnie, dont ce
venait d'étre la dernitre fantaisie. Elle avait filé
des lienes et des lieues 3 travers la prairie, accrou-
pie sur la plaque de métal an-dessus de laquelle
soufflait 1a machine, et A I'accent/dont elle pronon-
gait sona kow exciting! — combien excitant!... »

je sentais encore sés nerfs frémir & ce sursaut de
vitesse et de-danger.

C’est icila Garconnitre physique, si 'on peutdire,
en regard de laquelle s'évoque le profil moins gai
de-la Gargonniére intellectuelle, de Ja jeune fille
« au courant », qui a tout lu, tont compris, et cela
non pas superficiellement, mais' réellement, avec
une énercie de culture i rendre honteux tous les
gens de lettres Parisiens. Le malheur est que neuf
fois sur dix, cette intelligence capable de tout s'as-
similer est incapable  de rien| gotter. (Cest un

]

estomzac de fer, — comme celur de

commentateur de 1a décadence que les A
appelaient le Scoliaste : entrailles d’airain, —
mais qui n’a pas de palais. Quoiqu'elle sthabille

i

i : E i ; a 1n ) B
chez les premiers faiseurs de la rue de la Paix

LE MONDE 120

comme toufes les autres, il n'y a pas un livre de
Parwin, de Huxley, de Spencer, de Renan, de
Taine qu'elle n’ait lu, pas un peintre et pas un
sculpteur des ceuvres duquel elle ne dresserait le
catalogue, pas une école de poétes ou de romanciers
dont elle ne sache les théories. Elle est abonnée
ézalement a la Revue des Deuxr Mondes et aux
gazettes des plus nouveaux cénacles du quartier
Latin oun de Montmartre. Seulement elle ne les
distingue pas. Elle n’a pas une notion qui ne soit
exacte et vous éprouvez cette éirange impression
gest comme si elle ne les avait pas. On dirait
quelle s'est commandé quelque part son intelli-
gence, comme on se commande un meuble, sur
mesure, ‘et avec antant de compartiments qu’il y a
de connaissances humaines. Elle n'acquiert ces
connaissances que pour remplir ces tiroirs. Clest le
cas le plus frappant de cet abus de l'effort dont
souffre cette civilisation, et la preuve que cet effort
ne peut remplacer la nature que jusqu'a un cer-
tain degré. |e me souviens qu'en sortant du palais
d'un' des millionnaires de Chicago, Forain me di-
sait d'une voix ou frémissait le désir-effréné d'un
artiste sensitif pour un coin de simple humanité
besogneuse : « Ah! Une loge de concierge! Que
je voudrais donc voir une loge de concierge!... »
Et devant 1a fille intellectuelle, comme on s'écrie-
rait volontiers : « Oh! Une ignorance, une erreur,
une seule! Qu'elle se trompe! Qu'elle ne sache
pas!... 3 Vainement. Un esprit se trompe. Un
esprit ignore. — Jamais une machine 3 penser.

I. g9

————
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Un nouveau type se dessine maintenant, celul
de la coquette, — car elle existe aussi, — de la
féminine et souple coquette qui ressemble davan-
fage A ce que NOUS CONNAISSONS €N Europe, quoigie
vec des nuances bien différentes. 11 y a d’abord
la Collectionnewse, celle dont la coguetterie s'exerce
sur plusieurs personnes a la fois, quatre générale-
ment, pour diviser les jalousies, deux adorateurs
un peu vieux, et deux adorateurs trés jeunes. Un
trait frappant des Etats-Unis, Cest que 'age de
Phomime ne parait pas avoir pour la jeune Améri-
caine la méme importance que pour la jeune Fran-
caise. Arnolphe ici n'aurait pas trop a envier au-

pres d’Agnes le charme des vingt-cing ans d’Hos

s

race. La preuve en est dans la facilité avec laquelle
de trés jeunes filles se marient a des vieillards
riches, et dans le bonheur habituel de pareilles
unions. Mon diplomate prétend que l'absence de

tempérament explique seule cette anomalie. Cette
hypothese n'est guere ¢onciliable, “d'autre party
avec I'admiration des looks, de la beaute animale
de T'homme, qui explique, ellg, certains enléye
ments dont les journaux parlent de temps a autre.
Je crois plus sage de reconnaitre que la coquetterie
n'est pas plus.que le reste, chez I’ Américaine, une
affaire dlentrainement. Clest 1a volonté qui lacons
duit, ici encore, et qui lui fait trouver une satisfac-
tion d’amour-propre égale a tourner une vieille ou
une jeune téte. La preuve de ce parti pris dans ses
flirtations est sa maniére de procéder. Elle em=
ploie presque toujours le compliment, mais si gros,
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si transparent que vous ne savez comment le rece-
voir. C'est une facon de vous en demander en
echange, que vous pouvez, disent ceux qui la con-
naz.cscnt, grossir vous-méme a votre gré. Elles n'y
croJlf“n.t pas beaucoup, mais elles s’y complaisent.
« Jaime tant les Francais! » disait devant 1
une d'entre elles; « ils savent si bien fairen;:_:
compliments! Ils s’y prennent toujours de fagon
que vous croyez quils les pensent. Traf thep
weally mean it... » Et elles ajoutent vo]onners‘:
« }?cri\‘c-f mpl. Dites-mol ce que vous pensez de
moi... » Clest cet intérét admiratif que 13 Collec-
tionneuse veut éveiller et conserver. T lui suffit, —
tonte prete gu'elle reste & se facher si cette corres-
pondance ainsi provoquée s'exaltait jusqu'a la dé
L:im':ition. ou si cet mtérét admiratif se hasardait
jusqu’a la caresse, 2 moins -que la Co]!mttic»nneusé
ne soit aussi I'Intéressée, Car ce type existe mal-
h(-:itrz‘-z!sr‘tz:r?m, m’assurent mes amis, de la jeune
fz"!e pourtant honnéte, qui se fait donner pa—r des
adorateurs qu'elle maintient au_ platonisme, des
bibelots, des bijoiix, jusqu’a des ;m'i':"gg de (‘;“)t\a?l:’
Souvent elle ne va pas si loin, &t elle se contente
de s'engager dans des flirtations d’été avec des
amoureux qui aient assez de fortune:pour qu’elle
puisse 'se promener durant toute la belle saison
dans leurs voitures. Cette vz 5 singulicre, cette
nature de vierge assez calculatrice p-’uzf rester pure
toTxt en exploitant sa beauté au profit de sa fan
faisie, parait moins odieuse ici qu'ailleurs. — Les

e Y v ~ 11 ; ! 2
fapports d’argent de I'homme et de la femme sont
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si étranges dans ce pays ou I'épouse joue souvent
par rapport 3 son mari le réle de préposée a I
dépense, le voyant a peine, recevant de lui & pro-
fusion un argent qu'elle gaspille pour elle seulé
dans un luxe dont ce mari ne jouit pas! 1l n'est
jamais 13, sinon sous 1a forme de chéques. — L'es-
pece est, grice a Dieu, trés rare, si rare que je Ia
mentionne par oui-dire, au lieu que j'al pu rencons
trer souvent la coquette sentimentale, celle qui a
Pexcuse de se croire « désespérément » amourcuse
de celui avec qui elle flirte, « desperately in love %
I’outrance d’expression propre a PAmérique e
ploie de ces formules pour désigner ces passions
nettes qui ont du moins cette originalité que ces
romanesques personnes s'y livrent avec un aplomb
ol se reconnait V'énergie de la race. Quand 12
jeune Américaine a remarqué un jeune homme, lle
ne se contente pas, comme noOS pensionnaires, ¥

séver-avec timidité. Elle a toujours une amie COLk

plaisante qu'elle dépéche aupres de lui : « Made
moiselle N*** youdrait beaucoup faire votre cons
naissance... Venez que je vous présente... » Clest
réguli¢rement une autre jeune fille qui joue ainsk
le t8le d’intermédiaire. Elle va plus loin : « Pour-
quoi ne faites-vous pas la cour a Nanine? Ellg
est charmante, je vous assure. Je vous y aiderai. J€
crois que vous lui plairez... » Elle ne le croit pas
Elle le sait. Car Nanine I'a prise comme confidents
et chargée de ce message. Seulement Nanine, aves

ses romanesques audaces, est une fille de raisol

Oui donc a prétendu que les Américaines sond
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comme les épingles, toujours retenues par la téte?
f}prés un certain temps, elle reconnaitra qu'elle
sest trf“mpéc sur l'intensité de ses sentiments, sur-
tout s'1l se présente un mariage 2 sa convenance
Une fois mariée avec un autre et trés heureuse, si
e!!c rencontre jamais le jeune homme de la pas-
mcnpwtte, glle lui dira : « Comme j'étais folle!
I%Ials que je vous aimais ... How foolish [ was! But
how I loved you!... » Et il y aura dans ce rappei
tant de camaraderie gaie que I'ildée de reprendre
ayec la femme mariée le roman commencé avec la
jeunie fille, puis interrompu, ne viendra pas une
seconde a lesprit du jeune homme objet de cette
eéfrange confidence.

‘ En rc.gard de ces types qui, presque tous, prétent
dla satire, il n'est que juste de crayonner une autre
figure qui se rencontre aussi méme dans cette con-
trée“du « toujours trop », — celle de I'Equilibrée.
e (,(',"L'te charmante physionomie d'une jeune fille,
toute justesse et toute harmonie, est de tous les
pays, et de tous les temps. Molitre en a fait son
Henriette, Dickens son Agnes, Balzac 'son Eugénie
Grlans‘list. Ce qui la distingue en Amérique cest la
prc?couté et 'universalité de l'expérience. D'ordi-
naire, a Londres comme. a Paris, la jeune fille trés
equilibrée est surtout une enfant qui ‘a été trés
suivie, trés surveillée, dont la vie a été réglée soi-
gneusement, V

flh: a ou
C 9 P - ;.
deccepté des circonstances fres pénibles;, ou

I'éducation étroite. bien

. : Erluu
Subi une discipline trs serrée. Ici, au contraire

elle a conservé son équilibre de nature au milieu
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de Texistence la plus comblée, la plus abandonnee
et la plus-compliguée. Mais ni la fortune de son
pere, ni le luxe dont elle est enveloppes, ni1 la fievre
du monde ot elle est emportée n'ont pu prévalor
contre sa faculté raisonnable et raisonneuse. Elle
2 d'elle-méme fait le départ entre toutes les sen-
sations que lui a données son milien, reconnu
celles qui sont saines, celles qui sont malsaines;
choisi les unes, repoussé les autres. Elle s’est fait
un ‘caractére en entiére concordance avec sa POSi-
tion dans la société, individuel cependant et parti
culier. Pour cette jeune fille-13, on le sent, aucune

épreuve ne sera dangereuse, aucunc fortune ne la

trouvera inférieure a ce qui convient. On comprend,
tant on la devine énergique, lucide et douce, que
la vigueur de sa race, si effrénée partout ailleurs,
atteint chez elle son point de mesure. Cequil y a
de si absolument libre dans les mceurs féminines
de son pays n'a pas altéré chez elle une seule des
grices de son sexe, et Ces graces se doublent d'une
force qui assurera son mari, non pas seulement de
la plus irréprochable fidélité, mais d’un. appul
dans n'importe quelle crise. Comme. toutes les
autres, c'est une personne tres complete, qui s'est
faconnée elle-meéme et qui se suffit, mais avec assez

pour comprendre une auté
personne aupres delle, Padmettre, Vaider, s'y a5
socier. Que cette jeune fille ne soit pas trop raré
sux Etats-Unis, cest la preave que si le principe
de linitiative sans contrdle produit de graves de:

fauts, 11 produit aussi des nuances de beauté mos
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rale et de charme. Cette créature, toute mélée de
délicatesse féminine et de volonté virile, attache,
étonne, séduit, réconforte. On la respecte et elle
attendrit. On lui sait gré d'exister comme a une
des nobles choses de ce monde, et on réverait, tant
elle est compléte, de Pavoir dans son existence,
comme confidente, comme conseillére, comme amie,
— jallais dire, et Clest, je crois bien, le plus flat-
teur des éloges, comme ami...

Bien ou mal équilibrée, coquette ou sentimen-
t‘a]e, savante ou gamine, intrigante ou simple, 1a
jeune fille Américaine est donc avant tout un petit
univers complet, qui s'est formé, qui a grandi hors
de toute influence masculine. Cette différence d’es-
prit, d’habitudes, presque d’espéce entre elle et son
pére que j’'ai marqué d'un trait en passant, si
fotale qu'elle en est invraisemblable, semblerait
devoir, donner naissance 2 de terribles drames mo-
Taux. S'ils sont rares, cest que nulle part comme
ici on ne pratique l'intelligente et humaine maxime
de « vivre et laisser vivre... » Toutefois cette
extréme liberté n'évite les froissements que par la
suppression des rapprochements, et, conséquence
trés importante pour la jeune fille, plus impor-
tante pour la jeune femme, il en résulte que la vie
du Zome existe aux Etats-Unis beaucoup moins
gu'ailleurs, du moins dans la classe aisée. Mille
signes manifestent cette sorte d'éparpillement du
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foyer Américain : la singuliére facilité de voyager
dabord, et surtout la quantité de gens riches qui’
meénent cette existence d’hotel, presque imntelli-
gible pour des Européens et en particulier pour
des Francais. « Voila dix ans que nous passons
Phiver ici, mais nous prétendons habiter Roches-
ter... » me di
3 la-mode. Comme 2 ces dix hivers passés a New-

it avec esprit une jeune femme tres

York correspondent dix été pdssés a Newport, au-
tant d’automnes passés a Lennex et probablement
plusieurs, prinfemps passés a Paris, on voit lg
place laissée a la vraie maison dans un pareil
ménage. Cefte singuliere et mobile facon de vivre
S'exagere a mesure que lon se rapproche de
POuest. Les voyageurs prétendent que, 12-bas, cer-
taines villes sont uniquement composées de ma-
sutes en bois disséminées autour de quelque im-
mense hotel: Clest 13, dans ce caravansérail montg
avec le luxe violent dont les nouveaux riches raf-
folent, que s'ébauchent les commencements de cette
existence sociale, ¢panouie plus tard dans les
orands centres du bord de I'’Atlantique. La. fa-
mille, installée a I'hotel, a un salon ou elle regoit;
qu'elle orne de gravures, d'étoffes, qu'elle meuble
souvent de meubles privés. Pour se rendre compte
du degré ou ees gens viyent a coté les uns des
autres, bien plus que les uns avec les autres, 1l faut
avoir soi-méme habité un de ces hotels et assisté a
quelques-uns de leurs repas. Ils mangent bien 2 la
méme table, mais sans que personne attende per-

sonne. La fille se leve ou la femme quand le pere
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“ou le marn vient s’asseoir pour son déjeuner, son

lunch ou son diner. Clest la tout humble mais
expressive évidence de ce qu fait le fond de la
famille Américaine : chacun pour soi, et chacun
par sor. Cette vérité, la jeune fille Ia porte écrite
dans le plus intime de son étre. Tout la lui révele
et elle-méme en est trop persuadée pour ne pas
savoir, au moment -de se marier, que cette régle
dominera la maison conjugale comme elle a do-
miné la maison paternelle. Aussi ne s’attend-elle
guere a trouver dans celul qu'elle épouse, comme
une enfant de chez nous, un confident absolu de
ses pensées, un ami qui fera I'éducation de son
esprit, de son cceur, de tout son étre. D’ailleurs on
ne peut méme pas dire d’elle ce que I'on dit d'une
Francaise, quelle est deyenue femme. Elle I'était
avant de se marier, par ses i1dées, par son ca-
ractére, par sa liberté, par ses habitudes. La diffé-
tence est que d'une part les possibilités d’avenir
vont diminuer pour elle, et de I'autre qu'elle va étre

el
moins entourée. Chez nous, le passage de I'état de

jeune fille a l'état de jeune femme est un avéne-
ment. Il est ici tout le contraire. C'est une démis-
Sion.

Pourquoi la femme mariée est-elle moins cour-
tisée aux Etats-Unis que la, jeune fille? Clest la
premiére question que- se pose l'étranger ' apreés
quelques semaines de séjour. Serait-ce que les Amé-
ricains respectent le mariage plus que nous ne
faisons? Serait-ce que, les meeurs y étant plus sim-

ples et plus pures, le cceur du jeune homme ré-
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pugne a Padultere qui représente trop d’acres émo-
tions, trop de tristesse ulcérée, méme dans le bon:
heur? Le temps manque-t-il pour des séductions
poussées profendément et lentement ? Serait-ce 18
dégolt du mensonge, e trait si remarquable de
Pame Anglo-Saxonne? Serait-ce au contraire un
comble d’hypecrisie? — Il est certain que dans 13
<oCiété vous nentendez pour atnsi dire jamais faire
allusion a quelqu'une de ces liaisons comme 1l en
2bonde 2 Paris et méme a Londres. Cette ligne dé
démarcation entre la coquetterie et I'intimité, entre
les alentours de la’ faute et la faute elle-méme, la
causerie Américaine l'évite toujours. « Ces choses-
]4 nlexistent pas aux Etats-Unis... » Cest la
phrase que jal souvent entendu dire a plusieurs
de mes amies d’ici, et comme jobjectais a une
d'elles Pattitude de telles ou telles femmes ave
tels ou fels hommes, qui me paraissait COmPOItEs
une évidence indiscutable : « Ces femmes-la: s&
croient.obligées d'avoir des histoires, » me re-

pondit-elle, « parce quon en a en Europe... Seule-

ment au lieu de se cacher; elles saff lient le plus
qu'elles peuvent, précisément parce qu'il 0’y a rien
de sérieux... » L’'étranger ne peut répliquer que
par le grand mot de doute du plus sceptique des
peuples et du moins Américain : & Saza... » Denx
raisons dun ordre tres différent explhiquent pous
tant, @ priorz, si l'on peut dire, que la femme
maride doive étre plus préservée ici que dans e
vieux monde. La premiére, qu'il ne faut ni exagerer
ni diminuer, cest cet arriere-fonds de puritanisme
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qui a baissé depuis cinquante ans d’année en année,
presque de mois en mois. Il n’a pas disparu tout
entier. Un des plus éloquents d'entre les magis-
trats du Massachusetts, le juge Oliver Wendell
Holmes, a dit dans un de ces discours, brefs et
chargés d'ame, ou 1l excelle : « Méme si notre
i"ugun a changé d’exprimer notre étonnement, notre
frissonnante crainte, notre persistante confiance en
face de la vie, de la mort et de I'insondable monde,
encore aujourd’hul, méme maintenant, nous auntres,
les »Nouvc-auX»:\ng!zxis, nous sommes soulevés par
le ferment Puritain... — Foven if our mode of

ust in face of life and death and unfathomable
world has changed, yet at this dgy, even now, we
New-Englanders are still leavened with the Puri-
tan ferment...

- A YOI O 1] anner /g e ~ f j '
ex pressing our wonder, our awiul fear, our abiding
o

; » Cela est vrai dans la Nouvelle-
Angleterre, qui continue elle-méme d’étre le ferment
m:_‘ml de 'Amérique. Or, 1l faut se souvenir'gue
voici deux cents ans la loi Mosaique, qui punit de
mort I'adultere, était écnte dans le code du Massa-
C?]\l'rf:’.lt&. Iie premier adoucissenient apporté acette
ricueur fut de marquer seulement de la lettre ‘A,
au fer rouge, les personnes convaincues de ce
crime. Ces férocités de législation ont beau dis-
paraitre, elles laissent apees elles; dans Lopinion,
des traces qui ne seifacent pas si vite. La cam-
pagne du docteur Parkhurst hiver dernier contre
les filles de New-York et la rafle exécutée par
ses soins, en pleine nuit de décembre, sur ces

habit: s du Zenderloz; e g
sitantes du Zenderloin, — le filet, cest le nom
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du coin galant de Broadway, — atteste que I’an-
tique Apreté réformatrice n'est pas morte. Clen est
assez pour faire comprendre que la legere facon
Parisienne d'accepter, en’ le raillant, le ménage a
frois, n'est pas encore cclle des Etats-Unis. La
seconde raison est moins historique et moins idéale
Elle réside dans cette extraordinaire facilité du
divorce dont gémissent les moralistes séveres. S'ils
sont dans le vrai; au point de vue du plus orand
bien, ils sont assurément dans le tort au point de
vue du moindre mal. Ici encore les Américains ont
obéi a leur instinct de voir les choses comme clles
sont; et de se laisser conduiré par les faits, en les
admettant sans les discuter. Hs/sont partis de cette
idée bien simple-— mais DnOs esprits Latins ne
Pont pas encore admise — que le divorce nest ja-
mais un danger pour les bons ménages, et quil y
a un grand intérét public et prive a ce que les
mauvais soient brisés-le. plus vite et le plus aisé;
ment possible. C'a été d¢s lors une concurrence
entre les Etats pour augmenter cette facilité. On'a
fait souvent la plaisanterie de dire que les serre
freins criaient dans les gares de Chicago : « Vingt
minutes d’arrét pour divorcer... » Clest la charge
d'une vérité, 4 savoir que dans certains, codes de
POuest la rupture du lien conjugal n'est pas beau-
coup plus compliquée que la vente d'un terrain
Dans la plupart, six mois de résidence sufifisent

pour que vous pui\:ciu bénéficier de leur loi da

divorce; dans quelques-uns, le Nord-Dakota par

exemple, quatre-vingt-dix jours. L'ivrognerie ats
3 o E=)
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testée, la condamnation d’'un des époux 3 deux
ans’de prison, son absence volontaire pour une
année, son affiliation & une secte relicieuse con-
traire au mariage, — voild, au hasard, quelques-
uns des motifs que je reldve en parcourant les
dwer.i articles de ces codes. Aussi n’y a-t-il pas de
Sem;l.l:ii ou vous ne lisiez dans lcs‘journ:mx>qne
h{, X ou Mme Z*** partent pour tel ou tel Etat
afin d\ passer une saison, le temps de remplir les
c?ndxtions de la résidence. Aprés quoi ils seront
libres de reprendre leur vie d’autrefois et de nouer
de nouveaux liens. Ces willéziatures 3 base de di-
yorce sont une des gaietés de ce monde hardi :
« Je connais beaucoup Mme V***, » me disait um;
jeune fille de Washington; « quand nous avions
notre.]oge a 'Opéra de New-York, nous nous ren-
contrions toujours dans le train. C'était justement
les jours ou elle allait chaque semaine aussi faire
acte de présence dans la maison. qu'elle. avait
]guée en Delaware pour son divorce... » Cfﬂe
aisance dans I'affranchissement des conjoints ﬂ';(ll-
hegreux a pour résultat de donner aux Hléllll;"é";
?uu; d.ureint une grande apparence d irrépr(_:r}mbl')i;
;;::n}x;x ?:[;lz:;en(ziu:;&t:;:;inages (?ui se forment
, ! s | rs. Les unions. mal
assorhcgﬁn ont vraiment aucun motif de se pro-
longer. Ce n'est certes pas I'idéal, mais on ﬁrnit
en y regardant de prés, par constater que cette c-wu-'
plesse de la législation ne crée pas une soéiété
Erop @alsaine. Hommes et femmes s’y ha?‘:'itarxf'nt
a refaire leur existence, quand 1ls l'ont manquée,
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ouvertement, franchement, ce qui vaudra toujours
que Porganisation du mensonge, si habi-
ade 2 la fois le mari,

mieux
tuelle chez nous et qui dégr
et Pamant: Mais peut-étre les uns et les
a solution des Etats-Unis

la femme
autres trouveraientsils 1
cruellement incommode ‘dans sa sol-disant com-
modite.

Avec cette porte-sur la liberté, — porte demi-
ouverte, et quelle n'a qu'a pousser d'un geste, —
comment la jeune femie, déjasi faite, s1 compléte,
si énergiquement dressée 3 vouloir et 2 agir, oul,
comment sassouplirait-elle a la discipline du com-
pagnon que le mariage lui a donné ? Indépen-
dante elle était avant. Indépendante elle reste

apres. Je veux .dire pensant par elle-méme, diri-

geant sa vie d’'apres ses idées et continuant a dé-
velopper sa personne avec ce meme parti pris qui
étdit déja le sien, sans se modeler sous Pempreinte

et d’aprés les idées de son associé. Voila le yrai
mot de ce mariage, — non pas toujours, mais bien
une association mondaine ou

souvent, — cest
’homme apporté pour capital son travail et son

argent, la femme sa beauté, son art de s’habiller

et son talent de recevoir. Les enfants arrivent, qui,
chez nous, sont la question vitale d'un ménage, sa
ruine définitive ou son salut. Il n'en va pas ainsi
en terre Anglo-Saxonne. L'idolitrie du pere et de
la mére, qui explique la famille Francaise, SES
sa cha-

mollesses, la division égale des héritages,

arité, — cette idolatrie, un

leur aussi et sa solidarite,
heu morbide mais si tendre, est remplacée en pays
S
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Anglais ou Américain par une vigilance plus mile
et plus froide, qui ne remue pas les fibres pm:
fondes du cceur ou du moins qui les remue d’-nme
autre vibration. Mes amis Francais d’ici sonf frim

severes sur ce point. Ils prétendent que Ia grossesse

U

; A
est tout d’abord dissimulée avec soin par la jeune
f'emme quil en rougit comme d’une fonction bes-
tiale, presque humiliante et qu’il faut cacher. Ils
me citent, comme trés c: 1sti of diitie
e - d, comme trés caractéristique, ce mot d’une
yieille dame qui se serai 1é

’ qui se serait écriée, en apprenant
guune de ses jeunes
deux jumeaux : «
pulzar!...

amies venait d’accoucher de
Que c'est vulgaire!

» Ils me nomment telle ou telle per-
sor'me de Ja société qui a passé des six mois d’af-
ﬁl.ee en Europe sans sinquiéter de ses enfants
laissés aux soins de parents ou d’amis. J'icnore si’
des \ ont I'exception ou s’ils sont
la régle, et surtout je ne crois pas beaucoup aux
anecdotes. En histoire elles sont toutes fausqe;
en littérature toutes calomnieuses, eft, qu:mdA 11,
sagit de la vie soc 7

Zlb.".nd(')nc IJQ]'L‘]‘?%

ale, presque toutes charcées
sans la, nuance  individuelle qui; explique I"?zno.—,
mahe et sans les circonstances qui la justifient. Je
crois davantage aux statistiques, et celle rI.(*;-d.i-’
vo\rccs me parait plus concluante. Des péres et des
mces, que lsurs-enfants ne rapprochent pas ne -]e‘;
21111(.~11trgu@*1'e, et d’autre part, si Péducation r]ircrté
f:(:(ll‘(l:;t!u]]};]I"l(;lfi(n «11 .Ijm‘rf:ctte m-&'re était trés
L : ative in tviduelle du jeune homme
et de la jeune fille ne serait pas (‘.4: qu'elle est. Si
le mariage Américain est surtout une association,
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il semble bien que la famille Américaine soit sur-
tout un compagnonnage, une sorte de campement
social. dont le lien, quand 11 =st étroit, 'est surtont

var. leffet de sym yathies individuelles, comme
3 ymy

entre personnes qui ne seraient pas du méme sangi

Je suis sfir, non point d’apreés des anecdotes, mai§
par expérience, que Pamitié de frére 2 frére ou de
sceur A soour est ici tout élective. I1 en est de méme
des relations de peére a filscet de mere a fille. Un
de mes jeunes compatriotes, trés amoureux d'une
jeune fille de New-York, me disait, dans un de ces
moments ot-la froideur d’'une femme que 'on aime
t& 3

vous exaspere jusqua la plus cruelle lucaidité 3

« Elle a si peu de ceeur qu'elle est allée au theatre
cing semaines apres Ja mort de sa mere, et per
sonne ne sen est indigné...
était exact. Mais que prouvait-il? Que prouve aussl
lité des partages que la liberté de tester
Rien

sensibilité n'est pas 13

» J'ai su que le fait

cette inéga
introdnit dans la distribution des legs?
d’autre sinon que notre
que celle des gens de ce pays. lls-ont un
beaucoup

meme
beaucoup moindre, don d'eux-mémes,
réaction individuelle, et surtout une volonte

plus de
leur coeul

plus forte Cette yolonté s'exerce sur
comme elle s'exerce sur leur cerveau. Cela nous pa:

rait moins tendre, Sommes-nous bons jt 57

(Uest cette 'dissociation constante de 1a vie 'de

famille qu'il faut se rappeler sans cesse pour COmk
prendre un peu l'espece de célibat d'ame, 0SOS
le mot, que la jeune femme continue de garder

en Amérique a travers le mariage. Pas plus dans
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Ce.t.te sr’.:-onde période de sa vie que dans la pre-
miere, l'amour ne joue chez elle ce role prépondé-
rant qui nous semble inséparable, 3 »
P h—ly . ’\ ,\t’.[..‘}:L inséparable, a nous autres,
a destinée 1ne. 0 1S1
lestinée féminine. Quand une Parisienne de
quarante ans jette un regard en arriere, cest I'his
: t $ H N sl L
toire de ses émotions que son souvenir lui raconte
DAy me /2 <= : A ; .
lmtr' une ;.\nn:rlcamc du méme dge, cest le plus
souvent l'histoire de ses actions, de ce qu'elle ap
'\v o s 11 = . : s i lu_
pelle d'un mot que j'ai d¢ expériences
Elle a eu, entre ses dix-huit e
a ey, m._t: ses dix-huit et ses vingt-cing ans,
1,114: corice] tion de sa propre personne qui ne lui
et'lut imposée n1 par ses traditions, elle n'en a pas
Ot o no TN AT : iz he
ni par les enseignements de ses parents; ils ne lui
& '+ A . - L2 - A X ; =
en ont point donné, ni méme par sa nature, car le
ropre de ces intelligences, si i :
prof le ces intelligences, si. facilement adazp-
{ub/r s, cest que I'insf inct premier y est informe et
un}c:leru'nnc, Elles sont comme un blank que la
(OPSGREET), - 1A . ~
vol.ox”« se charge de remplir. Ce que cette yolonté
yanscrit s’y frace en lettres qui ne s'effaceront
pas. De I'action, encore de Vactic i
o : : ncore de Vaction et toujours de
action, — telle est la-devise, inconsciente mais
A Yol rrh e Nl
constante, de cette femme. Qu'elle recherche une
sitiation mondaine Al At nde
y mondaine ou qi'elle -ambitionne une cul-

ture artistique, qu'elle se livre aux choses du sport

. .

.3
Lis
s 11
il

ou qu'elle organise des classes, comme elles disent

pour lire entre amies Browni
pour lire enfre amies Browning, Emerson ou
ix oe en Europe, aux Indes,
i |apon, ou gu'elle reste chez elle 3 fai

Japon,ou quelle reste chez elle 3 faire verser, —

0 pour, -

Shakespeare, qu'elle voy:

par une jeune fille de ses amies, des
tasses de thé, soyez ' i =
1¢é, soyez certain qu'elle agit sar
e i ‘hil] qu's !.l’:ff’x,;lt‘bads CESSE,
agit toujours, qu'elle agit infatigablement

1s
io
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dans le sens de son refinement ou de son excties

ment. De quel accent ces femmes prononcent l'un

et autre de ces deux mots qu'il ne faut pas s
lasser de reprendre, car ils résument peut-étre toute
Pame Américaine! Ils passent et repassent dans 12}
causerie, comme, les deux formules ot se révele
Tobsession' de cette créature’ qui, née d'une race
rude et se sentant fine, se-veut plus fine, encore
plus fine; qui, grandie en pleine aristocratie, sé
veut aristocrate, encore plus aristocrate; qui, fille
d'une terre  d'entreprise, aime a exaspérer encore
chez elle cette sensation des nierfs trop tendus. Aen
voir ainsi dix, quinze, trente, cinquante, le carac
trouve

tore dlexcentricité que vOuUS leur aviez

d’abord, par comparaison ayec I'Européenne, s'abos

lit. Un type mouveau de séduction féminine sé

révele a moiné  attendrissant gquirritan

énigmatique et .un peu ambigu par le mélange 18

VOIS,
défnissable de grice souple et de fernteté virile
par P'alliance de la culture‘et de la vigueur, de la
nervosité la plus vibrante et de la santé la plus
vaillante. La véritable place de cette créature dans
cette société vous apparait aussi, et la raison pr&s
fonde pour laquelle ces hommes, eux-mémes tout
action, laissent ces femmes agir de la sorte avee
cette totale indépendance. S'il est permis d’appli:
quer un vieux terme administratif 2 des étres auss
subtils, aussi délicats, ces femmes sont, dans cett@
civilisation utilitaire, les déléguées au luxe. Elles
ont pour mission d'y apporter ce que I’ Américai
n'a pas le temps de créer et qu'il veut avoir : I3
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fleur de I'élégance, un pea de beauté, et, pour tout
dire, de 'aristocratie. Elles sont Ia noblesse de ce
pays d’affaires ef une noblesse qui se développe
par la continuation méme de ces affaires, puisque

Pargent qui se gaj

rne dans les bureaux aboutit a

e]lv"\', Sous leurs mains il se transfigure, il s'épa-
nouit en décorations précieuses, 1l s'intellectualise

en caprices d'esprit, 1l se désutilise enfin...

Un grand artiste, I'un des premiers de I'époque
par 'ardeur de sa recherche, la conscience de son
etude et la sincérité de sa vision, . John Sargent; a
tendu ce que jessaye d'exprimer dans le portrait
»d'une de ces femmes, dont jlignore le nom et que
jai vu dans une exposition, — un de ces portraits
gomme les maitres du quinziéme siécle en ont peint,
qui derricre 'individu atteignent le pays et der-
ricre le modéle tout un monde. Elle p'i-u.rmit, cette
toile, tant elle est représentative, s'appeler I'ldole
Américaine: La femme est debout; les pieds rap-

prochés, les genoux collés, dans une pose presque

h!éri‘lthut‘. Son corps assoupli| par Pexercice est
serreé, comme moulé dans une gaine noire. Des
tubis luisent sur ses souliers noirs, comme des
gouttes de sang. Sa taille mince est prise dans un
tollier d'énormes perles, et de cette robe qui fait
un fond intensément sombre au minéral éclat des
bijoux, les bras et les épaules ressortent avec un
autre éclat; celui d’une chair de fleur, une blanche
et fine chair ou court un sang fouetté sans cesse
par le grand air de la campagne ou de 'Océan.
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Ia tite, intellizente et audacieuse, avec une phy-
sionomie d’avoir tout compris, a comme auréole Ie
dessin vaguement doré d'une de ces étoffes de la'y
Yenaissance que les Vénitiens appellent sopra=
sics0. Les bras arrondis, ou les muscles se de- ¥
vinent al peine, se rejoignent  par les mains unies,
des mains décidées, au pouce presque trop long;
doivent conduire quatre chevaux avec ia
st 'image dung

et
précision d'un ¢acher anglais. Cle
énergie, invincible a la fois et délicate, au Tepos €0
ce moment, et 11y a de la Madone Byzantine dans
cest une

l'!H\

cette face aux grands yeux Ouveris. Ouy,
idole et pour le service de laquelle 'homme tras
ces bijoux de reine, dets

a des jours

vaille, quil a parée de
ritre chaque fantaisie de laquelle il y
et des jours passés dans Wall Street en plein
combat. La frénésie des spéculations autour des
terrains, les villes entrepriscs et construites 2
coups de millions de dollars, les trains lancés' @
toute vapeur sur des ponts d'une envergure d’arche
de Babel, le grincement des cars a cable, le frémiss
sement des cars électriques qui courent le long de
leurs fils avec un crépitement et une étincelle, 12
montée vertigineuse des AsSCENSEUrs dans les ba-
1é

D
fisses 3 vingt étages, les immenses cultures de b
s, lses mines, ses colossaux
sle travail enfin de c@

de I'Ouest, ses rancl
abattoirs, — le formidal
pays d'effort et de lutte, tout son travail, voila ce
qui a rendu possible cette femme, cette orchidee
vivante, chef-d’ceuvre inattendu de cette civilisa
tion. Et le peintre lui-méme ne lui a-t-il pas dé-
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n Fric 5 QT -
vout le trésor de son long, de son acharné labeur?
Pour étre capable de cette toile, il a dfi s'assimiler
un peu de la fougue des maitres Espagnols, sur-
a H GO, . :
prcndre. la finesse des grands Ttaliens, connaitre
) 5 WSy 3
et pratiquer les curiosités de Pimpressionnisme
Y %7 -~ =3 B : » f
rever devant les icones des basiliques de Ravenne
et lire, et penser. Oui, qu Itur B
ik \A,I = (?;uf qnel de _cu]tmc, que de ré-
exion pour penétrer jusquau fond le plus intime
de sa propre race! Il a exprimé de cette race un
. o m e
?e traits les plus essentiels, la divinisation de la
fernme, considérée no 5 ¢ 1
fmime, considérée non plus comme une Béatrice,
ainsi qu'a Florence; non plus comme une courti
~ R e ’ Y . i
sane, ainsi qu' Venise; non plus comme une
enigime, ainsi qu'a Milan; mais comme une supréme
gloire de V'énergie nation: f
Qe de .l energie nationale. Cette femme peut ne
pas ctre aimee. Elle n'a pas besoin d’étre aimée. Ce
nestni 13 volu - o drosca o bolie.
i lupté n1 la tendresse quelle symbolise.
lle est comme un objet d’art vivant, une savante
;et derni¢re compositiont humaine qui atteste que
B Vankee ce désespéré dhi g ot
ee, ce désespéré d’hier, ce vaincu du vieux
monde, a su tirer de ce sauvage univers ou il fut
- ’ .‘
Jeteé par le sort toute une civilisation nouvelle, in
Atée d: ctte. fo 3 L
mrq« € dans ‘cette femme-13, son luxe et son or-
gueil. Tout s'éclaire de cette civili '
cclaire de cette aivilisation 2%
de ces yeux fonds ot e
ces yeux profonds ou le peintre a su faire
tenir tout ce qui ‘Idéali :
ni ul €s salisme d a
Al 9 ’ t TIdéalisme de/ce pays sans
idéal, ce-qui-sera saperte peut-étre, mais qui
jusquict demeure sa grandeur : la foi absolue
: et : 2 Vo
;mwne, systématique et indomptable dans ia Vo-
" anié.
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toute ’Amérique. Une preuve bien significative de
¢e fait particulier est la disparition quotidienne

des fermiers de New-England, de ces personnages

S
si locaux, si savoureux, dont les meeurs simples et
yraies ont fourni un objet inépuisable d’étude a

Vv

tant de romanciers et de romanciéres. Incapables
de lutter, par leur action isolée et individuelle,
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ko) contre la trop forte concurrence de I'Ouest, ces

fermiers émigrent du cbté de la prairie, et l'on
. ndain et fémini .
Derricre cet univers mondain et Ieminin, pout trouve sans cesse dans les journaux des annonce

S
soutenir son indépendance mcme et son IDILIAUNG ol ils mettent en vente leur modeste propriété, avec

ce quil y a dong, en Amerique COMINE ailleurs, des références comme celles-ci, que je transcris
Cest I'homme. Mais un trait distingue cette civi- sans y rien changer : « 'S*** Massachusetts, <
lisation : cet homme ici appartient d une seuleM B vendre une ferme de soixante-douze acres : fenai-

catégorie. Dans ces Etats-Unis ou il n’y @ pas de son (moving), huit acres; paturage, dix-huit; foret,
noblesse, pas de bourgeoisie terrienne, I_urc",;r»;u-l, pas trente-quatre; terre labourable, douze. Presque tout
d’officiers, pas de corps diplomatique, un minimumn Pherbage peut étre coupé a la machine. Maison a
d’administration, la Sociézé, dans les deux sens dé un étage, cing chambres, exigeant quelques Tépara-
ce mot, est la chose de I'homme d’affaires, cl'atss’e tions. Petite grange en-bon état. Bonne eau de
immense et qui va de I'hotelier au politicien, celuts puits prés de la maison, et eau courante derricre la

G =

ci engloutissant dans la mise en train de son h&te} grange. Vingt pommiers. Douze arbres fruitiers
des huit cent mille dollars, celui-13- procédant;a dlanitres variétés. Station dechemin de fer a 1.**%
son élection, au vote et au rejet d’'une loi, avec des six milles. Buareau de poste & S***, un’ mille. Prix
procédés d’entrepreneut. Aujourd’hui T'homime quatre cents dollars, cent dollars comptant. Inté-
daffaires a méme enrégimente sous ses ordres &l réts, sur la différence, quatre pour cent... » Quel

—

5 22 T T N = ~rEi Fascette ~ . - » . .
il emporte dans le  tourbillon de son activite:cete drame de ruine rustique)s'entrevoit derricre ces
population ru ale, si séparée de lui‘dans les autrs humbles chiffres, et, derriere le détail de cet

pays- Jextension du territoire et les €nOImS bumble inventaire, quelle laborieuse et presque
transports des bestiaux et des blés par voies i€l idyllique existence! J'ai encore rencontré des con-

rées Dasservissent aux compagnies de tout genié ditions analogues, bien loin, dans le Sud, parmi

qui ont, elles aussi, « entrepris » la nourriture de les survivants de ces colons de race blanche qui
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p’avaient pas d’esclaves. Les noirs, par mépns,jﬂlc.s
appelaient des crackers. J'ai ‘d:ms lca.yeu.\, L‘ll éarly
vant ces lignes, 'image d‘ung maison de f).ms,
perdue dans les foréts de térébinthes qui Cuilvllﬂcm
la Géorgie. Un vieillard fie soxxantcfd_l.\ fnsl ‘) n\a-
bitait, avec sa fille, ses fils et les cui;;ntrj (Ldbes
fils, de petits gargons aux Jambes mus lées ¢
commie des bras;, qui couraient, pieds nus, pz:r.mx
les chevaux. Ces gens avalent cette polncssfe:idurc
des familles qui n'ont jmu:lis.(‘:,'mm dg :su}')czxc‘urs,
n’avant eu ni vanités ni besoins. Le vieux se sous
\'('1;:;it d’avoir entendu 'i't'Ii'L;‘I“ que son 1vrtzrlel
grand-pere venait de Erance,de I'n v_-?,;z,gx?e,: r(’.u', -d;’{’ '
et le prénom de René demeure parmi \,vll.\j 11 es
tait cette origine lointaine. I,.em:\ be \ yeux agﬁrb,
des' veux -de Celfes, rayonnaient d'une I_m’lvnr;re
d'll(xz;xleill‘. Rien 2 leur table quine i_nt l’(:(?liellll SUl,'
leur terre et fait de leurs mains. .I;).v:c'-;-,te le r..‘afe
et le tabac, nous avons tout, » «'1&.\’:*:1«:1114,1.:,. « II-ICH-IE
du vin....» Et ils m'app«.rté?cm,‘u\'c‘c 'orgueil d‘e
Robinson recevant le r;apit:ung I‘,‘ep;_x;;nul, une ].l-
queur d'un Touge pale, qui était dz,,u sirop de 1('u§1n
adouci de canne A sucre, et Versc, faute de uluu-
teille, dans une casserole de t‘er-bz:’mc. Des vax‘x%cs,
des chevres, des porcs, paissaient librement autour

i s fusils, pendus a Pentrée, brils
de la maison. Les fusils, pendus a l'entrec '

(@ WEAT .
éclc es out ouvent ployés. Je
laient de I'éclat des outils sou

pensals: que yavais devant mol le pionnier pri-
WIS ALY Ja i ; : : E3
mitif, tel quil abondait, voici cent ans. 11 en est
Y ! S
: N I P T
de lui comme des bisons dont les derniers t

garden lousement au Yellowstone
peaux se gardent jalousement au G
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£ar#. 11 a disparu pour étre remplacé par l'ouvrier
de culture, et ce dernier n'est plus qu'un instrument
aux mains de ces hommes d'affaires, que vous
retrouvez du haut en bas de ce vaste pays, en frain
de le pétrir sans cesse et de le repétrir. En haut,
ils Iui donnent son élégance particuliére par le
luxe de, leurs palais, de leurs yillas, de leurs
femmes et de leurs filles. En bas, ils lui distribuent
son pain par l'enrélement des ouvriers. « Je pense,»
disait Pautre jour un d'entre eux, un orateur de
premier ordre et qui serait président peut-étre, si
Justement la démocratie Américaine ne se débat-
fait contre ce réseau ploutocratique, M. Chauncey
Depew, « je pense qu'un directeur de chemin de
fer rend un énorme service aum peuple. Il a sous
lui de yingt a trente mille hommes qul représentent
par leurs familles de cent mille 2 deux cent mille
fétes, et leur bien-étre, non seulement physique,
mais mental, social et -moral, dépend presqiie abso-
lument de lui... » Une entreprise de boucherie
comme celle des Armour 3 Chicago, cest 1a mise
enmouvement quotidienne dé onze mille employés.
Le général en chef de cette armée de travailleurs
est souvent un homme qui, A vingt ans, demeurait
dans un lean zo... un « appuyé a...
une' maisonnette de |planches |adoss

», cest-a-dire

contre un
tocher ou confre un gros mur. Il n'a pas plus de
quarante ans, et 1l « vaut » cing millions de dol-
lars. Encore quelques années, il en « vaudra »
diz, il en ¢« vaudra » quinze, jusqu’a ce qu'il meure
d'une maladie de cceur dans une cabine de bateau
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ou dans son wagon privé, beau-pere d’un lord Ane
glais ou grand-pére de jeunes princes Italiens,
mais familiétement regretté ou maudit sous son
petit nom de Jim, de Tom ou de Billy par ses
ouvriers, selon quil aura su s'en faire aimer o
s'en faire hair,

Voila le personnage vraiment nouveau, 1mMpos-
sible 2 rencontrer partout ailleurs, et qu’il faudrait
se figurer du petit au orand, — car la série en et
infinie; — pour comprendre yraiment le plus or-
ginal de cet etrange peuple. Iy a dans ces Vigot=
reuses natures d’hommes d'affaires un coté de génie
technique qu'aucun observateur, si profondément
imaginatif soit-il, ne saurait définir. On me raconte
qu'un autre portraitiste, — car les Américains OBE
la passion, presque la folie du portrait et celle du
Buste, ——"se trouva. chargé, 'année dernicre, dé
peindre un des plus célebres banquiers de Wall
Gtreet. Désespérant de jamais obfenir une Séance
sérieuse, tant les heures de son modéle étaient
bousculées, le peintre finit par se transporter au
bureauméme du spéculateur, qu'il brossa sur place;
ayant aux mains la bande de papier déroulée aute:
matiquement sur laquelle s'inscrivent, seconde par
seconde, les cours des valeurs. Exact symbole de
ce (ue nous arrivons a saisir, neus-attres, hommes
d’art ou de pensée abstraite, quand nous étudions
quelqu’un de ces constructeurs d’énormes fortunest
Nous voyons un geste, une face absorbée, la ten:
sion d’une énergie prodiaiiunse. et rien de plus. Ce
que le manieur d'argent éprouve en regardant les
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chiffres, la marche particuliere d'un esprit de cette
gualité en travail de combinaison, pourquoi celui-
a triemphe, et pourquoi cet autre échoue, autant

e S e : :
de pfo.alnmgs qui nous demeurent insolubles. J'a1
e 1o 4 2 A
mentionné tout a '’heure le nom de M. Chauncey
D«iplu:\rv. I1 y a, dans le recueil de ses discours,
publiés cette année méme, une phrase singuliere
sur le « génie inégalé » du premier des Vander-
bilt, v]e e¢lebre Commodore. Les quelques résultats
que l'oratenr donne a I'appui manifestent en eifet
une telle supériorité,

x

L ne peose plus a
S 3T e ~ T Y By T

setonner .de cette qualification. Nous. admettons,

avec le spécialiste, qu'une force intellectuelle a

fonctionné 12 1551 TE I 1
nctionné la, aussi remarquable que celle qui

gagne des batailles, gouverne des Parlements, fait

qu'on

et defait des traités. Mais il 1a comprend, lui, cefte
force, parce qu'il a travaillé a cote d'elle, sous elle
avec elle ’

l’zngr nous qui N'avons pas, qui ne pou-
vons pas avoir cette vision pratique, ce talent pro-
fessionnel demeure dans le domaine de indéfinis-
sable et de I'imatteignable. Une seule ressource
nous reste : regarder de nofre mieux Yeeuvre que
ces hommes d’affaires produisent, le décor ot leur
ac fj}‘.'lt<§ se déploie, les conceptions qu’ils exécutent,
et a travers impressions éveillées en nous par
C? s}»cix\u:lu, sarder quelques hypotheses sur la
sorte de nature humaine que cette ceuvre, ce décor,
ces conceptions supposent. J'ai essayé cette c:-.pé-’
rience maintes fois durant mon voyage, particu-
l‘li;l'(f)i((‘llt dans une trop courte visite ;.iu coté de
FOuest, 2 Chicago, a Saint-Paul, & Minneapolis, —




-
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du moins dans ce qui était I'Ouest jadis, car de
cing ans en clug ams, ce bord de la civilisation
recule; et voici venir I’époque out les gens du Cole-
rado soffenseront de n'étre pas traités de « genitle-
mes de PEst ». — Qu'importe dailleurs? Est?
Ouest? Ce sont des mots. Ce qui est une réalité, et
prodigieuse, c'est la poussée des trois villes dont
je 'viens d'écrire les noms et qui n'ont pas a elles
trois, en mettant leurs années de durée bout a
bout, plus d'un siecle et demi. L'on songe que
& croissance démesurée, derriére ce pas-
une cité de

derriere cett
sage presque immeédiat du désert
deux cent mille, de cing cent mille, de huit cent
mille habitants, c'est toujours et uniquement
Vénergie de Phomme d'a faires qui se retrouve, et
Pon ‘cesse d’avoir 4 son égard les préjugés du
letiré Jespere quil n'en restera pas trace dans
ces quelques croquis que je détache de mon journal
et dans les deux ou trois conclusions psycholo-

giques qui les commentent.

Chicago, par un matin d’antomne, et du haut

de la tour de I'Auditorium. Elle a deux cent
soixante-dix pieds, cette tour, et elle couronne, €f
la. dominant, une chaotique, une cyclopéenne conss
truction, qui adosse un colossal hotel a un €o-
lossal théatre. 11 faut venir ici des le lendemain
de l'arrivée, pour recevoir dans sa force lim-
pression de la monstrueuse ville, toute noire ad
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d o
gor de son lac tout blen. Quand le conducteur
u train a crié hier soi X
e soir le nom de la gare ot je
evais descendre, un de ces formidables oraces,
ey : ables ages
comme 1l n'en fait qu'en Amérique, écrasait de ses
cataractes le ténébreux paysage, et, de la station a
thotel 1e yarn e ) = = .
Ihotel, je m’ai pu voir que des profils de gigan-
tesques bafisses, comr d il st
tre;}mnt e .Ilmnme pendues dans le ciel sinis-

ment zébr éclairs coOté 1 1

i € déclairs. A c6té, de petites mai-
zon\ e bois tremblaient sous la rafale, légeres

croire = e IS o : o
| J}TC que le vent furieux allait en disperser les

- "hag : : ;
planches aux quatre coins de cet horizon de tem-
pcte_. Mais, ce matin, ce ciel est clair; d’une douce
et ticde clarté, lavée de pluie i fai 1 :

: : e, lavée de pluie, qui fait mieux res-
Sortir encore la sombre couleur de la ville, et ce
blen tendre ete dans I’ : o

ndre se refléte dans 'azur plus sombre du
Sy R | 2
vaste Michigan, sillonné de bateaux 2 vapeur
> - » o B 1 ’
eomme une mer. Chicace s'étend, a perte de vue
v ac faite nil 21 2 1 N | i =
dvec ses toits plats d’oit s'échappent des fumées

1 A5,

able quantité de colonnes de va-

peur d'un gris blanchitre. — Elles montent toutes
droites, puis elles s’arrétent, all t :
i “lles s arrctent, elles se tassent en des
thapiteaux fluides, et elles finissent par se te
joindre en déme au-dessus des mlnwwlé‘* avenues
Apres guelques instants. | SENIE o
Pres quelques instants, les yeux s’habituent 2 la

perspective de ce paysage étra { 7
% pective de ce paysage éfrange. IIs discernent
f aiiiérences enfre les hanteurs de ces plates-
ormes. Celles qui sont a six étages seulement du

's0l semble Phoss 2
s0L semblent appartenir 3 des chaumidres. Celles

qui sont 4 deux étages ; i
] a deux étages du trottoir se confondent
2

avec lui, tandis que des buildings, a quatorze, 3
; . Zirtgs, a quatorze, a
uin ningt étages, se :

quinze, 3 vingt étages, se dressent comme les jlots
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/
des Cyclades vus de la montagne d(_? Nf*grepnr\!tt
Et il monte de cette cité une rumeur nmnen?e.h«i;\u
ne ressemble au bruit d’aucune autre. T).cs C~mi;es
de locomotives y tintent sans cesse, Comme sx‘ver.)‘es
sonnaient d’avance le/glas d.e ceux qul :onn. (,;re
&crasés, On voit ces locomotives courir Q€ .touﬁc?s
parts, ‘traverser des rues, lc’rn;':erl le ]:u:,‘fran‘r;.nir
le fleuve qui roule une eau 'plom‘.)ce sous (:u S puril's
couleur de suie. Ces trains se croisent, se (c
croisent, se poursuivent en se (‘.:-’-['):;j-;’m'nt. (;)n ils-
tingue un chemin de fer é’:cvé:u .cote fle.aveq hli;
mins de fer 3 méme la rue,‘d:msres trains d

les avenues, composés de trois, de quatre vo'li.uresh
Clest le systéme des cars 2 cable. Des bateau}x
entremélent leurs vergues et s'amassent dans He
port. Oui, paysage étrange, qn:m}d ('vI‘l se ra_pp{e e
que cette Babel d'industrie est nee d un petlli ,Or'
tin-de frontiere, le /'.7(‘:77/5077'{. Les ]nr:in?r‘ls € s;ur-
prcnnicm et ils en massacraient la gnrmso'n, \CI-’S
1812, Oue de gens n'ai-je pas connus, quolque »]-e
ne sois pas trés éloigné de ma Jeunesse, qnxw;
vaient déja a2 cette date, et/ qu elle -est tox;\l;llc.
En 1871, cest-a-dire npre‘*<.l:1\gucrre Frm“x«,r‘)— : e-
mande, la flamme se t(_:-r(?:vﬁ‘ a la playcc ol _]‘C 51]113.
T.a. force dévoratrice, irréﬁlsmwlc,- d’un r‘ic-'\ Tlus
implacables. incendies’ que 111(?1‘!11(\1]1]6 111151"'“@(:,
a]]j;nit‘, transformant cetite plnn.lc en un hrdsxc‘{
qui, bien des jours 3[)“:5..{11'!11:1']’: t_f‘lv,x']ou.rs] rti "
la place de cette tour qui n e-txrmmt pas 'i:vf )
me dit mon guide ("Mr‘.w-;fr\:‘em,'«‘n me r::,,r?n,nlzs
Y'épopée du fléau, e vous pouviez yous teni,
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pieds dans la cendre, et voir le lac 3 votre droite

et le fleuve 4 votre gauche, sans une seule maison

entre cux... » Je les regarde I'un et lautre, ce

fleuve et ce lac, aprés avoir entendu cette phrase.
Il m'est plus que voisin, ce mois d’octobre 1871. 11
me semble que j'y touche, que j'y suis encore. Je
pourrais dire les livres que je lisais alors, les pages
que jécrivais, retrouver I'emploi de presque tous
mes jours. Je sens avec une exactitude presque
physique la durée des années depuis cette date, —
vinot-deux années, Que cela fait peu d’heures,

g semble-t-il, et par-dessus la balustrade de la four
je me penche de nouveau sur le monstre, avec la
stupeur de ce que ces hommes ont fait!..

Ces hommes? Le mot est & peine juste, appliqué
a cette déconcertante cité. Son aspect, quand on

Fétudie plus en détail, révele si peu la trace de vo-
lontés individuelles, il 'y a si peu de caprices et de
fantaisie dans ses monuments et dans ses rues
quelle parait I'ecuvre de quelque puissance imper-
sennelle, irrésistible, inconsciente comme une force
de la nature, et au service de qui Phomme n’a été
quun docile outil. Cette puissance, Cest justement
cette fievre des affaires qui bat son plein ici, avee
une violence si déchainée qu'elle ressemble 3 celle
d'un incontrélable élément. Elle circule A fravers
£€S tues comine autrefois la flamme dévoratrice de
Fincendie; elle y palpite, elle sy fait visible avec
ine intensité qui donne 3 cette ville quelque chose
de tragique, et, 3 mon avis, une poésie. Quand
YOus avez vu cet immense volcan d'industrie et de
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commerce du haut de cette tour qui le surplombe,
vous descendez pour regarder de prés le détail de
ce jaillissement, de ce ruissellement d’activité. Vous
longez les trottoirs des rues qui disent I'improvi-
sation, ici dallés, 12 bitumés, 13 recouverts simple-
ment d'une ligne de planches qui fait chemin sur
un marais de fange. Cette incohérence de la voirie
se retrouve dans l'incohérence des constructions. A
un moment vous n’avez autour de vous que des
buildings. Ils escaladent le ciel de leurs dix-huit,
de leurs vingt étages. L'architecte qui les a batis
ou plutot machinés, a renoncé aux colonnades, aux
moulures, aux enjolivements classiques. I1 a bru-
talement accepté la condition imposée par le spé-
culateur : multiplier-autant de fois que possible la
valeur du petit lopin de terre a la base, en multi-
pliant les offices superposés. Cest un probléeme
capable seulement d’intéresser un ingénieur, croi-
rait-on. Il n'en est rien. I.a force simple du besoin
est un tel principe de beauté, et ces bitiments ma-
nifestent ce besoin avec une telle évidence, que
vous éprouvez une singuliere émotion a les con-
templer. L'ébauche d’une ecpéce nouvelle d’art s’y
dessine, d'un art de démocratie, fait par la foule
et pour la foule, d'un art de science ot la certitude
des lois naturelles donne a l'audace en apparence
la plus effrénée des tranquillités de figures de
géométrie. Les porches des soubassements, cintrés
le plus souvent, comme écrasés sous le poids de
montagne qu’ils supportent, prennent des physio-
nomies d'antres primitifs. Un flot de foule s’y
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engage quils vomissent sans cesse. On Iéve les
yeux, et on la deving, cette foule, derridre la haute
montée verticale des innombrables fenétres, allant,
venant, encombrant les bureaux qui perforent ces
falaises de fer et de brique, précipitée dans le ver-
tige des grands ascenseurs. Vous sentez, vous en-
tendez frémir derritre les vitres le souffle brilant
de la spéculation. Clest lui qui a fécondé ainsi des
milliers de métres carrés, pour y faire pousser cette
effrayante végétation de palais d’affaires qui vous
cache le soleil et presque le jour. Puis, & cbté de
I'édifice démesuré et babélique, un vague morceau
de terrain s'étend; morne, hirsute, vert d'un maigre
gazon que pait une vache. Puis clest une suite de
petites maisons de bois, & peine suffisantes pour
une famille. Puis c'est une église Gothique trans-
formée en magasin, avec une annonce en gros ca-
racteres de métal. Puis c'est la ruine, rouge et
grandiose, d'un club briilé l'autre semaine. Ter-
rains, cabanes, églises, ruines, la spéculation va
passer sur tout cela demain, ce soir, et dautres
buildings vont surgir. Mais il faut du temps, et
CEs gens n'en ont point. Voici deux ans qu'au lieu
de finir leur ville inachevée, ils s'amusent; sous le
prétexte de leur Exposition, a en constriire une
autre la-bas, toute blanche, — une ville de réve
celle-13, avec des démes comme 3 Ravenne, des
colonnades comme & Rome, des lagunes comme 4
Venise, une Foire du Monde comme & Paris. — Ils
Y ont réussi et c'est la plus composite, la plus cos-
mopolite des mixtures humaines qui remplit ces

O 13
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chemins de fer suburbains ou élevés, ces cars @
cables, ces coaches, ces fiacres, qui ondoie sur ¢S
chaussées non_terminées, et au pied de ces maisons
si follernent disparates. Et comme, a Chicago, 1l
senible que toute chose et que tout étre doive sam:
plifier, s'exagérer, S ac
hloc, au milieu de ces rues, se tiennent, pour main-
fenir l'ordre, des policiers a\ torse énorme, hauts
commie des grenadiers Poméraniens, gigantesque
borhes. humaines contre lesquelles se brise I
remouns bouillonnant de cette multitude. Alles

mands pour la plupart, leurs visages roux sont
[

comme taillés & coups de hache, comme dégrosss
hativement, et leur encolure de taureaux commente
d’une facon saisissante les faits-divers quotidiens
des journaux, qui mentionnent sans cesse quelque
« hands wp!... — les mains hautes! » — exécutel
dans les tavernes, les maisons de jeu, ou tout Sif

plement les voitures de tramway. Cest le cri cias®
sique.du.voleur de I'Ouest qui entre son revolves
au poing et tient A se convaincre que vous n'avez

pas:le votre. Combien slest-il prononcé déjade fois
dans les faubourgs de cette ville qui reste’le coms
fluent de tous les aventuriers des deux mondess
Combien de fois se prononcera-t-il? Mais I'espt
d'aventure est aussi Vesprit! dentréprise, et st Je
choix des policiers de cette ville etonnante atteste
Ja fréquence des coups de main essayeés par €&
bandits, il compléte une physionomie complexe &
sans doute unique depuis que le monde est mondes
cefte mosaique d'extréme civilisation et presque de

r en vigueur, de bloc en
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barbarie, cette existence sauvage entrevue derriére
cette soudaineté de création industrielle. Enfin
cest Chicago, un miracle a confondre tous les
morts d’il y a soixante-dix ans, s'ils revenaient
ici-bas, et s'ils se retrouvaient en face de cette cité
gui, par sa population, est aujourd’hui la neuvieme
de I'univers, et de leur vivant elle n’avait pas une
Maison.

... Un des énormes commerces de cette ville est
celui de la yiande Les gens de Chicago en rou-
gissent/ un peu. Autrefois ils vous parlaient de
leurs abattoirs avec cette bonhomie dans l'orgueil
iqu1 est unides charmes du grand parvenu. C'tgst la
naiveté naturelle d'une force trés simple et qui
aime A se déplayer ingénument. Ils sont lassés de
sentendre appeler par leurs détracteurs les habi-
tazlxts de Porcopolis. Tls se plaignent que leur ville
soit toujours.a identifiée », comme on-dit ici, avec
cette brutale bouchene, guand elle a dans ses
libraivies le plus vaste entrepét de livres du
monde, quand ses journaux ne laissent passer sans
Fétudier aucun incident de la littérature et de I'art,
quand elle a donné sept millions de dollars pour
fonder son université, quand elle vient de convier
tous les représentants de fous les cultes a cet auda-
tieux Parlement des Religions, phénoméne unique
dans I'histoire de I'ldéalisme humain. Elle aspire

a ne plus étre simplement la fournisseuse dé nour-
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riture qui, Pannée dernidre, par une seule de ces
maisons, a dépecé et distribué un million sept cent
cinguanté mlle porcs, un million quatre-vingt
mille beeufs, six cent vingt-cing mille moutons. Ses
ennemis l'écrasent sous de pareils chiffres, en né
gligeant de se souvenir que ce Chicago des abat-
de la White City, le
Chicago d'un musée déja remarquable, le Chicago

toirs! est auss: le Chic

qui a valo Lincoln aux Etats-Unis. Pour I'étranger
et qui veut se rendre compte.de 'esprit dans lequel
les - Américains montent leurs vastes entrepri

ces abattoirs sont, en revanche, un des document
les plus précieux. Une usine 3 tuerie, capable dex-
pédier en douze mois, aux quatre extrémités de cet
immense continent; trois millions cing cent mille
bétes dépecées et préparées, vaut la peine d'étre
regardée de pres. Partout ailleurs le détail tech-
mique est tres difficile 2 saisir: 11 'est moins icl
Les directeurs de ces colossales fabriques A roast-
beef ‘et & jambons ont compris que d’admettre” le
public 2 bien voir leurs procédés de manipulation
constitue la meilleure réciame, et ils ont rendn 13
visite dans lenrs établissements,; sinon attrayantg
la répulision physique est trop forte, au moins com-
mode et compléte. A la condition de se tendre les
nerfs ‘'une fois pour toutes, ce 'sont quelques-uns
des endroits ot l'on peut le mieux voir comment
Iingéniosité Américaine résout des problemes

d'une organisation prodigieusement compliquée

Jai donc fait com touristes sans préjugés,

£

je suis allé visiter

In- iy res
ia plus ces
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lebre d'entre les Packing Houses, — ou maisons
d'empaquetage, comme on les appelle, — de dé.
Iy B i :
pecage plutot, celle justement dont je viens de
donner les tation. Cette promenade
a travers cette maison de sang me restera comme
un des souvenirs les plus
Je cro
gquelques-uns

affaire Américaine. S

nges de mon voyage.
pourtant lui avoir

di de mieux discerner

des ‘traits
en était ainsi, je n’aurais
pas lieu de regretter cette pénible &

.-. La voiture, pour arriver
Yards, franchit un immense quartier de la ville,
— plus meohérent encore que ceux dont sentoure
Yélécante Michigan Avenue. Elle s'arréte devar
des rails pour laisser passer des trains lancés a
toute vapeur. Elle traverse des ponts qui se lévent
aussitot peour laisser eux-mémes passer des ba-
teaux. Elle tourne devant des hétels meublés qui
sont des palais et devant des maisons d’cuvriers
qui sont des masures. Elle longe de gros mor-
teaux, de terre ou,des maraichers cultivent des
ehoux parmi-des détritus, et d’autres gu1 ne portent
que des annonces. — Comment résister au plaisic
de tran celle-c1 entre cent autres : « ‘Luuis
Quatorze @ été consacré roi deé France 3 Pige de

@nq ans (1643),'la Pepsine’ X... a été couronnde

par le sueces, comme un remede contre V'indiges-
tion, avant gu'el $ connue du public un
an?... » — Pui s champs d’annences cédent
nins de

place a .d'autres maisons, & d’autres

ACr, sous um ciel noir de nuages ou de fumées, on
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ne sait plus, et des deux cotés de la route coms

mencent d’apparaitre des enclos, fermés de paliss

sades, ot des-beufs sont parqués par centaines
Entre ces palissades, des ruelles sont ménagées ou
vont et viennent des gens i cheval. Ce sont des
acheteurs de la Packing House, qui discutent les
prix dela vente avec des Cow Boys venus de
POuest. Vous avez lu des histoires de Ranckes:
Cette existence aventureuse de la prairie vous a
saisi limagination. En yoici les héres, vétus de
mauvais pardessus de ville, coiffés de chapeaux en
forme de melon, avec le faux-col et les manchettes
de tous les Américains. N'étaient leurs bottes, &t
leur manitre aisée de manceuvrer leurs chevaus
avec leurs genoux, vous les prendriez pour des
clerks. Cest une preuve, aprés combien d’autres;
du dédain que ce peuple réaliste professe instincs
tivement pour le pittoresque du costume. Cette 111

. 4 : -
pression que jai eue dans le parc de New-Yorky

dés le premier jour, d’une immense maison de con-
fection en train d’aller et de venir, n"a pas cessé
de simposer 2 moi Et peurtant rien de moins
« commun », au mauvais sens du mot, que les
Américains en général, et en particulier que ces
Cow Boys de 'Ouest. Les corps sont trop nerveux,
trop minces, sous les étoffes' a bon marché. Les
physionomies surtout sont trop tendues et trop

’

travaillées, trop décidées et trop ameres.

La voiture sest arrétée devant une construction
qui d’apparence ressemble A toutes les manuface
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tures. Nous entrons, les amis que jaccompagne et

mol-méme; dans une cour, une espece de boyau

plutot, encombrée de caisses, de charrettes et de

Paens. Un minuscule chemin de fer la traverse. Il

porte des caisses vers un train qui attend sur sa

voie, tout composé de wagons

réfrigérateurs
comme j'en a1 tant croisé en venant a Chicago. Des
puyriers déchargent ces caisses. D'autres vont et
viennent, chacun visiblement occupé a une besogne
différente. Rien qui sente I'ordre administratif, tel
gue nous le concevons, dans cette administration
pourtant si bien ordonnée. Mais déja un des ingé-
mieurs nous a fait monter uin escalier, €t nous en-
frons dans ume salle immense ou flotte une vapeur
d'étuve, mélee d’une dcre et fade senteur qui nous
prend A la gorge. Nous sommes dans le départe-
ment réservé aun dépecage des pores. Des centaines
dhommes y besognent que nous n’avons méme pas
le temps de regarder. Notre guide nous crie de
pous effacer et nous voyons passer devant nous des
files de porcs qui glissent, les ventres ouverts,
leurs' pattes 'de derriere pendues a upe tringle le
long de laquelle 1ls roulent du c6té d'une voiite ot
d'autres bétes attendent par innombrables files. Les
chairs roses, encore fraiches de la vie qui les ani-
mait tout a l'beure, luisent sous la lamiére de
I'électricité qui éclaire ces profondeurs. Nous avan-
¢ons, évitant de notre mieux ces étranges ren-
eontres, pour arriver, les pieds englués dans une
boue sanguinolente, jusqu'a la plate-forme d'ou
nous verrous le point de départ de ce travail qu
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nous parait encore si confus, 'qx‘n va nous devenir
si simple, si facilement intelhigible, )
Les bétes sont 13, dans une espéce de fossg
grouillant ‘et criant, comme si elles avaient lg
\ Vhorrible  machine rmi s‘:up;zr»-rlw el
1apper qu'un cogs

vision de
elles ne peuvent pas plus lur écl
damné, le cou dans la lunette, a la guillofing

C’est une espeéce de croc. mobile gu'un homm;
abaisse, et 11 saisit une des bétes par une corde qui
leur lie & toutes les denx pieds de derriére. I’ani
mal hurle, la téte pendante, le groin révulsé, ses
courtes pattes de devant agitées d'un muu\‘y‘mcﬂt
spasmodigue; et déja le crec lancé sur une tringlg

;
a glissé. 11 emporte 1a misérable proig jusqua 'ens

clos d’a coté ou un antre homme armé d'un long

cautean T'ézorge au passage, d'un coup si sir &
le réptte pas. La béte hurlg
terrible. Une fusée de sang
épaisse comme un bras et toute nomre L@
reusement, les courtes

frénétiqguement, et ¢@

si. profond qu'il ne

d'un hurlement plus

Jdﬂ-n’
groin_ palpite plus doulou
pattes frémissent p’qu
spasme d'agonie ne fait qu :m;r;lcrgr le 1'x“n,~m~mm-n.tv
du’ croc qui continue de glisser jusqu'a un 1r-:;}-
sieme belluaire. Ce dernier, d’'un geste rapide, dés
tache I'animal. Le croc remonte, et le corps s'abime

dans une’ espece de canal-laveir, rempli 'd’eau

bouillante. Un rateau anique s'y démeéne d'un
fébrile mouvement wibratoire, En quelques se-
condes, il agrippe la béte, 1l la tourne, la retourne,
l'agrippe encore, et il jette le cadavre échaudé a

une autre machine, laquelle en quelques autres
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secondes !'a rasé de la hure 3 Ia queue. Une mi-

nute encore, un autre croc descend et une nouvelle

tringle conduit ce qui fut, voici quelques secondes,
un animal vivant et souffrant, du eOté de cette
voute ou j'ai apergu dés entrée t
semblables. Et c'est déja

égorgé, rasé,

int de dépouilles
le tour l un autre d'étre
expédié. L'opération est si fou-
droyante de rapidité qu'on n'a pas le

sentir ce gu'elle a d’atroce. On na

temps de
pas le temps
de plamndre ces bétes, pas le temps d

Ia gateté avec laquelle Pégorgeur, u

s ¢tonner de
ant roux,
aux épaules IEH’;_{(-\.S a porter un"beeaf, continue son
épouvantable métier Et cependant, méme sous ses
formes inférieures, la vie est une chose sl mysté-
d’une o
umble, une chose si ftra-
gique quand, au lien de se figurer cela indiffé
remment, on le voit ainsi bien en face, que tous
les spectateurs, et ils sont nombreux, cessent de
rire et de plaisanter; Pour ma part, et eomme si

et eomme s,

rieuse, lal souffrance et Iz mort, méme

ture de l'ordre le plus h

pendant quelques minufes, Vesprit de

Graindorge, du marchand de porcs |

Thomas
hilosophe,
cher 2 mon maitre Taine, et ;»:1:»;36 en moi, je me

sentis envahi, devant cetie v uloaire scene d “abatteir,

par un acceés d’une tristesse trés courte, mais fres

intense. Tl me sembla sondain que j'avais devant

a
‘mbole, Pexistence
elle-méme et l'ccuvre enticre de la n

mot, mcamée dans un abject s

ture. Ce que
J'ai pensé si souvent de la mort avait sa concré-
tion sous mes yeux, dans Ila In"v réguliére et
irrésistible

de ce croc soulevant ces béte S, comine
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<sance de destruction qui est dans

I'inévitable pui
us, ausst bien les

le monde doit nous agripper to
héros, les artistes, que oes malheureuses
brutes inconscientes. Je les voyais Se PIESSEr, Se
et leurs agonies se succéder, comme

sages, les

rémuer, Semir,
les notres se succe
~_ si peu, étant donné que Je temps marche si vite
et que tout ce qui doit finir lest, si court! Et le
regard dont nous contemplions, mes compagnons

et moi-méme; ce tableau sinistre, n'était pas dif-
juur

férent 'du regard dont on contemplera un
dans les grandes ténebres,

dent, un peu plus rapidement,

notre entrée a nous
comme une vision exte-

comme un tableau en effet,
porte, au fond, qu'a

rieure, 'dont 1a réalité n'im
I'étre qui la subit..

Nous passons dans-le département réservé aux
beeufs. Ici Pagonie est différente. Point de CE1S,
d’attente nerveuse

presque. point _de sang. Point
rrible encore.

de 1a béte. Et la scéne est plus te
parqués, deux par deux, dans

l.es animauX sont
elles

des stalles pareilles, moins-la mangeoire, a C
d’une étable. On les voit, avec Jeur intelligence et
Jeur douceur, qui essayent de s'accommoder a cet
étroit espace. 1ls regardent de leurs larges yeux
doux, qui? L’assommeur debout ‘'dans un' couloit
us d’eux. Cet homme tient
acier, trés mince. 11 attend
. On le voit qui, de l1a
doucement, ramene I’ani-

ménagé un peu au-dess
3 la main une masse d’
que la béte soit bien pos
pomnte de cette masse et
mal en le flattant. Tout d'un coup la masse se
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leve E > retomt
leve. Elle retombe et frappe au front le 1
s : au front le beenf, qui
. Dans une minute un croc Paura enlevé
1a bouche et les n: S ; i
> es naseaux déoouttants d
larges prunelles vitre Tt o
o nelles vitreuses noyées d’ombre, et, dans
e autre minu :
]‘ e minute, un autre homme aura détaché la
eau de deva 1 . 5 :
p le devant qui pendra comme un tablier
fendre le corps, le vide (s 1 . iy
oy ps, le vider et 'expédier, toujours par
ocedé expéditif de 1 i i
$ 9 2 T a r 5
chambres de glace, on Bl
ores de glace, on des milliers attende Insi
que heure arrive d'é e
jue | e arrive d'étre portés et pendus de méme
dans des wagons qui vont partir. Je voi o
e jut vont partir. Je vois se fermer
st la derniére voiture d'un trai 1 S'é
e e > i'un traimm quoi s'ébranle
a locomotive sifile et soufi S
) ] sifile et soufile. La cloche tinte. S
T 4 il cloch . Sur
? 2 ’t.ulc de New-York ou de Boston, de Phi
adelphie ou de Sav I Gl B
1€ ou de Savannah wa finir ¢ 1
jeighue ol finir cette wiand
Fope © ; S nd
engraissee’ a meme les piturages de | e
dans quel district de quel Ef s
j le: quel Etat de I'Ouest, et
: ‘parce 1c1 de maniere.a ce que le boucher n’ait
us qu'a en détail o> Tis. i
I? qua en détailler les morceaux? Ils lui 1
veront aussi frais, aussi infacts e
b , aussi infacts que sil ne tenait
s des milliers et des milliers de kilométres -
12 ‘naissance, 1a mort ‘et le dép e To 855
: N
€t paisible béte. o
Sl n’y avait A voi
s y avait a voir dan £ sine 3 1
lans cette usine a nourri-

t £ ( e oS Sf s -de tuerie > e s on
gque ces <] L b >
11 il {54 S ac ucrie, ll ne \J..ldld_lt Ucre

la. peine d'affronte |
peine daffronter tant de sensations décof
\5 -

tantes;, pour venir vérifier 13, dans
rviier Id, dans une de ses ap-

plications inférieures, ce '
nicrieures, ce que le philosophe Huxley

appelle quelque part na nifiquement

L3 : - ) s« ke 3
diatorial theory of ex gla

: , sce, » la dure loi des

meurtres nécessaires a la vie. Clest une : 'df"‘
- :

S premiere
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a subi asser a une de, celle
sensation 2 subir, pOur passer a une seconae, \
de la rapidité et de Pincéniosité avec lesquelles
‘ ' is Vempaque-

le découpage dabord, :
viande, qui

saccomp it d; pu
' Lirience quantité de

tage de cette prodigiense quan : L !
ne peut pas tendre.Je 'me sais qui a dit plar
o .‘ i O e e )
samment gu'un porc entrait a labattomr < Chi
& d’heure: apres;

; unart
ig0 pour en ressortir un - quari : '
’ 1ide a la graisse

UCISSE, POmI

i, SAUC

o reliure de Bible. Clest Pexas: . humo
e 4e “du travail habf et

‘ration humoris-

o L IR
tigue, mais | A peine chal

) e oneilog
Y 3 v VY acecomblir sur les
itieux que nous VOyoOns s accom

bétes fubes devant mous, et :
: i fC ca/ simplicité, sa sulfe
ce travail, sa précision, sSa/ sin licité, sa su

&

lier la féreaté, uf

ininterrompue. nous, font oul il
mais :r'v‘(ﬂv; S OUS AVOLS
<Al L1114

rable, des scenes auxque
asaister Dans 'immense saltle,

s comptos

cedent, placés sans trop dordre a la sul n
: I'animal est de

des antres.-Chaque membre :
n ou un oS soIit

ta sans gquun ten

1, € coup rapide, autor que et qut
perdu. Ici, d'un coup rapde, dutol qu ]

1

2 et utilisé,

jambans

Yhésite jamais, un |
{ ‘ \ i eter

d’abord; pu ‘ Il SR
dans d | es (‘nz_r:‘. et fu-
or, Plus loin, mécaniquement, €St
2{1: ';r;'xf; de fabriquer. de la chair a SANUCISSE q‘:;'c
des tuyaux de diverses
toute roulée, toute e
peaunx lavées et pré
e vois tracé g
: » et Vinscription qui

o

olaucn,

la distribution de®
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o

Allemande, ol des boites marquées de la méme
mscription encombraient les maisons de la banlieue
de Paris aprés P'occupation. Clest bien au deld de
New-York que ces produits de Pindustrie Chica-
ctre expédies. Ailleurs, 1a téte et la
hure sont neftoyées, parées et dressées, telles
quelles devront figurer dans la devanture de
quelque charcuterie d’Amérique ou d’Europe. Ail-
leurs d’'énormes récipients recueillent la graisse qui

bout, qui ru

goaine vi

lle, et qui, mélangée savamment a
quelques parties de créme, va se transformer en
margarine, et
dont nous admirons la simplicité adroite. ¢ Clest
un ouvrier qui I'a inventée, » nous dit notre guide.
« D'ailleurs, » ajoute-t-il, « presque toutes les ma-
chines qui fonctionnent ici ont été trouvées ou
ameliorées par les ouvriers... » Ce mot nous éclaire
le vaste charnier que nous venons de parcourir.
Nous comprenons ce que ces gens-13 demandent a
la_machine qui, pour eux, prolonge, multiplie;
acheve le geste de 'homme. Nous sentons, une
fois de plus; combien ils se laissent conduire par
Ie besoin, commié ils excellent 3 méler 2 leur effort
personnel les complications de la mécanique, et
comme aussi le moindre d'entre eux a des pou-
voirs d'initiative, de wvision! directe et d'ajustage.
Une fois remontés dans notre voiture et roulant
de nouveau sur I'inégal pavage en bois,
fait avec des tranche: ndes de tronecs d’arbre
enfoncés 2 méme ¢ Ia boue, — nous raisonnons

Sur ce que nous venons de voir. Nous essayons d'en
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- . T
dégager la signiﬁcati\m‘mtell‘eufucl‘le, si l::dlf)’:‘f
se servir de ce mot a l'occasion d'une sé d‘
entreprise. Et-pourquoi pas? Nous t()ltf)ﬂ)i:rw‘\h_
cord que cette cntrcpnﬁe a pfu{lr prez;zl. ‘;x. I(,l ;;m‘
ristique. I'amplitude, ]'(':;x\irynltf: P]Utuf,(;7-_,‘_61,“cnt
ception. Pour qu'en peu d'années un etab 71» e

comme celui-ci ait porté le L‘f‘uc’:gct‘dc se:c;:li (Qle;s
a cing millions cing (‘cnt. x?'%x;ln.' dt.»lldlb‘. kCS '{ fau;
4 plus de vingt-sept millions de francs, ]L N
que ses fondateurs alent apercu n\":ttem?nvf#r u.s [.) ,:t
sibilités d’une formidable extension d Liﬂ)dil_e.‘.\i:l;
quils /en aient non moins n(‘:'thHlC'Ilt’.d.'_tt.xu)j:(;:
précisé; saist les données pratiques. ‘L « rpmr: 1
colossale d'imagination d'ur?c:. part, et ‘q%l" austulta
son service une-cntente positive et cal z..ce\ :‘tg
réalité ambiante,voila les deux traits empr‘(.uie_
partout dans l'usine sans analogue que nous vt 1
nons /de visiter. Un-de nous tiUl}ilg’I!C «(‘ttaumx;:
trait, que la principale de ces d'mmcc-s ‘prld q j
est: le chemin.de fer, et 1l rappelle que la -uu{m '

tive a toujours été, entre les 11’{.‘11113 ‘dc.\_r £ mf:-—
ricains, un ‘outil a tout usage. N’ont-1ls ]m'gu TC_
volutionné l'art militaire et créé de toutes ‘;.qe‘ifis
la guerre moderne, telle que les Allcxr:tmtll;q,:(;;
vaient la pratiquer a nos dépens? Dimr;' la 'L‘:Jt ;
lutte nationale de 1860, ils ont les premiers 111(.;71-1 r«t
que!l parti on pouvait tirer des m()}x:n%-zi i‘ c:dll};
de locomotion. La longueur de leurs .Lrams’ ’( 1:11':]1.0
cette période est demeurée -Iv;’;;cnd:nre. L eta:wxs
sement de boucherie au sujet duquel nous dis-

S To cob nnivares]
‘est qu’ > yarticulier de cet universe
cutons, nest quun cas parti
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emploi du chemin de fer, lequel lui-méme nlest
quun cas particulier de cette tournure d'esprit
essentiellement Américaine Femploi constant du
moyen nouveau. I'absence absolue de routine, I'ha-
bitude quotidienne de laisser le fait agir sur eux,
de le suivre Jjusqu'au bout sans en avoir jamais
peur, — tels sont les autres traits qui se rattachent
a ceux-13 Le sens aigu du fait explique aussi
la sorte d'incohérence extérieure que nous avons
notée au premier abord dans la distribution du
travail. L'extréme netteté d’ordre administratif dé-
rive toujours d'une méthode concue @ priori.
Toutes Jes sociétés et toutes les entreprises o le
réalisme domine plus que le systéme, sont cons-
truites par juxtaposition, par scrie de faits ac-
ceptes au fur et 3 mesure de leur production. Mais
comment les gens d'ici auraientils le loisir de
vaquer aux jolies finesses de cet ordre adminis-

tratif dont nos petples Tatins sont sj amoureux ?

La concurrence est trop.forte, trop féroce presque.
Il 'y a de la bataille et de son audace h
derriere toutes Jes entreprises de ce pays, méme les
comime celleci. Notre guide qui

aletante

mieux assises

nous écoute phi?cu\'n;‘nhwr, Sans paraitre trop nous

ri:f-s;:xy;ar-’»uwr. nous raconte que cette année meme,
et, pour. échapper A une! coalition de spéculateurs
en grains qu’il nous explique, le propriétaire de la

maison d’oi nous sortons dut construire, afin d’y

déposer son Propre blé, une bitisse, de trois cents
pieds carrés de surface sur cent de haut, en dix-

neuf jours. « On a travailié le jour et la nuit. »
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nous dit-il en riant, « mais nous autres Américaing
nous aimmons le Zard work... » Clest sur ce mof,
presque intraduisible quand on ne I'a pas entendu
prononcer ici, que s'achéve notre visite. Il la résume
et la compléte avec un laconisme digne de ces

gens de beaucoup d'action et de peu de phrase

... Visité en détail le bitiment d’un des pre-
miers journaux de Chicago, 3 heure ou l'on im-
prime le nuniéro da Dimanche, un tout petit nu-
méro de vingt-quatre pages. J'ai va a New-York,
et le samedi soir aussi, S& COMPOSEr UN NUMEro Sem
blable, celul du Herald, — de quarante pages, et
avec des.gravires, Il sagissait d’en expédier par
tous les trains du matin cent cinquante mille
exemplaires. Lorsque la vente atteint des chifires
pareils, le journal n'est pas seulement une ma-
chine a manier l'opinion, d'une
lable dans un pays de démocratie, c'est encore une

puissance incalcu-

affaire & organiser, d’une inouie complication, Pré-
cisément’ parce que cette affaire se trouve! différer
du tout au tout de celle que j'al essayé de com-
prendre avant-hier, je vérifieral mieux si les traits
généraux que J’ai crn constater réapparaissent dans
toute entreprise Américaine, et je le vériherai ici
plus ai ient que je ne l'aurais fait a New-York,
le tirage des journaux étant un peu moins grand
et leur mise en train plus conmimode a suivre. Je

n'al pas fait cing cents pas a travers ces bureaus,
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sans constater aussitdt le jeu simultané de ces
deny fe ANrac s e - ! . o ]
deux tendances d'esprit qui mavaient parn si ca-

A AT T re e ’.
ractérs tques l-l'ﬁr{- jour

B oncenton ot 1 sit ](EEL’I;)!(.;;;' énorme de
( eption et Femploi constant, minutieux, sans

cesse éveillé, -du moyen nouveau. Ce n'est pas tel
ou tel {!ectcur que le journaliste Américain se ‘pv'(;-
pose: d atteindre, c'est tous les lecter s ke
pas tel ou tel genre d'article qu'il :(‘lri-rr::%?((;t
publier, cest tous les oenres d"trti;Y *L Cl - S 3
- =3 g - o Ci€s. Hon reve
sr’:mj.t de faire du journal un moulage total de Iz
rc;zh'if"‘, une sorte de carte en relief q:li fit nn- ;an:-
'courxj. non pas méme du jour, mais de Pheure (ie
la minute, si universel et si complet, que rlerx'q;'n
cent mulle, deux cent mille, un million de‘ nr
sonues aient. devant elles; A lear déjeuner ﬁnl‘{a:
:icf:]m sommatre de toute leur ville d'.:d»cv::d, puis
Ll Vese . v 3 s :
d:;‘,;:?,.l:nLt;l,t;’ puzs‘m‘c- txv%zs !_cs ‘I‘:ta‘jcs de la Confé-
ation, puis de I'Europe, de I'Asie, de I'Afrique
de I’Australie. Cette ambition ne lui suffit p{g il’
"?Il.t- que ces cent mille; ces' deux cent mi]le\'re
mullion de lecteurs trouvent dans leur feui]’c”f"i-
:’omte d‘:' quol répondre 3 toutes les Oll(‘-lil.“;l“‘, c‘ie
e e Al
e o 1gion, sur les arts, sur la
S STAtUrs, sur les sports, sur la société, sur les
sciences. Clest une encyclopédie qmn:ff!iervmo mi«;
au point de Yinstant qui passe, qui est dcn’p'th:
(.(?.prcxlel? (‘f.'«ij ssal est visible partont :*!:;ns.t':c}ttte'
me:mn ou le journal est chez lui, naturellement ef
e toute anie c I
1 SSERL manger sans sortir et 3 n’im-

12
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porte quelle heure. Ils ont leur bar a eux, et leur
restaurant. — Il faut que l'impression des gra-
vures, dont les Américains sont si friands, n'at
tende pas. Le journal a sa fonderie, une véritable
usine ou le plomb bonillonne dans les cuves. — 1l
faut que jusqu'a la derniére seconde les nouvelles
sofent recueillies, comme de I'eau dans le désert,
sans qu'il s'en perde une goutte Le journal est
partout mum d’appareils télégraphiques et téle-
phoniques qui lui permettent de communiquer di-
rectement avec/le monde entier: Lors de la der-
niere élection présidentielle, une réunion des par-
tisans de M. Cleveland était ici, dans une des
chambres de rédaction qu'on’ me montre, et ils
causaient avec le candidat, qui était lui-méme a
New-Yerk, recevant ses ansfructions, lul donnanf
des renseignements. Et quelles presses! Capables
d'exécuter des besognes qui eussent voulwy, il y a
cinquante ans, des'équipes de combien de centaines
d’hommes?
Jen retrouve une que javais déja vue-au New-)
York Herald, et dont on m'avait dit la qu’elle im-

Deux ouvriers suffisent aujourd’hul

primait soixante-dix mille numéros en deux heures.
I.’énorme machine est en plein travail quand j'ar-
rive prés d'elle. Un tel ronflement s'en échappe
qu’ancun son de voix n'est plus perceptible & coté
C'est un bruit pareil a la rumeur) de la cascade dd

g ssale bande de papier qui se
déroule, qui court pour entrer dans cette maching
semble en effet de l'eau qui fuit, un insaisissable
métal en fusion qui tourbillonne. On voit une
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blancheur qui passe, qui se tord, des pidces d’acier
ut jouent sur elle, innombrables 2 ctrém

qui j sur elle, innombrables, et 3 Pextrémité,

nne sorte de bouche vomit seize pages du journal

pretes a partir. La machine a prs la feuille, I’a
tournée et retournée, elle I’ imprimée sur 'envers
et sur l'endroit, puis coupée, plide, et voici toute
ime portion du numéro colossal, quun enfant ar-
range avec d'autres portions®sans trop se hater.
En présence de cette formidable béte imprimante,

Jeprouve de nouveau, comme 3 New-York, cette

se 1sation d’un  pouvoir qui dépasse ]'im;i\'idu,
Cette presse-est un multiplicateur de pensées dont
Ia portée n'est plus mesurable par aucun calcul
h13r.::nn. I y a un confraste singulier entre ex-
tréme pr'er!’f:h'm de ses organes, délicats ef réglés
fomme ceux d'une montre, et cette étendue indé-
finie ' de “projection morale que les Américains
ar:z'cptent. comme ils acceptent tous les faits. Chez
€ux, l"amp]itude appelle 'amplitude, par-une pro-
gression qu'il est facile de suivre dans le journa-
liSme = ayant concu 'idée d'un

’

: _ : journal 3 énorme
irage, 1ls ont inventé des machines pour y suffire;
€ comme ces machines | a1ss

: : machmes leur paraissent capables
dun tirage plus o

2=

l : ind encore, leur conception de
2 publicité a grandi parallélement. Aucun doute
que dans moins: de| ving
k moyen d'avoir des.gazettes qui se vendent X
€ing cent mille exemplaires p

années ils ne frouvent

) ar jour, comme notre
elit [ournal. Seulement les leurs auront des seize
aes vinot - S AR 11ATA : :
des vingt-quatre, des quarante, des soixante pages
3 . ‘ =
de orand format.
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Clest 13 le cOté pratique de la mise en train. 11
en est un autre. Un journal a beau étre congu et
mené comme une affaire, c'est une affaire d'un
ordre ‘particulier. 11 faut quil ait une direction
morale, qu'il prenne paxti pour ou contre telle loi,
individu, qu'il revéte une phy=
sioriothie individuelle. Il ne peut pas la devoir,
cette physionomie, a la person-

pour ou contre tel

comme chez -nous,
nalité de ses rédacteurs, puisque ses articles me
sont, pas ‘signés, i méme, comme en Angleterre,
austyle et A la tournure de ces articles. L’edstorial
— on appelle ainsi I'article de fond — oecupe une
dans cette énorme quantité de

orands

o

{rop. pectite

papier impriné, Et cej endant chacun des
journaux de New-York, de Chicago ou de Bosten
sst une création A part, faite i I'image de celui qui
la dirige, et qui est presque toujours SOR proprie-
taire. De méme le président d’une compagnie de
chemin. de fer en est d’habitude le principal ac
tiopnaire. Clest encore 12 un trait particulier ala
et qui en explique 12

grande affaire Al 1éri1c ;
vitalité: :celle est le plus souvent la. chose d’
homme, k volonté isible de cet homme, son
én iise au dehors. La
formule que j'employais tout a 'heure en la sou-
lichant, traduit heureusement ce rapport si-intime

1in

roie comme incarnée €t

Z COU-

entre cet homnie ef son RUVIE Vous entendr

smment dire gile mOonsi d So a été long=

177 7ié ec tel hotel,

banque, telle

de chemin de fer, tel journal, et cette

lete que; pas sant en trane

1 est I COi

|

T.’
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way devant cet hotel

10Tel;
burean de rédaction,
sin, il vous répond
Pe 13 résul
gaines,

¥ en avant », et
vité. — Je constate de

r
3

eTe, d

aussi

i0S ma
TIEN quaux ques
mon guide s

q7l'.‘ nous em

de crtique 1itté
le point de notre exce

son jourmal latte
de ces

4
iiL.
orandes entrep
a l'aguet d'une mi
gruera sa feuille «

cette feuille; 1a char:

ydih

encore, de plus diarticles, y

Eeurs  », par exemple, qui
journaux
résente un caj
lars ;) ces jjournaux paye
de 'dollars - par

cinquante million:

cent
mille personn
ment

S o o
SE P10y Ces,

mancihe. comme

promenade 2

geant de plus en

des pius mmporta
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ette gare, e

votre voi-

ra toujours pdr o

ottt s A, £ K] -
cette infatigable combati-

nouveau ce dernier ca
trav
que

e et les

me pose
pracédés
!)YUML( cS
Nous assurer

notre su-

raire. Il sent que cest 13
llence, et 1l voudrait que
Fout vrai directeur d’une

es de publicité est

: R TS - - - ]
ation possible qui distin-

remaniant Sans cesse
plus de faits
enrolanit plus de
Ainsi pratiq!
travail d’une
o Américaine ides
rend

Edi-
cent cinguante
Bt re-

ns de dol-

-Unis,

1534 1110 3 .
lur que je vie




152 JTRE-MER

pese de deux cent cinquante & trois cents grammes.
La puissance acquise par Ces dictateurs d’opinion
est si e\\entxonneilr et si réelle, cette existence
comporte tant de ¢hoses chéres aux AmEric ains :
'immense fortune et l'immense respon sabilité; un
énorme lak

é\'idence, que I'ambition des hommes vraiment €n-

sur 2 soutenir et'la continuelle mise en
les

treprenants S'eXerce sams CEsse dans ce sens. Une

ville n'est pas plus ‘.‘.Gt fondée 'que les journa

pullulent. Quelquefois elle n'est pas fondée qu

a déjason ]Ournd: [] arrive aujc urd’hui encore que
le gouvernement abandonne a-une invasion d’1m
migrants un grand morceau de territoire. Au Si-
gnal donné ils s'y/ précipitent, et chaque coin du
sol est au premier occupank e soir ou le lende
main de ce jour, dans cette plaine ou les chariots
et les tentes marquent un vague projet de eité, 11y
a teujours un cabaret, un bureau de poste, uné
égll:g et un journal. Qui sait si ces chariots et
Ces tentes ne sont pas le commencement d'un Mins
ne“]mhq &un Saint-Paul, d'un Chicago? Qui sait
si, dans vingi-c inq ans, cetie ville n'aura jpas cent
mille, deux cent mille h bitants, et le journal aus
tant de lecteurs? Ja'uuiﬁ la _-ﬂiteem du début
peffraye un Am éricain qui songe a une ffaire. De
méme quen méditant |'avenir dP cette affaire il n'y
a pas de possibilite d’extension qu'il ne congoive,
le rebute

il n'y a pas non plus de médiocrité qu

11 a trop d’exemp les de résultats ‘f()lut\']l‘cw ob-
tenus malgré des v\ de départ t

sles. Le plus vaste chemin

PAYSAGES D'AFFAIRES

Unis, le grand Central Pacif
teurs quatre hommes presque sans ressources et
dont deus

Francisc

que, a eu pour fon
taient de panvres | S &
étaien pauvres boutiquiers de San
H\ ont construit les premiers froncons
de ‘la ligne, kilométre par kilométre, sans argent
POUT avancer, sion morceau 3 morceau. La légende
veut qu'ils aient, dans certains cas, posé les rails
°5 INains.

Tandis que je so ts ces

Ay > - T L ATt :
néral 2 mon guide, je vois dans les salles que nous
traversons des hommies, presque tous jeunes, pen-
has s < | Cs
chés sur leurs pl'm res et qui ecrivent avec cette

attention absorbée ou je retrouve le /.um work, —

cette faculté de donner toute sa force a 1a besogne

actuelle. D'autres recoivent des dépéches qu'ils
transmettent immédiatement sur des Zypes writers.
I‘l .n y a plus rien de cette atmosphere de club qul
fait le charme des bureaux de rédaction a Paris.
A cette heure, ]ébns. le-journal est presque fini,
?L méme en le finissant, on cause, on fumaille, on
joue aux «‘;1rtcs, aux dominos, au bilboquet. Ici,
dans /cette hitive rusine '3 nouvelles, le loisir
manque et le goit de ce loisir. Pour apprécier la
(ihii-r'-r«:-nr‘e entre ces deux bureaux de rédaction, il
faudrait dessiner en face Iun de Pautre les deux

igures du reporter Pari i
cain. Le

ien et du reporter
premier a pour qu: lité principale d'étre
spirituel et ingénieux; ses articles sont signés et
fl en résulte gue son amour-propre littéraire est tou-
jours un peu mélé A ses notes qu’il tient a rédiger
avec un tour de main particulier. Vous le devinez
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goguenard ou mordant, caustique ou attendri
C’est un artiste, méme dans cette hesogne de cons-
tatation éphémeére, et c'est par un pittoresque de
causerie qu’il réussit le plus souvent. 1 yade
I'impressionnisme chez lui, et vous retrouverez dans
son '« faire '»' quelque chose des procédés des
mattres écrivains de Pheure présente. Le reporter
Américain demeure anonyme, méme quand 1l re-
produit dans le journal des nouy elles qui lul ont
cotité A conquérir des prodiges d’astuce et d’éner-
gie. Comme - pour lui indiquer que l'on tient, non
pas a laqualité de ses phrases, mais acelle des faits
qu'il apporte, on le paye 4 tant le mot. 11 y a en 1w
de Phomme d’action, du détective, et les romans
sensationnels prennent naturéllement pour beros ce
personnage, dont la vertu/maitresse est 1a volonte.
11 doit étre prét, sans-cesse, a partir pout les pays
i

I
Jes plus reculés, ou 1l lui faudra faire métier. d'ex-

plorateur, comme aussi a descendre dans les pires
bas-fonds sociaux ou il lui faudra faire métier de
policier. A-cette école d’énergie, il peut, sl a le
don. devenir un écrivain de premier ordre. Richard
Harding Davis, le crcateur de Galleg

Van Bibber, en est la preuve. Un homme qul S¥
connait en style, car il a lui-méme une saveur
extraordimaire de langage dans ses Jettres et dans
ses propos, M. de Bismarck, a prétendu que le re-
portage, cOmPpris PAméricaine; était la meilleure
école pour un homme de lettres qui veut copier l€
mouvement de la vie. Clest une opinion dans Ie
goit de celles que 'Empereur exprimait & Samte-
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Hélene, tres partiale et pleine de méconnaissance a
Péoard de la littérature pensée. Elle valait d’étre

sées, presque télégraphiques, ou le fait apparait
dans sa forte netteté immédiate, ont souvent un
relief que Part n'égalerait pas. Mais cest un relief
Snconscient et dont le reporter n'a guére souci. Son
souci est d’&tre exact, et, pour arriver a cette exac-
titude, tout procédé lui est bon. Beaucoup de gens
den indignent et quelquefois ils n'ont pas tort. Je
me trouvais 1'été dernier de passage a Beverley,
pres de Boston, lors de la mort d'un_des plus
brillants colonels de Parmée fédérale. On devait
emporter le corps & Baltimore, et 'on célébrait un
service funebre dans la petite église du willage.
Un jeune homme entre au milien de l1a cérémonie,
marche vers le cercueil, en reléve doucement le
drap, frappe avec son doigt sur le couvercle et dit
8 mi-voix : « Steel, not wood... Cest detacier €t
non-du-bois,» — puis. il disparait au milieu ds
Puniverselle stupeur ; cétait un reporter. Ces
erielles hardiesses d'inquisition s'accomplissent ce-

pendant avec une certaine simplicite, presque avee

ingénuité. J’ai lu beaucoup dinferviews et beau-
coup de « paragraphes personnels » depuis que je
suis en Amérique. Je pourrais compter ceux quil
enfermaient quelque chose de blessant ou meéme
quelques-unes de ces malices de plume si habi-
tuelles dans les moindres entrefilets des boule-

vards. Cette sorte d’innocence d'une presse tres

audacieuse dans ses investigations s'explique, je




186 OUTRE-MER

crojs, par le caractere 1')rnfm-;i(..\1mn:zl du reporter
3

d’abord, et, si je peux dire, du 1
omme de son devoir d’aps
lecteur. Ce lec

es faits

ecteur ensuite. Le

reporter, lui, cor
porter le p\us de i:;i‘c. po:
sre comme de.son droit d’avolr
Is posmfs, la place

teur consids
Dans ce débordement 'de détail
réservée a chaque personnalité est trop courte pout
que Pinsinuation malveillanfe y soit aisément

n'a pas | le temps d'ai-

admise.( Le reporter

épigramme que le detective auquel je
\ Iheure n'a le temps de fairé

. Il est bien

guiser une
le comparais tmu‘t
guwun quil interroge

une niche a-quel
plus oceupé de frouver un des ¢« en-téte », de

ces

headines, dont une collection consfituerait le plus
chapitre'd’un voyage aux Efats-Unis.

humeristique ¢
dans la chambre du

Tout a Theure,
journal. réservés ala ne rologie et ou toutes les

en enfrant

sont ran-
la table

biographies des vivants un peu connus

obes-'dans  des tiroirs, j'a1 trouvé sur
V'épreuve d'un article tout prc
en ce

‘paré pour une sélebre

cantatrice, tres malade moment, avec ce
« 1.a voix de cristal est brisée, l'oiseau ne

heading s
ce is b m-" en, the bird

chantera plus. Z%e crysiat 9o
awill sine no more... » La charmante femme allant
I’article
ceaux) pareils qui attendent,
oravures représentant des édifices et des hommes...

micux, va rejoindre les milliers de mor-

parmi- des clichés de

les hommes

« Les batiments peuvent briler et

mourir... » me dit Mxi!aw,}n:n‘]armwnt

-uide qui, me voyant amus€ par la fantaisie

peuvent
mon g
de ces titres, me montre dans le journal qui va
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paraitre demain le plus éfonnant peut-étre que
i

Jaie vu : « Jerked to [esus, » — mot 3 mot :
« Lancé vers Jésus. » Clest le récit d’une pendai-
d'un négre, d'un « gentleman coloré »

condamné pour le ¢ crime

son, celle

:
co usuel », comme on dit
iIct avec euphémisme, cest-i-dire Pour avolr violé
nne femme blanche. Mais il s'est repenti la veille
de son exécution et il a fini (thume'ucm Je ne
a résumé cette
mort dans ces trois mots sensatic 1els,

suls pas sir que le reporter, qui

ne soit
pas lui-méme un Cro) , et quil n'ait pas vu dis-

tinctement l'entrée d'une 4me rachetée dans le
paradis. A coup sir des mil
ples la ‘verront, rien

serait-ce sil

liers de lecteurs sim-
qu'a cette .annonce. Que
non pas dun événement
aussi vulgaire, mais de 'arrivée ou du départ d’un
pugiliste; ourde sa rencontre avec un autre? a(Cest

O L :
Vincident qui fait le plus rapidement monfer un

‘agissait,

tirage de journal, » me dit encore mon compagnon;
& Que voulezvous, » ajoute-t-il, « nous autres
nous aimons le jzgkz. Nous l'ai-
mons en politique, et c'est pour cela-qu'il nous
faut toujours voir deux lezders en face

Anglo-Saxons,

'un' de
nos entreprises, et
cest pour cela que je ne serai pas content jusqu'a
jaie fait-de mon journal le premier des
Etats-Unis. Nous ad ce n'est

qu'une question de coups de poing. Et je

Pautre. Nous l'aimo
te que
l'aimons’ méme
rolS que
notre race perdra quelque chose le jour ot on
I'aura trop ce goit-1a... Il y faudra du
lemps, » et un sourire d'ironie et d'or

guérie de

= ueil éclaire
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son visage, Ou je retrouve cOmMINE chez beaucoup

d’hommes d’affaires de ce pays un peu de la forte
oesature ramassée du dogue. Je ne suis pas éloigné
de penser, comme lii, gu’il y a en effet dans les
divertissements nationaux, si féroces semblent-ilsy
ane instinetive éducation. A coup stir, tout ‘ce qul
enseione la fougue calculée de l'attaque et 1ime
vincible tenue de la résistance est utile 2 des gens
destinés i vivre dans un pays o1 il court partout
prit d'iitia itive si exaspéré,que, dans dix ans,
es machines, ce journdl

un‘es
ce batiment de journal, ¢

des choses d'a trefois, lentes,

lhi-méme, paraitront
informes, arriérées. Clest ce que me répondait ull
New-Yorkais 3-qui je parlais de mon appréhens
djon 2 passer sur le pont suspenda de Bix olalym
« 11 n’est pas/possible qu i1 ne tombe pas un jour, ¥
lui disaissje... — « W ,.;Z, » At-il. « Dlici la on e

aura construitun autre et celt ui-C1 sera de ‘modé... b

i Voyagé le long d'une des grandes lignes qui

va vers PQOuest, avec un des hr cteurs de la come-

pagnie, pour gagner Saint-Paul € t Minneapolis.
Mon objet; en visitant la ville gui porte le nom
dao grand apotre, était de rendre mes devoirs,a/son
archevéque, Mgr Ireland, le plus éloquent d’entre
les prélats qui un\rnmxt aujourd’hui PEglise du
coté des prm JJemes sociaux. 11 y a du Savonaroie
dans ce prétre a la longue et rude figure, a qui
toute assemblée est bonne pour jeter au peuple 13

ppour le
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parole de vie, et qui disait un jour : « Clest notre

avanfage, 2 nous antres évéques Américains, que
on 11 voir dans des
réunions quelles qu'elles soient. Vous ne

imaginez pas Mgr de Paris assistant

qUCT d'entrepreneurs de

lon ne s'étonne jamais de nous
vous
a un ban-
drainage ? Clest en y
anquant, mot, i'étonnerais. Cela nous donne
bl(‘!‘! des occasions de faire connaitre le catholi-

cisme. ..

(}G

» — Et sous quelle forme il le présente,
ce catholicisme, avec quelle magnifique largeur
d'4me, 1l faut avoir lu quelques-uns de ses discours
eomprendre, pour le sentiz plutét : —
« I'Eglise et le Siecle! Le Sigcle et 'Eglise! Rap-
prochons-les du plus intime contact. Leurs pouls
battent 2 Punisson. Le Dieu de 'humanité tra-
vaille daus le Siecle. Le Dien de
vaille d.z IEglise. Ce

meme souffle... » Et encore Quoi? Notre
Eglise, 1';41111%' du Dieu ‘-l.i.qc des dix
mille victoires.surles p:ncm et sur les barbares, sur
les fausses phi
rois déh

lation tra-
Dieu et le

la révél
le méme
-—a

yivant, I'E

et sur les hérésies, sur les
ants'et les pe -rple\ déréglés, la grande, la
charitable, 1a li’:'u"-ra’le Eglise (,aﬂ'-oiiqm‘ cette
justice, avoir
peur du dix-neuvicme siéc le! Elle, avoir peur d'un
siecle «

assoiffée de vertu, r"clt'r- affamée de

» Quelles paroles, et com-

quelconque?...
.

ment les (
e

“hrétiens de de dont je suis et qui
s'appelle

tendre

ent légion, ne frémiraient-ils pas a les en-
passer sur le monde moderne et sur leur

propre ceeur? Les temps sont venus ou le Chris-

sme doit accepter toute la Science et hiérar-
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chiser toute la Démocratie, en prenant ce mot
dans un sens tout autre que les politiciens. Il faat
qu'il fasseun canal sacré a ces deux jail‘xision‘z(:nts,
et qui sait si l'archeveque de Saint P;\%xl n‘esf;.pns
Pouvrier prédestiné de cette tache? Qui sait szl‘nr:
doit pas nn jour prononcer de pareilles paroles d’un

1€ core 4 1€]2 ~ardinal
siege plus haut encore? I1 y déja un car

a
Erical 1 NV raitd as deux
Américain, pourquoi n'y en aurait il pas deux

bientot? Pourquei n'y aurait-il’ pas un pape, 155U
2 Nl iy 1
de cette libre nation oit les chefs de I'Eglise ont su

2 3£ > o - ere Apotres (!.
redevenir ce-quétaient les premiers Apotres, d&

hommes voisins du cccur du peuple, du’ ceeur ‘del ces
humbles enqui fermentent tant d'irrési.s;ti’zd‘es u,i(--»;af:?
Ce peuple les croit, ces idées, contraires a ce ‘_;:1,.11
enseigné le Christ. Prouvez leur, prouvez-nous, sl
est pr.msi’nln, quil n'en va pas :’Linsl et que vOus
sauvez tout de I'Idéal dont ont vecu nos PExes sans
rien sacrifier de celui qui palpite en nous. Quelle
ceuvre pour un pécheur d’'Ames de la grande ra ( et
de quel élan ce monde moderne, mn‘lade'de. néga-
tions ' travers sa science incomplete, 1rm.t vers
PEglise 'si. beaucoup de ses pretres p;irlnu,m ?c
langage que parle celui-ci! Dans lg 'n;m_;rage d’C’ Ia
civilisation Européenne que le militarisme demf"-
cratique et le socialisme nnan‘}nste. sont. en tr‘.‘n'n
de noyer de barbarie, voila un ‘point de lumicre
vers l;‘.quei marcher. Ce ne sera pas une petile

S r 4
1 = pays nouve e Vétincelle de ce
gloire de ce pays nouveau qu 1

feu directeur ait été allumee 1cv.

1 e o o T s
Je devais rencontrer larcheveque plus tard, a

New-York, et recevoir de sa personne une 1mpress
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sion égale a celle que m’avaient laissée ses dis-
cours. Cette fois, et tandis que je venais 12 cher-
cher 2 Samnt-Paul, dans le modeste office qu'il
occupe a la porte de sa modeste cathédrale, il était
a Baltimore a prononcer pour le jubilé de S. E. le

cardinal Gibbons une de ses harangues de flamme.

Je ne regrette pourtant pas cette longue excursion.
Je la qualifie de longue, en me souvenant des
habitudes Francaises. Quatorze heures de chemin
de fer ne comptent pas en Amérique. J'ai pu bien
penétrer mes yeux, durant ce trajet, du plus psy-
chologique des paysages que j’aie vus- dans mon
existence errante, un « paysage d’affaires », si I'on
peut dire, tant la trace de la spéculation est par-
tout empreinte le long des rives de ce Mississipi,
cclébré par Chateaubriand et Longfellow. L’éner-
gie Américaine a fait du vaste cours d’eau le véhi-
cule mutuel d'un énorme trafic. Le « pére des
fleuves » est devenu un bon et docile ouvrier qui
charrie infatigablement le bois que coupent infa-
ticablement, la-bas, au dela de Saint-Paul et de
Minneapolis, des bicherons aux’ grands yenx
bleus, aux roses figures blondes de bons géants.
Ce sont des émigrants qui arrivent de Sudde et de
Norvege, six cent mille dans les dix dernieres
annces. Les’ longues flottaisons de gros troncs
coupés glissent avec l'eau qui court, chacun en-
taillé d’'une marque de couleur qui dit sa destina-
tion. Cette eau, tour a tour verte et claire, boueuse
et jaune, enserre tant d'iles, que jamais on ne dis-
cerne 'autre bord de la miviere. Le bord ot nous
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: ; - e o
sommes est sillonné de convois qui vont, mf\?‘.gaé
‘ INCEeSSAMME : aussi, chercher
blement et incessamment €ux . ; sk
s bétes et du grain, dans ce myste-
toute vapeur des bétes et du grain, |
rieux. dans cet imépuisable Ouest. 1l sepuisera
U X5 \idiy S X e : :
pourtant, et l'on se demande ce que d¢ fu.mlm ¢
peuple quand 1l ‘ne pourra plus exploiter ce &
servoir immense. En attendant, c'est un spe tle'e
1vité inaire,| méme au sortir de Chi-
d'activité extraordinaire, men?e 1 ort: e
: e Voo M ¢
caco et de New-York. La voiture priveée ou nc
& - 2 e ancetfal 2
vovaceons a eté attachée presque aussitot a une
6 tciale. Ce pehit train exceptionnel
locomotive spéciale. Le pet e,
garréte sans cesse pour laisser passer des 1
réouliers, composés presque’exclusivement de ces
3 ARSIy A N e . I 2
waoons de bestiaux. Nofre yoiture, destinée aux
ax 28 3 7 2 SRS ) 348
excursions du président.de/la compagnie, na pz
b : Hique Ses : cham-
été disposée pour le luxe, quoique ses deux ch
bres 2 coucher, son salon, sa salle a m(m_h‘. 5
A o : facop me ve rable
cuisine, sa'salle de bains, en fassent une \u-md
aquelle © asserait des
maison roulante, dans laquelle on passera %
semaines sans trop sapercevolr que-1lon. es
&y : ; orcOonNnes £ ToVas
route. D'ailleurs, combien de personnes ne VOyi:
- I, Jlentendais a Newport uné
gent pas autrement: Jlentenda:

2 J LU LN

‘oune femme organiser de la sorte une parte
o . S - - el -

3_]" ymis. Elle devait conduire ses invités dans son

iy t était que la gare

4 elle, et son seul regre
wagon a elle, et son seul reg dye B e
de Chicago fit trop bruyante pour un long scjous

; ¥ . = " kb l' = r
Cette voiture privée a surtout pour but d’évite
ettt ture : Ve -
Thotel. S'il arrive, au cours d'une de ces prome
JOLEL. © 4 y. ald € . - 1
- - > 3Q o AVS ue
Jades A travers des cing cents lieues de pays, q
naaes < AVEIs :

1 ] x
Scial e be ma laqae ]l
3 bi LG rago yecial tombe mce y
lhdl)l‘hint dL.. ceE W -l:,'\ n f)I 3 2§

2 faire soigner comme un politicien de
reste a s'y faire soigner comine E
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ma connaissance que son médecin traite d’une
fitvre typhoide dans un wason analogue 4 celui-ci,
immobilisé en ce moment aux abords de je ne
sais quelle petite gare du Colorado. Des ordres
sont donnés pour que les locomotives ne sifilent
pas quand elles approchent de cet endroit. I.’abon-
dance de ces voitures privées est telle qoun
fait pareil passe inapercu. Le wagon ol je voyage,
i1, est une espece d'office roulant, destiné 3 facie
liter le travail du président et des

(iir(‘(\{(“urs q?_li
veulent

oir de leurs yeux comment se comporte
leur ligne. Ici encore je retrouve cette zdentifica-
#0n de /la grande affaive Américaine avec tel ou
tel individa que j’ai déj3 marquée a propos des
journaux. Presque tous les grands chemins de fer,
comme celui-ci, sont ay pouveir d’un

trés petit
nombre de personnes.

Dans certains cas, un seul
homme se trouve possesseur de la majorité des ac-
tions. Dans d’autres cas, ces actions se répartissent
EBtre quatre ou cing capitalistes. D'autres fois, les
ntérets représentés par un groupe; de ces| capita-
listes sont si forts que le reste des porteurs de‘parts
préfere leur abandonner la libre direction de toute
lentreprise. De 13 résulte ;dans cette direction ce
faractere d’autoeratie, que M. Bryce ‘signale avec
tant-de justesse comme un-trait unique du chemin
de fer Américain. Ceux qui 'administrent y sont
maitres absolus. La nécessité de la vision directe
St une autre conséquence de cet état de choses.
D’ailleurs, la concurrence est trop forte pour per-
iettre cet anonymat de Vorganisation routiniére

M -
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dont la vieille Europe est si éprise. Un chemin de
fer Américain représente trop d'intéréts vivants. Ii
n'est-pas seulement une voie de communication
plus rapide, 2 coté d’antres routes et de canaux par
exemple. Il est dans presque tous les Etats la
communication. unique; Pensez que les soixante
millions d’hommes qui habitent les Etats-Unis
possédent & eux seuls plus de voies ferrées que
tous les habitants du globe réunis. Le capital mis
en ceuvre dans cette industrie est de cinquante-cing
milliards de francs. Le nombre des employés est
de huit cent mille Le chemin de fer-ainsi com-
pris ne dessert pas des villes toutes faites, entre
lesquelles il attache un lien plus souple et plus

court. 11 est lui-méme un créateur de villes. Entre

Chicago et Saint-Paul on en voit naitre une ving-=

taine a qui la gare a servi de germe vital. Des
boutiques se sont ouvertes 2 I'usage des employés,
puis d’autres boutiques a I'usage des premiers bogs
tiquiers: Y a-t-1l une mine- dans. le voisinage, ou
une espérance de mine, un paturage ou une posst
bilité ' de phturage? 'Les émigrants affluent. 'St
quelque phénomeéne naturel, tel quune cascade
permet une usine, des industries s'établissent. Min=
peapolis n'a pas d’autre origine. Le chemin de fer
passait 1a. Les chutes du Mississipi se prétaient @
une installation de moulins incomparable, et voila
fe principe d'une des futures capitales du monde
11 ne faut pas se lasser des statistiques qui rendent
comme perceptible cette ¢tonnante germination
Cette Minneapolis, poussée littéralement d’hier, et
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. 3 A
ou1rd pu naitre aucun homme ayant a I'heure pré
sentequarante ans, puisqu’elle n’était pas occupe au
our hii Ty g = n -

(Jj mdl .:(_1 ;Id cent vingt et uniéie place dans la liste
5 cites e TOt [ A :
es cités de toute la terre, dressée par ordre de po-
pulations. Elle vient immédiatement apres La Haye
avant Trieste, avant Toulouse, avant Séville. avant
e L = ‘ E § C, dVd
Genes, avant Florence, avant Venise, avant le Havre
avant Bologne, avant Ro S !
o G .l\. uen, avant Strashourg. II
¥ 2 pas quune fantaisie paradoxale dans I’accole-
ment de ces noms antiques 3 ce nom. si barbare

O IR eF o e TURTs . 1 AL e G
dorigine et si symbolique.— 11 dérive d’un mot Grec
febdun mot! Sioux! ‘est dé
) otiS10ux ! — C'est un déplacement total
@ plan de I'histoire que manifestent ces inat-
tendus déplacements dans le ‘
s déplacements dans les centres de I'activité

laissé s’abolir en

Mimaine. Si nous n’avions pas

n(ius le sens. du mystére caché dans toute réalité
Sy 1 A B
fm,me brutale et valgaire,quand elle est fécondante
a,cr degré, nous recennaitrions 13 un des miracles
dl.ll]C' Eppque a laquelle 1l ne manque pour nous
faire frémir d’admiration que le recul ‘de T4ve
. Au regard de I'homme d’affaires, ouvrier imw'n.:s-‘
aent 'de ce miracle; 1a fondation'd’une Iiw’nc: n’est
q’u'un probléme de spéculation. Si ces qr{.jzines‘ (ic
Gies, échappées ainsi au tuyau de la iommA:»ti\'e‘
avec les escarbilles et les étincelles, Ién;xﬁ 01;
avortent, Te ferrain fout autour vaudra, ou ne vau-
ﬁlr'ic‘f'ﬁn(;l(zjl: :!,x:!ll,j,lim ije,d_“,u”r? I..(' plus souvent
agnie ¢ cu ce terrain a titre gracieux et

sans débourser un centime. Le Coneres a ainsi
dccordé treize millions d’acres a ]/;, ])(7(‘55;‘
fre,

six millions au Kas acti 1
1ons au Kansas Pacific, douze millions au
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Central Pacific, quarante-sept millif'-n;: an Nn.rilfpm
Pacific, quar:nﬂerdeux millions a P4 flczln_/z‘:_ f;a—
¢ific. Tant vaudront ces terres, t:mt‘vm!dxé le ¢ ;l
min de fer. Il les féconde et elles 1enr1<‘1::‘ssenit_

y traine une alluvion d’humanité qui en (‘..a.:‘;up‘crat
gui en centuplera le prix., Ce sont ces chiffres qut
‘esprit du magnal, — COIMIMER

se multiplient dans | 0}
einds railroad. men, — pencic pan

~onelle les ot
on ‘11/“!;\.. e 1€ o '
la portitre de son wagon, 1l recarde se dessinied

3 rilles ne cés pauvres maisops
des ébauches de villes, dans ces ’[ auvI i
le sol et amenées 1C1 par PILces

de bois posées sur
mande comment et quand cét

numérotées. Il se de : g
embryon éclora, grandira, se développera, et de

& aux surs du rocker dans
niouveau abandonné aux doiiceurs du

ui-roule, des plans colossaux surgissent

son salon g : e
: Il est habitué 2 des amplitudes

devant sa pensce. : e
15es € 3 celles d'o emier MInIs

d’entreprises €gales a celles d'un premier m

il a déa fait des villes. 1l a fait des régions. Il
T fes qualités de grand diplod

lui a fallu déployer des qualités de grand dip

mate pour lutter, aujourd’hui_contre une compas
C

] 1 tre cuverneur d Efat
onie rivale, demain contre un gouverneur 1

11 a livré des bata
pour que I'affaire marchdt comme elle marche, s
r(’ﬂ‘imémcr des milliers d hommes, ghoisir parmi

= = — . % ]
1abiles, leur commander comme Na

eux les plus } : ‘
fliciers ef*A ses soldats

1éon commandait a ses 0 :
polcon ‘ Wi '
(Clest un pouvolr, non plus décoratif et honon
fique mais un [.»«"w.W»ir réel, agissant, avec une re‘S-

G, I 3 —r Py P P e
abilité immédiatement controlée par le suc

ponsab I = lo s
i &5 cens f4odal de ce mot, ces £
ou linsucces. Au sens ieodal ]. . g

3
sont des princes, et qui ont le plus soavent 1'ek
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gueil de s'étre conquis leur principauté eux-mémes.
Ils peuvent se revoir, a vingt ans de distance, pe-
fits boutiquiers, vendeurs de charbon, domestiques
d'hotel, serre-freins. Une telle existence a sa
poésie, non pas celle que chantent les podtes, mais
gest une poésie tout de méme et elle a sa beauté,
gu'un Balzac efit aimée

... La locomotive continue d’aller, — tandis que
ges réflexions m'assicgent, — et le paysage de se
développer. Des débris de foréts entourent le Mis-
sissipi, feuillages tout rouillés par l'automne. La
fmacnificence des tons fauves, leur épaisseur, léur
golidité presque, réchauffent le regard. A un mo-
ment, dans le crépuscule, un coin de cette forét
brille sur I'horizon. Une flamme colossale se tord,
fluminant un massif de montagnes, tandis que
Weau du fleuve ou se reflete le ciel du couchant,
fee fait adorablement rose et mauve. Pour quelques
minutes Pinvincible nature a pris sa revanche et
aboli Pindustrie. Jimagine, dévant ce paysage sou-

1 sMllidain transficuré, ce qu'a dii étre ce coin d’Améri
villes, formé des ligues. 112 dig e sfiguré, ce gt &tre ce ¢ I’ Amérique

oici cinquante ans, lorsque les’ Trappeurs et les
/
indiens futtaient dans ces herbes et dans ces bois,
au bord de ce re que Longfellow a chantée :
'y the woodlands,
] 72 0f ReaDenSees
ynmes dont la vie est secréte et resseémble
s parni les bai
obscnr] L'ombre terre y trembie.
| y passe aussi les images des cicux..,
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Clest en présence d'l'\orizonf p:n‘?ils. qu’il fau.t
relire les romans, démodés aujourd’hui, de Fem‘-
more Cooper, qui ont charmé ‘notre udolc:srem:e a
tous, par dela lés mers. Je viens dz? parglcjurlf?
nouvean un des plus célebres i/ l'.'.L’.//(IZ/L.H'f. a fac
ture en est médiocre. La fsztleltz«’{r se noue pafrm
des événements dune invraisemblance entanting
[ 'analyse et la_profondeur a :
tores. Ce livre pourtant possede la premicre d cntre
- la crédibilizé. 11 la doi

manqguent aux cardc
- < .

les qualités d'up roman - a4 la. a8
3 travers ses défauts, & J'évidente bonne ol aveg
laquelle sont peints les divers 1}’1‘:1“5 .et. en ]»)LTl'tl.
culier celui (du guide, ce Bas-de-Cuir, «devents
légendaire meme en BEurope. On sent, par-dfn.ous
les faiblesses dusstyle et celles de 1.;1 C(.‘Il]pOhfthn,
comme ‘dans’les chroniques }‘;CUSAH:I:&; de \-\’fl_ltef
Scott, la vénité d’'une tradition locale recuell‘lxie .a
meéme 1a source. Cela-ne simite pas et me .Vllellht
pas: On devine, derricre ce récit de fan.tmsl.c\, ]exI
nature d’autrefois, et ’Américain du de'rmcr siecle
% 1a veille de P'indépendance; toutenvie bmorale ek
sans cette industrie qui regne aujourd hui sur cetie
s mmense tetre. 11 y a eu 13; dans le confact ’d'e 2
puritain et de cette nature sauvage lifl'c’p.(_'rl:;'de
unique, dont le grand lu"_ru? Arc\;l fut \}\’;l~llli?bl|i7‘l,]‘
1.’Angleterre était toute, voisine, et le bd* o (.ie :-'VS
fils émigrés sur le eontinent nouveau n fw:nt pas
subi le prodigieux coupage qui le transforme 2l
jourd’hui. Ces romans le Cooper montrent cette

ricidité Anglaise des Américain d'alors, et ausi

Vapreté de la guerre avec les Indiens, en mtme
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temps qu'ils étalent la merveilleuse richesse en ani-
maux de ce sol s1 définitivement dépeuplé de son
gros et de son petit gibier. Ils racontent les débuts
de la lutte contre cette nature, maintenant con-
quise, mais violée et brutalisée. On comprend,
apres cette lecture, que les Etats-Unis ont déja
us¢ toute une civilisation de chasseurs et de pion-
niers avant de revétir leur civilisation d’aujour-
d'hui. Ce peuple neuf a déja plus vécu depuis
ses cent ans que I'Europe depuis la Renais-
sance. Entre les moeurs que décrit ce Patijfinder
et celles dont j'essaie de donner quelques crayon-
nages, 1l y a certes plus de différence qu'entre
la France du dix-septitme siccle et celle de nos
e Révolution.
La plasticité de cet étrange pays est telle que

et
Jours, malgré: les secousses de nofr

fon peut prévoir des différences égales entre les
meeurs de cette année qui aura va I'Exposition
de Chicago et celles de 1093. Et alors, comme il
Yy a cent ans et comme ce soir, le coucher du
soleil, I'eau du fleuve et le ciel seront seuls- de-
meurés les mémes. Les mémes étoiles s'allumeront
la-haut, et 12 méme lune se lévera, noyant la vaste
niviere devenue toute pile, les bois devenus toat
sombres. Mais éclairera-t-elle encore cette méme
file de trains qui croisent le nbtre et qui vont,
emportant éperdument des bétes et du blé du
blé et des bétes, — et de l'argent, de l'argent
toujours et encore, vers quelques énormes for-
tunes destinées a se répandre quelque jour sous

la forme de dot dans quelque palais ruiné d’Italie,
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gleterre ou de France?...

. Saint-Paul, o jarrive un dimanche matxtn,
est une grande ville chaotique, en p.’ax;tie construite
avec ces mémes maisons de bols posees sur le. sol,
comme les cités naissantes du bord de la lxgnf:
Puis, le long d’une sorte de. te,rrus’sc l‘l)\-'l-"r’idilnﬂ.\-e.i
et qui domine le Mississipi, se détache une 5'111[(_
de belles maisons de pierre, pas tres hautes, d’uné
architecture savante, Elles forment une liongue)rue
d’hbtels particuliers, pareilsa geux de IlIyFlc Park
ou de I'Avenue du Bois. P'extérieur révele chez
Jes hommes qui les ont baties et qui sont tous des
gens d'affaires d'ici, cette habitude de fastueuse
‘(iépcnse si contraire, semble-t-il, a I'dpreté de lucre

int : ays. Cette contras
partout empreinte dans ce dur pays. Cette cor

diction n'est _qu’apparente. L'Am
« faire le dollar, », comme il dit,

T 1 1R R et ynauet
cramponne pas. Il ehetche surtout dans la conquete

. . . 5
ricain aime 4

ais il ne Sy

de 1a richesse une excitation d'activite, l'aiﬁru}utmn
de sa personne, et il affirme cette personne /egale-
ment, sinon davantage, par le faste de sa dépense.
Ce faste est quelquefois trés barbare. Il est so‘u‘vcnt
tres intelligent. J'ai pu m'en convaincre en visitant
une des maisons de cette Summit '!Ilf"/'fi'!f"~ la rlue
&lécante de ce rude Saint-Paul. La calerie .do TJ
bleaux que cette maison renferme ~:.~:1/xz‘:<71311u111‘1«?e
dans les guides. Elle appartient au président d'utl
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des grands chemins de fer de 'Ouest, un self made
man sl en fut. Ceux qui 'ont connu, il y a vingt-
cing ans,se le rappellent petit employé de commerce.
Puis il a vendu du charbon, frété des bateaux. Cette
dernicre entreprise lui a fait connaitre de visu
les richesses du Montana et du Nord Dakota. Un
chemin de fer commencé dans ces régions était
tout voisin de la faillite. Il a racheté cette ligne
perdue. Aujourd’hui, grace aux contrats qu’il a su
conclure, et de transbordements en transborde-
ments, cette ligne fait le service direct de Buffalo
au Japon. Voila un type accompli d’'une grande
affaire Américaine : la petite expérience person-
nelle est a la base, et les résultats s'amplifient jus-
guau fantastique par T'audace des combinaisons.
fl'intérieur de la maison aménagé par cet homme
extraordinaire m'est pas moins typique. Des ta-
bleaux partout, et encore des tableaux : des Corot
de premicre beauté, entre autres la B#blis qui figu-
tait & la vente Secrétan, des Troyon, des Decamps,
in Courbet colossal, de Delacroix les Convulsion-
wazzes et une vue des. cotes' du Maroc devant la-
quelle ‘je m’arréte, croyant réver: J’ai vu cette toile,
il y a des années. Je I'ai recherchée depuis dans
des vingtaines de musées publics et privés, sans
quaucun livre pfit me renseigner sur son possesseur
dctuel, et je la retrouve icil... Cest une petite
plage étroite, une marge de gréve sablonneuse, au
pied d’'une dpre falaise. Des Maures enlévent rapi-
dement une grande barque. Le village, un nid de
pirates, apparait tout blanc et trés haut dans une




—

il

_vagerie de cette gréve
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cassure de terrain. Cette place des maisons, la san-
, la héte de ces matelots;
l1a' liberté de la grande mer, d'un bleu int.nse
sous le ciel brilant, tout décale l'aventure, le
danger. 11 y a du réalisme et

coup de main; le
de 1a couleur éclatante et du

du romanesque,
drame, dans ce tableau dun artiste réfléchi et pas:

sionné, toujours a la recherche d’une beauté com:

plexe ou Pindéfini du mystére tragique égalat le
relief du rendu: Quel chemin a fait cette toile entie
l'atelier du' peintre et cette galeric d'un million=
paire du bord de 1'Ouest?... Jai vu pareillement
4 Baltimore, dans la collection d'un autre magnat
hemin de fer; la suite complete des
de ce méme Delacroix un Christ
un étonnant

d'un autre c
dessins de Barye,
dormant dans la tempéle, — AVEC
une houle livide dans le glauqu&

paysage de mer,
livide dans le

hurlante et déchainée, sous un ciel

violet, — des Fromentin, des Daubigny, d’autres |'v

Corot, dautres Decamps, d'autres Troyon, touté
A quel sentiment obéissenty
ces speculateurs enrichis, en amoncelant ainsi che
de Tart le plus étranger a ce qul

la gloire francaise...

eux des ‘trésors
fut le métier et la passion de toute leur vie? Jé
y discerner la trace d’abord de ce réve de

Ccrois
cette nostalgie d'un loisir intellectuel gul

culture,
me touct
saturés d'énmergie pratique.

1e toujours dans des personnages ausst
J’y reconnais ensuitel
Ils nourrissent un€

ane volonté de bon citoyen
particulier pour la ville ou 18

sorte d’amour tres
1qucf0i5

se sont établis, quils ont vue grandir, que
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nait're., L,t a laquelle ils veulent assurer toutes les
superiorités. Un musée en est une, et ils la IL:',
donnent, dans leur maison. Presque tou'(‘nfr‘ lln
testament de ces grands hommes d'z;ﬁ'aircs Jco?l’?i(‘ﬂi
qurlq.uc clause qui atteste combien est pr;)fﬁnd
Cnxz.ﬂ,ncn générale cette idée que les milliong ene’
trainent avec eux un devoir civique. Ils versen;
g?;l.(:u;q‘ cent mille dollars en subventions a la
L\xu;!.]:lt 1;;1‘;:';;1, nn'%’r:.xtc. au Musée de leur ville.
e e eux meurt sans avoir pris des
ispositions de cette sorte, un blime universel
tombe sur sa mémoire. C'est pour cela que Ie
Cune de ces villes d'industrie, en .J\;xzrgri:qlllek‘ (]:di-:
ﬁer(:’ de ses millionnaires. Le moindre m‘rh:r
Ziu\}emc.mt?f: letrs dcn“uﬁ-urcs, vous révale le cl'n'f-fre
> leur fortune, 1l les désigne par leur petit
nom. Il reste sous-entendu qu'une srdirhrit'p( 1
mcma]e unif ces potentats du d'oiﬂ'u‘( ée]mu—
concitoyens immédiats. En fait ce‘(tg qolid’fu'ii
C.‘(i':[“(f, matériellement et qm‘-ti(?f(‘vnnem('nt»(ﬁve n;ér: y
M (.'hmmr:ey Depew dont je citais tout Ll ‘l'hcune
un d‘i:trw,vurs, disait & un reporter ces mofs sirfnrie
ficatifs : « Oui, un président de Chcz’ni‘n‘ debfe;
est un grand serviteur du public. 11 ne saurait
ni tm{t faire, ni contenter tout le monde ';1:1{:‘ ;]
peut beaucoup, et; quand il fait de son I]H.;U‘(
vous ‘ne trouverez pas dautre homme' qui dan;
une haute position, produise davantage )'ﬁur |
confort, and good citizenship, de ]arﬁZ:é iO-H]lI'I o
: » Cest une des vertus les mr:n“ <"emnugs '
chez nous du businessman Américain. En réser-
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vant la part de la vérité et celle du Humbug, e
la crois des plus sinceres.

Tes yeux tout remplis de la lumineuse poésic de

ce tableau de Delacroix, j'eus de la peine, sur 1a
aul et Minneapolis, a re-

route qui joint Saint-P
paysage d'entre ces deux

prendre le sens de ce
cités, pourtant plus expressif encore. Les quelques
milles de terrain qui les séparent l'une de l'autre
sont distribués en lots & peu pres €gaux, et partout
<e voit cette inscription : « A vendre, » indéfmi-
aent multipliée. Dans cinguante ans les faubourgs
deux « jumelles de YOuest », comme on les

des
i A un moment, des

appelle souvent; se méleront ic
maisons de bois recommencent d’apparaitre, puis
des  maisons 'de -briques. Clest Minneapolis.
Quoique ces premicres batisses soient encore clair=
semées comme des fermes sur une montagne, les
rues Sentre-croisent, deéja tracées et NUMCIoOtees.
Un tramway électrique dessert ces quartiers qui,
maloré ces rares maisons, demeurent a 1'état. de
dessin idéal. Clest comme le plan, fait 2 I'avance
et 2 méme le sol, d'une ville colossale, projetée,
révék, calculée plutot, et cette électricité en dessert
les futurs besoins. Les €égouts's faits, les fon-
taines ruissellent, toute cette terre est drainée. Il
manque sealement les habitants. 11 y en a pourtant
cent soixante-cing mille dans les quartiers cons:
truits, lesquels forment une toute petite portion
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d(‘ﬂ: quartiers prévus par les gens d'affaires d
Z\1v‘mn.eapev1isv Chicago compte plus d’un>mi;li :
d Ames, et ils ne doutent pas que leur ville e
dépasse Chicago. Ils se précautionnent en cn'nktf
quence. Ils ont acheté tout ce qu'ils ont pu ;ll"f-lt"i‘e
,di tcn"c a.‘!'enh.u_m Ils Ia morcellent et 1;1 veﬁdL‘:ni
pma,e:. ._ll ‘mcrre: Ils ont donné A ces faubourgs en-
(_‘OI-'G? a uut‘lr organe vital, la facilité dy tr:—l?}g port
;l{:i(](? qui permet a chaque ouvrier d’avoir s;wl;e-
d‘l(c‘_;"u,:flls(\n, — et ils attendent, avec cette force
sperance propre a I’Américai o
ailleurs d:_:m{d'almr:e:t’x)ltr‘t:l‘){:i.xi(-am,' e‘]ga}ic‘g £
iy Prises qui compenseront
1 x- de celle-ci, an cas, 1mprobable ¢
ou elle échouerait T
,I"-n dcsagmnds spéculateurs de Minneapoli
TCI;,” pe.ut-c.'tre qui a cru le plus fortt—:ueht ;If?ﬂ isc'
cr premier jour a 'avenir de cette ville, m'en‘n;l) '-~] ;
d:m:’:. son car électrique, — un car électric u; u‘]'f'
ou  trouver  aillenrs cette 1‘;1.11‘L;=.isie’vﬁ1 ;l o
0ie Prouver que ses amis :
ment préva la ¢
Ils ont
g?%ssc le long  de une rapidité
el Lo ' 2 rapidi
effr :\m Elle n'a pas a s'arréter pour :1ttI¢):'ner
. voyageurs. Nous avons quitté les portions
construites tout de suite et presque t‘:ﬂ‘lt [IJ .“{ns
les  portions &' constr o i
naires et Iz

! veut
‘ et lui n'ont pas seule-
’frflzlcl":'zlr materielle de Minneapolis
ensé-a sayvie :
P sa vie artistique. \La voiture
son  fil ~avec

les

. uire, avec leurs rues imagi-
e - 1(.\”&; L‘IC leurs étiquettes de vente,
i °s sur des poteaux. Ces pancartes sont si
ombreuses qu'elles font ressembler cette |
aux plates-bandes d’un j ks

. anlieue
ardin botanique, destiné
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aux habitants de Brobdingab. La voiture lo_nge
un petit lac maintenant, dont l'eau hl(:‘.n;ltrc fris-
sonné au milien, d’arbres jeunes et maigres. On a
coupé, massacré, briilé la forét 1_‘\1'i1mtn'c: et ce
{imide essai de replantation semble dénuder d;.z-
vantage Uhorizon. Nous arrivens a un coin (1(3};)015
mieux préservé qui sert de fraiche bordure a un
second lac. Sur lal rive se-dresse un de_s. plus
étranges parmi les théitres de musique quil m'a
&té donné de visiter; Des gradins s'étagent, res
gardant le lac. En haut ils se distribuent en loges,
.(:—n bas ils s’aplanissent en parterre. Des: tables de
bois installées dans ces loges, comme sub ce pals
terre, me font me souvenir qu'a Minneapolis l_e
fond de Vimmigrafion est germanique. Cet endroit
st visiblement aménagé pour des hommes de b_ras-
Allemands, Suédois, Danois, Norveégiens.
marre en face du théitre. Une

serie
Un vaste radeau s'a
estrade le surplombe, destinée a 'orchestre. - Par
les Delles nuits d'été des concerts s’y donnent, el
quand le public le demande, le radeau s'éloigne
pour ajouter par la distance au charme du mor-
ceau joué ainsi. Cette démocratique adnpta.t}nn
des réves du roi Louis de Bavitre coiite aux petites
gens qui veulent en jouir dix sous de tramway et
vingt-cing sOus d’entrée, sans doute avec consom=
des cafés-
: T'or=

disent les réclames

ique est 12 dedans

mation, comme
concerts.... Toute PAmeé :
chestre est composé d'artistes de choix, et qul
seront meilleurs d’année en année, avec l'aceroisses

ment des richesses de Ta ville. Le cadre du paysage
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est exquis, par ce matin d’automne, tout voilé sur
le bois jaunissant et 'eau violette. Oue doit-il &

tre

par les clairs de lune des nuits molles de juin?

Liidée est délicate et d'un joli caprice de féte po-
laire: B : , : e

pulaire. Et le tout a pour premier principe une

speculation de tramway qui repose ell
une spéculation de terrains!

Teee

e-meme sur

Le réalisme le plus humble; le plus asservi a la

minuticuse observationides faits, et e méiie temps
pne audace d’imagination qui ne recule jamais, qui
greffe les projets sur les projets, qui enfle sans
€esse des enfreprises déja énormes, qui s’exalte en
Lombinaisons de plus en plus colossales: — Pin-
dividualisme le plus 4pre, le plus tmplacable, celui
d'une béte de proie de haute espéce qui va, dévo-
rant toute vie autour d’elle, ou, si 'on veut, la vio-

lence-d’action d’un fleuve qut ‘déborde, absorbant

toutes les eaux,.noyant toutes les terres, roulant 3
lavers un pays ravagé son flot msatiable, et en

o A 2
meme temps une oé

i generosite qui ne compte pas, une
magnammite de passion civique qui prodigue les

millions pour des ceuvres désintére »
panid en infatigables sacrifices pourla patrie'com-
mune; — un plébé

ssées, qui se ré-

. lanisme tout récent dorigine,
une modestie, une bassesse souvent de naissance

A A o 2 ) e
de 1jmnHe, d'éducation, que na pu, semble-t-il,
améliorer un labeur tout professionnel

;et en ménye
temps des magnificen

es et des somptuosités de
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grands seigneurs, le goiit des arts, la large entente
d'un luxe intellicent, une naturelle aisance dans
le maniement de ces formidables richesses acquises
traits cnntr;xdictr:ircx que
écouvre dans cetle

d’hier, — tels sont les
Panalyse, méme superficielle,
complexe figire de Thomme d’ affznres ;\llllx,‘rl\.‘ull.'l.
Rien qu'a les noter dans ce bref résumé, je crois
apercevolr que ces traits sont aussi ceux de -la~r:sce
tout entiere; et, par-dessous le potentat qui régme
en maitre dans son chemin de fer, dans sa mang-
factyre, dans son journal, dans sa mine, je recons
nais le colon primitif ayec ses lindaments moraux
que la fortune n’a pu changer: 11 est venu, ce .C(‘)]OH,
voici cent ans, cinquante ans, s'établir sur

cette terre neuve encoreyet'il a di y lutter de la

V(‘)it‘l'

lutte la plus directe, 1a moins adoucie de conven-
fions sociales, lutter contre les gens, lutter contre
la nature, lutter cont
lait contre les apretés des premiéres années. La
prairie était hostile: Iues voisins étaient durs, dan-
La nécessité d'agir a forcé

re lui-méme. Sa chair se rebel:

gereux, Sans Mercl '
I'’homme a observer, a ne se faire didées que prés
cises et nettes. Cest une éducatrice qui, par tous
pays, guérit des phrases et des formules, .
juges et de V'a-peu-prés... Voila pour le réalisme
— Mais cétte ' lutte. du eolon Javait devant. elle
possibilités. Des expatriements de cette
sorte ne s'expliquent pas sans une de ces folies

4 E Lo s IS 3
d'esperance comme les désespérés en retrouvent en

des pré-

toutes les

eux aux minutes suprémes, alors que Ame se re-

tourne tout entiére sous une secousse quny laisse
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plus rien du passé. Sitét arrivé ici, tout contribuait
a cxalter fievre d’
Pexilé :

encore cette espérance chez

la terre incroyablement fertile, le mystere
des mines d'or et d’argent toujours a dé “OUVIIL,
la prairie follement giboyeuse,

sables, et 'exemple quotidien de g

les foréts mépui-
gigantesques for-
tunes “H'HU\IW‘ €S €n unIIJIALS dannees \ oila pour
Fimagination. — Cependant Paffiux dm émigrants
continuait, st nombreux, la concurrence \nu'P se
faisait si violente dans cette cohue d’aventuriers,
tous hommes de misére et d’ €nergie, la justice s’ac-
complissait ‘d'une fagon si sommaire quil fallut
bien avoir recours au Faustrecht, a ce « droit du
pomg » qui fut le principe de l'ordre dans le
moyen dge allemand. Le lynchage en est un der
inier reste... Voila pour Pindividualisme. — D'autre
part, ces memes colons trouvaient du moins, dans
tette dure existence, un renouveau de leur person-
nalité: Ils se ‘refatsaient une destinée sans passé,
et ils épronvaient pour la. libre terre qui leur avait
permis ce recommencement une gratitude passion-
nee. Clest Porigine du patriotism
différent du ndtre. La

2’ Américain; i
tr‘xditum n'y entre pas,
puisque ces gens ont leur tradition ailleurs. Ce
qu'ils aiment de cette nouvelle patrie, c'est juste-
ment quielle est nouvelle. s Ia créent, et
tradition. Ils sont des ils le savent..

Voila pour Pexaltation du civisme. — Enfin ces
colons étaient tous des plébéiens,

ux; cette

2
ancetres et

ou force leur

était de le redevenir, puisqu’ils devaient travailler

de leurs mains. Seulement,
L

la vaste étendue de

14
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leurs domaines, le fait de ne dépendre de per
sonne, la joie d’étre les maitres et seigneurs d'ung
terre défrichée par eux-mémes, la conscience d'une
virilité . réoénérée, 'habitude d’une initiative sans

<

controle, fout se- réumissait pour hausser e€n eux

cet orgueil que le moindre Américain né dans Ig
pays manifeste naturellement. — Regardez-y bien,

tta
Iid

'homme d'dffaires nest pas autre chose que ¢&
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epaisses comme des abricots, rouges comme des
roses, splendides a regarder, et qui n'ont p<’1‘§>dC
saveur. Sl y a du vrai dans cette |
cest aux hommes d’affaires qu'il faut s'en prendre
E,n appliqguant a touns les produits la méme mai—'
thode demultiplication indéfinie :

épigramme,

,en doublant par-

ichine, en substituant
p NOCO =

tesse 1a grosse besogne collective et hitive

tout 'ouvrier par la m:

sSans

a la

colon amplifié, développé, agrandi. Jamais la leoi
de I'hérédité ne fut plus visible qu'ici, dans cette
transposition, sublimée si Ton peut dire. Toute
Pame du pionnier des premiers jours réapparail
dans les entreprises et les' fantaisies des million:
naires, et comme cette meéme ame continue de
s'agiter dans -I’Américain / pauvre qui n'a pa
vaincu- le sort, une ressemblance morale s'établif
entre les plus malheureux et les plus combles, res
semblance intime et profonde dont est faite I

véritable cohésion de ce pays. C'est par cette id&ﬂ—"

tité singuliére qu’il se maintient toujours un, mal-

<
gIe
désagréger. Ces gens d'affaires qui sont en trai

de construire une civilisation du cofé de 1'Ouest

tant de causes qui travaillent sans cesse a'I§

avec des éléments presque tous étrangers, la conss
truisent naturellement A I'image du caractere Amé
ricain. La conscience nationale se projette par euXs
en willes et en entreprises' dune si totale unité quej
les voyageurs s'en plaignent. Ils s'accordent a 1é&
procher a cette contrée sa cruelle monotonie. [
ne sais quel humoriste comparait les choses d’'Amé
rique 3 ces fraises poussées dans les serres

besogne individuel et :

it < : : L 1‘2( lle et délic ite, ils ont hnnm le
pittoresque  de latmosphére de leur république
Toutes ces pEbEque

ments,

grandes villes, tous ces grands bati-
iy tous ces grands ponts, tous ces grands
ofels agsemblent a7 21 !

se ressemblent. Mais ce qu’il faut leur de-

ma =3 Yot e 5 T :
mander, ce n'est pas une mmpression d'art, cest un

do( 1ment iC ;) = 2 L =
sur | f 1) § |
U €S 1orces I 1“{()“(‘. S (!E Ia vie Ame

Hicaineg; et ce document Sajo
aine, et ce document s ajoute aux autres pour les

compléter en les confirmant.
Le trait particulier que les hommes d’
m-a‘nifegtent par les di\(flerse% en.’r«pril;; (ii?\nﬁs 1:::
.Vlll(ft? et ces paysa le brutal symbole sc
ftrouve en effet celui-1A méme que mani?vstcr}t les
temmes, par leur élégance et-lenr culture ;]ue 1<;
gimonde 'de Newport manifeste par son :

musements,

: luxe, ses
sa c mversation, que New-York et
SCS. rues manifestent j

Sa

par leur premier aspect, —

trait si caractérist i

I -aracicristique qu'il, en est national.' Clest
usage’ unique et constant,
3 7 >

qua I'abus, d’une seule des

la volonté. Visiblement, elle

un usage, poussé jus-

puissances humaines =

E est 11 la piéce centrale
O - A s

b rouage, et toutes les autres lui sont subordon-

fices. Si vous regardez

1CZL

quelques-uns de ces grands
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hommes d’affaires, aprés avoir étudié de prés leur
ceuvre, vous découvrez bien vite que méme l'ap-
pareil physiologique, d’ nrdmmrg tr?q rf_nhu;\t(., est
tout entier tendu dans ce sens. Qu'ils mmt trente
ans, qu'ils en aient guarante, qu'ils en aient ciis
quante, ils ont pour Idéal unique le hard work, &
travail intense, qu’ils réclament de leurs employes
aussi bien que dleux-mémes. On m’affirme qu‘ll
faut des mois pour dresser les ouvriers Anglais
et ce sont les plus durs d'Europe, & I'énergie de
besogne - habituelle aux ateliers. Américains. Le

‘ 1-mé : yureau des
patron, cepcndant, est lui-méme 4 son bureau |

les toutes premicres heures du jour, pour n'cp
sortir quaux toutes dernieres. Le plus souvent il
n'a eu pour Se restaurer, dum.nt c?tte Iongue
séance, que denx sandwiches et six huitres appor
tées d’un bar voisin. Apres des années de ce labeur
sa constitution, si solide soit-elle, se trouve pro-
fondément atteinte. Il doit s'arréter. Le genrende
repos_que lui prescrivent les médecins .ﬁufﬁt a
mesurer la nature et I'ntensité de sa lassitude. Il
Tui faut des six mois de voyage, presque toujou’rs
sur mer, afin d’assurer a sa machine surmt?nee,
brisée aux trois quarts, un peu de réparation. Ceux
qui résistent portent la trace d'énormes fatigues
supporfées avéc un énorme tempéz.';u‘ucnt. ?e sont
des géants au torse carré, alourdis par d'mnoms
brables séances a leur office, avec des faces grises
ou se lit comme une vieillesse du sang. L'express
sion de ces visages révele une intelligence si cons:
tamment absorbée qu'elle ne pourra plus jamais 56
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distraire. Vous vous expliquez, en causant avec
€ux, pourquol les journaux annoncent sans cesse
quelque mort subite d’un millionnaire, survenue
dans un bureay, dans une cabine de bateau, dans
un compartiment de chemin de fer. Les mots
« heart disease, — wialadie du caur », accom-
pagnent d’ordinaire la funébre nouvelle d'un com-
mentaire qui vous fait deviner un organisme usé
jusque dans son fond par la continuité ininter-
rompue de la dépense nerveuse. Ces manieurs de
dollars sont en définitive des héros modernes et
chez qui la force Li"u.l{:lf]ue et de résistance est
analogue, sous des formes bien différentes, a Ila
force d’attague et de résistance d’un grognard de
YEmpereur: Ils en meurent aprés en avoir vécu, et
dpres avoir vécu de cela seulement. Clest la gran-
deur et c'est la force de cette civilisation : la vie
intellectuelle y est a Varriére-plan, 3 Parriére- plan
la vie sentimentale; 3 Parridre- -plan’ méme Ia vie
ligieuse. La vie volontaire Yy consomme touie la
scve de Pindividu. Cette vie volontaire semble
parfois, tant elle est hypertrophide, exasperée,
jouer & vide et sans but. Clest le défaut aussi de
toute cette société. On sent 3 des milliers de SIZNES
que les Américains se sont trop passés du temps,
et que, par une loi mystérieuse, ils'ne font rien non
plus qui doive durer. Le colossal décor de ces
villes babéliques va étre remplacé par un autre.
On en a la vision anticipée. Ces machines vont
teder la place & d’autres machines, plus simples ou
plus compliquées. Dans dix ans, ces hotels per-
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forés de mille tuyaux, éclairés a I'électricité, sil-
lonnés d’eau chaude et d’eau froide, parcourus
incessamment, par-des ascenseurs si rapides, meu-
blés avec une extravagante magnificence, seront
démodés, — old fashionel. D'autres les auront
remplacés. | Il en ira de meéme de toutes choses
depuis les machines a écrire’ jusqu'aux fortunes
et ainsi de suite, semble-t-il, indéfiniment, & moimns
que cette Amérique des industriels et des spéculas
teurs me doive passer elle-meéme, comme a passé
’Amérique des pionniers, et qua cette frénésie
d’entreprise succede une civilisation “ou la-piece
maitresse soit, non plus la volonté consciente €
calculatrice, mais' I'instinct, mais Phabitude, mais
la nature héritée et subie Cette métamorphose su=
préme demeure, en tout cas, bien éloignée, On en
comprend la raison lersquen étudiant une carte
des Etats-Unis on compare I'étendue du territoire
au nombre des habitants. Les Américamns se peis
mettent souvent cette plaisanterie, justifiée; de dire
que si l'on mettait la France entiere au milieu du
Texas, il resterait encore beaucoup de Texas aus
tour. 11 convient d’ajouter que cet immense Texas
n’a pas trois millions d’habitants. La Floride n'ed
a pas quatre cent mille, et il faut quatorze heures
en chemin de fer pour la remonter, de Lake Worth
3 Jacksonville. Trente Etats sur quarante sont
dans des conditions analogues. Clest le secret de
cette civilisation. Elle n'a pas dépassé la période
de conquéfe. Sa prodigieuse originalité réside
en ceci, que le conquérant y est allé du coup juss
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qau raffinement de la civilisation la plus avancée.
Un pareil phénoméne ne s'est jamais vu. Il ne se
reverra jamais. C'est pour cela que les conducteurs
de cette conquéte d'un ordre unique, les hommes
d’affaires, ne ressemblent pas plus a nos boursiers,
3 nos industriels, 2 nos manufacturiers, 2 nos in-
génieurs, que Chicago ne ressemble a Paris ou
Minneapolis 4 Florence. J'aime mieux les villes de
Ja vieille Europe, mais jadmire davantage les
gens d'affaires du Nouveau-Monde. L'ccuvre faite
chez eux a coups de volonté improvisatrice ne vaut
pas I'ceuvre élaborée chez nous par les sitcles, mais
les constructeurs actuels de ce pays-ci sont des

4 +31 » - -
€chantillons d’une humanite plus vigoureuse.
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— LES OUVRIERS

« Les affaires, » a dit un humoriste du socias

B i . —27) 1 R locsatbal 4
lisme en corrigeant un mot ceiebre, « les atraires;
‘ 3 Cette formule n'est
1 les mils

cest le travail des autres... fom
juste qu'a moitié pour les Etats-Unis ot
1 6 w-meames de besoone, tout au-
lionnaires sécrasent enx-memes de besogne,

imée manceuvres de leurs ches
tant que les plus opprimés manceuvres de leur

mins de fer ou de leurs mines. Elle a cecl d cx:'a.ct
que la mise en train des grandes ;u'i;nf"cs SUppOose
comme élément premier le tr;r.\';xi.} de -]_hx.:nmk:- t?e
peine. Derriere lecapitaliste; si 1:1tclhgq1t St?it-ll.
si.actif, si entreprenant, il y a Pouvrier M?t
donné ‘que 'Amérique est par cxa‘vzrl‘h:n':.c ?x1?' ¢
mocratie, Cest meme ce perst >nn.:;;c~l.a.4(_;m. constitue
son assise fondamentale. Si la civilisation de ¢€
pays doit changer de nouveau, comme ‘cllc. en
donne. souvent Vimpression, cest par 'ouvrier

1 smme 1a France de 86, qui res
qu'elle changera, comme la France de 39, q

hangée par le

posait au fond sur le paysan, a ete ¢ » 3
paysan.- De temps 3 autre, des greves qui partod
yaysan. emps 4 au greves ;

1 mierres civiles. semblent
aillenrs s'appelleraient des guerres civiles, semble

y v J=tde sses dont lissu€
présager un de ces duels'de classes
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n'est jamais douteuse. Les plus malhenreux, de-
puis qu'il y a des barbares et des civilisés, ont
toujours vaincu les plus heureux, quand on en
est venn a la bataille. D’autres fois, hors de ces
instants de crise suraigué, vous causez avec
quelques-uns de ces ouvriers, vous les trouvez si
évidemment heureux de leur travail, 'exécutant si
bien, avec une telle indépendance de libres ci-
toyens sur leurs rudes figures! Ils ont si visible-
ment le calme de I'énergie, parmi le va-et-vient des
pistons, le sifflement des courroies de cuir, le ronfle-
ment de la vapeur, le halétement des volants! Ia
tepense de force personnelle est pour eux si intel-
lisemment ménagée, si shrement appuyée par l'aide
mecanique ! Vous savez, d’autre part, que les gages
sont trés supérieurs a ceux d’Europe : un dollar
et demi par jour, deux dollars, deux dollars et
dem, trois dollars. Vious connaissez quelles so-
cietés. de prévoyance entourent l'activité de ‘ces
gens. Ces sociétés sont si nombreuses, si complétes,
prctes a soutemir le travailleur et les siens dans
tant de circonstances, depuis le chémage jusqu’a la
mort ! Grice A une de ces sociétés, 'homme a sa
maison &, lui. Grace 3 des fondations de toutes
sortes, I'éducation de ses enfants est assurée. I'im-
pét du sang, ce monstrienx abus /de notre civili-
sation, lui a-été épargné et 1l est épargné a ses fils.
Vous en revenez a cette idée qui a déterminé tant
d'émiorants A tout quitter, que I"Amérique est le
paradis du prolétaire. Comment concilier deux
points de vue fondés I'un et I'autre sur des faits
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indiscutables, quoique si radittnla-xlwfznt CO!.]tI‘Hdlc-
toires? Vous feuilletez des publications f;;utes par
des ouvriers ‘et pour des ouvriers. L.a meme con-
tradiction apparait, plus saisissante encore. Vous.
lisez dans le programme d'une des associations qiui

passent pour les plus avancees, des phrases comime
celle=ci = « Calling upon God to witness the T
situde of our intentions... — Nous en appelons a
Dieu pour quil reconnaisse la rectitude de nos
i 1 Ine espece” d’hymne en Phon:
intentions... » — Une espece d’hymne en
neur de la journée de hut heures se termine par
ce vers::
Eight kours for werk, eight howurs for rest, eight howrs for what e

|

yai us reposer, huit
« Huit heures pour travailler, hdit pour Dous rep

heures pour notre libre fantaisie; »

mais vous y relevez trois fois lg nom de Dieu et
trois fois le His appliqué a lui avec une grande
Jettre. Vous en concluez que le désir nut‘urel dels
réformes bienfaisantes s'associe chez ].’OUVHC( Amé-
ficain’ & ‘un profend instinct rclizgleux, e.t vOous
jugez que ce frait correspond bien 2 la ]nglqu? dﬁu
caractere national. Du moment que la V()]‘(mtc: c;t
la picce maitresse de ce cara.j't&re, le senhmeg; e
plus développé doit étre celui de Ia.r_esponsabl ité,
et 1a vie religieuse en est la COH(;IHHH. natu_rell&
Vous ouvrez un autre jr\urz'rnl,dc:;tihné [lm aussl EIU-X
ouvriers, et que l'on vous a indique Com‘r?jtﬁ’
pique; vous y rencontrez a\'c?stupcur dfs. dACL.drté
tions de ce golit : « Le paradis est un réve inven
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par des voleurs qui veulent cacher leurs brigan-
dages a leurs victimes... » — « Quand le tra-
vailleur comprendra que lautre monde dont on
lui parle sans cesse est un mirage, 1l frappera aux
portes des voleurs riches, un fusil a la main, et il
demandera sa part des biens de cette vie, dés a
présent... » — « Religion, autorité, état, une méme
piece de bois a servi a tailler ces idoles. Nous les
briserons toutes... » — Que penser d’une classe
sociale sur laquelle des documents aussi opposés
sont également vrais? C'est la un probléme de
psychologie trop complexe pour .que je prétende
I'avoir résolu. |'entrevois du moins une supposi-
tion qui permettrait de comprendre la coexistence,
dans le prolétariat Américain, d'idées si antithé-
tiques. Des études prolongées sur place, des vi-
sites d'usines, la lecture de plusieurs rapports offi-
ciels sur la question du travail, des promenades a
travers de nombreux logements d’ouvriers, des en-
tretiens avec des personnes plus spécialement com-
pétentes se sont résumés pour mo1 dans cette hypo-
these. Je donnerai, parmi les notes prises au cours
d'une enquéte trop courte, celles-la seulement qui
se raccordent au ton familier de ce journal de
route, lequel n’a pas l'ambition d’étre vn traité
d'économie politique.

«» Deux conversations avec deux des hommes
qui ont le plus efficacement pensé aux problémes
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de Pavenir social en Amérique, S. Em. le cardinal
Gibbons et Mgr Ireland, m'ont semblé résumer
Jvec une-autorité et une netteté supérieures le point
de vue optimiste sur cet avenir. Quoiqu’elles aient
en lien A quelques semaines de distance, je les
transcris ‘bout! & bout, tant elles se completent
Pune lautre. Tout le monde, en France, connait
anjourd’hui le nom de ces deux grands prelats,
grice aux travaux de M. de Meaux et de M. Max
Leclerc, grace aussi a la belle traduction que
M. P'abbé Klein a donnée de quelques discouss
prononcés par Parchevéque de Saint-Paul Ces
deux archevéques ont été les artisans tres actifs de
cette propagande catholique aux Etats-Unis dont
jai déja_parlé. Mais des chifires permettent de
Ja mesurer plus exactement. Au commencement dé

pi®

ce siccle, les ‘catholiques Ar éricains €taient ad

nombre de vingtcing mille. Un évéque et trenie

prétres environ suffisaient pour le service des ames
Ces mcmes catholiques Américains comptent.aus
jourd’hui pres de dix millions de fid¢les. 1is ont
quatre-vingt-dix éyeques, de huit a neuf mille
prétres. Leurs églises et leurs séminaires se mult-
plient. Ils ont fondé aux portes de Washington
ane ‘Université qui assure a leur enseignement
toutes les suprématies de la science la plus me-
derne. Mgr Keane la gouverne. Clest une des
grandes figures encore de ce haut clergé que ¢ce
recteur au masque vigoureux dhomme d’action, 4
la voix vibrante, aux gestes presque durs par mos
ments, aux yeux de flamme : « Tout ce que nots
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avons fait, » me disait-il, « nous V"avons fait par
la liberté. Nous n’avons pas de rapports avec
PEtat et nous nous en trouyons trégl bien. Nous
sommes payés par les fidéles et nous aimons cela...
S:llS estiment que nous sommes trop sévéres, »
ajontait-il, « et s’ils veulent nous le faire sen,t;'r
nous le supportons sans peine, car nous ain‘:nns‘
r.e]a aussi, nous passer de luxe et de représenta-
tion... Quand j’étais évéque de Richmmﬂ, Javais
un diocése bien pauvre, jhabitais deux .petit(‘:
chambres et j'étais heureux... Ce que nous n’m:
mons pas, cest que les ministres de "Eglise aient
un train de prince, qu’ils forment une noblesse.
(‘ea vanités ne conviennent pas aux disciples du
divin Maitre... » Ces sentiments exp]iquentx, mie,m-(
qu"auctm commentaire, pourquoi ce clergé‘a con-
quis une place contre laquelle ne prévaudront pas
les ‘efforts des fanatiques d’intelérance, comme
les A. P. A, — On appelle ainsi une ligue anti-
catholique récemment formée, et qui s'inti.tu]e, elle-
méme American Protection Association. Ceux q‘lﬁ
la'mmpment haissent. 'Eglise de cette étrange
ha.me, trop commune chez nous. Ils ont bien cor\ﬁ-
pris qu’il fallait Pattaquer aux Etats-Unis sur le
terrain méme de la liberté. Sur ce point encore,

ils ressemblent aux radicaux de notre pays, aux-
quels 'la Franc-Maconnerie les' rattache 1;eut-ét‘re
par une complicité clandestinee — Leur pro-
gramme consiste a représenter le catholicisme
comme incompatible avec les vrais devoirs du ci-
toyen Américain. Ils rappellent cet article de Ia
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loi de naturalisation, Ventier renoncement 2 toute
fidélité envers tout souverain étranger. 1ls ajou-
. « Les-catholiques ne se proclament ils pas
du Pape, qui réside a
Rome? » Ni la dangereuse équivoque ¢ 30 ce rai-
sonnement qui affecte de confondre le monde spi-
ritnel et le monde temporel, ni la diffusion pat
milliers de faux documents ot les noms vénéres
des archevéques de Baltimore et de Saint-Paul
ficuraient au bas d’instructions secretes rédigées
avec-la plus habile perfidie, ni le savant appel @
Pantique hostilité contre le Papisme, si vivante au
cceur des descendants des Puritains, aucuné
manceuvre enfin n'a pu lutter contre 'évidente ar-
deur dénergie-civique déployce par cet épiscopat
Pas un prélats ne

tent
eux-mémes  dépendants

véritablement vavant de ces
Jaisse passer une occasion de servir le peuple, de
se-monftrer un homme de son temps et de son pays.
Quand T’ Association des Chevaliers du Travail

fut menacée a Rome, le cardinal Gibbons &t
Mgr Ireland n’hésitérent pas a se rcrzdre 1a-bas
pour- Ia défendre. (‘mmd les. organisateurs’ de
I'Exposifion eurent Pidée d’ouvrir-a Chicago €€
Congrés des Religions, qui demeurera, maleré de
regrettables charlat: anismes de détail, un des no-
b‘e\ SYI \bolm de 11<»trc‘ époque, le méme! cardinal
surer par une priere sos
I;n toutes uuuu-t inces leur cceur bat
la na'iim:. IIs n'y ont pas de

lennclle.
Punisson du ceeur de
mérite. La constitution ne leur permet-¢ -1le pas de

pratiquer Jeur foi sans entrave, de S@ ssocier et de
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nosséder 5z O
I ler sans confréle, de fonder des ccuvres sans

tracasserie et d’assurer le recrutement de
¢clergé sans chicane? Que

leur
demander d’autre? Et
comme tous les catholiques de France ;xrrcpfc-»
raient avec enthousiasme la suppression dn/(‘;)-u—

cordat de
budget des

avec celle du

e ! cultes, sous de
elles garanties! Et puis lergé 1
s s: Et puis ce clergé des Etats-Unis
est réellement, intfimement cain. Les traits
: nt cette forte race et que je marquais
d propos de la société comme a propos des affaires

I3 ’ Je o Aallia 1y

et Améri
qui distingue

se refrouven ces eve

>nt dans ces évéques et dans ces prétres
g I'IIFCTH'_—‘.H'(\ Ils ont le réalisme
d'abotd, la forte vision pesitive du fait. Lisez les

deux vol 5 ou le carti :
x volumes ou le cardinal a résumé, pour ses
le dogr

>me catholique, et en particu-
. Ils ont la vi-
et 25

gueur hgrdxe de 1'espérance et ]ampht‘m!e énorme
du projet. Ecoutez I'ar de Saint-Paul
S"':' X “IA’_' - " 5 )

eerter : « Nous avens une opportunité admirable
Dans cent ans '’Amérique aura

avec une égale

compatriotes,
lier, les pages relatives au divorce
Syl

hevéque
quatre cents mil-

cest de
oligue:..

P ongag e
lions d’habitants. Notre ceuvre,

cette Amérique entiére cath

rendre

» Ils ont par-

'I(“:‘xll\ tout la grande vertu nationale, la volonté :
€ Yoxrsco JEA 1 4 N
Notre devise, » s'écriait encore 'un d’eux, « clest
oser ef faire... » ‘

Sommes-nous assez loin du

rétre-foncti TR T 2
P ictionnaire, que I'Etat emmaillote en le

rotégeant, 1 restricti ;
protégeant, loin des lois restrictives qui‘empéchent

les ordres religieux de posséder, les fabriques de

,

sadministrer, le clergé de

3 : se recruter librement?
y a des années de cela,

je me trouvais diner 2
1a méme :

Able ais o o
table que Gambetta. C'était au lendemain
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de la guerre et le chef de Popportunisme parlait
du programme qu'il appliquerait, si jamais 1l arr-
« Et la séparation de PEglise et
dit-un des convives. — & Nous
répondit vivement celui
alors le tigre. « 11 fau-
Eyglise et elle serait trop

yait au_ pOuVvoir.
de PEtat?... (v
nons en garderons bien, »
que ses intimes appelaient
drait donner la liberté @ U
forte... » Clest ici gite jal
de ce mot, tompé dans mon souvenir de tout jeune
homme. Gambetta était, en le prononcant, dans la
vraie tradition Jacobine et Césarienne. Que cet
habile homme d'Etat, le seul quait produit chez
1870, pensit ainsk, démontre
combien peut
— la

bien compris la portée

nous la révolution de
mieux que des pages ef des pages
différer la traduction de ce méme mot
__en faits, en lois et en MOUIS. Une
la pras

démocratie,
constitution n'est rien-que par les gens qui

tiquent.

T.a mémoire a de ces caprices.
je'devais voIr Mgr Gibbons, c'est Pimage de 1'ans
cien dictateur de Tours qui m’obsédait, a causes
de cette parole jaillie de sa bouche éloguente, enti®
deux bouffées d'un cigare trés noir, dans la salle@
manger d'un petit rez-dé-chaussée | de la /i
Linné. Je me demandais ce que serait devenue la
France si cet orateur si intelligent, si capablé
d'nd;-)].\tnticm, avait fait ce voyage d’Amérique, et
<il avait vu par lul-méme ce que I'Eglise représ
de fécondité démocras

sente encore aujourd’hui

En allant, par un
- - v 2 7 . \ a |
jour froid d'hiver, de Washington a Baltimore ou ﬁ
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tique et ¢ ion

q : de. large enseignement populaire, lors-
welle est o? B i i :
gueell est libre? Et puis une autre image s'impo
S5al - Ry 7S L4ae : T 0
sait a2 ma réverie, étrangement différente, celle

du malheureux et subtil Edgar Pog

qui écrivit
fe un demi-siecle, dans cette ca-

ale du Maryland e ] VOIS 1
yland que je vois dresser ses maisons

son Corbeau, voici

la-bas. Quoique le gém

L )1sl. (‘%um.qutt le géme de ce poete soit gaté au-

jourd’hul pour moi par son terrible abx S :

oo I errible abus de Var-

zzé par le montage comme mécanique de toutes

Ses 1C ature de 1bilité »

es, la nature de sa sensibilité me touche en-
core, et surtout le malheur de sa destinée. Je songe
u sté DHTONDS e o =
3 mystere toujours renouvelé de la formation
. 20 * ; Ak LI C
* ames. Celle du poete a trouvé son principe de
éses dégradatic :
”e,poxr et de dégradation dans cette société ou
e e ahe : = :

: e ,d“ prétre que je vais rencontrer tout 2 Pheure
s'est épanouie plemement. T febalit Pone
j r,m_i' DL [ fm('ll‘('gt' La spintualité de I'une

cause son agonie, la spiritualité de 'antre a causé
E RN . anut a4 Cause
v fo;u_., dans le méme cadre de la méme civilisa

ton: Cepends A Téo: i ' : i
s Cepe ndant & regarder le premier aspect blanc

e Baltimore, et 2 marcher le long de ses i
p ar g de ses trottoirs,
€prouve quielle est bien, de toutes les villes Amé
ticaines, l: s faite p o :
: aines, la plas faite pour y promener des songes

e poési 18 Ghavl - 1 LT
fetpocsie. La rue Charles‘que‘je suis-ainsi; 1

etroite et serrée er i bl
t 1 : rree entre ses maisons claires et pas
rop hautes, dégsage i it :
p hautes, dégage un charme d'intimité Il v a
1 2 e <ilence : f :
in peu de silence autour) du square ou séleve le
monument de Washington, et ell  opelle
p ‘ashington, et elle me rappelle
€légante place Stanislas @ Nanc ‘a1 I'1
puome s slas 2 Nancy., J’a1 P'impres-
;}.. , S1 rare 1c1, d'un coin de ville qui a duré, qui
i L o jui a duré, qu
urera. Ce décor 'moins momentané, moins vi
g » : ntané, moins violent
plus délicat, s’harmonise avec mon attente, avec

i.
15
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Amérique tel que les

(cette approche du primat d o -
prétres de P'Université de Washington me 20T
Jques pas sur la chaussée pai-

dépeint. Encore-que ]
<ible de cette rué sans.tramways €l
cars & chble, et me voici devant un pa‘at
ec autres maisons environnantess

ectriques et sans
lais du méme

style simple que i ' . o g
[La conpole dune ézlise’ le domine. Clest la de

meure du cardinal,

Son Eminence me recoit d:&ﬂs un siﬂon S."ilfls
faste que decorent des portraits dc_ prelats ce :
bres. Ceux de Léon XIIT et du cardinal 1\'12)11'11"1:1'15
sont en gravure et posés Sur des chevalets. I Vh):x‘o-
nt Mgr Gibbons'est de la race de ces

logiqueme S
o semble que les mortificas

¢ -hez Tesquels. il
ascetes, chez lesquels : I
nt laissé juste assez de chair pour SUiilfe

tions. aie le ch ) ot
Quoiqu’il ait soixante ans

au travail de Pame. ot £
passés, 1l en parait cinquante a peine, tant }i s
: : . A Y S e T YAy s en-
droit dans sa mince et souple taille. Je I'avais 3

3 Washington, dans une desy

trevu, I'autre jour, St
: \nt, comme insigne dé

1 ¢ “onores, Way:
tribunes du Congres, y ;
{te de pourpre sur/le derrieze
i, dans sa maison, 11 porte

.
une soutane It

sa dignité;qu'une calo
de sa téte. Aujourd’hu
la soutane noire a liseré rouge, ul g
prochablement tenu¢, mais qui D eat plus 11(;:_1\;
et d'on passent ses pieds| chausses de 'bou‘.x‘l:é
3 fortes semelles. La simplicit

3 élastiques et -

Lcst part«x_mt empreinte autour de cet hm;.ni.xciz
priere et d’action, sur lul et aut()ur_ de ul. :
1-11:1ins sortent du drap sans ]ingf?, l'i'il?lz;{'l'(fs 1e‘trimt:t
Je visage, a la fois tres réfléchi et tres calme,
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comme creusé en long, avec. un nez un peu fort. La
lévre supérieure avance, immobile, comme celle du
portrait d’'Erasme au Louvre. Clest une bouche
d’écrivain et de diplomate plus que d’orateur. L'ex-
pression est ailleurs, dans 'arriere-ph profond de
la joue et dans les yeux, d'un bleu clair sur ce
visage presque gris. Ces yeux regardent d'un re-
gard admirable, trés doux et tres ferme, trés
lucide et trées droit, un regard de certitude. Les
psychologues modernes ont un mot, assez bizarre
mais treés précis, pour désigner ces caractéres ot
toutes les puissances se subordonnent a-une énergie
centrale, @ une foi, scientifique ou artistique, poli-
tique ou religieuse, acceptée sans hésitation et sans
retour. Ils les appellent des Uznzfiés. Séneque disait
déja, devancant par une de ses trouvailles de
grand moraliste nos théories modernes de l'esprit :
« Si vous avez rencontré un homme ##, vous avez
vu une grande chose. » Une disposition intérieure
ne suffit pas a composer un-tel équilibre: Il y-faut
un accord tres rare des circonstances et de lins-
tinct, du milieu et de I'impulsion innée. Cette ren-
contre s'est produite pour le cardinal d’une ma-
nicre singuliérement exceptionnelle. Me parlant de
sa vie, il me raconte, avec la reconnaissance émue
d'un croyant qui reconnait l'action ‘de la Provi-
dence derriere la figure de ce monde qui passe :
« Jai eu un bonheur pen commun. Je suis né ici,

jai été baptisé, j'ai fait ma premitre communion

et j’ai été ordonné prétre dans cette méme cathé

drale dont je suis aujourd’bui P'archevéque... » Et
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il continue, me racontant sa premitre visite a
Rome, alors qu'il siégeait au Concile du Vatican,
le plus jeune de mille prélats réunis dans cette
assemblée. Tl était évéque de la Caroline du Sud
et prétre depuis cing ans 3 peine. A cette époque,
il y avait quarante-cing évéques seulement dans
tous. les Etats-Unis. « Je me les rappelle, » con-
tinue-t4l, « arrivant A la premicre assemblée de
Baltimore, quand j'étais chancelier de I'archevéque.
Tis sont plus du double aujourd’hui. Il en est de
cela comme dés conversions. On les comptait alors.
Cette année j'en ai eu sept cents, rien ‘que dans ce
diocise qui est tres petit... The human soul needs
food, » ajoute-t-il en Anglais, « 1'dme humaine a
Besoin de nourriture, et €lle ne la trouve complete,
cette mourriture, que dans le catholicisme... » Il
parle un Frangais trés pur, €n cherchant un peu
ses mots. On sent a l'entendre que sa parole ne
doit jamais jeter un trés vif éclat, mais cette pa-
role est si exempte: de déclamation, cet esprit si
visiblement au service d'une conscience éprise de
vérité, un_si constant effort se révele a chaque
phrase pour égaler l'expression A la pensée sans
surcharge et sans faiblesse, qu'une autorité irré-
sistible len émane; celle meéme qn'am'w:»ng:\it cette
physionomie; douce, ferme et sfire. Tout naturelle-
ment, lorsqu’il aborde le terrain des problémes
sociaux, Mgr Gibbons quitte le Frangais pour I'An-
glais. Il semble que nous devions employer un
langage étranger avec d’autant plus de facilité
quand nous avons @ communiquer des idées qui
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nous sont trés famili¢res. Il n’en est rien. Pl
nous S pensé : | b
2o a\io?.. pense a un sujet, plus nos conceptions
€s precises exigent la précision de lidiome qui
nous ervi 2 CS & A\
} s 2; servi a les former. Peut-étre faut-il cher
cher I s 1 tant
i a une dfes raisons pour lesquelles tant
lommes supérieurs éprouvent une difficulté si
i : buvent une difficulté sin-
gulicre 3 manier des langues qu'ils connaissent et
qu’ils lisent parfaitement. »

. Je n’ai jamais e d’influence sur la cré
tmp ni s’ur Porganisation des Clhevaliers (/:z 7 )
'2/(1!{, » rc-p.mnd le cardinal 4 une de mes devr;md,ed—
; ;c que _]"ai dit 4 leur sujet, lors de mén\f‘oyadse.

ome, cest que I'Eglise n’a aucun motif -[_>ol:1r

cond: du ¢ Inci

s amner du coup et en principe toutes les asso

ciations availl 1 :
tzf»n\ de travailleurs. Jai toujours pensé et je
continu )Ens i ' .

, ntinue de penser que les ouvriers ont le droit de
S'ASS0 Se S5y :
; ; OcCler pout se proteger contre la tyrannie pos

se de cetivw " . ( il
sible de ceux qui les emploient. Je connais les d
b . - NP J d1S-1€S dan-
g €S assocl & -
s a ations : les gréves d’abord, —

ois reunis, 1ls sont tentés si vite de se lancer
Sur \")’ = T, 3 =3 " » ‘ 5
Sur cette voie qui n'est pas bonne, et ou ils ont to
jours été brisés, — intolér: ieket -

P A S, intolerance ensuite et laiper
séottion 3 1éeoarc ' 5,

‘utm.n a I'égard de leurs camarades qui refusent
de se joindre i eux Malgré ces d e

i & cux: vialgre ces dangers, j)al cru
(f] bdl:e risquerait de perdre trop d’dmes en

orcant des milliers de ces h > e

: ?‘r, - des rmlhcr‘s de ces hommes 2 choisir entre
eur fol et une société dont le INCI 'avai

s o1 o S dont les principes n'avaient,
par eux-memes, rien de condamnable... »

— @ ... Une révolution aux Etats-Unis? » 1é
50 2 3 e o : ]
pond-il sur une autre de mes questions. « Non, je

=3 ’

ne la crois pas 1
la crois pas possible. Les Américains, on le




230 OUTRE-MER

Jeur a souvent reproché, sont d’abord et surtout
des hommes.pratiques. Avant de déposséder d'un
dollar un millionnaire, un billionnaire, si VOUS
voulez, 1ls reconnaitraient quils touchent a la
pierre d'angle de Pédifice, et ils sarréteraient
Nos ouvriers sont trés intellicents, d'une intelli-
gence tres hardie mais trés juste. Elle leur sert a
voir 1a logique des idées. [1s comprennent, malgté
les sophismes des agitateurs, que toucher 3 une seule
propriété, cest toucher a toutes les propriétés
Aussi vous I'avez vu, quand les anarchistes ont ét€
condamnés a Chicago, le sentiment pnb]ic, mani-
festé, presque aussitor apres, par un vote dans une
&lection, a été en faveur du juge, auteur de Parrét,
et ‘contre le gouverneur de PIilinois qui avait
montré de la sympathie aux condamnés... Nous
p’ayons pas chez nous Jes ferments ‘de révolution
qui rongent PEurope Nos ouvriers, quand ils veus
Jent travailler, gagnent largement de quor Vivrg
deux, trois dollars par jour. Ils arriveront a ne tra-
vailler partout que huit heures: Et puis, ils ne sont
pas irreligieux. Il o’y a pas d’exemple qu'un
homme public se soit présenté comme athée... 3
Et sur mon observation que j’avais pourtant rens
contré a Puniversité de Harvard un grand nombre

d’esprits pénétrés d’agnosticisme. « (Clest vrai, »

continue-t-il, « quun mouvement de ce genre est
reconnaissable dans certains groupes trés cultives.
Mais il est circonscrit a ces Zroupes, et le Christia-
nisme demeure trés vivant dans les meeurs privees

et publiques. On ouvre le Congreés par des pricres.
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Le président ne s’adresserait pas au peuple sans
prononcer le nom de Dieu. Le repos du Dimanche
est fidelement observé... » I
Il ya dans la voix de Parchevéque une fermete
passionnée et dans ses prunelles une lueur plus
ch‘audc,'lorsqn’i! parle de choses de la religion, evt
1u1_ ausst, comme Mgr Keane, il me vante les bien-
faits f:le la liberté : « Notre grande force, cest de
'avoir aucun rapport avec 'Etat, et qu'il respecte
nntr? indépendance. Nous pouvons nous méler aux
affalrlc:: publiques avec plus d’efficacité, dans ce‘q
rr'mdxtmns, et pour le bien de tous. I’Etat no.u.:
aide c?mp]aiwmmez}t, lorsqu’il s'agit de police:
}t\ Bn]_tr%ﬂore, par exemple, lors du dernier concile
I'administration des postes avait établi un burom;
spécial pour le service des évéques. Mais en dehors
des petits détails de cet ordre, I’'Etat ne s'occnp;z
pas de nous. Clest le public qui s'en occupe. On
vient sans cesse nous consulter. Ainsi derniere-
rr?cnt, dans cette affaire de la loterie de la T oui-
siane, qui ruinait tant de pauvres gens, j
prié ‘' d’écrire une lethre de%t}née aux h1’()111-11:;)){mT(Z
I'ai écrite, et je crois quelle a contribué A fni-re:
cesser ce scandale. Le peuple nous aime, parce que
pous sommes avec lui... » Et comme je Pinter-
fomps. pour lui demander il en est ‘de méme des
riches, et si, d’autre part, il ne prévoit pas d<.>
grosses difficultés avec ces accumulations (l'énorn‘ncs.
f(’)rtunc;\‘. dans un si petit nombre de mains : «Oui,»
répond-il, « c’est un grave probléme. 11 faut esp‘é-
rer qu'avec le temps on trouvera un meilleur moyen
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de répartir la richesse commune. Cest pour cela
que je vous disais tout a 'heure ma syu,lpath_xe en-
\'ers‘ les associations par lesquelles ]()lf\'rmr se
défend. Et je n'ai'pas peur d'elles, malgré de bien
redoutables exces quélles ont produits, parce ’(}ue
notre ouvrier, je ne saurais trop vous lle répeter;
est profondément, sincerement sage r)‘l‘l'ij.'"\l'd. 11_ a
Jui-méme des chances de devenir ce millionnaie
qu'il envie. Cela s'est vu et souvent. En outre, et
méme. sans ‘cette lespérance; 1l est libé—r:'il et .ﬂ (’it
juste par instinct. Lorsqu'on a propose un mq‘mt
sur-la fortune personnelle, yai eu loccasion d’en
canser avec beaucoup de-gens du peuple. Je les
a1 fous trouyés confraires A cette mesure €t tous pour
{2 méme raison. 1ls n'approuvaient pas un pmJTt
qui poussait 3 'espionnage e‘t au mensonge. Iis.’r_'
]-u.ﬂc;xi('nt inquisitorial et ln‘un(;\r;;].... Oui, jai
= peuple, et jai conhance dans

confance dans ce :
son.amour de la vérité. Jen ai eu la preuve trop

i oi publié, voicl quelques annees;
&vidente, lorsque j'ai publié, voic1 quelq I ‘

un petit liyre pour montrer le Catholicismie tel
qu'il est, sou La Fot de nos geres 118
4 deux cent cinquante mille exems

s ce titre
EEe vendu : £ 4lat séclaire 9
plaires... » Le visage scricux du prélat seclk

s > PR : » SCF A=
ce souvenir. Je n'ai jamais mieux séntl quen regdr

' juclie férence sépare’la pauvics
dant ce sourirg, quelle différence separe la I

oloriole de lauteur ]>rf,»{(é-$<i'.j|rﬁxxc'l en train de
:ompler ses @« milles » par vanite ou par lucre, et
la joie virile de Pécrivain de fo1 qui .mcs‘ure par
le succds dun livre le succes rendu a de fortes

3 Vit On o e §-
convictions. Les hommes de Dieu ont de ces ensel
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gnements, méme sans le savoir. Clest sur cette im-
pression bienfaisante que se termina cet entretien
dont j'ai cru pouvoir rapporter utilement les quel-
ques parties les plus générales. En passant le seuil
de I'archevéché, j'emportais le sentiment d’avoir
caus¢ avec un admirable prétre. « Clest bien
guelque chose, » ainsi que me disait un vieux Pére
de Terre Sainte qui me montrait le paysage de Na-
zareth, et aprés m'avoir raconté : « Je vois cet
horizon chaque jour et je me répete que c'est celui
ou Notre-Seicneur passait tout enfant... Oui, »
sistait-il, « c'est bien:quelque chese:.. » Qui-donc
a ¢crit ‘cefte phrase profonde, oilla sublimité du
sacerdoce chrétien se trouve résumée : « Dieu a
donné le prétre au monde. La charge du prétre est
de donner le monde a4 Dieu... »?

... Quelques semaines plus tard, jétais dans le
#all d’'un des grands hétels de la Cinquieéme

Avenue a New-York. Au bureau, des secrétaires

dépouillent un courrier, parlent au porte-voix;

timbrent des notes. Des hommes d’affaires lisent
leur correspondance, le cigare aux lévres. D'autres
se pressent autour d'une petite table sur laquelle
une jeune femme aux yeux intelligents, pile d’un
long travail sédentaire, frappe de ses doigts agiles
les touches d’une machine 4 écrire. Ils attendent
leur tour de lui dicter quelque lettre. D’autres
personnes regardent si 'un des trois ascenseurs qui
font la navette le long des douze étages va des-

tendre. D’autres poussent la porte du bar, dont
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on entrevoif, au fond, dans le reflet d’une glace, le
comptoir entouré de consommateurs. Au miliea du
__ une espece de geant a
athletes aux larges!

%zll ‘un homme Cause,
Tossature puissante, un de ces
épaules, a Ia ¢aille robuste, aux mains et aux pieds
la nature a mis plus dé
plus d'étoffe. I est
en feutre noir. Mais

solides, ou t'on dirait que
vitalité ef comme employé
coiffé d’'un large chapeau mou
la coupe droite de sa redingote annonce quil aps
partient 2 'Eglise, et son col violet quil y occupe
ane haute place. Clest Mgr Ireland, P’archevéque
de Saint-Paul, rainement chercher
Pautomne dernier dans son diocese du Minnesota
On ne me laurait pas nommé que je l'eussc I&
connu, tant il est la figure visible de son €loquence
tailladée de larges traits;

que je suis allé

Sa grande face longue,
est éclairée par denx yeux Pers, presque trop petits
pour ce puissant visage tres brun de ton. Le gris
sonnement. des cheyeux et des sourcils, jadis ties
noirs, décele les cinquante-sept
Jat. Le menton res fort dit la yolonté, le nez
avancé dit la finesse. Le front a cette coupe Ut
peu fuyante qui S€ remarquait chez Mirabeau €&
chez Gambetta, ces deux
Ja bouche est admirable
Clest une bouche éloquente
Jevres larges qui annoncent 1a
amer. Malgré sa vaillance,

=

autres grands orateurs
de mobilité; expressive
¢t prenante, avec des
bonté. Il s’y creust
pourtant unl pli I'ar-
chevéque a trop lutté pour wavoir pas désiré quels
quefois de prononcer le Nunc du croisé
fatigué. En ce moment il est tout attention et

Adimztis

ans p;t:%s‘és du pre
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toute bonhomie. Je devais savoir de lui-méme
quelques minutes plus tard, que le personnage avec
Jequel il causait ainsi
us ainsi, dar d’hotel, était
lans ce kall d’hotel, était
un reporter.
d.-—.lfx Je ne renvoie jamais un journaliste, » me
it-il, aprés m'avoi :pliqué i i
y 1" &s m'avoir expliqué ce petit trait de
meeurs bien Américain. « Seulem ] GVl
me . « >eulement e prev
e len je le previens
, sl me prete des paroles inexactes, je ne le
reverrai plus... » Clest encore un traif commun
avec beaucoup d’autres célebres orateurs que la
1w s 1Pare A 1 : :
voix de 'archevéque soit gutturale, presque rauque
< m’en avait prévenu : le
ébut allocutions ; is péni
: e ses d”(r(.ll-tllulb est quelquefois pénible a
entendre, puis loreille shabitue a cet accent Lui-
'H.“)i s &écha £ ) /'v P
gcme s'échautle, et le don de l'expression est si
fort chez cet homme, né
apotre, que l'on finit
;

Un de ses admirateurs

pour étre tribun s'il m'était
e . par aimer jusqua cette
reté dans imbre de ses
hsd ‘ ma}e{ timbre de ses phrases. Quelles
ures inoubliables j’ai passées n-123 ]
e ublia les j’ai passées ce matin-la, puis
apres- 15 autre J¢ -
pres-midi, puis un autre Jour encore, @ Pentendre
bparler de PAmérique avec 1ot i
érique avec un patriotisme. si pro-

fd(in?‘,E?l(;_\:l II\LMC“Z\;;YUUC Abi_\,’l'L‘L%J'diizk.E: sl émue,
A avec une impartialité lucide et su-
pé‘rlf?U.rCf J'admirais, en I'écoutant, la souplesse de
cetrt.el intelligence dans laquelle il y a toute l;e‘cci—
‘tabilité Celtique, — Mgr Irel: » i
dique son nmln, :'l’unc ]iirmiillilfdlmlj* CS'::, i i
ami rlandaise, — toute

la (_lizll.cu‘\ique Latine, — il a été élevé au petit
sé1111j1;:1r'(r» de Meximieux, dans le diocése de Belley
en France, — et tout le réalisme d’un Américain
issu de race ouvricre. Son pére était un charpen-
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tier, venu d’Irlande en Minnesota & une époque ol
la ville dont son fils est archevéque n'existait pas
Jécoutais cette souple et vivante parole passer des
plus hauts sujets de théologie auxiplus humbles
détails d'activité pratique. L’archevéque disait
comment, a une certaine époque, il avait dg, par
ses conseils, diriger les semailles des immigrants
de son diocese, trop nombreux et trop ignorants
pour que les concessions dé terre qu'il leur avait
obtenues fussent utilement exploitées. Puis il ré

o
o

pondait ames questions de psychologie compliqués
sur la nature de la piété Américaine, chez qui Ie
mysticisme se traduit aussitét en activité. Il me dé:
crivait ses premiers séjours 2 Rome, sa solitude, 12
sorte d'étonnement effrayé dont I'entouraient les
vieux cardinaux, et, revenant 3 ce probléme social
sur lequel je I'interrogeais, comme j’avais interrogé
Mgr Gibbons =

— « Nos ouvriers?.., » me disait-il. « Non, j¢
ne redoute rien d’eux. D’abord ils sont bons, et
méme ceux qui ne sont pas bons ont-du bon: sens
Il 'y a dans I"’Américain, et du haut en bas'de
I'échelle, beaucoup plus d'esprit conservateur que
ne l'imagine I’Europe. Ce qui domine tout ¢
mongde icl, voyez-vous, les pauvres journaliers ausst
bien: que les millionnaires, clest le sentiment’ de
la loi. Non, 'ouvrier Américain n’est pas révolu-
tionnaire. Il sént trop le prix de ce qu’il a pour
réver un ordre social absolument différent. Mais,
s'1l accepte I'ordre qui existe, il veut s’y défendre
A-t-1l s1 tort? Et il procéde par associations. A--
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st tort encore? C'est dans la race, cela.'Les gens
riches s'amusent bien par clubs. Pourquoi les ou-
yriers ne s'organiseraient-ils pas, pour se protéger,
en clubs a4 eux qui sont les sociétés? Un grand
pas a ét¢ franchi, quand ces associations propres a
Bchaque métier se sont elles-mémes associées entre

glles. Pourquoi non encore? Les Chevaliers du
I7avail se formerent ainsi. A mon sens, et malgré
d'inévitables exces, cela est bon. Les capitalistes
tommencent a comprendre qu'il faut compter avec
tes grandes forces collectives. Qu'arrive-t-il? On
jdiscute, et discuter reste encore le plus siit moyen
de se comprendre. Ainsi, cette année, les direc-
teurs d'un chemin de fer de I'Ouest, dont je con-
nais beaucoup le président, crurent devoir diminuer
les salaires. Les bénéfices de Ia compagnie avaient
| trop baissé. Voici comment les choses se passérent.
Le président entra en conférence avec les repré-
sentants des mécaniciens d’abord. Ces pourparlers
Mdurerent quatre jours, Nos gens demandérent le
spourquol de la réduction. Ils examinérent le bilan
e la compagnie. Ils voulurent savoir 4 quel chiffre
les affaires devraient remonter pour que le premier
salaire fiit rétabli. Ces pourparlers avec le prési-
dent une fois terminés, eux-mémes durent avoir
b des conférences avec leurs camarades. Finalement,

le corps des ouvriers ayant accepté la réduction, ce
fut le tour des serre-freins, ou brakemen. 11 vous
faudrait avoir assisté 3 un de ces entretiens poiir

mesurer a quelle profondeur ce pays-ci est égali-
faire. Mais voila. L’homme d'affaires Américain se
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trouve trop proche du temps ou il était ouvrier
lui-méme, trop proche du peuple pour ne pas sas
voir, quand il cause avec ses ouvriers, i qui 1
cause et ce qu'il doit leur dirc. Ce sont des gens
qui ne se croient pas de deux races différentes, e
c’est beaucoup... »

L’archevéque se tait. Il est sur le point d’aborder
franchement un sujet pénible. A tous ses mots j'ai
senti frémir VapGtre plébéien, et qui lui-méme
voisin des humbles par son origine, comme 06
hommes d’affaires dont il me parlait, se réjouit des
progres des travailleurs et souffre de leurs erreurs
11 continue :

— a« Notre ouvrier pourtant est atteint de deux
graves défauts. Le premier, le plus grand, cest
Pintempérance, celle de I'alcool malhenreusement
Car; du vin, ils n'en-boivent pour ainsi dire pas.
Nous ‘avons mené et nous menons une campagig
acharnée contre ce vice. Nous n’avons pas vainc
IZe second’ défaut, cest 1a prodigalité. Notre ou
vrier va trop vite. Aussitot qu'il a de Pargent, il

le dépense. I veut que sa fille soit une dame. Vous

entrez dans sa maison. Vous y trouvez un tapis;
un piano. Ce n'est pas qu'il soit bien sensible ag
luxe, mais ce méme profond sentiment d égalité le

A H B LR
pousse a cet étalage aussi: I lui semble nafturel

presque nécessaire, que le luxe s a la portée de
tous. Alors, quand viennent les mauvaises années)
1l est pauvre et il souffre. I’assurance corrige uil
peu cela. D’ailleurs, & c6té des prodigues, 1l ¥ ‘R
er un coin deé

les sages. Beaucoup arrivent i s’ache
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terrain pour s’y batir une maison, — voyez
Fexemple de Philadelphie, — et tout de suite a
coté un coin de terrain sur lequel ils spéculent.
Voila pourquoi la haine du capital nexiste pas
chez nous. Et puis nos ouvriers sont chastes et ils
sont religieux. On me dit qu'en Europe le concu-
binage est le fléau des classes pauvres. Rien de
pareil parmi nos populations. Je résumerai leur
vertu d'un mot. La meilleure espérance de PEglise
est ici dans les ouvriers. Tous ceux qui sont Ca-
tholiques sont pratiquants. Vous les verrez com-
munier a Piques Presque sans exeeption. Clest
tette feryeur du peuple qui nous donne cette op-
portunité magnifique dent je parle toujours. Cet
Immense pays est si neuf, si dépourva de preéjugés,
et il éprouve de plus en plus le besoin de cet ordre
dans I'unité, Ia marque propre de I'Eglise Catho-

-~ \ b Y 4
Pligue. Ie grand probleme;.pour que cette unité se

manifeste, c'est qu'il y ait vraiment une Eglise

RCatholiqie Américaine, et d’abord unité de langue.

Or beaucoup de nos fidéles sont des immigrants :
des ' Allemands, des Polonais, . des " Canadiens-

BErancais. Ils nous arrivent ne parlant que Jeur

propre langue, et avec des Prétres qui ne parlent
€Ux aussi que cette langue. Le danger est réel. Si
Dous imposons I’Anglais dans nos dioceses, ces
prétres risquent d'étre sans fideles, et ces fideles
sans prétres. Il faut pourtant forcer les uns et les
autre a I'apprendre, cet Anglais, pour que notre
Eglise ne se disperse pas en une série de chapelles
locales, et aussi POUr que nous ne puissions pas
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éire accusés de demeurer des étrangers dans le
pays. Mais quoi! Clest un effort a exiger de la
premiére génération, et la seconde sera composee
de Catholiques wvraiment Américains. Ici encore
nous avons dit combattre. Les Allemands ont
adressé une pétition 32 Rome pour obtenir quil y
eiit des évéques de langues différentes et dans un
nombre proportionné 2 la nationalifé des immi-
grants. Or, sur dix millions de Catholiques, plus
de trois millions sont Allemands. Un tiers des
évéques elt donc été Allemand. Clen était fait de
I'unité de notre Eglise. Heureusement les pétition-
naires ont mélé la politique 3 leur demande. s
ont insisté sur 'intérét des puissances Eurppéennes
a ce partage. C'était toucher au patriotisme des
Américains, qui se sont inquiétés, et nous avons
vaincu. Ah! Notre avenir est vaste, bien vaste, @
la/ condition que nous soyons profondément, ré
solument Américains et démocrates. Nous avons
besoin de trois choses : de bonnes meceurs, nous 165
avons; de fideles, 'immigration nous en apporte
sans cesse; d’intelligence, nos universités et nos

séminaires vont nous en donner, toujours davan-%

tage. Mais entendez bien, ce n'est pas 'intelligence
d’hier qu’il nous faut, 3 nous comme a vous, cest
celle d'aujourd’hui, celle de demain, celle du ving
titme sieécle... »

Et tandis que l'archevéque semblait voir déja
de ses yeux clairs ce lendemain trfomphant pour
lequel il a donné toute sa vie, heure par heure, jé
me souvenais du cri quril a poussé dans la cathé:
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d'ra]c de Baltimore et dont toute notre conversa-
tion n'est qu'un commentaire : « Le Christ a fait
du probléme social 1: &
ok > social la base méme di ]
A0e 1 - 2 -
ment, Car voici 1: 1 ot
o Lar voila la preuve qu'il a donnée de sa
divinité : les aveugles voient, les boiteux marchent
les lépreux sc R & / A et
preux sont p s et les pauv ;&
i Purii€s et les pauvres soni évan-
gélisés... »

Un de mes amis Francais 3 qui je Iis le résumé
df_: ces deux conversations, hoche 14 téte Ti y a
d_n.\' ans que ses fonctions le retiennent & New-
York. 11 connait bien les Etats-Unis et il Ies croit
menaces, sinon d’une catastrophe, a tout le moins
de troubles immenses. Je dois ajouter quil e;t
uatgrelicment pessimiste, trés hostile i 1a dém;)—
cratie, et qu'il vit dans un état de colére pezlma~
tente contre le positivisme de la société Améri-
caine.

— @ ... Oui, je voudrais les tenir ici, vos deux

archevéques P I .
jues, » me dit-il aprés quelques imnstants,

Yol 1 o S
et leur mettre seulement sous les yeux ces docu-

ments 2ur demanda i
S, en leur demandant de me les expliquer. »

Et, %a\'isztrlt un des cartonniers de son bureau, il
en—‘tlrc quelques fiches les unes apres les auh,-(»x'
¢ Ce ne sont pas des idées et des phrases, cela ce
sont des faits et ce sont des chiffres. Ie, les 'ra—
fiasse pour un grand livre que je n'écrirai peut-étre
jamais, et comme ils sont toy
fapports publiés

i.

S empruntés aux
par le Labour Byrean depuis

i6
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dix ans, ils sont bien incontestables. Nous sommes
en janvier 1894. Hé bien! 4 la fin de décembre
dernier, 1l 0’y a pas vingt jours, lenquéte officielle
constatait-que dans les seuls Etats de New-York et
de New-Jersey le nombre des ouvriers sans travail
s€leve a deux cent vingt-trois mille deux cent cin-
quante. En Pensylvanie, ce nombre s'éléve 3 cent
cinquante et un mille cing cents. Calculez, et vous
ne serez pas au-dessus de la vérité, quil y a ainsi
dans'ce pays-ci plus de huit cent mille désoccupés,
comme on les appelle. Additionnez les deux mil-
lions. de femmes et d’enfants qui constituent leurs
familles, et vous artiverez A cette conclusion qu'a
I'heure présente et par ce terrible hiver, la grande
République, ce paradis du prolétaire, compte sur
son sol trois millions d'étres humains qui meurent
littéralement de faim. Et I'on veut que je me croie
pas a une révolution prochaine, quand de pareilles
armées de désespérés sont 14, prétes A suivre le pre-
mier agitateur qui saura les soulever? — Ajoutez
que tous ces affamés sont enrblés dans quelque
association, et qu'd cdté d’eux grouille une autre
armeée presque aussi misérable, celle des ounvriers
de moins en moins payés, 2 qui le fravail est
rendu presque intolérable par suite de 'universelle
dépression des affaires. Voici d’autres chiffres em-
pruntésia la méme liste officielle.’ Vous les trou-
verez et quantité d'autres aussi concluants dans
le livie que la fille de Karl Marx, je crois,
Mme Avelane et son mari ont publié sous ce tifre :
The working class movement in America. A Fall
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River, par exemple, et dans les grandes manufac-

fires de coton, les gages moyens de I'ouvrier sont
i neuf dollars par semaine, cela lui fait un dol-
ig_r et demi par jour, tandis que dans Ne\\-'-__[crrsey
tte moyenne s’abaisse a4 un dollar vingt-cing, et
fans le reste des Etats-Unis 4 un dollar. Au pre-
Wier regard, ces chiffres semblent plut&t. éle/\'és,
% cest en les faisant miroifer que certains €co-
%omistes vantent le bontheur des classes laborieuses
8 Amérique. Mais pour apprécier ce que valent
m réalité ces six ou sept francs gagnés chaque
‘jbur, il faut dresser une petite table comparative
o coot de la vie dans les différents pays. Le
,"yer moyen d'un ouvrier Américain lui cotite
ixante-sept dollars par an, cest-a-dire plus de
%x’ois cent quarante francs, tandis que I.e loyer

yen d'unsouvrier Suisse lui coiite vingt-cmq.dol-
L 5, clest-a-dire a peine un peu plus de cent \f{ngt-
ang francs, et celui d'un ouvrier :\Hem:zfld vingt-
deux dollars, clest-a-dire environ cent dix francs.
iouvrier Américain dépense pour son ‘chauffage
5peu prés trente dollars, quand Pouvrier Suisse
. dépense vingt et'’Allemandidix. Et tout est en
proportion. Ces gages, qui paraissent sufﬁsant?,
bnsidérés du point de vue de PEurope, ne repré-
Sentent pas de quol soutenir une famille, Le tra-
jail 'des femmes et des enfants est la conséquence
fe cet état de choses, et cette exploitation-la est
plis dure encore. Tenez, voici d’autres chiffres. A
fhiladelphie, les chemises de femmes sont payées

8f tixante cents, ou soixante sous, comme VOUS VOU-
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drez, soit trois francs la douzaine; les tabliers de

nourrice trente-cing sous. De ces tabliers, une oudl

vriere fait A peu prés deux douzaines dans g1
journ€e, en' travaillant depuis cing heures du ma
tin jusqu'a sept heures du soir. Des femmes plus
mstruites, eelles que 'on emploie au clerical work
— il Ay a gucre de mot exact pour exprimer I
travail de bureau, — gagnent de cing 2 six dollarg
par semaine. La-dessus, elles ont 3 payer leus
chambre; leur blanchissage, et 3 se tenir élégam=
ment pour ne'pas perdre leur position. Quant aug
enfants, ce sont des statistiques navrantes : d
le Connecticut,
cing mille ont moins de qurinze ans. Sur cent enie
ployés des fabriques de cigares; dans New-Yorll
City, vingteing sont des enfants. Or le travail
des mantfactures de tabac est de dix heures pag
jour. Dans celles de coton, il est souvent de o
A Détroit, les petits garcons des usines travaillent
neuf heures seize minutes; et les petites filles neufs
heures dix. Notez que ces exemples sont pris dans
des Etats o 'on s'est occupé de la Kgislation(d)
travail... Mamtenant, » conclut-il en refermant
Sses papiers, « si vous voulez que ces renseigne
ments de statistique s'animent pour vous, vots
avez trois petites expériences ¥ faire, toutes @und
ples, et qui ne vous tiendront pas éloigné de votre
hufe] p us de quelques henres chacune. Demandez
teur de jowrnal quil vous donne m
reporter pour vous accompagner dans les bas quar:
tiers de New-York, pendant le jour, premitre Vis

sur sorxante-dix mille ouvriery
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bite, — puis le soir, seconde wisite, — puis dans

s pénitenciers «des dles, troisiéme wisite. Vous
gpercevrez le déchet .de cette civilisation dont les
fastuosités vous ont d'abord ébloui, et peut-étre
Jiccrez-vous (que je m'al passi tort en profestant
wntre l'optimisme des deux grands évéques 2 .qui
yous :avez demandé guelques idées sur les classes
puvricres aux Etats-Unis. Comme a beaucoup de
gens .de ceeur, les réves de leur bonne volonté leur

gachent la hideur du réel...
I'ai suivi le conseil de mon compatriate, quoique
I& documents cités par lui ne m’eussent pas pro-
mt une fmpression bien profonde. Ja1 trop étu-
fie déjales problémes seciaux, pour attacher une
importance sincére aux enquétes officielles, Elles
valent les enquétes révolutionnaires, €'est tout dire.
tes unes et les autres procédent par chiffre
extrémes, et, somme toute, la preuve que la société
detuelle est viable, cest gu’elle vit. Elle comporte
daifreuses
ulfiples
lisation, comme. disait men ami, soit jamais for-
Ghague ifois/qu'on

miséres, qui tiennent a des

pour aue le remede a ce déchiet de civi-
i 4 -
e avec certitude a essaye

Mappliquer a cet organisme infiniment complexe

s mesures de réformation radicale, on a surajouté
les -injustices du . désordre et ses malheurs
malhcurs et ‘aux ‘injustices .du' sort. Les' révolu-

lionnaires ont pourtant raison d'exagérer les faits

aux

rop odieux et ces brutalités d’écrasement qui cons-

Bituent ce que l'on doit appeler le péché social,
motre psché a tous. Ils.empéchent nos

1

pismes de

148,
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s’endormir, soit qu'ils nous épouvantent dans notre
sécurité, soit quils nous émeuvent dans notre
humanité, et ils provoquent les remédes de détail,
les setils qui aient jamais adouci un peu le lot
des victimes de la trop dure concurrence. Je ne
regrette donc pas les trois excursions dans les
dessous de New-York, entreprises a la suite de ces
entretiens. Quoique de pareilles expériences solent
bien superficielles, je crois y avoir gagné une vie
plus exacte des domnées parmi lesquelles se prés
pare Pavenir de ce pays sans analogue. Les heures
employées a ces trols visites- furent courtes, et I&
détails que j'y. pus saisir, limités. Le lecteur jugera
par les pages de journal ou j'ai consigné surle
champ chacune de ces « expériences », si je me
suis trompé en attachant quelque importance a leus
signification.

73 janvier. — ... Vers midi, et par un JouE
d’hiver cruellement froid, nous montons, M. K**¢et
moti, dans un des cars verts de Broadway, qui mar
chent encore avec des chevaux. En vingt minutes,
un New-York que je ne connais pas. Les blocks
succedent anx blocks, bitis d’une facon plus i
cohérente encore dans cette partie que dans l'auli
celle ou je débarquais voici cinq mois. Nous chans
geons de voiture au coin de la Premiére Avenug
pour descendre aprés vingt autres minutes, €t

nous avons quitté le New-York que je connais pours

suivre 2 pied une longue rue toute en maisons de-
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gradées. Au sous-sol d’'une de ces maisons, un esca-
lier plonge qui nous conduit dans tdne sorte de
petit office. Une cloison de planches sans papier et
sans peinture le divise en deux chambres. ['une
sert de salle d’attente, I'autre de bureau. Clest ici
Pagence centrale d’une de ces associations d’ou-
vriers qui foisonnent aux Etats-Unis. Celle-l3,
toute récente, a été fondée par un jeune homme qui
se tient en ce moment dans le bureau. Je 'appelle-
rai Bazarow, du nom de I'étudiant nihiliste dans
le Péres et Enfants de Tourgueniew, ce qui ne
sera pas en contradiction avec les propos ‘que
nous échangedmes durant cet étrange aprés-midi.
Clest un juif Russe, de la partie qui touche a la
Pologne, venu a New-York; 1l y a six ans, et agi-
tateur de profession. Il est assez beau, avec de
longs cheveux trés blonds qui bouclent autour d'un
visage trés pile. Les yeux, a fleur de téte, sont
glauques et rayés de minces filets de sang, dans
leur partie blanche. Sa voix, qui grasseye, a moins
d’accent étranger en Francais qu'en Anglais. Cette
dernitre langue est pour lui une acquisition toute
récente. Il la parle avec la facilité extréme qui
convient a sa double origme. Il est Slave et il est
Sémite.

Ce personnage inquiétant nous a priés de nous
asseoir, apres nous avoir regardés de ce regard
habitu¢ a chercher I'espion possible, qui est celui de
tous les militants du socialisme. Cependant il est

bien en regle avec les lois et le brevet qui auto-
rise a fonder son association s'étale sur le mur,
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an-dessus de la table, & c6té d'une petite affiche
rédigée en hébren et marquée d’une téte de mort
avec des os en sautoir. Sans doute il n’apergoit rien
en-nous qui justifie le soupgon, car il continue de
dépouiller sa voluminense correspondance du ma-
tin, mais cette fois avec une vaniteuse coquetterie
de diplomate trés occupé. 1l Iit des noms, dicte des
rendez-vous, s'étonne de ne pas connaitre celui-ci
ou celui-13, consulte son secréfaire. Ce dernier, un
homme de ‘quarante ans, de mise sordide et de
mine chafouine, est en train de compter cinquante
sous & un ouvrier qui tend docilement un lvret
rouge, avec une espeéce de passivité hargneuse. Le
secrétaire échange avec ce sinistre client quelques
mots en langue Allemande, puis il parle Russe
avec son chef; et javise sur la table une pile de
brochures, destinées & la’ propagande. (€est la
traduction Anglaise d’en ouvrage de I'ltalien Maz-
zint .« The duties of man, — les devoirs de
Lhomme. » Je Pouvre au hasard et j’y trouve un
chapitre sur Dieu. Voild d'ou le parti révolution-
naire s'est élancé. — Pour arriver o, leurs jour-
naux le disent trop.clairement. Ce qu'ils ne disent
pas assez, ce qu'un pareil endroit rend perceptible
et comme concret, cest la mixture internationale,
Fétennante fuSton de:races que représente ce parti.
Clest un des coins de Cosmopolis que 'je retrouve
ici, un des faubourgs, une banlicue plutot de cette
cité des cités, qui eut pour fondateurs des raffinés,
comme le prince de Ligne, lord Byron, Mme de
Staél, Goethe, Beyle et Henrt Heine. Ces grands
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artistes et ces grands seigneurs ont demandé 3
Fexpatriation et au voyage de quoi mieux goiter
le charme compesite de la vaste civilisation mo-
derne. Les socialistes actuels demandent 3 la vie
cosmopolite le moyen de mieux détruire cette
meme civilisation. C'est une prenve de plus que
nos habitudes et nos milieux ont justement le sens
gt la valeur de nos dmes.

Bazarow a fini son dépouillement, et il sort avec
nous pour aller a la police. Nous devons prendre 1a
un détective qui nous accempagne dans notre vi-
site aux bas quartiers. [agitateur a exprimé lui-
méme son désir que nous fussions protégés, et lui
avec nous, contre un danger qui se trouve étre
bien imaginaire. Ce petit détail montre micux que
tous les discours combien ce parti de la destruc-
tion sociale; qui nous semble, & nous autres conser-
yvateurs, si uni dans sa haine de Pordre établi, est

gtéellement divisé dans son fond. Notre guide-a

peur d'étre malmené par des ouvriers qui appar-
tienment 3 une autre secte. 11 marche d’un pas qui,
a lul seul, sur un des trottoirs de cette ville de

Phite, révele I'étranger, un pas fldnenr, qui va sans

but, sans hate, sans précision. II porte un paletot-
sac dont les pans descendent plus bas en avant
Quen. arriere, & cause du poids des: livres qui
bourrent les poches. Avee son chapeau souple et
déformé, sa chemise de flanelle, son pantalon
€limé, il me rappelle les bohémes de la littérature
gui foisonnent dans les cafés di* quartier Latin et
de Montmartre, leur indifférence au monde exté-
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ricur, leur incurie agressive, et leur intoxication de
Vidée, de la parole surtout. Durant la demi-heure
que nous-meftons a gagner la police d’abord, puis,
le(chef de'ladite police étant absent, un bar oit
nous devons luncher, Bazarow parle, parle, parle
toujours. Son bavardage n'est pas sans éloquence
Comme tous les révolutionnaires que’j'ai connus;
il se maintient dans la sphére des idées générales.
Il prodigue les théories de wvaste régénérescencs,
invérifiables et par conséquent indiscutables, et il
les coupe sans cesse d'un énergique : « That s my
belief, — telle est ma croyance, » — de quoi sou-
lever dlenthousiasme une-assemblée d'instinctifs.
1l énonce quelques opinions exactes sur le paysan
Frangais quwil compare au paysan Russe. Quiil
les connaisse I'un et 'autre, prouve I'étendue et 12
pénétration de ce travail révolutionnaire, en traid

- . -
d’attaquer l'ouvrier des champs aprcs avolr pourtt

celui des usines. Le nom de Jérusalem ayantipasse
dans la conversation 2 propos des colonies agri-
coles dont quelques Israélites charitables prennent
I'initiative en Palestine :

- ¢ Jérusalem, » dit Bazarow, « mon pere VOU=S

lait m’y envoyer! Mais ma Jérusalem a moi est 1c&
Mon pére , » continue-t-il, « voulait faire de niol
un saint... Jesuis devenu un infidcle... » Il 'ricané
Ses gros yeux verts laissent passer cet ctrange

regard propre a certaines personnes de sa race, ou
il tient un infini de mystification et de désillusion:
Quand on a vu.pleurer les Juifs, au pied du mut
du Temple, & Jérusalem, le vendredi, on comprend
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quel doit étre le scepticisme de ces espéreurs éter-
nels le jour ou ils cessent de croire a ce Messie
promis, et qui, pour eux, n'est pas venu. Et comme
si celui-ci avait entendu ma pensée, il reprend :
« D’ailleurs, entre les gens qui s'appuient sur la
Bible et nous, il v a un abime... Je sais. Il yen a
qui se prétendent socialistes, surtout des Catho-
liques, I'archevéque Ireland par exemple... Mais
Catholiques, Juifs ou Protestants, prétres, rabbins
ou pasteurs, tous ces gens racontent au peuplequil
doit étre résigné, satisjied, hé bien! le socialisme
consiste justement a lui enseigner le contraire, a
lui démontrer quil doit étre révolté, dissatisfied...»
— Il pronence cette phrase profonde au moment
méme ot nous passons le seuil du restaurant, dans
lequel M. K*** lintroduit, en lui disant avec
I'i'ronie incisive d’un vrai Américain : ¢« Nous
autres démocrates, nous aimons les cabarets aris-
tocratiques, n'est-il pas vrai?... » Nous prenons
place dans une salle a manger assez luxueusement
décorée en effet de glaces et de verres de couleur,
ot des hommes dlaffairés; presque tous Juifs aussi,
dévorent un lunch hitif. Un d’eux reconnait Ba-
zarow et lui serre la main. Cest un des patrons
chez lesquels 1l a travaillé lors de son armvée a
New-York' et qu’il a [failli ruiner par une gréve:
« Il s’est battu contre moi trés franchement, » dit
Pagitateur, « je me suis battu contre lui trés fran-
chement. Ce n'est pas une raison pour ne plus se
connaitre... » Il sourit au souvenir de cetfe gréve
dont il nous raconte les épisodes, tout en dégus-
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tant des huitres frites. Il y woit une campagne
olotieuse, en faveur d'idées dont je souhaite que
du moins 1l les croie vraies: 11 oublie les gens qui
ont'en plus faim. Clest a quoi d’aillenrs les révo-
lationnaires m'ont jamais ‘pensé. Quand on recons-
tituec leur psychologie, on itrouve toujours que ce
sont des esprits d’abstraction pour qui la douleur
humaine est le point de départ d’un raisonnement.
Ces théoriciens qui en parlent le plus sont aussi
cetix qui-la sentent le moins.

Nous retournons 2 Ia police. Notre compagnen
reste A la porte et il a raison, car le c€lebre
M. Byrnes, que nous trouvons enfin, nous parle de
lui en termes qui eussent rendu cette visiteqpénible,
si lautre eit été 13 Ce chef de la stireté, le
meilleur ‘quiait jamais en'New-York, est un géant
an/visage dur,a la bouche serrée, a eell pénétrant,
presgue empoignant. Clest une ampression étrange
giie «de quitter ;ainsi en «quelques secondes la so-
giété d’'un révolutionnaire «déclaré pour celle d'un
professionnel de la justice.;On sent 3 la‘fais l;
nécessité pour chaque civilisé de prendre parh
dans ce duel implacable-et ininterrompu de l'ordre
contre le désordre, et la légitimité, en un certain
sens, de l'une et de Tautre forme dime. Cette
impression, jallais la, subir plus forte encore.
M. Byrnes faitvenir, ponr:nous escorter dans notre
tournée au pays de misére, un de ses meilleurs
agents dont j’ai promis. de taire le nom véritable.
Je lappellerai Clark, comme j'ai-appelé Bazarow
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le niliiliste Polonais. Nous voyons entrer un
homme court et large, 3 face de molosse mousta-
chu, avec une michoire de prise et de morsure,
au-dessous d'un nez coupé en carré. Ses petits
yeux noirs semblent lui briler trop prés de Ia
cervelle, comme ceux des bétes de proie. Clest un
animal tout muscles et toute poursuite, dont les
moindres mouvements trahissent une agilité sau-
vage. Rien qu'a le regarder marcher, je comprends
que les romanciers Américains aient le gofit de
choisir les détectives pour héros de leurs récits
sensationnels. Dans une créature de cette race,
I'énergie physique et morale est 4 Pétat de jaillis-
sement continu, comme chez les soldats qui font
campagne. L’audace, Ia présence d’esprit, la ca-
pacité de suffire & tous les dangers, Padresse ef la
ruse se dégagent de cet athléte de police, et avec
cela upe jovialité de soudard. Nous avons pris

congé de M. Byrnes, dont la prunelle aigué sest

adoucie pour regarder « son homme », et nous
voici-au bas de Vescalier, M. K*** et moi, qui pré-
sentons MM. €lark et Bazarow Pun 3 Pautre 1l
y eut vraiment damns la confrontation de ces
dewx éfres Pantagonisme, soudain révélé, de deux
especes sociales: Lesryeux & fleur de téte du révo-
lationnaire se firent insolents, d’une insolence iro-
nique et effrayée, tandis que le petit nez court du
policier se frongait et se crispait comme le museau
d’un dogue qui va s'élancer et mordre. Le « zery

glad to meet pou, sir », quil dit, a I'Américaine,

s'échappa comme un grommellement, et, marchant
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cBte A cbte, leurs dos seuls continuaient d'évoquer
P'idée de deux mondes en combat : I'un dans sa
carrurée de troupier, le pardessus militairement
brossé et boutonné le chapeau luisant comme du
métal, les pieds chaussés de fortes bottes, marchait
avec une certitude singuliere, tandis que l'autre,
par instinct et par outrecuidance, exagérait encore
son débraillement, les pieds lancés mollement, les
mains comme flottantes dans les poches de son
pantalon déchiré et délavé,  lair indifférent,
gouailleur et indomptable sous la loque de son
couvre-chef. Et cependant ils commencaient de
causer ensemble, avec cette familiarité bon enfant
qui semble flotter dans l'air de cette vaste démo-
cratie et 'se respirer par tous les pores :

— « Cest étonnant que nous ne nous soyons
pas /encore rencontrés, monsieur Clark, » dit Ba-
Zarow.

— ¢« Et que je ne vous aie pas arrété, mon gar-
con, » répond Tautre.

— « Oh! » reprend le Polonais, « nous savons
que M. Byrnes et ses hommes n’aiment pas beau-
coup les gens occupés 4 P'organisation du travail,
et ces gens-1A n’aiment pas non plus beaucoup
M. Byrnes et ses hommes... »

Il y a de l'orgueil et du défi 'dans la voix gras-
seyante de I'étranger. Nous appréhendons une dis-
pute, et j’interroge M. Clark sur sa vie et sur son
métier : « Well, » me dit-il aprés quelques phrases
sur son Age et sur sa famille, « ce métier a le mé-
rite de donner toujours lien 3 quelque petit exei-
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fement... Ainsi la semaine dernidre, j’ai eu dans
la bouche le canon du revolver d’un voleur déses-
peré. S’il avait tiré, je n'aurais pas eu le plaisir
de faire votre connaissance aujourd’hui et celle
de ce gentleman... » Et il regarde de nonveau du
coté de Bazarow. Je sens ses muscles bouger sous
le drap de son pardessus. Ils lui démangent & voir
sa proie si prés et a ne pas lui sauter dessus. Tl
passe dans ses petits yeux une mauvaise lueur.
Pour le moment, son métier & excitation consiste
a protéger cet ennemi, sur lequel il aurait si bonne
W envie de bondir, = et; redevenu maitre de lu, il

goguenarde et lui offre un cigare

Nous sommes entrés, tout en causant ainsi, au
cceur du. quartier que les New-Yorkais appellent
la Bowery, d'un vieux mot Hollandais qui signifie

| ferme. L.a rue ou nous nous engagebns pourrait
ausst bien setrer ses maisons sordides dans un
b faubourg de Rome ou de Naples. Elle n’est peu-
plée que d’Italiens. Aprés avoir cheminé quelques
Ninstants entre ces masures, le/ long desquelles
toutes les enseignes et toutes les affiches sont en
Italien, nous pénétrons dans un premier logis, Il

se compose de deux chambres au rez-de-chaussée,
aussi étroites que des cabines' de/ bateau. Des
hommes et des femmes y travaillent, au nombre
de huit, accroupis dans un air fétide qu'un poéle
de fonte rend plus asphyxiant encore, et quelle
saleté! Pas un d'eux ne parle I’Anglais. Je les
questionne dans leur langue et japprends qu'ils
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sont de Catanzaro, en Calabre. Voici quatre ang
A cette date ou presque, je visitais cette belle ville
haute d'ou T'on voit la mer et que I'on atteint en
gravissant des cotes plantées de cactus. Pourquol
ne sont-ils pas restés la-bas, a paitre leurs trow
peaux et A manger les fruits fauves qu pointent
sur le bord des vertes raquettes épineuses? L'
vincible espérance les a portés ici, dans cette ta
niére qu'ils payent huit ‘dollars par mois, — It
pris d'un’ loyer d’'un an dans leur pays. — Au
lieu d’avorr derriere leur fenétre la sauvage mon:
tagne violette, les profonds ravins verdoyants e
1a libre mer bleue, ils ouvrent leur eroisée, quand
ils veulent renonveler P’air, sur une cour, froidé
et puanfe comme un égout, dans laquelle 1§
linge des voisins, pendu a des cordes, secoue ang!
pluie de microbes empestés. Et c’est ‘ainsi, indéfini
ment, le long de cette rue et de combien d’autres?
Nous visitons une seconde maison, ou se tient tme
seconde famille, composée de mneuf personnes

Ceux-ci. viennent de Caserte. Les femmes et les3
enfants) grelottent dans leurs haillons, malgré leB

poéle toujours chauffé & blanc. Avec leurs faces
méridionales, jaunes de la cnisson du soleil natalj
verdatres presque, ol tournent des prunelles d'un
noir brilant, ces exilés font pitié. A deux pas, e
plein air, si ce brouillard de cave, 4cre et pesti
lentiel, peut s'appeler de I'air, des filles drapées
de chdles épais, ct qui sont des Abruzzes, retapent
des couvertures. Maigres et usées déja malgré leurs

vingt ans, elles sourient d’un sourire qui a faim et

tant?. ..

)
)
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gui a froid, froid surtout, froid jusqu'aux os,
froid jusqu'au sang, et elles maudissent « questa
brutissima terra, » — cette terre de hideur. — On
devine l'entreprise d'émigration, I'exode par wil-
lages entiers, le voyage de Naples & Gibraltar,
puis de Gibraltar ici, au rabais, dans la cale ou
sur le pont, suivant la saison, 2 bord d’un de ces
vastes paquebots dont I'image coloriée se voit A Ia
fenétre des cabarets de la rue. I’annonce de la
compagnie, qui est Allemande, s'étale au-dessus.
A une antre devanture d'un autre cabaret la croix
de Sayoie se dessine. Il y a wn:symbolisme dans
cette rencontre. N'est-ce pas I'ceuvre de la Triple
Alliance et de la folie militaire que cette fuite de
ces' malheurenx loin de leur admirable patrie, de-
venue trop pauvre? Et méme entre ces deux mi-
seres, l'zgio ne les iAche pas. Cette inscription pas-
Sablement ironique
Banque Populaire...

« Banca Popolare.., —
» — apparait a un détour.
Des billets de banque de cent et de cinquante lires,
etalés sous un vitrage, tentent la main. Nos com-
pagnons sarrétent = ¢ Croyezivous, » dit empha-
tiquement le socialiste, « qu'on ne ferait pas mieux
de donner tout cet argent aux malheureux que
fious venons de yoir?... Et s'ils le prenaient pour-
» - a Ils ne le feront pas, » répond phi-
losophiquement le policier; « le crime habituel ici
est pas le vol. C'est le coup de couteau et aussi
la prostitution. Ils vendent leurs femmes aux Chi-
nois, qui sont 13, dans le quartier contigu. La loi
i€ permet pas aux femmes jaunes d’habiter les

5 17
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Etats-Unis... Mais John, » — cest le surnom
Américain des habitants du Céleste Empire,
¢ John a  beaucoup de gott pour les femmes
Blanches, et il s'en paye le plus qu'il peut avee
Pargent guil gagne ou qu'il vole. Car c'est son
crinie; 2 1ui, 1é'vol, comme'chez les Irlandais l'ivro
gnerie... D’ailleurs, » conclut-il, voicl leur rue...»

I’affiche Italienne a cédéen effet la place a Il
lisible affiche en caracteres de 'Extréme-Orient, et
sur lemince frottoir, devenu propre, j'entends cla-
aisses semelles de boisydes- Jauness

queter les ép
chapeau

Petits et fréles, la face glabre sous le
rond, la natte noire des cheveux enroulée par
dessous en un-chignon huileux, ils' vont et 11§
viennent silencieusement. Leur torse n'a pas del
sous 1a blouse bleue & manches flot-
ces le sont davantagé

forme visible,
tantes. Leurs pieds si min
encore sous le battement de leurs larges pantalons
de nains aux traits délicats; avec leuss
sur un teint si jaune, avee
Vossature triangulairel
donnent 1’1

Ces especes
yeux bridés, st DoITS
leurs pommettes saillantes,
de leur masque et leur nez camard,
pression d'un envahissement de bétes qui vont s€
répandre, dans: la ville, gagner, gaguner, tout dé
truire. 11 y a du serpent dans
une énigmatique endurance dans ces regards qul
<emblent ne rien recevoir du
Bazarow, depuis que nous avons quitté la rue

Ttalienne,

sible que ces étranges Promeneurs. 11 ne peut gué
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les hair, car ils ; 1
o » car 1ls sont des ennemis plus dangereux
your le socialis e B =
pour | 1alisme que les plus féroces capitalistes
travaillant, comme ils font 1 ey
e imme 1ls font, pour rien, et d’'un tra-
UJours égal, jamais rebuté, jamais lassé
des quinze et des seize heures d’affilée A s
: “Ureés a aiiiee, /eC
la main-d’ccuvre s'avili e
i savilit, et ‘sans cesse il faut les
proteger contre la fureur de leurs concurrents d
§ ! : : s concu s de
race blanche, qu'ils ruineraient en quelque B
quelques années,

ces faces plates, €k
4
monde environnant
Jion¢

semble lui-méme devenu aussi 1mpassig.
S oranges

st on les laissait libr
2 e .]Lh.m.).!t libres. A mesure que l'agitate
Sassombrit, le détecti 1 1 T
3 i detective, lui, devient plus jovial.
0 ' es oe & 1 Y
[ rouve ces gens tres plaisants, — « great fun
E : ; ».
Il entre dans toutes les bouti
B e les boutiques, fouche 3
b . jets, irappe sur toutes les épaules avec
rg 'c ;
j arge mam, en sesclaffant de rire. Les petits
bzn;mes jaunes clignent leurs yeux noirs avec; n
i IX NOITS © une
s I?xne malicieuse. Ils nous offrent leurs mar
andises & e S : A
chandises, du thé enveloppé dans des boites co
fettes, de : étof Norceliiams
; t T" des laques, des étoffes, des porcelaines. le
tout digne d’un b: o orar T
digne azar de vinctieme
emandent des prix exorl ‘tm--’”""”"‘ et
> . x exorbitants, et 1l i
o : : s, et 1ls continuent
sourire quand on discute avec eux, sans plus
C/elx, San:

jcmouvoiriet sans insister. Ce nlest pas le
st pz com-

erce qui les fait vi a N

P qui les fait vivre 2 New-York, c’est le blan
55306, > : . . = y U < -
- }E Ils Pentreprennent 2 des prix si humbles

ils aré V
i ont accaparé. Il lear faut si pea! Nous
rous, pour nous rendre compte de ‘leur réoi
ans un de leurs restar e
g e e irs restaurants. Sur des tables
S5, res § es. des A ; g
ok cs hautes, des mets préparés attendent

rahisse i : o

issent le travail des doigts minutieux :

farci lées 3
1es, pelees a l'avance et encore

clues d( CEEte peau ul rotege {
rev 1es > £t \ - A .
l q lf.‘S p ) S5 deS 0141101]5
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dressés, des hachis dans des feuillages, des cru=
dités bizarres révelent un estomac tout -autrc, I'e
suc' gastrique habitué par une héré(Mé vingt fois
séenlaire A dissoudre d’autres nOUTI"ltl,II'.(‘S. Partout
les longues pipes droites, avec leur petit fourneau
de métal, dénoncent le vice traditionnel, le goﬁ.t
terrible de Topium. — « Il faudra rc_-vcnir la nuit
pour les voir fumer; le jour, ils travaillent... Dans
Yentre-deux, ils n'ont pas trop le temps de mal
faire; S4l 0’y avait quienx 2 New-York, M. Byrmes

ne serait pas si occupé...-»

Tandis que le chien de police grommelle d&

nouveau -eén regardant’ Bazarow, le visage -de'l.
ce dernier s'éclaire et g'illumine. Sa bouche‘ épalsse
recommence de parler. Nous sommes mamteua.n\f
parmi ses fidles, car nous débouchons du quartiet
des Chinois dans celui des Juifs. Ces demlet-'s sonl'
pour la plupart des Allemands et des P(‘)I‘L‘-HalS.A‘!}‘_
I.’invincible, 'indestructible race et que je rcirouis
pareille 2 elle-méme, telle que je I'ai vie daos Ieg:
ruelles de Tanger, dans celles de Beyrouth, dan\&
celles de Damas et sur cette hauteur de Safed oij
dans la synagogue, les vieux rabbins CO]]')I]]GI:]tCDlI
le Talmud et annoncent le Libératenr. Dioi ar-
rivent les pauvres Juifs de ce quartier-c1? ,A tr&
vers quelles abominables odyssées de persecu_tloﬂ
sont-ils venus installer dans ce faubourg de News
York ces étalages dont les Auvergnats et eux ont
seuls le secret; ces échoppes ot le marchand trouves

le moyen de vendre l'invendable : vieilles ferraillesy ]

I
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vieux boutons, vieux morceaux de bois, vieilles lo-
ques ? Ces indescriptibles boutiques ot traine le dé-
chet du déchet envahissent le trottoir. Les affiches
maintenant sont en hébreu. Des crieurs vont, offrant
des journaux, en hébreu aussi. Les enfants pul-
lulent, attestant cette puissance de procréation
dont parlait la promesse du Livre : « ... comme
les sables de la mer. » Beaucoup de ces petits ont
e magnétique éclat oriental des prunelles qul se
tetrouve aussi dans les yeux des femmes en train
de grouiller parmi cette misére. Bazarow est chez
Plni maintenant. I1 marche parmi les saluts et les
§ sourires. Il connait tout le monde et tout le monde
le connait. Son pas incertain de tout A I’heure sest
fait précis pour nous conduire. A sa suite nous vi-
sitons plusieurs ateliers, tant d’hommes que de
femmes, ot I'on travaille 3 de la couture. Nous y
itouvons, rangées sous la surveillance du chef, du
boss, de patientes et maigres figures masculines
tutes velues, avec un nez infini, de pauvres poi-
trines féminines creusées; des épaules aiguisées par
Pla phiisie, des filles de quinze ans, vieilles comme
des grand’meéres, et qui n'ont pas mangé un mor-
teau de viande dans leur vie, toute une lamentable
psuite de physiologies de misére. A peine si nous
pouvens. supporter Patmosphéré de ces ateliers, on
le relent des corps mal soignés se mélange a
fodeur des nourritures gatées, le tout exaspéré par
la fade senteur du péle. Nous questionnons ces
esclaves sur le salairé gagné ainsi Les chiffres
donnés par les partisans de la révolution devien-
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nent affreusement exacts, — une exactitude qui,
contrélée de la sorte, serre le ceceur. Pour douze de
ces petits | pantalons d'enfants, sur le drap des-
quels nous voyons se pencher ces profils creusés
de détresse, entrepreneur donne soixante-quinze!
sous. [’ouvrier n'en fait. pas dix-huit dans se
meilleures journées en ne perdant pas une demi:
heure. ‘Douze de ces chemises dont ces aiguilles
manices par des mains de poitrinaires aux ongles
recourbés'piquient hativement la toile, — oui, douze
de ces chemises rapportent trente et un sous, e
Pouvrier doit payer son coton sur sa poche. En-
core ces prix ne sont-ils pas sfirs. Depuis un an
les salaires ont été diminués de moitié Qui peut
savoir quels ils seront demain? En attendant ils
permettent de vivre, mais comment? Des assiettes
qui trainent sur les tables font la réponse, rem:
plies- de rogatons qui dégoiiteraient un chien
affamé. Ces bouches améres y mordent avec une
avidité qui épouvante. Nous voyons une fillette dé
douze ans poser son morceau d'étoffe pour manger
ainsi. Elle est si have et si chétive que les larmes
nous viendraient, si l'agitateur ne disait d’un ac:
cent déclamatoire

— '« Nest-ce pas la honte de I'humanité?... »

Que lui répondre, sinon qu'au jour de la gréve
cette détresse humaine n'aura méme plus cet 05
a ronger?...

Al

15 januvier. — Vers huit heures du soir, un de
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mes confréres de New-York, Richard Harding
Davis, vient me prendre avec deux amis pour exé-
cuter dans la Bowery une tournée nocturne aprés
la tournée diurne. Ce remarquable écrivain, I'un
des premiers conteurs de la jeune Amérique, est
un homme de moins de trente ans, avec une large
face osseuse et mobile, rouge de hile, un nez
coupé court, un menton carré. Clest un de ces vi-
sages d’ici, glabres et puissants, avec des traits
fins dans une physionomie forte. Il y a de I'ex-
tréme tension nerveuse, presque du surmenage
dans le pli de la bouche et dans Pexpression des
yeux. Et pourtant un air de jeunesse et de santé
domine. Derri¢re le journaliste et le romancier,
trop chargés de besogne, on devine le Princeton
man tout voisin, ’étudiant qui, voici huit ou dix
hivers, s'entrainait comme capitaine de quelque
compagnie de foo? bzll. Au sortir de I"Université,
Dayis s'est fait reporter d'un. grand. journal de
Philadelphie. Cet étrange métier I'ayant mis en
rapport avec/les pires canailles des bas-fonds/ de
1a ville, le pittoresque de ces réfractaires 4 é&veillé
en lui Partiste, et il a dessiné plusieurs de ces
higures de damnés sociaux dans une série de Nou-
velles, dont une au moins 3 laquelle jai fait allu-
sion plusieurs fois déjd, Gallegher, est un chef-
d'ceuvre. Il a su peindre 13, en quelques traits d’une
stirete inégalée, le Gavroche de ce pays-ci, ce petit
garcon féroce, aux nerfs d'acier, a la volonté déja
indomptable, que I'on voit, dans les tramways et

les chemins de fer, entrer par une extrémité de la
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voiture et sortir par l'autre, criant sa marchandise,
journaux, romans ou fruits, d’un accent si apre. Il
y a de Phumour et du tragique dans les cinquante
pages: de ce récit-auquel je renvoie le lecteur
cutieux de meeurs Américaines. C'est de l'observa-
tion affreusement cruelle et avec cela pathétique,
sinistrement réaliste et pourtant gaie. Une espece
de verve sauvage achtve en santé ce que cette
eau-forte d’aprés nature aurait d'atroce, et, par
ce soir de janvier ol nous roulions en landau vers
cette Bowery, paradis de ceux que I'on appelle a
Paris les escarpes, et a New-York les Zoughs et les
zoughs, Davis était bien le causeur de sa nouvelle,
un humeriste visionnaire, rempli des anecdotes les
plus. inédites sur ces grotesques du vice et du
crime. I nous contait par exemple comment l'on-
ginal petit garcon qui lui avait posé Gallegher
¢tait allé aprés.la publication, aux bureaux du
journal oU ce croquis avait paru, réclamer sa part
des droits d’auteur. Il se décrivait lui-méme, sor=
tant de la maison de son pere, a Philadelphie, en
frac de soirée, et rencontrant un voleur avec lequél
il avait fraternisé dans T'incognito d’un tripot de
banlieue. Le voleur cligne de Uil et aborde
Davis : « Que faites-vous 13? Est-ce que vous étes
maitre d'hotel dans cette maison? » Et comme
I'écrivain s'amuse a répondre affirmativement :
« Quand vous la dévaliserez, ne m'oubliez pas...
Je serai de la partie... » Et, sur cette bonne pro-
messe, les deux hommes se séparent en se serrant
vigoureusement la main.

X

i
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Tout en nous délectant A cet animalisme d’'une
conversation mimée avec une espece de génie et
qui m'explique le talent de l'auteur, — ce don
quil a de faire courir et comme gesticuler sa
phrase, — nous. voici arrivés a ce méme poste
central de police ou j'ai vu M. Byrnes, l'autre
matin, sourire au mufle vaillant de M. Clark. Clest
un autre détective que nous devons prendre le soir,
et qui montre d’ailleurs la méme carrure, la ménie
audace tranquille que le premier. Les especes so-

ciales, dans ces métiers excentriques, élaborent une

fixité du type que les espéces. naturelles-ne sur-
passent pas. Celui-ci professe, comme son collegue,
une/ 1delitrie pour M. Byrnes et un amour pas-
sionné pour sa besogne. Comme un chasseur de
grosse bete ne vous épargne pas un seul des lions
ou des tigres qu'il a tirés et vous étale des peaux
apres des peaux, en vous marguant le trou de
Ia balle, le policiez nous force i passer en revie
les photographies; par centaines, des criminels ar-
rétés a New-York depuis ces derniéres années. Ce
gut domine dans ces héros du vol et de 'assassinat,
c’est l'expression égarée ou maniaque, et Cest la
tristesse. On peut compter les visages qui rient, et
de gquel rire, outrageant, voulu, gouailleur. Moins
nombreuses encore sont les faces qui révélent I'in-
telligence. Elle est alors si concentrée, si visible-
ment repliée sur elle-méme, si armée et si déhante
quelle fait peur, méme dans cet inefficace reflet,
émané de ces inertes images. Je ¢rois que je recon-
naitrais, si je les rencontrais dans la vie, les yeux
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d’une de ces photographies; entre autres ceux d'un
homme de trente ans, condamné comme faussaire
et que le détective considere avec une admiration
non dissimulée en murmurant : « He was a greal
man!... — Cétait un grand homme!... » — Com-
parant en sonvenir cette collection de portraits
ayec une, collection analogue que j'ai eue entre
les mains a Paris, mais de eriminels Frangais, il
me' semble que ceux d’ici sont plus amers, plus
sinistres, plus complétement déclassés, plus impla-
cables et surtout plus volontaires. J'ai cherché en
vain parmi eux cette physionemie, si fréquente en
pays Latins, de 'bomme déchu par faiblesse, tout
voisin de I’homme resté honnéte par circonstances.
— Les choses sont-elles ainsi réellement; ou bien
ai-je cédé, en les voyant telles, au gott.des théories
genérales, naturel au voyageur? — Il ne m’'a pas
semblé non plus que le musée de pieéces & convic-
tion, réuni a coté, fiit composé tout a fait comme
il etit été chez nous. Des tables de roulette y al-
ternent avec des revolvers, des zight sand bags
avec des outils pour foreer les serrures, des moules
a fausse monnaie avec des plaques a faux billets
de banque. On dirait que les voleurs d’ici sont
plus industrieux et, comment exprimer cela, moins
occastonnels dans leurs mauvais coups? Le détec
tive nous découvre une scie avec laquelle un cé-
1ebre assassin a scié le cadavre de sa victime. Pour
obtenir de lui I'aven de son crime, un autre de-
tective imagina de se promener la nuit, véta d'un
suaire et gémissant, dans un couloir que nous Vi-
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sitons et sur lequel donnait le cachot. I assassin
crut voir un fantéme et il avoua en effet : —
« Mais, » dit un de nos compagnons avec dégoft,
« ce n'était pas loyal... — IZ was not fair play... »
Voila le vrai cri de I"Anglo-Saxon avec toute son
horreur innée pour la ruse et pour le mensonge.
En Pentendant, je me souviens d’une indignation
pareille, éprouvée par une jeune fille devant la-
quelle on racontait la délicieuse hypocrisie d’un
prince Sicilien du dernier siécle. Malade & MOULTT,
il fit le veeu, s'il guérissait, de bitir une Char-
treuse. I1 guérity ety pour concilier sa dévotion avec
son avarice, il imagina de construire dans son
parc, aux portes de Palerme; un pavillon en forme
de couvent, qui se voit encore. Le mot de Certosa
decore Yentrée, et les guelque dix cellules sont
peuplées de figures de moines, mais en cire, parmi
lesquelles se trouve un Abélard en train d’écrire
a Héloise. — « Quelle honte! » fut le seul mot
que cetteranecdote d'une fantaisie charmante arras
cha aux levres de la jeune Américaine. Elle ny
voyait, elle;ique'le manque de conscience ‘et la
bassesse de I'insincérité. Notre ami de ce soir n'est
pas lom de juger de méme la perfidie employée
vis-a-vis du scieur de cadavre, et il ne donnerait
pas volontiers la main au policier inventif qui s'est
avisé de ce joli tour...

Nous descendons vers la rue sur cette discus-
sion, et cette fois nous allons 3 pied. Il est neuf
heures et toutes les maisons se ferment déja La
vie nocturne n'existe qu'a Paris. A New-York
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comme & Londres, toutes les facades sont éteintes
depuis longtemps lorsque minuit sonne. Seuls les
saloons continuent a flamboyer au rez-de-chaussée

des batisses hautes ou petites. Sur les comptoirs

sont préparés par vingtaines de ces ingrédients
guun poete bachique du temps de Louis XIII dé-
finissait des « éperons &' boire d’autant... » — Ce
sont des giteaux salés et des poissons fumés, du
jambon et des huitres frites. Une machine a parier
attend dans un coin, pareille aux tourniquets qui
décorent les boutiques des .marchands de vin a
Paris, avec cette différence :en ne joue sur celleci
que des whiskeys et des cocktails, et 1a bille y est
remplacée par cing cartes de poker. Un de ces in-
génieux appareils que 'Américain ne se lasse pas
d'inyventer, fait aller et venir ces cartes, 2 chaque
fois qu'une picce en nickel tombe dans une fente
ménagée ad foc. Un full se produit, ou une sé-
quence, ou deux paires, ou un misti, ou quelque
autre figure, et c'est de quol procurer aux pauvres
diables qui gagnent ou perdent de la sorte leur
imtoxication du soir, 'illuseire mirage d'une partie
comme ils les aiment. 1Ils se tiennent debout, 'dans
Paveuglante clarté du gaz et de 1'électricité, ivres
dés cette heure-ci a ne pas pouvoir bouger, ef,
presque tous, méme dans cet immonde quartier,
gardent sur eux cette uniformité de demi-tenue,
qui me donnait, le premier jour, I'idée d'une ville
tout entiere habillée au magasin de confections.
J'en ai tant vu, de ces Américains de toufe classe,
voyager ainsi, dans cet & peu pres de costume, une

CEUX D’EN BAS 269

minuscule valise 3 la main, en carton-cuir, de quot
changer de manchettes et de faux col! Au matin,
ils passent chez le barbier, aprés avoir pris un bain
dans le cabinet de toilette de leur chambre d’hétel.
Un négre leur brosse leurs bottines, un autre leur
chapeau et leurs habits. Une petite ligne de linge
blanc aux poignets, une autre ligne de linge blanc
par-dessus le large plastron de cravate qui cache
la chemise, et voila un gentleman de qui la pro-
preté durera jusquw'au bar de minuit. Nous finis-
sons par entrer dans un de ces bars. Huit & douze
« messieurs »-dece type y-discutent-devant leurs
verres, ou une cerise confite nage entre des ro-
gnures de citron. Ils attendent le retour de
quelques-unes des prostituées dont Clark nous
parlait l'autre jour et qui sont a deux pas, en train
de se vendre & des Chinois. Elles vont reparaitre et
régler sans doute lcs consommations de ces hone-
rables personnages, lesquels joignent a leur métier
de souteneurs un goiit- passionné pour-la boxe: Ils
sont fort intéressés ‘maintenant a comparer les
chances du Californien Corbett et de I’Anglais Mit-
chell, qui doivent se mesurer a Jacksonville, en
Floride. Sur les murs, une série de portraits, des
athlétes célébres en tenue de combat, révéle les
admirations du patron et son secret, commerce...
Il organise sans doute de ces rencontres clandes-
tines comme Davis en a justement décrit une dans
son Guallegher, ou les billets coflitent des cent et
des deux cents dollars. Tl est Allemand lui-méme,
et avec ses prunclles finaudes, toutes bleuatres




270 OUTRE-MER

dans sa large face blafarde, il regarde le détective
qui semble ne pas le connaitre, mais que lui
connait trés bien. Il y a dans ce coup d'eceil de
Pindifférence et de 'égalité. Avec les dessous de
élections aux' Etats-Unis, qui peut savoir si un
simple tenenr de sezloon n'est pas un des grands
tacolenrs 'de voix du parti au pouvoir? Y a-tl
la conscience de cette force dans le calme de PAl-
lemand? Clest bien possible, comme aussi dans
Pattitude des infimes clients de cet obscur patron
qui fument de gros cigares d'un demi-dollar piece
avec la sérénité des Dieux de Lucréce, et qui pa-
raissent peu soucienx de la campagne de morali-
sation proclamée ces derniéres semaines. Deux
nouveaux visiteurs entrent dans I'assommoir, qui
parlent Allemand avec le marchand d'alcool. Dé-
cidément New-York est bien la vraie Cosmopolis,
non plus celle des oisifs et des dilettantes, mais
tn-monstrueux creuset ou les aventuriers et les
besogneux du monde entier viennent se heurter,
se méler, se fondre, pour former un peuple nou-
veau, — mais lequel?

ments si pen réductibles, qui sont les races, s'ac-
complit-elle réellement? Pour ce qui touche aux
Jaunes, en tout cas, il est permis de répondre har-
diment que non. Quel étrange pouvoir gardent ces
gens de résister au milieu, de s'en abstraire, de s’y
wnsuler si P'on peut dire! Jen eus une preuve nou-
velle cette nuit-1a en quittant ce repaire pour le
théitre Chinois, qui est a deux pas. — Sur la
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scene, des acteurs, des hommes déguisés en femmes,
tont fardés et tout parés, fardés de couleurs vives *
qui leur laquent le visage, parés d'étoffes de
chapes, brodées et bridées, roides et luisantes,
jouent, ou plutét miment, avec des gestes lents et
rares, une scéne d'une interminable piéce. Un ins-
trument a cordes, monotone et aigre, accompagne
cette fantomatique représentation, d'un gémisse-
ment et d'un grincement. Que parlais-je de gestes?

Pendant la demi-heure que nous avons passée 13,

les sept acteurs n'ont pas fait, & eux tous, vingt
mouvements. e décor, qui représente lintérieur
d'une pagode; avec unc ouyverturessur-un jardin,
éyoque sans donte de quoi suffire & Vintérét de ce
public ot il ne se prononce pas une parole, ou
n'éclate ni un mre, ni un applaudissement. Cing
cents de: ces hommes cuiviés sont assis, immobiles
dans leur costume de travail, tous pareils les 1ns
aux autres avec leur chapean rond, la queue tressée
de leurs cheveux noirs, leur ample blouse d'un
bleu sombre; et dans: ces éternelles faces de ser=
pents se brident leurs longs yeux luisants et inex-
pressifs. Pas nn d'eux ne parait remarquer notre
présence, quoique nous ayons di faire quelque
bruit en nous engageant dans le couloir qui des-
cend vers la scéne, entre les gradins. On les sent
etrangers, a des profondeurs qui ne se mesurent
point, impénétrables et surtout inintelligibles. Clest
dans le choix et la qualité du plaisir que ces dif-
férences totales et foncieres se révélent, car notre
amusement, c'est nous-memes, c'est notre indépen-
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dance et c'est notre gofit, au lieu que notre travail
ne fait, si souvent, que traduire 'esclavage du mi-
lien. Ce théitre et Pautomatisme hypnotisant de
son, spectacle n'ont plus rien de commun avec la
sorte de divertissement que nous allons chercher
la comédie. Et, de méme, I'ivresse brutale et méca-
nigue de T'alcool — notre ivresse — n’a plus rien
de commun avec I'empoisonnement intellectuel de
I'opium, qui-demeure le vice favori de ces gens. 1l
faut ‘voir quelques-uns d’entre eux se livrer aux

délices de cette terrible drogue, immédiatement au

sortir du théatre, pour comprendre combien cette
folie des stupéfiants correspond, dans ces natures,
a des instincts intimes et sans doute indestruc-
tibles. Les deux'impressions se compltent avec une
puissance singuliére. Nous n’eimes que vingt pas
a faire, hors de la salle de spectacle, et tout de
suite nous descendimes dans une des chambres au
sous-sol qui.servent, a ces maniaques, de cavearéve.

gaz a demi baissé, un

A la lumiére d’un bec de
maigre Chinois est couché sur une natte, posée
elle-méme, sur un lit de pierre, en saillie le long
du mur. De ses mains agiles; il fourrage dans un
pof rempli d'une substance noiratre. Avec une forte
aiguille de cuivre, adroitement et siirement, il
roule, une - épaisse -boulette qu'il chauffe 4 une
flamme. Puis avec la poin
sans se haiter, du méme geste adroit et précis, il
introduit la boulette en fusion dans la cheminée

4

te.de' la ‘méme aignille,

metallique de sa pipe: Il aspire quelgues bouffées.
La pipe est fumée, et il recommence son manége.
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Une torpeur de volupté nage dans ses prunelles.
Encore vingt opérations pareilles, et il sera comme
le gros homme dont la silhouette se dessine au
fond de la cave, et qui, bouffi, livide, immobile,
s'abime dans des visions qu'aucune force humaine
ne saurait lui ravir. Un souple et souriant person-
nage, le patron du local, court de-ci de-13, prépa-
rant des pipes et de V'opium pour d’autres habi-
tués qui attendent leur tour de s'abandonner 3
Pattrait de cette mystérieuse et meurtridre extase
La solitude et la taciturnité de ce plaisir rendent
cette salle presque tragique. Aucun  cri, aucune
parole méme. Il y @ comme une solennité d'initia-
tion dans P'attitude ot s'abandonnent ces dévots
des paradis artificiels, et cette ivresse semble 2
la fois moins vile et plus criminelle, moins dégofi-
tante et plus inguérissable que celle du whiskey
ou de l'ean-de-vie. A coup siir elle est si autre
quelle donne un frisson de cauchemar ‘et que
nous quittons cet antre avec un soulagement...

Les lanternes Chinoises éclairent de leur lTumidre
falote le bas de la rue. Un tournant. Elles ont de
nouveau cédé la place au gaz, et I'opium 2 I'alcool.
Les saloons a présent succédent aux saloonms. Un
policeman gigantesque et coniplaisant que le dé-
tective a racolé pour nous guider aux caves des
fumeurs d’opium, nous arréte soudain devant une
haute maison qu'il nous montre d'un geste de fierté.
— aWell, » nous dit-il avec la plus comique em-
phase, « you may be globe-trotters, — vous pouvez

8 18
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&tre des trotteurs du globe, vous ne trouverez nulle
place comparable au Bismarck de New-York.
Voulez-vous y entrer?... » Nous acceptons et il
nous explique —.0 ironie de la gloire humaine! —
que ce Bismarek est simplement un endroit o on
loze 4 la nnit pour donze, pour dix et pour sept
sous. Engacés A sa suite dans un couloir sombre,
nous le voyons qui parlémente avec le concierge
de ce dortoir de misére. Ce dernier, aprés quelques
difficultés jouées, — prélude d'un partage de pour-
boire trop intelligible pour qui a éprouvé le peu
de ‘conscience du sergent de ville Américain, —
nous permet de gravir les marches d'un  escalier
mal éclairé qu'emplit déji une abominable puan-
teur. Une porte S'ouvre.an premier etage. Nous
parlementons derechef, et nous pénétrons dans une
immense pitce, chauffée, 2 ne pouvoir y respirer,
par un colossal poéle de fonte. La, dans une buée
a peine brisée par de rares lumieres, se profile une
double rangée de lits en caoutchouc, avee une véri-
table jonchée de corps, les uns a moitié nus, Ies
autres. dévétus enticrement. Ces malheureux dor-
ment tous de ce sommeil qui ressemble a'la ‘mort

et ou la vie retrempe pourtant ses éﬁnergws Pro-
fondes. On voit i la position de leurs membres

qu'ils se sont, non pas couchés, mais abattus, mais
écronlés ‘sous la fatigue, comme ils étaient. Des
plantes de pieds se dressent, noires de la fange
des rues, racontant des errances indéfinies, A méme
le trottoir, 2 méme le chemin. Les faces hives de

ceux qui achevent de se déloguer — il faut creer

> 4
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des mots pour traduire I'innommable dépouille-
ment de ces innommables haillons — nous suivent
du regard, passivement, stupidement. Nous leur

ymmes déja des apparitions de songe, a travers
la double vapeur de cette atmosphére épaisse et de
leur envahissante lassitude. Ces dormeurs-1a sont
pourtant des favorisés. L'espéce de hamac oi ils
reposent doit leur éfre une singuliere volupté
puisqu’ils dépensent a se payer cette douceur les
deux sous de surplus. Deux sous de pain! Deux
sous de tabac! Deux sous de whiskey! Les hotes
de l'étage au-dessus dorment, eux, sur des plan-
ches. (Ceux du troisiéme dorment sur le carreau.
11 est bien dur dans sa promiscuité pestilentielle.
Mais ce m'est pas la rue, ce n'est pas la nuit de jan-
vier, si meurtriere a4 la pauvre chair épuisée. Voila
Pidée que je lis distinctementsur le visage, finet fa-
tigué, d'un vieillard a la barbe verdatre, qui te sa
jaquette, assis par terre dans ce dernierdestrois dor-
toirs, véritable fantome de la misére humaine, i ne
jamaisl'oublier, avec I'anatomie de son torse dé-
charné ot des touffes de poils grisonndient sur des
cotes saillantes. En'le regardant, je me souviens que
ce soir méme j'étais invité a un bal dans un des
palais de la Cinquiéme Avenue. J'ai sacrifié cette
féte a cette visite. La maison m'apparait en pensée
toute décorée de roses qui valent un dollar la
fleur, tout illuminée par les toilettes des femmes
qut ont sur elles pour vingt-cing mille, pour cent
mille, pour deux cent mille francs de pierreries.
Le champagne qui se verse au buffet coiite vingt-
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cinq francs la bouteille Et les roses se fanent
sans que personne ait seulement pris le loisir de
respirer la-douceur de leur arome, et aucun de ces
diamants ou de ces rubis n'enléve une pensée triste
A celles qui les portent, et A peine ces jolies levres
se mouillent-elles a toucher le bord des coupes
ot pétille le monotone breuvage... Ces contrastes
enfre 'affreuse réalité de certaines détresses et
inutile -insanité de certains luxes expliquent,
mieux que les plus éloguentes théories, pourquoi la
rage de détruire simplement une pareille société
s'empare, 2 de certaines heures, de certaines tétes.
Ie policeman concussionnaire, qui aurait pu étre
charoé de garder ce bal comme il est chargé de
garder les bouges de la Bowery, est aussi orgueil-
leux de cet excés de mistre auquel il.nous initie,
que 'son collégue de la Cinquieme Avenue doit
2tre orgueilleux du faste de Ia féte. 11 répete jovia-
lement sa phrase de tout & T'heure : « Hé bien!
Avez-vous rencontré de. par le monde un endroit
comme le Bismarck?... » Et sur le seuil, respirant
la libre nuit de toute la largeur de ses robustes
poumons, 1l ajoute : « Messieurs, vous compren-
drez maintenant ce que cela vaut, une bouffée d’air
frais! »

Décidément cet humoriste, tient 3 gagner J'ar-
gent de son pourboire, car, nous voyant remués
par le spectacle de la sinistre auberge, il nous in-
vite A chasser ces visions de tristesse par une des-
cente dans un nouveau sous-sol, chez un Italien,
a ol il y a toujours, » nous dit-il, « quelque jolli-
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fication. » — Mot intraduisible, comme le jolly
dont il dérive, et qui signifie la gaieté plaisante,
la farce bon enfant, une certaine grice brutale et
de la santé. — Je lui demande, & ce propos, dans
quelle nationalité se recrutent surtout les habi-
tants du Bismarck. D'apres lui, les Allemands et
les Irlandais dominent. Les Américains propre-
ment dits y sont plus rares. C'est a croire d’ailleurs,
quand on fouille ainsi les bas quartiers, qu'il o’y
en a pas a New-York, ou qu'ils sont tous riches,
tant nous avons rencontré d'étrangers 'autre jour
et cette nuit-ci, et nous trouvons de nouveau des
étrangers dans la #a#o7ia nocturne ou notre guide
nous introduit. Mais la jollification annoncée se
borne a un dialogue avec un patron wvisiblement
embarrassé et furieux dans sa politesse eontrainte.
Tandis que les trois compatriotes avec lesquels il
causait aifectent de fumer lears longs cigares a
paille et de wvider leur fiasco de Chianti sans
nous regarder, le gros homme blafard aux yeux
de procureur nous assure dun ton qui pue les
galéres « que nous pouvons tout voir dans sa mai-
son; qu'il n'a rien A cacher », — 1l répéie : « ren
& cacher... » Quelle besogne de conspiration, de
contrebande ou de prostitution avons-nous dé-
rangée par notre jentrée? Le policeman, lui, doit
le savoir, car i1l nous tire hors de cette caverne avec
le méme empressement qu'il avait mis 2 nous y
pousser. 11 prétend étre au terme de son coin de
suryeillance. Nous le guittons pour achever cette
nuit de basse enquéie a travers une séne de bals
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publics et de cafés-concerts. Trois de ces rendez-
vous de crapule reparaissent au regard de ma mé.
moire du moment ol jécris ces lignes, tous trois
écalement tragiques et significatifs. — Le premier
est une espece de bouge avec des tables fixes et
un orchestre sur une estrade. Des commis et des

milifaires s’y pressent; et surtout des marins, toute
la basse racaille du port.Des filles vont de groupe
en groupe, recrues de faticue, a la fois ivres et

’

affamées. Trois| dlentre elles s'assoient a notre
table, et toiites trois demandent du punch au lait,
pour se soutenir. Elles le boiyent avec une avidité
qui fait mal 2 regarder. Une d’elles avise la dou-
blure du paletot de soie d'un de nous, elle I'étudie
curieusement, puis elle s’y ‘caresse le revers de la
main, et ce rien-de luxe lui donme une petite joie
physique gui la fait sourire... — Le second est
un cabaret plus décent, avec une arriere-salle ou
des employés font danser des filles au son d’une
musique un peu meilleare. Une d'elles et sa sceur
sont évidemment des débutantes. Elles ont dix-
huit et dix-neuf ans. Elles sont jolies, douces et
fines, dans de pauvres robes noires bordées 'de
rouge. La prostitution n’a encore rien flétri chez
elles du charme qui en et fait des fiancées inno-
centes, de bonnes femmes plus tard; st le,destin
eut été autre. En pays Anglo-Saxon il 0’y a ja-
mais d’'intermédiaire cntre cette gz7/ délicate qui
s'est vendue, ou que 'on a vendue, sans vice, sans
séduction, sans.remords, comme on leiit placée
dans une maison de commerce, et la créature dé-
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gradée, au nez rouge, aux jOues .COUperosées, aux
yeux pleurards, 2 la voix rauque, dont les mate-
lots veulent a peine. L'explication de cette méta-
morphosg, aussi rapide qu'effrayante, est dans I'al-
cool. Ces deux fréles enfants a wvisage d’ange
boivent déja du whiskey a plein verre... — Quant
au troisitme de ces tristes tableaux de faubourg,
cest celui d'un autre bal, tout pareil dans son dé-
cor extérieur, seulement de jeunes hommes dansent
13, au lieu des filles : des étres ambigus avec du
fard aux joues, du noir aux paupieres, du rouge a
la bouche. Sur le devant et pour séparer de la rue
ce peu equivoque endroit, un seloon encore tient
ses assises. Comme il n'y a qu'une porte a pousser
pour entrer dans le bal, il faut croire que le pa-
tron debout derriere le bar et qui sourit aux
clients avec un visage eczémateux esbt, lui auvssi,
un utile outil d’élection. Les grandes villes et les
grandes démograties ont de ces sentines dans leuzs
coulisses...

:e7. — Ce matin nous, sommes. allés,
D*** K**= ot moi-méme, visiter les deux iles de'la
riviere de PEst Blackwell’'s et Ward’s, ou se
trouvent les maisons de fous et les pénitenciers.
Nous devions rencontrer le détective qui nous ac-
compagnait Pautre jour, M. Clark, a'la porte des
Tombs. Cest la prison municipale de la ville qui
contient aussi une cour de police et un tribunal
pour les sessions exceptionnelles. L'argot New-
Yorkais I'a baptisée de ce surnom funébre et sym-
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bolique, a cause des larges et lourds piliers Egyp-
tiens qui lui font péristyle. Mais le métier de dé-
tective ne comporte pas Pexactitude aux rendez
vous, et M. Clark est de service. Il nous fait dire
par un'de ses policemen qu'il nous rejoindra plus
tard, « s'il a fini & temps. » Cela signifie que le
brave limier est en chasse, qui sait, peut-étre 3
deux pas de nous, dans aume de ces rues? Peut-étre
le criminel qu'il traque arpente-t-il ces trottoirs
d'un pas désespéré, en fouillant du regard une de
Ces malsons qui nous paraissent si insignifiantes et
qui‘lui seront, a lui, un'asile ou une perdition?
Elles défilent avec leur banalité ¢nigmatique, sans
rlen révéler de leurs secrets, tandis qu'un nouveau
car, puis un chemin de fer eleve, puis un autre
car. encore -nous condwsent ‘du coté de Bellevue
Hospital. Une petite jetée de bois, tout aupres,
sert de point de départ au bateau-passeur qui em-
portey” une \fois par jour, vers les iles, les cont
damnés et les parents des fous. Une voiture cellu-
laire arrive presque en méme temps:que nous;avec
sa charge de forcats. Le peuple I'appelle du clas-
sique sobriquet\de, Blatk Maria. Ces voyageurs
qui ne reviendront, s'ils reviennent, quapres des
mois ou des années, descendent insouciamment.
Ils s'engouffrent dans des chambres préparées a
méme les flancs du' bateay, tandis que' le pont s’en-
combre de pauvres gens, de femmes surtout, avec
des paniers remplis de quelque provision pour
un malheureux dont voili tout le reste de joie. Le
bateau s'ébranle. La manceuvre est faite par des
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bommes en uniforme brun. Plusieurs sont des
negres. lls achievent 13 de purger quelque longue
condamnation. Nous commengons de causer avec
le boss, pendant que cette étrange maison flottante
avance sur l'eau crispée et qui clapote d'un clapo-
tement sourd. Nous aoisons d'autres bateaux-
passeurs, des remorqueurs, des navires de com-
merce. Un vent 4cre soufile sous un ciel contracté
par la froide tension d’un noir nuage de neige.
Ce rebord de la ville développe une cbte rapée,
comme souillée, avec une Iépre de constructions
pauvres et une sinistre plage ou Samasse lim-
monde déchet des approches de capitale., Le &oss,
qui fait métier de tramsporter de la miscre, de la
folie et du cnime dans ce paysage de masures et
de détritus, est un vieillard jovial qui maiche sa
chique et darde ses jets de salive avee sérénité, en
surveillant son équipe. Il nous ouvre les deux ca-
bines ot il a verrouillé les hotes de la Blaek Marza,
Celle des hommes contient environ dix individus.
Leur face avilie et neutre n'exprime méme plas,
cette r¢solution des ram ps; comme on appelle les
chemineaux d'ici, que l'on ‘woit vaguer sur- les
chaussées de New-York et ramasser les bouts de
cigare orgueilleusement. Les femmes sont d’as-
pect plus vivace et plus tragique.'Lés teintes bi-
lieuses et congestionnées; ces verts et ces roses de
la peau que donne I'alcool, leur font un masque de
vice sur lequel se détache Péclat singulier de leurs
regards. Toutes vieilles et ridées comme par de-
dans, avec leurs traits tirés dans une chair fiétrie,
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elles fument des cigarettes, appuyées contre le
mur de cette prison qui bouge. Elles sont sept

trois Irlandaises, deux Allemandes, une négresse.
La septi¢me scule est une vraie Américaine. Des
malheureux qui- composent I'équipage du bord,
ceux qui ne sont pasmoirs sont pareillement tous
dés Européens! Un Francais se trouve égaré parmi
eux, que le boss nous indique. Il est de Picardie, et
il ;est venu aux Etats-Unis apres la guerre. Pour-
quoi? Il ne le confesse pas, non plus que le délit
qui 'a conduit d'abord au pénitencier, puis sur ce
bateau. Il était portier d’une batisse soi-disant meu-
blée, laquelle était en réalité une maison de prosti-
tution. Un détective est ‘'venu lui demander une
chambre a I'heure, accompagné d'une fille. L’homme
n’a pas.reconnule policier. 11 a donné la chambre.
Voila pourquotil est ici;avec ce dur visage que pren-
nent si vite les étrangers établis en Amérique. Il
nious raconte son arrivée, les premiéres années;sa so-
litude, le travail trop rude, — il était couvreur, —
les gens trop implacables. Il doit dire vrai sur ces
points; Cela se devine & l'amertume de sa parole.
Rien ne survit en lul de la belle humeur nationale,
pas méme cette blague gouailleuse par laquelle le
Latin prend son inutile et derniére revanche quand
il est vaincu. par mne civilisation; moins; fine et

plus forte. Celui-ci est réellement trop vaincu. A&

constater sa misére dans son infamie, je regretie
moins que le chiffre de I'immigration Francaise
sur cette ferre soit si bas. Les statistiques la cotent
a cinguante mille quatre cent soixante tétes depuis
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dix ans. Il est venu en Amérique, par contre, du-
rant la méme période, un million quatre cent cin-
quante-deux mille neuf cent cinquante-deux Alle-
mands. Quelle formidable somme d’épreuves cer-
taimnes, de crimes probables, représente un pareil
afflux d’aventuriers! On en frémit, quand on re-
garde d'un peu prés quelque exemplaire authen-
tique et pris sur le fait.

Méme singulier ramassis d’étrangers et d'étran-
géres entre les murs des deux asiles, celmr des
fous et celui des folles, que nous visitons : — le
premier, dans la plus éloignée des deux iles,
Ward’s, — le second, dans la plus proche, Black-
well's. Ce point excepté, ils ressemblent aux autres
asiles de méme genre, par toute contrée. Je verrai
longtemps, parmi les fous, un Allemand venu de
Keenigsberg, qui se croyait le vieil empereur Guil-
laume. Ea moustache en croc, 1l parlait ef sacrait
en se promenant, avec des gestes de menace. Et
parmi les folles, je n'oublierai pas une Norvé-
gienné aux doux yeux counleur de mer, qui jouait,
assise au ‘piano, un-air trés vagie, 1ndéiniment
recommencé. ['une et l'aufre maison est tenue avec
une parfaite entente de 'aménagement matériel
qui distingue I"Aménigue et 'Angleterre. Le prin-
cipe est ici, je I'avais déja constaté en visitant les
hépitaux de Boston, d'assurer une autonomie a
chaque établissement. La maison doit se suffire
du grand au petit. 11 faut qu'elle ait sa boulan-
gerie pour fabriquer son pain, sa blanchisserie
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pour lessiver son linge et le repasser a la machine,
son laberatoire pour composer ses propres remedes.
Avec une telle indépendance, l'initiative est néces-
sairement plus-forte. S'il y a une expérience a
tenter, une invention A essayer, plus n'est besoin
de passer par la filiere administrative et d’attendre
l'ordre central. Tout se paye, et cette absence de
contrble qui semble si admirable a des victimes .du
despotisme de I'Etat, comme nous, pourrait bien
avoir ses funestes cdtés. Nous en avons I'impres-
sion a quelques mots que nous dit triomphale-
ment un-des docteurs. Nous demandons la per-
mission de voir les fous furieux. — « Nous n’en
avons pas ici, » répond-il. — « Comment cela? »
msistons-n — ¢ Nops n'en avons pas, »
répete-t-il. — « Mais quand ceux qui me sont pas
furieux le-deviennent? » — « Oh! Nous les avons
bientot domptés. 3 — « Pouvons-nous voir vos
appareils? » — « Nous n’avons pas d'appzm‘:ils, »
répond le médecin avec fierté. « Nous estimons
que la contrainte pliysique est dégradante pour l.e
patient, nous préférons employer la contrainte chi-
mique, — t%e chemical restiaini... » — « They
drug them to death... 1ls les droguent a mort... »
pous dit K*** A-til raison? Toujours est-il
qu'aprés cette phrase, nous  croyons: surprendre
dans les prunelles des malades la stupeur abétie
de I'opium ou de la morphine, quoique le docteur
nous affirme que ces deux substances sont pros-
crites du traitement. Dans cet hospice de fous
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des folles nous demeurons touchés par un air de
douceur, presque de gaieté. Les salles et les cor-
ridors sont parés de fleurs en papier, d’arbres de
No€l avec des fruits en étoffe, reliques de la féte
du mois dernier. Des bananes en drap jaune y
alternent avec des oranges en peluche rouge. 1.’ai-

mable génie du foyer, impérissable au cceur de la
femme, cet instinct de maternité qui persiste méme
dans la folie, a suggéré aux prisonnidres une gra-
cieuse et navrante fantaisie : auprés de ces arbres
de Noél, de grandes poupées, vétues de robes tri-
cotées, figurent les enfants pour qui elles ont révé
de préparer ces cadeaux. Et pounrtant, malgré
le soin qu'elles ont pris d’orner ainsi leur cachot,
elles sont bien des captives et elles le sentent. Elles
disent toutes, dans leur pensée, le mot que nous
prononce une d'elles, une négresse en cheveux
blancs, qui passe une casaque épaisse & une autre.
Cette derniére rit de plaisir, dans la chaleur de ce
vétement. — « Comme elle est contente! » fait
Pun de nous; « que lut manque-t-il? s — « To bee
free... d'étre libre... » répond la vieille moricaunde;
et elles s'interrompent, Pune de son agrafage cha-
ritable, I'autre de son rire, pour regarder par la
fenétre avec des nostalgies d’animaux en cage.
Quel triste symbole de la liberté pourtant que cet
horizon, que cette grande plaine de I'ile, stérile et
nue! Des arbres y poussent, si maigres, dans un
terrain vague, verdatre d'un gazon usé, comme
pelé. Des lignes grises y serpentent, qui sont des
chemins abandonnés et défoncés. Des nuages bas
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trainent au ciel, et deux bitisses érigent une
architecture de caserne. I.une est le Wozkouse, la
maison de charité, 'autre est le pénitencier.

Clest, par la visite de ce bagne que nous termi-

nons notre journée! M..Clark nous conduit main-
tenant. Il nous attendait devant la maison des
folles) Comment le chien de police a-t-il su que
nous étions 13, justement 1a et pas ailleurs? Nous
ne nous étonnons pas trop de son flair profes-
sionriel, non plus que de la voiture découverte par
lui — comment encore? — dans cette plaine dé-
serte. Nous n’avons pas roulé dix  minutes que
nous commencons de voir les galériens qui tra-
vaillent 2 des terrassements. N'étaient leurs cos-
tumes blancs 2 larges raies sombres, on les pren-
drait pour des ouvriers ordinaires occupés d une
besogne ordinaire. L’absorption dans le labeur est
un frait st Américain que ces forcats me se dis®
tincuent point des ouvriers libres. Ils n'ont pas
une physionomie plus triste que celle des mécani-
ciens sur leurs locomotives ou des fondeurs dans
Jeur usine. Les chiourmes se font plus fréquentes
3 mesure que le large bitiment sur la hauteur se
fait plus proche. Nous y voici. Cette fois nous
n'ayons pas, besoin’de parlementer, comme a la
porte du Bismarck. Notre guide se sent ichez lui
dans cette vaste caserne, dont 1l est un des plus
habiles pourvoyeurs. Nous la parcourons 2 sa suite,
intéressés surtont par la galerie des cellules ou
nous retrouvons lesprit pratique du pays. Leurs
fortes grilles de fer ouvrent le long d'un couloir
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trés large qui permet la surveillance la plus aisée
Elles sont étroites, hautes et ménagées de facon a
permettre I'établissement dans le mur de deux lits
superposés comme ceux des cabines dans les pa-
quebots. Une pancarte au-dessus de I'entrée porte
le nom des condamnés. J'en lis quelques-uns qui
corroborent mes observations de ces derniers jours
I.a plupart ne sont pas d’ici. Les peines sont
courtes, de six mois, d'un an, de deux ans au
maximum. En général, une amende s’y ajoute, de
cent, de deux cents, de cing cents dollars. Quand
les condamnés -m'ont pas d'argent,-ils.aequittent
cette amende en travail, a raison d'un dollar par
journée. Le régime est humain, presque confor-
table, si I'on songe aux apretés de misere de la
Bowery. Réveillés 3 cing heures et demie, les
hommes prennent, a six heures et demie, du pain
et du café, de la viande A midi, du pain, de la
soupe et du café a4 cing heures et demie. A six
heures, ils sont enfermés avec la permission de
lire jusqu’a dix. Leur bibliothécaire est assis a
une table, dans une /des galeries, classant des
fiches. Méme sous la livrée du bagne; sa physio-
nomie intelligente et sérieuse, ses mains fines, son
application tranquille attestent le gentleman. Clest
un ' etranger encore, un Anglais d'une excellente
famille, coupable d’avoir soutenu une vie de club,
de sport, de jeu et d’élégance, & coups de cheques
trop habilement fabriqués. On I'emploie 3 la be-
sogne dont il a paru le plus capable, et il en est
de meme pour les autres. Les ateliers sont peuplés
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ainsi d'ouvriers qui exécutent au rabais d'excellent
ouvrage. Il y a, dans les pavillons qui entourent
cette batisse centrale, une forge et une menuiserie,
ane cordonnerie: et une serrurerie, ainsi de suite
pour tous les corps de métiers. Nous voyons défiler
des tailleurs, des peintres, des relieurs, des hor-
logers qui besognent paisiblement. Tl ne leur efit
pas fallu vivre d’autre sorte, au temps de leur
liberté, pour &tre heureuxs On leur rendra cette
liberté, et pas un d’eux, nous assure M. Clark, ne
gardera, méme au plus faible decré, cette habi-
tude du 'travail qu’ils semblent pourtant avoir
contractée. La plupart sont des récidivistes. Ils
ont pris, quitté, repris le chemin de atelier dis-
ciplinaire; sans que cet emploi actif de leurs
heures durant cette servitude légale ait modifié 1a
perversion de leur volonté. Quelle est donc la piéce
si définitivement faussée dans le rouage intérieur?
Dans ce pays de toutes les entreprises, on a essayé,
pas trés-loin d’ici, & Elmira, de créer un péniten-
cier réformateur, une espéce d’hépital moral, pour
atteindre justement cette piece intime. Il ne parait
pas avoir donné beaucoup de résultats, et 'on en
arrive A cette conclusion pessimiste que la meil-
leure solution de ces problémes, comme de tous
ceux qui tonchent aux plaies sociales, est simple-
ment une bonne et forte police. Cefte idée est
affreuse. Elle semble pourtant conforme & la na-
ture. Certains hommes naissent renards, loups et
tigres. D’autres naissent chiens de garde. Cette
vision d'une dualité fonciere dans la race humaine,
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je P'avais eue en marchant dans les rues de New-
York derriere Bazarow et M. Clark. Je I’ai de nou-
veau en entendant ce dernier dire 3 haute voix :
e Tiens, voila de mon gibier!... » Et il nous dé-
si';‘x’zg un tourneur, un garcon de vingt ans, rablé
et vigoureux, avec une face ignoblement vicieuse.
— « Je lal arrété de cette main, » insiste
M’. Clark, en ouvrant et refermant ses doigts velus.
Lat.xtre se penche sur son travail, sans paraitre
avolr reconnu le policier. Il se retourne aussitot
que M. Clark a repris sa marche Tl Vaccom-
pagne d’'un regard chargé de haine et de terreur,
en échangeant quelques paroles avec un voisin. Il
y a'\des réves de coups de couteau donnés par
derricre dans ce regard-13, Mais le limier de
M. b’ymes n'en a pas plus cure qu'un chien, qui a
forcé une béte et qui en court une autre, n’a cure

§ du regard furieux ou suppliant de la pIemitre. .

. ™ - o -
. . » .
3 ® . » - - - .

De:s pages semblables, j'en pourrais extraire par
centaines montionrnal d 3 -
ntaines de mon journal de voyage. Celles-ci suf-

firont-elles A rendre concréte I'objection que mon

< o~ 1 ¥ 14 3. . “_' . - - -
ami de New-York diriceait contre Voptimisme, un

I peu offici 7€ les deux o &
peu iel et voulu, des deux grands archevéques -

catholiques? En tout cas, elles suffisent 3 poser en
pleine lumicre le fait qui me parait dominer toute
l’hf'stoire du mouvement social aux Etats-Unis, et
qui en éclaire les apparentes contradictions. Ce

B
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fait, cest la présence, dans les classes d’en bas,
d’un contingent étranger, si considérable qu'a de
certaines minutes PAméricain, né en Amérique de
parents Américains, apparait comme une espece
dlaristocrate, trop’ fier pour servir des maitres
quels qu'ils sotent, trop intelligent pour s’assujettir
aux petites besognes de détail, et comme naturel-
lement (destiné par son imagination, par sa persé-
vérance; par/ sa volonté, 3 enrégimenter dans ses
entreprises des cohues dimmigrants dont 1l em-
ploie et paye brutalement Ja main-d’'ceuvre. Ce pa-
radoxe exagere a peine la' réalité- Il suffit, pour
Jen convaincre, de regarder une table de statis-
tique, celle par exemple que les almanachs des
joufnaux- publient & chaque fin dannée. Ces
chiffres incontestables donnent de ce contingent
étranger un | dosage plus significatif, quand on
sort de ces bas quartiers de New-York ou les Ita-
liens, les Allemands, les Trlandais, les Polonais;
Jes Juifs, les Chinois  grouillent et se débattent
dans une telle misére. En premier lieu, notez que
cette. formidable/immigration est trés récente: De

1780 2 1820, a peine si deux cent cinquante mille ¥

colons débarquérent d'Europe aux Etats-Unis.
Cela ne faisait pas neuf mille hommes par an
I es nouveaux venus de cettel période se perdaient,
se noyaient bien vite dans le milieu Américain
qui posséde encore un remarquable pouvoir d'ass
similation. Mais ce pouvoir a sa limite. Et a tra-
vers les chiffres, on voit monter le flot qui peu &
peu va la dépasser. A partir de 1820, cest par
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;'mnée que le nombre des immigrants augmente
.]l_lsqlll'f‘i se décupler, A se centupler presque. II est’
de vmgt-trqis mille trois cent vingt-deux en 1830,
de q}m’trewmgt»quatre mille soixante-six en 18‘-10.
Les ?venements de 1848 et ceux de 1849 ont pour
conséquence de porter ce chiffre, pour I'année 1850
3 trois cent soixante-neuf mille neuf cent quatre—’
vingt-six. La guerre Franco-Allemande et 1a Com-
mune ont un contre-coup plus violent encore sur
cet envahissement du Nouveau-Monde par les
désespérés de I'’Ancien. Dans I’année 1872, cest par
qx/mtrc cent quatre mille huit'cent sixy dans I'an-
neée 1873, c'est par gquatre cent cinquante-neuf
mille huit gent trois, que se comptent les expatriés
qui viennent ici chercher — quoi? Ils ne le savent
pas eux-mémes. Pour mesurer dans son ensemble
cet éto‘nnant phénoméne d'une marée d’hommes,
de_ nations plutét, déferlant sur ce continent, les
chiffres d’ensemble deviennent nécessaires. ISans
lois deux périodes-décennales qui précéderent celle
ou nous sommes, les Etats-Unis ont recu d’Europe

plus de trois millions d'immigrants entre 1871

et 1880, entre 1881 et 1890 plus de cinq millions

et demi. La population s’est donc augmentée d’uﬁ

douziéme, dans ces dix dernicres années-1a, par

voi'e d’accession étrangere, et cette accession était
uniquement, exclusivement composée d’ouvriers.
Feuilletez maintenant un guide quelconque, vous
tl‘OU'V(_‘T?'J. qu'a Chicago, sur un million cent mille
habitants environ, il y a quatre cent mille Alle-
mands, deux cent vingt mille Irlandais, quatre-
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vingt-dix mille Norvégiens, Danois ou Suédois,
cinquante mille Polonais, cinquante mille Bohé-
fatens. |A Milwaukee, plus de la moitié de la popu

lation est composée d'Allemands. [Is sont deux

cent cing mille. 11 y a cent unquante mille Alle-
mands A Saint-Louis. Denver, qui comptait trente-
'§*~U, en compte cent cin-
cent quinze mille de

cing 'mille habitants en
quante mille aujourd hus; so1
plus, tous mineurs et tous étrangers. Saint-Paul et
Minneapolis sont des villes  Scandinaves, et San-
Francisco est entiérement pcup‘ee d'immigrants
de toutes provenances, y COmpris Vi ingt-cing mille
Chinois. Devant cette évidence d'une invasion &
Pintérieur, si violente (et ‘si récente, cemment ne
pas reconnaitre que ces’ nouveaux VEDUS ne Saus
raient, pour la majorité, étre Américains que dé
nom ? Oui, les Etats-Unis se sont assimmlé les arri-
vants avec une rapidité merveilleuse, quand le tra-
vail était surtout un travail rural, quand les
grandes villes modernes n'existaient pas encore,
— ayant 1840, il n'y avail pas en Amérique une
setle cité de cing cent mille dmes; — quand sur-
tout ces arrivants, dispersés aussitot dams les
fermes, ne formaient pas cette cohue, compacte et
presque -solide, irrésistible et formidable comme
un élément. Ce pouvoir d'assimilation fut mira-
culex encore, voici trente ans, lorsque la guerre
de Sécession recréa et retrempa la conscience de
I"Ame Américaine dans la communauté de la dis-
cipline et du danger. On en peut donner une
preuve entre mille, bien petite mais bien remar-
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?uablf: Avant cette guerre, dés Allemands, sos
f(;;;t:tzznxtzr::pzcl‘;r;lzziéctlgs g;i"i.y:lllasf:iQLxc,' avaient

. C1 evolutionnaires avec
ce titre : Soczalistischer Turnenbund. Tusqu'en 1860
t?utes étaient radicales, internationaies et Germa—'
niques. La guerre finie, elles se sont retrouvées
naturellement nationales et conservatrices, pour
tout résumer d’'un mot, Américaines. Mais depuis
ces trente dernitres années, par quels moyens cette
assimilation se serait-elle exercée sur ces masses
serrées qui s'engouffrent hitivement dans le labeur
d:‘_’*‘s grandes villes industrielles? Ces fnnombrables
debarqués de la veille peuvent bien se teinte;
d’Américanisme, ce qui signifie le plas sonvent,
pour eu®, dépouiller le fa 1)lc résidu de préjugés

moraux gui ‘eur restait de leur vie précédente. Ils

apprennent n :

néme a baragouiner la langue, quoique

3 1 15 [¢2
le plus »rnnd nombre continuent de parler letr
idiome naf:

— La preuve en est que sans cesse,
dans les tribundtz, 165 dccusés ef 1és témoins ne
sont interrogés que par inferprétes.

] s Mais que
ears idées changent, que leurs a

f. ! sirations pro-
ondes se modifient; que leur 4me enfin se mé
tamorphose, ce serait folie de |
fois sur le sol des
violents et les dé

yoser. Une
11§ deméurent les
R R

--c\perm qu 1ls étalent sur le ‘)Mmr

€ supj
Etats-Unis.

d’arfivée, d'auta

ce pays de lear derniére i:'?w:mn ]3. méme né

cessité du labeur quotidien que vieux
monde, = €one . plus 3 i
! et une concurrence plus apre encore. Ti:

} avaient débarqué avec toutes les dispositions mo

dans le
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rales qui font le révolutionnaire, et ils sont restés
des révolutionnaires, préts a suivre ceux d'entre
eux qui ont transporté d’Europe ici leurs fiévreuses
et farouches utopies, leur fureur d’agitation et
leurs procédés d'embrigadement. Ainsi s'explique
le soudain développement, dans cette libre démo-
cratie, du socialisme le plus incompatible avec
tout le passé des Etats-Unis, avec toutes leurs
tendances, avec toute leur constitution, et il éclate
en désordres aussi formidables que les gréves re-
centes de Chicago et de Californie, en aventures
aussi grotesquement sinistres que la‘formation de
Parmée de Coxey et sa' marche sur Washington.
Regardez-y de preés. Ce plest pas uné guerre so-
ciale que ces épisodes annoncent, c'est une guerre
de races. Ie véritable ouvrier Américain, car il
existe, est bien I'homme que dépeignaient Mgr Gib-
bons et Mgr Treland, laborieux, sérieux, respec-
tueux de la loi, fier, par-dessus tout, de la Cons-

titution a laquelle il obéit avec orgueil, sanss

haine. pour le capital. A coté de lui, grouille
la. foule immense des ouvriers de race étrangerg
animés d’idées étrangeres, ignorants de Ihistoire
d'un pays qui ne leur représente quune derniere
partie: jouer contre le sort; ne comprenant pas €

pays, je dirai presque le haissant de ‘toute la dé-

ception quils y ont subie. Voici quelgues mois,
jentrevoyais, en longeant le Mississipi, une Ame-
rique d’autrefois sous I'Amérique d’aujourd’hui,
une premiere lutte
Peaux-Rouges et les Anglo-Saxons du derniex

dlextermination entre les
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siecle. C'est de nouveau A une question de conflit
entre des gens de sang ennemi gu'aboutit cette
seconde poussée de civilisation. La grande Répu-
blique, issue des premiers colons du Massachu-
setts, si intimement, si nécessairement Anglo-
Saxonne dans sa langue et dans ses lois, sera-t-elle
soulevée, brisée et détruite par ces éléments étran-
gers, quelle ne semble plus absorber et trans-
former de méme depuis ces dernicres années? La
lutte des classes n'est ici qu'une apparence. Il y a
tout au fond un duel ethnique, et on peut en suivre
les péripéties dans Uhistoiredu-leboursmovement,
comme on dit ici, détail par détail, presque année
par année.

Un des économistes les mieux renseignés de ce
pays, M. le professeur Richard Ely, a écrit cette
histoire avec beaucoup de conscience et d'impar-
tialité. Quoiqu'il se soit placé a un simple point
de vue d’analyste; la suite des faits qu'il expose
montre aussitot cette alternance de l'un et de
Pautre courant, du courant Américain et du cou-
rant étranger, dans cette vaste coulée de I'inonda-
tion ouvricre. confluent de certains
fleuves les deux nuances des eaux persistent long-
temps Sans se mélanger. Voulezwvous la voir &
Peeuvre toute seule d’abord, cette dme Américaine?

Ainsi au

Regardez-la travailler dans les premiers essais
d’organisation communiste gu’'elle a tentés et qui,
par les folies de leur principe, dépassent encore
les pires utopies du collectivisme le plus extrava-
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gant. Vous la trouverez pareille a elle-méme, toute
yolonté et par suite préoccupée d’abord des pro-
blémes de responsabilité, toute action, et par suite
profondément, intimement réaliste dans le détail
de son entreprise, méme quand le but final est une
chimére. | Voici, par exemple, la communaute des
Perfectionnistes d’'Oneida, ceuvre insensée, s'il en
fut, dans sa premiére conception. Un ancien étu-
diant de Yale, assisté d’autres étudiants de la
méme université, Pavait fondée. Ces jeunes gens
&taient si enivrés de leur absurde logique qu'ils
inscrivirent dans leur programme- le free love;
Pamour libre, sous le prétexte que Pexclusivisime
est aussi coupable 2 Poccasion des personnes qu'a
V'occasion” des propriétés. Vous étudiez les regles

pratiques d’une société établie au rebours de T'ins-*

tinct le plus profond de la nature humaine, celui
de la famille; et vous demeurez frappé de voir
que ces utopistes de doctrine sont, dans Tappli-
cation, des hommes d’'une psychologie trés sagace
et tres sfire. Vous les voyez, pour ne citer qu'un
détail, organiser dans cette étrange communauté
le mutual criticism, le droit de critique publique
et réciprogue, « afin, » disent-ils, « d'utiliser cette
force perdue d'observation qui, dans le monde, est
dépensée._en bavardages' et [en ‘inutiles médi-
sances. » Vous considérez le résultat financier de
leur tentative, et vous constatez leur habileté d’ad-
ministrateurs par le bilan de leur liquidation.
Ayant, en 1881, renoncé a leur programime de ré-
formes pour se réduire 2 une simple société COOpE-

CEUX D’EN BAS 207

rative, Pactif se trouva &tre de six cent mille dol-
lars pour deux cvents personmes, — soit quinze
mille francs par téte. Or ils avaient commence
avec d'infimes ressonrces. Examinez de méme une
antre communauté, non moins exceptionnelle dans
ses principes, celle des Shakers de Mount Leba-
yon. Par-dessous le mysticisme rcliq'ieux, ce qui
domine chez eux Cest la connaissance pratique et

sage des conditions vraies de la vie humaine. Da-
niel Fraser, un des plus agés d’entre les fréres,

allait répétant sans cesse : « Les deux bases de la
moralité sont-letravail de la terre et Phygitne. '»
Tles habitudes régulidtes, unie nourriture scienti-
fiquement choisie, dés maisons bien drainées, des
charmbres bien ventilées et d’une température cons-
tamment surveillée, — telles sont les minuties aux-
quelles descend leur Ethique et & de plus humbles
encore. @ A Mount Lebanon, » raconte le profes-
seur Ely, « yappris a fermer une porte sans que
personne pit entendre le moindre bruit : — Clest
une lecon en shakérisme, me dit Daniel Fraser,
Cest 16 shakérisme réduit 2 une pointe d’épingle../»
Vous reconnaissez 13, sous une forme ingénue et
qui fait sourire, le sentiment du scrupule et la sur-
veillance de soi. Ce n'est qu'un cas particulier du
sentiment aicu /de la responsabilité. Vous y re-
trouvez aussi ce réalisme innecent de la vie con-
ventuelle qui assure si vite la richesse avec de trés
f£aibles ressources. Tout se tient dans une pareille
communauté, et un pareil degré de discipline ne
saurait aller sans des vertus supéricures d'ordre
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et d’économie. Sommes-nous assez loin de Patmos-
pheére ol se déchainent les révolutionnaires mo-
dernes?

Mais les Perfectionnistes, mais les Shakers ont
essayé des tentatives d’un ordre social treés isolé et
trés arbitraire Les caractéristiques de 'dme popu-
laire; aux Etats-Unis, se marquent avec une netteté
plus perceptible encore dans le développement des
simples associations ouvrieres. Car ces associations
ont &té vraiment Peeuvre des travailleurs, une sorie
d'outillage civique fabriqué par eux pour leur
usage et d'aprés leurs besoins profonds. Ici les
deux courants sont d’autant plus visibles que le
second nlest apparu quiapres le premier et trés
tard. Jusquau lendemain de la guerre de Séces-
sion, les sociétés formées par les ouvriers manifes-
taient, presque sans exception, les traits distinctifs
de Ia race Anglo-Saxonne dans sa variété Améri-
caine. Ce furent d’abord les zrades-unzons, toutes
professionnelles et toutes locales comme celles
d’Angleterre  : rainsi Passociation: des typographes
de New-York et ‘celle des' fouse-carpenters de
Boston, fondée en 1812. Le programme de cette
dernidre société se rattache bien 2 la lignée de ces
esprits dent Robinson  demeure le type idéal, par-
faitement indifférent aux vastes théories géneé-
rales, mais positifs et moraux, avec une force d’ini-
tiative trés personnelle au service de leurs intéreéts,
et d'ardentes convictions chrétiennes. La charte
des charpentiers porte quils se liguent dans le
but « de gouverner par eux-mémes leurs propres
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affaires, d’administrer leurs propres fonds, d'étu-
dier les inventions particulitres & leur art, d’as-
sister les ouvriers sans emploi par des préts de
monnaie, de secourir les malades et leurs fa-
milles... » Si on edt parlé a ces braves gens d'une
réforme universelle, si on leur eiit préché une re-
fonte violente des rapports entre I'employeur et
'employé, une croisade du travail contre le capi-
tal, ils n'auraient certes rien compris 4 ces dange-
reuses paroles. Ils voulaient amender leur condi-
tion de travailleurs en tant que travailleurs, parce
quen effet cela scul est pratique et moral, 3 la
fois conforme au précepte de rendre a César ce
qui est 3 César et vraiment utile, d'une utilité
certaine, immédiate. Nlest-ce pas d’ailleurs la for-
mule entiere du probléme social : améliorer le
riche en tant que riche, le noble en tant que noble,
le bourgeois en tant que bourgeois et 'ouvrier.en
tant quouvrier? Ce méme esprit de réalisme chre-
ticn et de patients progres continue d’animer. les
unions plus larges qui, a partir de 1825, relient
entre elles de wille en ville les ouvriersi de méme
métier, ou qui syndiquent les ouvriers de meétiers
différents dans la méme ville. En 1833, Ely Moore,
le président des General trades-unions de la cité
de New York, dans une adresse célebre qui fut le
premier manifeste du socialisme Américain, parle
uniquement « d'élever la condition intellectuelle
et morale des travailleurs, de réduire la licne de
démarcation entre Pouvrier et le patron, de mieux
administrer les intéréts pécumiaires du pauvre .
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Et cette société des General trades-umions pré-
voyait déja le danger des moyens violents, car
un des articles du réglement défendait « qu'auctn
corps de métier se mit en gréve pour obtenit des
gages plus élevés sans que le motif de cette greve
elit &té examiné par 16 conseil central ». Tel était
dailléurs le nationalisme des otvriers Américains
4 cette période; quun de leurs chefs, Stephen
Simpson, de Philadelphie, dénoncait, dans un ma-
nuel devenu aussitdt trés populaire, et avec une
indignation toute puritaine, les moeurs, les idées
et 1a littérature de 'Europe eomme la source de
tous les abus aux Etats-Umis. Un autre grand
conducteur d’ouvriers proclamait lanécessité « d’ar-
réter Pempiétement étranger, et d’interrompre sa
permiciedse influence sur la santé morale et poli-
tique du pays ». De fait, les associations qui vont
se multipliant jusqu'en 1360 sont presque toutes,
profondément, jalousement patriotiques. Blles le
demeurent non seulement dans leurs titres, mais
dans leurs revendications qui ne supposent jamais
aucun bouleversement. Une limitation plus humainie
des heures de travail, une distribution plus géné-
reuse des secours, des facilités plus grandes d’édu-
cation, une échelle plus équitable des salaires, ces
idées trés raisonnables et trés modérées passent et

repassent sans cesse dans lés programimes. Pour

les réaliser, les ouvriers s'attachent toujours a 'em-
ploi des moyens les plus pratiques, les plus con-
formes aussi au vieux génie Anglo-Saxon d'initia-
tive et de liberté : ils provoquent des souscriptionis
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personnelles, ils préconisent d’habiles manceuvres
é&lectorales, ils lancent des journaux, ils étudient
des problémes techniques. Ainsi l'association des
chapeliers d’Amérique, tondée en 1854, s'occupe
d’abord de la question des apprentis. Elle prétend
limiter leur nombre, pour limiter du méme coup
le nombre des ouvriers entre qui se répartira le
travail. A suivre ces ligues diverses, dans leurs
efforts et dans lenr propagande, on se sent pris
d'un profond respect pour ume si copsciencieuse
recherche du mieux, pour une si virile acceptation
du sort, pour une énergie si continue et si lucide.
On comprend ce que valaif, ce que vaut encore le
Yankee de bonne souche, celui dans lequel sest
imprimée la forte tradition des premiers colons de
la Nouvelle-Angleterre, et l'on se rend un compte
bien exact de létonnante déviation soudain intro-
duite dans ce mouvement par le second courant,
celui qui a rendu possibles des discours tels que
ceux de M. Debs & Chicago, dénongant une des
grandes compagnies du pays, comme un chef de
barbares dénongait une ville & ruiner ¢ « We will
side-track, Pullmarn and kis_cars together... —
Nous mettrons hors des rails Pullman et ses cars
tout ensemble, » et accusant le gouvernement de
despotisme militaire, pour le plus légitime emploi
de police.

Clest au lendemain de la guerre de Sécession
que l'influence étrangere commenga de se rendre
perceptible, en méme temps que limmigration
allait augmentant d’année en année. Pendant la
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guerre méme, tous les Américains de naissance ou
de coeur étatent 3 P'armée, et la main-d'ceuvre
étrangere remplacait la main-d'eeuvre nationale.
Ce remplacement continua pendant la période qui
suivit et quil fut marquée par une énorme poussce
d'industrie. En 1860, les Etats-Unis possédaient
cinquante mille kilométres de voies ferrées; ils en
possédent deux cent quatre-vingt-un mille. Pour
de semblables travaux et poussés avec cette furie,
1l fallut des bras et des bras, et, comme d’autre
part les moyens de transport devenaient de plus
en plus faciles, les immigrants affluerent. L’Atlan-
tique s'ouvrit comme grand exutoire par ou
s'écoula tout ce que la vieille Europe, et en parti-
culier I’Allemagne, contenait de mécontents. Cette
derniére contrée, la vraie patrie du socialisme ré-
volutionnaire, avait, apreés 1848, envoyé en Amé-
rique les premiers agitateurs qui aient semé, sur
ce sol de volonté réaliste, des paroles d'absurde
bouleversement et de sanglante utopie. Elles n'y
devaient germer que vingt ans plus tard. Un
tailleur de Magdebourg, Wilhelm Weitling; empri-
sonné dans son propre pays, puis proscrit’ pour
délit de propagande, avait débarqué & New-York.
Tout de suite, aidé par Henry Koch, un Allemand
encore, il avait fondé une société révolutionnaire
Allemande : le Azbeiter Bund. Un troisicme Alle-
mand, ami de Karl Marx, Weidemeyer, ne tarda
pas 2 se joindre a eux. Ces trois hommes peuvent
&tre considérés comme des échantillons trés remar-
guables d'un type devenu aujourd’hui commun
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aux Etats-Unis : celui de Pagitateur cosmopo-
lite qui importe, dans un pays dont il ne sait
rien, ses théories de révolution construites d'aprés

les abus d'un autre. Ils avaient, a leur débar-
quement, toutes leurs convictions faites et tout
leur caractére. Weitling était agé de quarante ans,
Henry Koch de trente-deux, Weidemeyer avait
passé sa jeunesse a conspirer dans sa terre d’ori-
gine. Aucune de leurs idées n'était Américaine, et
aucune des manifestations qu’ils provoquérent,
sans résultat immédiat d’ailleurs, ne fut Améri-
caine. C’est ainsi qu'un club de communistes s'étant
fondé a New-York, sous leur direction, en 1857,
ils saviseérent de célébrer, I'année suivante, — quel
anniversaire? Celui de I'insurrection de Juin a
Paris. Plusieurs milliers d’hommes et de femmes y
prirent part, qui appartenaient a tous les pays,
excepté @ I'Amérique. Cette société, cette féte et
ce club-étaient le prologue du grand dramed’in-
ternationalisme qui se joue aujourd’hui de Boston
a2 San-Francisco. Ce mot méme d'international
n'était guére prononcé alors. Maintenant, et sur-
taut depuis qa'en 1872 le grand conseil de I’Asso-
ciation Internationale des travailleurs s'est trans-
porté 2 New-York, il se retrouve dans des centaines
de programmes et dans des milliers d'articles,
publiés par des journaux qui- s'impriment en plu-
sieurs langues. Méme lorsque le mot n’y est pas,
cet esprit international se reconnait a I'altération
essentielle des principes sur lesquels reposaient
les sociétés vraiment Américaines. Plus de décla-
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rations religieuses d’abord. Que les ligues aient
nom le Socialistic Labour Party ou Vinternational
Workmen Association, qu'elles s'appellent FPlnier-
national Working People Association ou le Cen-
tral Labour Union, les S. L. P., comme les L. W. A,
comme les . W. P. A, comme les C. L. U. se ren-
contrent dans une méme absence d'idées chré-
trtennes. L.'arrogance du matérialisme a remplacé
chez leurs leaders l1a solennité a demi mystique des
ouyriers 'encore imbus de lesprit des Pzlgrim
Fathers.- &« The Church, » disent-ils brutalement,
« finally seeks to make complete idiols out of the
weass, and to) make them forego the Paradise on
earth by promising a fictitious Heaven (1). »
Avec le Christianisme, 'homilité du ceeur s'en est
allée, et cette noble soumission aux lois fondamen-
tales de 1a vie humaine, formulées une fois pour
toutes dans' le Décalogue. Sans doute certains
orateurs répudient encore la violence dans les

moyens, tout en se proposant la révolution comme
but. Il suflit de regarder a la pratique pour recon-
naitre que le fond'de Teur pensée a tousest con-
forme & la terrible phrase de la déclaration de
Pittsburg : « Destruction of the existing class
rule, by all means, i. e. by energeiic, relentless,

y - ’ srurl 72t Y 0 55
zevolutionnary and inlernational action (2). »

(1) « L'Eglise, en fin de compte, cherche 2 rendre I:z.mu‘\ﬁe
eomplétement idiote. Elle lui apprend 2 sacrifier le paradis d'én
bas A un giel imaginaire. »

(2) « Détruire la lo s, telle quelle exisie, par tous
moyens, ¢’'est-a-dire par une action énergique, infatigable, révo-

lationnaire et internationale, »
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Partant plus de solutions lentes et sages, plus
de ce positivisme intelligent et volontaire, Ues-
sence méme de 'ame Américaine. Plus de tradition
non plus. C'en est fini de ces rappels de la grande
guerre d'mdépendance qui rapprochaient les pau-
vres et les riches dans un commun orguefl, celui
d'appartenir au plus libre des peuples. Les enfants
terribles du parti exprimaient le sentiment que les
autres dissimulent 3 peine, lorsque, déployant le
drapeau noir a Chicago en 1884, ils s'écriaient :
« Clest la premitre fois que cet embléme de Ia
faim et du désespoir apparait sur le sol Améri-
cain, I1 atteste que ce peuple est arrivé aux mémes
conditions que les autres peuples... » Ce que ces
internationalistes pensent de PAmérique, un de
leurs ‘organes, dic Freiheit, le disait criiment :
« Le juge Lynch est encore le meilleur tribunal
et le moins coliteux de ce pays-ci... '» Vous recon-
naissez-dans. toutes ces tendances I’obscur et vio-
lent socialisme Germanique, dont sont issus le
nihilisme Russe et I'anarchisme Francais. Clest lui
que (des; millions; d’Allemands ont apporté avec
eux 'depuis ces trente ans, lui qui bouillonne 3
travers des gréves monstrueuses comme celle de
Chicago. Cest lui qui a coulé son métal destruc-
teur dans les cadres des associations formées si
solidement et si pratiquement par les premiers
Trades-Unionists. Grace a lui, ces nssociations se
sont enflées et déformées. De- véritables armées,
dont les soldats ne se connaissent pas, se sont or-
ganisées sous le prétexte de fédérations ouvridres.

3e 20
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Des généraux les manceuvrent, qui sont ou des
étrangers ou des fils d’étrangers, parfaitement in-
différents 4 Pheureux avenir du pays ou ils ont
recu Phospitalité; comme a son histoire passée.
Méme les sociétés qui gardaient, ainsi les Che-
valiers du Travail, 1a tradition du grand Idéa-
lisme Chrétien, et qui voulaient permettre 3 Fou-
viier « de cultiver sa nature divine », sont pous-
sées par des chefs nouveaux dans le sens de la
révolution internationale, et M. Debs a pu s'écrier,
Pautre mois, avec un orgueil qui, lui du moins,
était encore Américain par la conception du 7e-
cord - — « Nous allons inaugurer la plus grande
gréve de chemins de fer que le monde ait jamais
viie. » — Ce sinistre déclamateur avait cent vingt
mille hommes derriere lui, cent vingt mille mal-
heureux-qui n’étaient'que des mécontents et dont
il a fait des affamés!

Il.se rencontre parfois quun illustrateur de
journal enferme dans le hasard heureux d'une ca-
ricature le résumé de toute une situation politique
ot sociale. Clest ainsi qu'un dessin du Faun, vers la
fin de la gréve de Chicago, a ramassé, en une
légende et trois figures, toute la portée de cette
gréve et tout son enseignement. Le traditionnel
Jonathan est debout auprés d'un rocking-chair,
les mains dans ses poches. Du coin de sa bouche
rasée. il fume un cigare qu’il laisse éteindre. Il
oublie méme d'achever son verre de whiskey and
soda, posé sur la table du bar. Son maigre et
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mélancolique visage aux pommettes saillantes;
encore allongé par le bouc Jéoendaire, exprime
ane méditation profonde. 11 porte sur son gilet les
treize étoiles, qui représentent les treize Etats pri-
mitifs, et qui se retrouvent sur ses monnaies. En
face de lui, un policier colossal a saisi par le
collet un personnage qui pourrait étre aussi bien
un paysan Russe qu'un ouvrier Bavarois, avec une
chemise de flanelle, des pantalons rentrés dans
de hautes bottes et un chapeau de feutre mou :
« Jai df vous arréter, Debs. Ce n'était pas une
gréve, c'était une révolution... » telle est la phrase
que Jonathan prononce avec Je flegme sérieux de
guelqu'un qui 2 compris et qui veut Qu’a-t-il
compris? C'est que les nouveaux Venus sont en
train d’accomplir chez lui un travail irréparable-
ment hostile 3 toutes ses-idées, a ol ie sa cons-
cience, & tout son passé. Ce qu'il veut, clest empe-
cher A tout prix, ditil mourir a la tiche, cette
désintégration de sa patrie. Ce formidable mouve-
ment de Chicago aura eu cela debon 1€ probleme
a été posé avec une si tragique netteté, quila bien
fallu prendre parti. Ce sera P'honneur de M. Cle-
veland d’avoir agi avec cette rébellion de I'Ouest,
toutes proportions gardées, comme Lincoln jadis
avec le;Sud. Mais -ce premier épisode nest vrai-
semblablement qu'un prologue’ encore. Regardant
la carte des Etats-Unis et pensant qu'a partir de
Chicago jusquau Pacifique toutes les villes de cet
immense pays sont peuplées de ces nouveaux ve-
nus, on entrevoit la possibilité menagante d'une
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scission entre ces deux morceaux du vaste conti-
nent, qui n'ont plus rien en commun, m les sou-
venirs; ni-les idées, i les aspirations, ni méme la
langue. De nouveau l'image de Lincoln vous appa-
rait, avec son masque pareil 3 celui du Jona-
than de la caricature, et vous concevez que sil
revenait . dans son Chicago, Cermanisé si term-
blement depuis sa mort, il dirait aussi le mot de
combat : « Bound to siop you... — 11 faut que
je vous ‘arréte... » — De méme que la question de
Iesclavage n’a été qu'un champ de bataille ou se
sont heurtés deux types de civilisations contra-
dictoires, celle du Sud et ecelle du Nord, il semble
par instants qu'a I'heure présente I'Est et I'Ouest
aillent cherchant, eux aussi, un terrain sur lequel
se_mesurer, ou plutdt: I"Amérique des Américains
avec PAmérique des étrangers. Le Sizlver Bili fut
un /deces terrains. La gréve de Chicago en fut
un autre; L.a question sociale en est un, mais per-
manent, et sur lequel se livrera peut-ctre cetfe
bataille décisive. Les grandes formules de réformes
générales n’ont ni plus de sens, ni plos (dadhé-
rents sincéres aux Etats-Unis gu'elles n'en ont en
France. L'infinie complexité d’une civilisation ne
se modifie pas au gré de nos révoltes, méme les
plus justifiées, ni de nos théories, méme les plus
intelligentes. Sauf un petit nombre d’'insensés, tout
le monde admet, dans le for intérieur, cette trop
évidente vérité, quoique presque tout le monde dise
le contraire : il n'existe pas vraiment de question
sociale, puisque aucune intelligence n'est capable
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de se représenter les données complétes de la so-
ciété, et par conséquent de mesurer cxnc.temenrt
Veffet d’une réforme un peu profonde. Mais par-
dessous ces problémes que chacun sait insolu.b;es,
d’autres forces palpitent, réelles et irréductibles.
I%instinct de la race en est une, et Cest aux Etats-
Unis que I'on peut le micux le constater. Du ]our
on lexcés de Pimmigration aura vraiment cree
deux Amériques en Amérique, le conflit entre ces
deux mondes sera aussi inévitable que celui de
I'Angleterre et de I'Irlande, de P’'Allemagne et de
la France, de la Russie et du Japon. Ce n'est pas
contre son patron que l'ouvrier Américain de mef-
York, de Philadelphie et de Baltimere sera conduit
3 faire la guerre. Cest contre Pouyrier étranger
que son patron et lui finiront par s'entendre. E}]
résumé, il s'est élaboré dans cette vaste Démocratie
une forme de civilisation frés particulicre, Anglf)-
Saxonne dans son origine. Une autre est en tram
de sélaborer & travers les associations CoSmopo-
lites, et qui n'a rien de commun avec la premigre.
G; cette seconde force aboufit, par des gréves rop
générales et par des illégalités trop violentes, 3
une maladie de toute la vie nationale, la guerre
civile éclatera. Les pessimistes prétendent que
cette guerre est tres proche. Les optimistes fon_t
observer que Pimmgration d'une) part semble di-
minuer, d:autre part que 1'assimilation, pour 6tre
devenue plus lente et plus difficile, saccomplit
cependant d’une facon irrésistible, et que ces étran-
gers saménicanisent un peu davantage chague
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année, presque chaque jour. Ils démontrent que le
Christianisme continue de disputer au matéria-
lisme les masses révolutionnaires, et que les pas-
teurs protestants rivalisent de zele avec nOS
évéques catholiques, quand il sagit du peuple.

N'est-ce | pas, upm ministre réformé qui a jeté ce

beau lcri que V'on croirait échappé au coeur géne~

reux de Mgr Ireland : « Le probleme, disent les
théologiens, est Jdintroduire les masses dans
PEglise. Jaffirme, moi, que le probleme est d’intro-
duire 'Eglise dans les masses. L Eglise, clest le
Jevain. Les masses sont la pate qu'elle seule soule-
vera... » Les optimistes ajoutent qu'en Amérique
les capitalistes sont des hommes encore pénétrés
de Ténergie primitive, et qu'ils sauront au besoin
défendre leurs intéréts avec une vigueur person-
nelle bien différente de la spirituelle faiblesse des
nobles de 8g, ou de l'indolente Jacheté des petits
rentiers Européens de 1304 Des aujourd’hui n'op-
posent-ils pas-aux ligues ouvrieres des ligues aussi
intransigeantes sous les titres divers d'Associa-
tions; de Combinalions, de Pools, de Trusts et de
Consolidation? Pour le psychologue, qui apercoit
dans cette société Américaine une expérience sans
analogue, les années qui vont venir seront plus
intéressantes ici que partout ailleurs. Car apres
avoir constaté toutes les nouveautés de ce Nou-
veau-Monde, on demeure étonné de reconnaitre
que ce continent traverse au fond, sous des formes
particulieres, les mémes crises que I"Ancien. Si le
probléme social n'est, aux Etats-Unis, qu'un pro-
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b]é;%me de nationalités, le probléme politique de
I'Europe, armée jusqu'a en mourir, est-il autre
chose? Tant il est vrai que les idées et les consti-
tutions, les doctrines et les systémes ne sont que
des apparences, sous lesquelles travaille un petit
nombre de faits, toujours les mémes, depuis que
le monde est monde, toujours irréductibles et réels
comme la durée et comme l'étendue, conditions
premitres et dernieres de tout notre étre, de toute
notre activité, de nos triomphes et de nos désas-
tres; — et parmi ces faits le plus irréductible, le

plus réel, le plus essentiel, le seul essentiel peut-
étre, demeure la Race.

FIN DU PREMIER VOLUME
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