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Qhiedan asegurddos los derechos conforme 4 la ley.

GABRIEL FERRY

STU VIDA Y SUS OBRAS

Gabriel Ferry nacié en Grenoble en 1809 ; su
padre, el bar6n Ferry de Bellemare, habia empren-
dido negocios de comercio con el nueve mundo.
Después de coneluir brillantemente sus estudios en el
colegio de Versalles, Gabriel Ferry fué enviado &
México 4 la casa de comercio de su padre.

Mas bien pronto el joven se sintié arrebatado por
el ardor de conocer y.poseer como artista, ése mundo

fan extrano, fan pintoresco y tan revuelto ; esa civili-

zaci6n que 6l mismo calificara de dudosa y cuyos
dramas, ya burleseos, ya terribles, ha descrito con
tanto fuego,tanto coloridoly tanta exactitad.

Quiso recorrer aquel vasio ‘territorio por entero ¥
penetrar aun hasta el desierto inmenso que lo separa
de los stados® Unidos. Un negocio importante que
su padre habia emprendido en California, casi ente-
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ramente salvaje entonces, le di6 ocasion para atra;*e-
sir Sonora; ver en seguida y de paso las pocas caba-
fias que veinte anos después debian seran Franciseo ;

penetrar-hasta el desierto en medio de los peligros
de todo généro en esos caminos mal /'rncm:/m.'((lo.\: 3
explorar una parte del litoral, y comsagrar, ef1 fm
catorce meses 4 un paseo d eaballo de mil cuatro=
cientas leguas! : :
Actor 6. testigo ocular de las aventuras que refiere,
se gloriaba de no haber inventado casi nad'a y de de-
bex‘: més & la fidelidad de su memoria quod la fecun-
Jdidad de su imaginacién. Esa doble iacull,a.u'l le ador-
naba, sin embargo ; y su rica obser\*aclo'n se une
seneralmente al hilo conductor de una Ingeniosa
?iccién. Escribe bien: es sobrio,/rdpido y colorista.
Tiene sal; ve deprisay lo abarca todo. Observador
exacto;no debe ser considerado simplemente como
un artista: sus novelas tienen un valor serio; la
historia de las costumbres le deben muchq. Nan"»a-
dor atractivo, y viajero veridico, no le ha faltado™la
Jaridad 3 y es justa. NG
po?}ihricl Féryl'y \"Jisi((’) después 4 Espana. "Escnlno
<6l en los dltimos cinco anos de su vida: Su debut
fué notable y apreciadisimo en la- Revue des’ Dews

Mondes (1): Ain no pensaba en hacer novelas ; pero

a los ¢ scimi s y las
eshozaba con mano segura los dcontet,mnelnl,c)ady :
personalidades histéricas que le llalnag ldH}a. oAa
atenci6én y que se proponia estudiar bien. Eseribi6

(1) En 1846, MM Molé, Guizot, Cuyillier-Fleurys Mignet y 1)}1'()»;
ilustres colaboradores de aquella revista, fueron 107 pn‘lm,ro> e
reconocer y aplaudir 1a originalidad de esas Marraciones.
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las Escenas de la vida salvaje en México; las de la
vida social y las de la vida militar. Sus recuerdos to-
maron entonces forma de novela. El Corredor de los
bosques (1), su obra principal, EZ Indio Costal, los
Squatters, ete., tuvieron gran resonancia y cautiva-
ron 4 toda clase de lectores. ‘

La novela de costumbres contempordneas y la
novela histérica le tentaron fambién : Paneredo de
Chateaubrun y su Caza d los Cosacos (2) atesti-
guan la flexibilidad de su talento.

Sin embargo, no escribia sino 4 ratos perdidos, por-
que ante todo era hombre de aceién y su espiritu
ayenturero ¢ intrépido, sofiaba siempre con lejanas
expediciones. Habia eomprado el eargo de corredor
de seguros maritimos, el eéual abandond para desem-
peiiar la direccién de una compaiiia fundada con el
mismo objeto. En 1851 el Gobierno francés le confié
la misién de ir & San Francisco California 4 recibir 4
los numerosos inmigrantes que la fiebre del oro
amontonaba sin prévisién y sin recursos sobre las
playas californianas. Era una mision honrosa, deli-
cada, casi heroica. Las dificultades y los peligros que
entrafiaba estimularon al generoso explorador.

1Y partié | ay | para jamds volver!

(1) El Corredor de los bosques, de la cual decia Ledén Gozlan :
«Boloea & suautor en el primer lugar allado de Cooper », ha tenido
una docena de:ediciones y ha sido fraducida al alemén, al espaiiol,
al danés y muchas veces al inglés.

(2) Publicada en La Palrie en 1853, durante la guerra de Oriente,
esta novela tuvo un éxito mds: la actoalidad. A' propdsito, diga-
mos que la novela que siguié & la Caza d los Cosacos y que tuve
un éxito igual fé la de Los Cazadores de Toros dePaul Duplessis,
sobrino de Gabriel Ferry.
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Anles de embarcarse eseribi6 4 su joven hijo la con-

movedora carta siguiente :

«*Southampton ; 1o de cnero de 1852

« Ayer te prometi escribir, hijo de mi alma; y
¢umplo mi palabra tratando de hacerlo lo mds le-
gible que pueda.

« ¢ Qué lias pensado, querido hijo mio, al ver que
partfa tu papd sin-decirte que no iba 4 regresar ?

« Es la primera vez que fe engafo, pobre nifio
mio, y serd la ltima, pues si lo hice fué por no

hacerte sufrir.

« Piensa cusnto he debido sufric los ltimos dfas
cuando los veia transcurrir uno & uno yme decia: Ya
no tengo mds que £1NcO dfas, ‘mds que cuatro, sélo
tres; y en fin, cuando me dije el lunes : éste es el
dltinio dfa y voy 4 abrazar d mis pobres hijitos por la
postrera yez para mucho tiempo.

« Reservé para mi solo este espantoso dolor y no

quise que Udes. participaran de él.
_ « Te diré que parti sin M. B... que saldrd el miér-
coles: Estaba solo en /mi wagdn y hé atravesado solo
70 leguas de hielo y de nieves. ; Ah! ;No era el as-
pecto higubre de esta naturaleza, unida 4 mi soledad,
propio para disipar mi melancolfa!

« Me fué imposible comér en todada jornada,
cuando me vi solo, lejos de Udes, después de haber
atravesado el mar la misma tarde.

« 7 Cudn triste estaba, Dios mio! Apenas pude to-
mar una taza de té con pan y mantequilla.
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L Pn‘sé !a noche en Douvres, Inglaterra y 4 la m:
nana siguiente, 4 las seis, sali lmgl“a Londres ((lon;-
apenas estuye diez minutos y dos horas “-l f
llegué aqui. S
« Escribi 4 tu madre indicandole que el 10 lley
sus cartas 4 M. Marzion. Espero que haya "lv'ue
tuya, querido hijo, pues no serss perezoso. -
3 (f l{ete{pucs, nifio mio, como jefe de la familia por
I;L:?.:lcon(;ll:sd: t(: rpadrt? por tu c-ftlidad de primogé-
it 1 . 1 ama sino motivos de satisfaccidn
y ‘]ablamlo tu dicha, labrards la Suya propia. Dios
quiere que del bien nazea siempre- el {)ierlx .“" 0
aquel que h'ace felices 4 los otros, lo sea &l lan’ll))i(‘gue
K oue ]2 58 idc ¢ o
inﬁnim, Adids, hijito querido ! Te abraza con lernura
« Tu padre, G. F. »

L T % :
477:a : de enero dfe 1852, tomd pasaje 4 bordo del
Amazonas, maenifico na ' 4
; Mag paquebot de la ¢ fia i
ol compainia in-
Cuarenta y
-l t;)lell[:ll ¥ .ocho horas después, .cuando apenas
acababan de perderse de vi l |
se de vista las costas d
2 18 ; ’ costas de Ingla-
| rla, un incendio se declaré € hordg del navio: Dos
chalupas a g Nitea ;
ilupas’ en que la gente se precipité confusamente
se sumergieron. Un | 7
g - Una tercera contenia vei
: : ! la veinte pasa-
eros ; jpero Gabriel Ferpy : G
j H]b1 P (._]clbllbl ETEI.I‘V no estaba en ella !
avia previsto y asistido 4 la suerte de las dos
meras embarcaciones ; no se apresurd & busuarke 1
lercera 1o Gltma s sohabil: i
1 ;}eld la iltima probabilidad de salvaeidn; y cuando
T8 arton ot g ey
IIL arca estuvo llena, contests 4 log que le precis:
an para tomar lugar : e

pri-




PREFACIO

« | Morir por morir, prefiero quedarme aqur ! »

Tomé esta decisién con extraordinaria tranquilidad,
tal vez con el secreto sentimiento de un voto heroico.
Asi se ha dicho. Su entereza de alma durante las an-
gustias del drama del incendio, ha autorizado 4 sus
compaineros para pensarlo y deeirlo, pues aquella
nioble y terrible muerte, ha pasado 4 la categoria de
leyenda.

La chalupa que contenia los wltimos restos del
pasaje, y que orraba 4 la ventura en las tinieblas &
mereed de un mar tempestuoso, 0y6 como & las cinco
de. la mafana una explosién formidable. | Era el
Amazonas que estallaba con el resto de sus pasaje-
ros ...

Gabriel Ferry més egoista 6 m
podido salvarse, pues la chalupa fué encontrada y los
oaidos al cabo de algunas horas

enos estoico, habria

pasajeros fueron rec
“por una goleta holandesa.

JoRGE SAND.

» Castanios en los llanos de Calderdn

‘pendenci

EL INDIO COSTAL

INTRODUCCION

EL MUSICO DE LA SIERRA MADRE

En una de estas viejas galer i
8 Jas galerias de residencia feu y
& Ial'ms ';irll‘r:n(-;)Psrer;r‘J‘ogr‘ou.clo.ﬁ por el tiempo, adorn(?;o)%
i are snmhr:[qedldtlob historicos, se ve, al deelinar ni
o i 10§ <h.," eﬁ a. tarde borrar gradualmente lc;s
il ; .-(.I‘O(“.h que fueron, inmoyiles sobre
[ No_seria maravilloso ver surgi dol
fondo de cada cuadro y agitars i s
lemnes pero quiz.zis m‘ést bvlex{'lclisfl’ o Pep s Hencen
secunldm‘ios que fueron los iu{:t.reurx:n?oe lc;)slpex-sowjes
€50S héroes g T A el
Sl Sx;(:‘?z,lguia -h{“.) vivido, obrado, converfadrc.:dcgs
Sl to(d cr?mca cglocada frente & la histori
o L oe atractivo de sus revelaciones
clio ya como encontré al capit .

ay

an don Ruperto
Eii ]He reproducido el
: a de la guerr ind
g : de la g a de inde-
e mi:;;l(.{énd,b heche por el viejo guerrillero Qob?'e
smo de batalla donde él combatiera to&
. 0 0 un

relato de esta sangrienta jornad

(1) Revue des Deus Mondes — enaderno del 15 octub
¢ & octubre 185

30,
1
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largo dia. Gracias & sus recuerdos, la historia se despo-
jaba de su manto de austeridad para alegrarse con los
encantos de la tradicién. El cuadro histérico se engran-
decia sin alterarse.;»y esta tradicion adornada, por boca
de un testigo ocular, con todos los atractivos que habrian
podido darse.a'la ficeion, evocaba, al lado de los princi-
pales personajes, las figuras contempordneas que ani-
maban y llenaban los vacios de la tela.

Eran estas evocaciones familiares las que yo deseaba
continuar sin saber si la casualidad, que tan bien me
habfa servido va, me-favoreceria atn: Estaba resuelto,
sin embargo, a solicitarlas, 4 proyocarlas sin descanso.

La relacion de nuestro viaje (que yo remonto & nues-
tra posada en la ventu de la Sierra Madre, entre las ecin-
dades de Tepic y'Guadalajara) hard ver hasta qué grado

mis esfuerzos se vieron coronados por. el éxito. El capi-
tan don Ruperto, dormia ain con profundo sueno en uno
de los angulos del cuarto gue ocupdbamos juntos, cuando
me levanté muy de manana. Sin ruido hice de mi col-
chon un manto; es deeir, que me enyolyi en mi sarape, el
cual me habia servido-de cama y sali sin despertar & mi
companero de camino.

Los viajeros v los duenos de la venta adentro; y los
muleteros y eriados:fuera, reposaban. todos 4 esa hora
inatinal. El silencio era profundo, silencio imponente y
solemne ed medio del solemne & imponente silencio de
la Sierra Madre.

Atravesaba el valle en que/la venta se elevaba. La luna
no dejaba caer sino una neblina luminosa hacia el fondo
del profundo abismo formado por dos cadenas de mon-
tanas giganlescas que corren paralelas, & la cima de una
de las cuales me encontraba.

La palida claridad permilia apenas distinguir, esparci-
das bajo los grandes-drboles, algunas cabaiias que dijé-
ranse humildes como manojos de hierba. Kn compeénsa-
cion, brotaban de los puntos més elevados de la sierra,
agudos los unos, redondeados los otros, las claridades
lunares eome relampagos parecidos 4 los que envia el
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hierro de una lanza 6 un casco de acero pulido. Més allg,
hacia el otro'lado, esos fulgores iluminaban una inmensa
axtension del pais sobre Ia eunal mo aparecian sino €omo

lianas entrelazadas sobre el suelo, las ramificaciones de

las montafias que cubren 4 México por todas partes.
Nada habia despierto & mi derredor, si no fuese la voz
de las montanas que no duermen jamds, a4 la cual se
unia el rumor de las cascadas y de los arroyos. En
medio del silencio de la noche las corrientes perpetuas
parecidas & los fuelles de un 6rgano siempre en movi-
miento, dijérase que establecian entre los picos mds ele-

~vados y las mas profundas simas, eternos y misteriosos

didlogos. ,

Era todo oides 4 log. rumores: de los valles y de las
montanas, cuando de repente parecibme que los susu-
rros se hacian menos vagos y que - d.ellos se mezelaban
sonidos humanos, cual si del fondo de los lechos de los
arroyos, las notas axin lejanas de una trompa de eaza, se
elevasen hasta la cima de la sierfa. Me imaginé que era
el juguete de una ilusion : las notas eran tan duras, tan
roncas & pesar de su lejania, que no atinaba de qué mstru-
menfo caprichoso 6 extravagante pudiesen escaparse. No
tardd el silencio en suceder a estos sonidos extranos, 4
los-¢uales la hora y el lugar.daban un linte higubresy
casi sobrenatural.

8i'la Sierra Madre hubiese tenido dlguna leyenda de
cazador negro, habria ereido oir el estampido de su
guerno ; pero era forzoso atribuir un origen'menos fan-
tistico 4 esta misica singular. Después de algunos minu-
tos de profunda calma, la misma extrana melodia se dejo
oir ofra vez mas distintamente, pues hallibase ya mis

vcerca.. Tenia algin parecimiento con las: cornetas de los
“vaqueros suizos. Mientras tanto, el instrumentista estaba

aun invisible; si es que no era una de las voces de la
montana-ignorada hasta entonces por mi oido.
Avaneé hasta los ultimos limites del llano, al lugar

‘mismo en que el capitin Castanos me habia hecho la viss

pera el terrible y singular relato de su encuentro con el
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coronel Gardufio; pero no vi en el fondo del abismo, sino
los reflejos de la luna que plateaba las cuencas éscarpa-
das. Y sin embargo, era de esta direccién de donde par-
tian aquellos sonidos tan melancélicos 4 la vez que tan

potentes. Un atento examen me hizo al fin percibir algo

como spmbra humana destacindose sobre un mar de luz
blanca ; luego, la sombra desaparecié tras una saliente
de la roca, no sin que una vez mas, la misma cadencia
fiinebre se hubiese elevado desde las profundidades del
abismo hasta mi. Desde ese instante, no tuve mas £ino
resignarme & esperar algunos momentos para ver surgir
en el llano al nocturno miisico. Pasé un cuarto de hora ;
luego, gracias & las sinuosidades del camino que ser-
penteaba sobre los flancos del precipicio, aparecié un
hombre de repente, casi & mi lado, en un lugar diame-
tralmente opuesto 4 aquel sobre el cual habia fijado los
0J0s.

La presencia del viajero, me revelé desde luego su
condici6n : era un Indioé pesar de que sus vestidos y la
altura de su-cuerpo, le diesen una apariencia bien dife-
rente de la de los indios que hasta entonces habia visto.
La fiereza de su aspecto, la expresion de su rosiro, sus
miembros atléticos, su catadura exlrafia, nada, en una
palabra, recordaba en €l el caracter degénerado de los
antiguos sefiores de México. Por tal motivo, no sabia re-
conocer# qué raza india pertenecia. Después de la dspera
cuesta que acababa de subir con tanta ligereza, se detuyo
un insfante para tomar aliento; y euntonces pude, dla
luz de la luna, distinguir que llevaba cruzado el instru-
mento que yo acababa de oir : era una concha marina,
larga, delgada y retorcida cuyo nacar brillaba sobre su
pecho.

Después de todo y @ pesar de. su notable fisonomia,
este personaje que tan extrafiamente habia senalado su
presencia, me hizo experimentar algo asi como una de-
cepei6n : me lo habia imaginado entleramente ofro, no sé

-por qué ; 6 por mejor decir, mi fantasia habia ido-dema-
giado- aprisa, excitada por la solemnidad de la escena

INTRODUCCION b

que' me rodeaba. Sin embargo, no quise dejar ir & este
indio sin cambiar con él algunas palabras.

—_ Buen tiempo para viajar, amigo mio, le dije con el
fin de entrar en conversacion.

— Sobre todo para un hombre cuya edad entorpece
ya las corvas, repuso el Indio.

Habia creido ver flotar sobre sus hombros una espesa
gabellera negra y le miraba de nuevo con mas atencion :
wo me habia equivocado. Suscabellos tenian el reflejo
azulino peculiar al matiz del ébano méas obscuro. Sus
facciones bronceadas eran angulosas; su piel parecia
fuertemente pegada al rostro ; pero no tenia huellas de
esas profundas arrugas con que los afios surcan de ordi-
nario el rostro humano. Sin duda el Indio not6 mi asom-
bro, pues anadié mientras le miraba :

— Hay cuervos que han visto cien veces renovarse las
gstaciones ; y sin embargo, no tienen una pluma blanca.

— ; Qué edad tienes? le pregunté.

— No sé, senior; desde que estuve en aptitud de distin-
guir la estacion seca de la estaci6n de las lluvias, quise
contar cuantas habfa visto de las unas y de las otras y
me he enredado en la cuenta. Desdeque hube visto la
quincuagésima... por razones muy particnlares... no di
4 eso importancia alguna; y hace mucho tiempo que no
me ocupo en ello. ;Qué me importa 4 mi el eurso de los
afios ? Un cuervo vino & graznar sobre el techo dela ca-
bana de mi padre en el instante en que naci y en el ins-
tante mismo én guée uno de los parientes dibujaba sobre
ol suelo del rancho la figura de una de estas aves; debo
entonces vivir tanto tiempo como el cuervo que vino &
posarse sobre el techo paternal. Desde entonces, ;& qué
contar lo que debe ser incontable ?

— Asf pues, ;erees que tu vida esia ligada & la del
cuervo que se perché sobre el techo de tit choza cuando
naciste? s

— Es la creencia de mis padres los Zapotecas (1) y esa

(1) Una-de las antiguas tribus indias de México.
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es _tamhién la mia — respondié grayemente ¢l indiod

= No tenfa yo por qué combatir las supersticiones del

Zapoteca; y asi, limitéme & preguntarle si erd para ale-

grar el fastidio del camino para lo que &l levaba su

trompa marina; 6 si ella se vinculaba & alguna otra
creencia-de sus padres. ;

El Indio vaeilo un momento.

— E_s un recuerdo del pais, replies. después de un
corto silencio. Cuando escucho los ecos de la sierra repi-
l1.end0 los 'sonidos | de mi conclia, me imagino estar
stempre en los montaiias de Tehuantepec en la época en
que cazaba el tigre & causa de mi oficio de tigrero; 6 bien
me figuro oir la senal de llamada que reunia 4 los
buzos del golfo, cuando yo era buzo de oficio ; pues he
hecho la guerra 4 los tigres de mar que guardan los ban-
cos de perlas. bajo-las aguas, como 4 los de tierra que
asuelan nuestros rebanos en las sabanas. Pero el tiempos
vuela, sefor caballero; y yo debo estar en la hdaetenda de
Pyrtesuelo & mediodia. ; Que Dios lo proteja !

’Los miembros medio desnudos del Indio, humeaban
atn como los.de un caballo de carrera. Sin dar tiempo 4
disiparse & los ligeros, torbellinos de vapor que la fres-
cura.de la noche condensaba 4 su alrededor, el Zapoteca
tomo de nuevo el paso gimndstico peculiar 4 todas las
razas indias; y bien pronto le vi descender porel camino
opuesto d la otra extremidad de la. llanura..Algunos mmi-
nutos después, oi, en medio del silencio de la noche, va
menos profundo; lasnotasroncas y vibrantes delaicon®
chamarina del viajero indio. . :

— (Qué es elste ruido infernal? exclamd el capifan
don Ruperto saliendo de su cuarto,

Conté al capitidn el encuentro que acababa de tener
con un Indio Zapoteca, asi como su§ respuestas singu-|
lares & propésito de sus creencias.

— No me extrana eso, replicé Castanos; estos indios
de 'l"«.':hue%ntepec no tienen curas en susaldeas, sino en la
apariencia ; es una ganga completa para estos buenos
padres pues los Zapotecas son mds idélatras que cristia-
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nos y mas apegados que ninguna ofra raza india-d las
pricticas supersticiosas de sus antepasados. Este viajero
ace alnsién 4 una costumbre en vigor en su pais :
cvando una india estd para dar & luz, el padre y sus ami-
80s; reanidos en la choza, dibujan en el sueloy borran
alternativamente groseras figuras de animales; la.que
subsiste en el instante del nacimiento del nino; es lo que
ellos llaman su {ona. Piensan que la vida del recién
nacido, esta ligada 4 la del animal en cuestion y que
debe morir al mismo tiempo que aquél ;' y el nifio al cre-
cer. busea su fona, la cuida, s¢ une 4 ella y la respeta
como un feiiche. :

— Presumo, dije al capitdn, que los Zapotecas tienen
entonees el cuidado de no dibujar sino animales notables
por su longevidad, sino...

El honrado capitdn’ no respondi¢ & propésito de mis
observaciones, sino asegurindome quey por lo.demas,
estos indios son bravos, que se pliegan facilmente 4 la
disciplina y llegan a ser, en fin, excelentes soldados ;
¢on lo cual fuéme forzoso contentarme.

La plataforma de la sierra, tan tranquila hasta aquel
instante; ecomenzaba 4 lenarse de ruido. Los viajeros
albergados en la yenta, se apresuraban & partir, pues ya
el alba tefiia el horizonte de una claridad de amarillo
palido. Los indios sacudian el sueno y cenian sus cintu-
ras para ‘marchar; los muleteros sacaban sus mulas de
las caballerizas; los eriados ensillaban los caballos relin-
chantes : los cueryos revoloteaban rasgando la niebla
matinal; y el sonido delas campanillas de las bestias de
carga, se confundia con los ladridos de 10s perros quese
correspondian desde las dos cimas paralelas de la sierra.
En una palabra :\fué aquella una de esas alegres escenas
de viaje cuyo recuerdo me serd siempre grato.

Gada cual se encaminaba. hacia su destino; y bien
pronto en efecto, todas esas sombras indecisas que el'sol
debia aclarar un instante después, se esparcieron por
todos lados, 1as unas en una direccion, las otras en otra;
y no tardé la plataforma de la sierra en quedar ani-_
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mada sino por la presencia del ventero que barria los
cuartos para los nuevos pasajeros.

Partimos & nuestra vez. Lo confieso, sentia algo de
tristeza en el corazén : esta imagen, en miniatura, del
viagje de la vida en que se cambia 4 cada instante de
hosteria, en que se deja lo cierto para. correr tras lo
ignorado, entraba por mucho en la impresién penosa
que experimentaba.

Para arrojar muy lejos estas melancolicas ideas, nada
mejor podia hacer que poner 4 confribucion los recuer-
dos de mi compaiero de viaje. Entre los mds gloriosos
campeones de la independencia mexicana. habfa uno
sobre el c¢ual me faltaban noticias precisas y sobre todo
inlimas ; era el general Morelos, quien, mdis que ningin
olro, levanté victoriosamente la bandera de la indepen-
dencia,

— ¢(Puaede Ud. darme algunos detallés acerca del ge-
neral Morelos ? pregunté de repente al capitdn.

— Morelos era un gran capitin, respondié el yigjo
guerrillero, que con una facilidad que yo admiraba, me
precedia en el escarpado sendero de la mentana; sola-
mente en ‘el curso del afio de 1814, libro: con los espa-
noles veintiséis batallas; gano eompletamente veintidds
¢ hizo honrosas retiradas en las otras cuatro ; hizo....

El capitdn habria quizas continuado largamente si yo
no le hubiese interrumpido.

— Yo' sé todo eso, le dije, mi querido capitin.

— ¢ Entonces ?

— Usted me relata la historia: Y yo quiero la erd-
nica; es decir’: deseo saber de Morelos lo que los histo-
riadores no dicen; 6 que, 4 lo mds, no hacen sino
esbozar.

— Le comprendo : tenga entonces la bondad de escu-
char.

Don Ruperto refren6 su ecaballo para que el mio
pudiera ficilmente seguirle ; y continug -

— Era después dela toma de Guanajuato, en los mo-
mentos en que el ejéreito de los insurgentes, en nimero

A €
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de mds de sesenta mil hombres, se fex%endiu ba'_l'o lasdo»r‘-
denes de Hidalgo (entonces en el pindculo d‘e su pobslj
¢omo un torrente que nada podia cont rarrestar. I)e ia=
mos ir 4 pasar la noche en \alladqhd; y ﬂ]lef]tf(lb q)u‘e
todo el ejército continuaba su camino, los _;gtléa \ 'al_l (‘,b-
tado mayor, del cual formdbamos parte Albino y yo, re=

cibian hospitalidad por breves momentos en una casa

particular de la pequena aldea de Sun Miguel Caro, a
cuatro leguas de Valladolid. Comimos alegremente,_
como sc come en pais conquistado, en una sz‘la‘_ mu:y
baja. Hidalgo y Allende estaban sentados aparte a‘}m;
mesila y se entretenian en comer un bocado. Uste
rd saber lo que comian.

quill(isloy segurlo - tortillas de maiz y frijoles bayos con
chiI—L.Dur:_mlu ese tiempo un personaje de aire timido y
eomo asombrado de verse'en tan numerosa y buena com-
pania, entr6a la sala y se aproximo Z'l.’l()S dos general‘e's.
Esle personaje era de estatura mediana pero ;'obUbLui
Era de color pdlido y moreno ; la cabelle ra espesa y
ruda, cubriale la frente y largas patillas se juntaban en
suboca ; tenfa chata la nariz, bastante grueso el ‘luk_m.).
superior ylo unico que realzaba su rostro, eran dos 0jos

" rlegros vivisimos bajo severas cejas que formaban una

sola linea. A

« Este hombre se aproximé &4 Hidalgo y 4 {\llende con
paso timido y algo embarazado. Al verle, Hl)d::llgo dt‘j(’f‘
escapar un gesto de-contrariedad; y por mas que fl;e
evidente que le reconocia, preguntol.e con aspereza 1o
que deseaba. El recién llegado balbuc_lé, tartamuded ﬂ}-
gunas palabras, concluyendo por decirle qae desez}bal :1
plaza de capelldan del ejército insurgente. « lo haré algo
mejor por 1/d. » dijo el generahsmo‘ contestando, sin
haberlas escichado, algunas observaciones que aventu-
rara el solicitante. . ’

« El fin manifiesto de Hidalgo era enviarle lg‘lus 'd‘e él,
Pidio una hoja de papel que.no se 1e_pr0cur0 sin dmc’.ul—
tad ; y después de escribir algunas lineas, la entregé al
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recién venido diciéndole con voz que resond por toda la
sala : « He aqui sus despachos de coronel y la misién de
revolucionar los estados del sur, comenzando por tomar
Acapuleo. »

« Las provincias del sureran las nids fieles 4 la corona
de Espana. Acapuleo era una de las plazas mas fuertes
del virreinato; asf pues, a tales palabras, una risa bur-
lesca, aunque  disimulada por el respeto al venerable
Hidalgo, recorrid toda la sala, en tanto que el nuevo co-
vonel palidecfa, no de colera sino de orgullosa alegria, y
salid guardando el silencio que producen las grandes
emoeiones y las resoluciones heroicas.

« El obscuro sacerdole iba simplemente 4 colocarse en
el deber de llenar su mision.

«¢ Tengonecesidad de decira Ud. — continu6 Castanos
— quién era este hombre sentillo y modesto 4 quien re-
cibieron la duda y la ironia ? Era el cura de la pequenia
aldea de Necupetaro 'y Caricuaro, el ilustre Morelos.
i Pertenece estoala erdonica? ’

— Seguramente ; y espero el final.

— No:volvi 4.ver a Morelos;y no podzia hoy sino re-
caer bajo los dominies de la Historia. Pero si mi amigo
don Cornelio Lantejas estd avn’en Tepic, él podrd com-

pletarle la eronica de Morelos, que él ha servido fielmente

hasta la muerte de este grande hombre.

En los momentos en que el capitin terminaba de:
abrirme esta perspectiva, asegurandome que podria es-
cuchar el relato de uno.de los compaiieros del mas no-
table de los jefes de la-independencia, legibamos al
fondo de lainmensa barrancadesde el cual debiamos su-
bir hasta el borde opuesto. Habia alli una aldehuela (1)
encerrada entre las dos cadenas de la cordillera. El
disco del'sol resplandecit de repente en 'la ¢cima de la gi-
gantesca muralla «de montaias que nos faltaba fran-
quear. De una & la otra cima de la Sierra Madre, los

rayos de un piurpura pilido, se esparcian por encima de |

(1) Plan-de-Barrancas.
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auestras cabezas en tejido luminoso, como las cuerdas
femblorosas de una arpa de oro, mientras que el fondo
de la canada inmensa, halldbase aun sumergido entre la
niebla de azur. Instantes después, las aznlinaf: sombras
de la manana se desvanecieron, y olas de luz inundaron
hasta las méis hondas grietas de 1as montanas.

Bien pronto alcanzamos el nivel de la canada; desf
pués de dar un instante de reposo & nuestros caballos
bajo los bananeros de Plan-dc-B;u'rax.ma's,. clondt,:. no
habia sino raros habitantes bociosos, principlamos & su-
bir la segunda muralla-de Sierra Morena. La gran cordi-
llera estaba franqueada; y tres dias después, eslabamos *
en Tepic. : .

Cinco 6 seis mortales dias habian transcurrido desdé
nuestra llegada 4 esta ultima poblacién y yo debia per-
manecer alli porlo menos otros seis dias en espera de

“mis muleteros. Todo vidjerosedientoque sehalla en una

cindad en que no hay monumentos publicos, religiosos
O profanos que visitar, -donde no se conoce é,-nndle‘
donde hay poces rétulos y niun cartel de anuncio para
distraerse. podrd formarse idea de la laygura delos dias
por mi sufrida. Mi companero de can'nno‘ocupa'ba casl
todo ¢l tiempo en Sus negocios;y sabe Dios queé nego-
cios! No era facil adivinarlo ; pero érame difieil resis-
lirme a creer que el digno capitin hacia el comercio
como habia hecho la guerra, dla emboscada y un OO
fuera de las vias legitimas. ¢(Qué me importaba desp.ues
de todo? A pesar de sus:correrias le habia sigio im’posple
encontrar 4 su _amigo don Cornelio Lantejas, & quien
nadie conocia en Tepic; y yame inclinabad supouner que
la existencia de este hombre era tan problemdbtica como
los negocios del capitn, si felizmente la casualidad no

| me hubiese puesto sobre lgs huellas del companero de

Morelos. : ) ‘
— Don Ruperto sé desfila, me dijo 1:1_ nmnuna_del si=
guiente dia nuestra casera dofia Faustina con are OV
dentemente contrariado; comera sus tortillas enchiladas
y sus frijoles bayos frios, y por consiguiente detestables.
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— En efecto, respondi senténdome solo 4 la miesa

para almorzar; el capitdn partié tan lemprano esta ma-

nana que no lo senti vestirse; pero en cuanto 4 su co-

mida,.. :

No conclui por cortesia; pero pensaba que poco me
habria importado comer caliente ¢ fria la-horrible comida
a quetodoviajero estda condenado en tierra mexicana.

— Respecto 4 las costumbres irregulares del seior
‘Castanos, dije, no-hay que extrafiarlas; no es posible
sujelar 4 un yiejo guerrillero de la independencia & tanta
exactitud.

— Eso no importa, respondié dona Faustina : aqui te-
nemos al presbitero don Lucas Alacuesta (que, para haber
hecho en partida todaslas campanas del ilustre Morelos,
no s hoy un mal modelo de eanonizos., ;

— 1 Un companero-de Morelos! — exclamé, — ¢ Por-
qué.no me lo ha dicho Ud. antes?

— ¢ Qué interés tiene Ud. en eso ?

~— El de satisfacer un deseo que hanacido en mi sobre
el campo de batalla del puente de Calderén. Se me ha

puesto en la cabeza, desde hace alganos dias, encon-
trar testigos ocularesy actores de la guerra de indepen-
dencia que puedan contirmela desde su principio hasta
el fin. He registrado al capitin como una vieja cronica
lo he agolado y busco nuevo libro viviente para hojearlo.
& No conoce Ud. al sefior don. Cornelio Lantejas?

— Absolutamente.

— i Pues bien, don Lucas le reemplazars !

En esto, cuando terminaba de almorzarylleg6 don Ru-
perto de regreso.

— j Al diablo las tortillas y los frijoles! — exclamé el
capitin respondiendo 4 los reproches de la hostelera.
Acabo de comer 4’ mi gusto y rociado con una aneja ho-
tella. de vino de Cataluha que se corta por bocados cormo
una sandia. He almorzado como un candnigo. ; No sabe
Ud. en casa de quién ? — agregé el guerrillero dirigién-
dose & mi.

— Donde don Lucas Alacuesta, — contesté 4 la venlura,
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__ Precisamente; 6 de otra manera, en casa de .ilon
Gornelio Lantejas que ha cambxz}do de nombre ﬂ,l"(:x[‘l‘l-
biar de condicion ; es decir que. sl no es p01“ .un'a f,aftm-
Jidad, 4 la cual vo es Ud. e;tlja.no. no lo |‘nlhl(’Ii‘t% ]L?iofj:
rado aqui ni el dia del juicio, pueis'._u:ilcl' c}mu.» “n.
ganénigo no sale nunca. (Quién me hul.nerf( ic 1(_qun§\.i'u'
viejo soldado de la indepr_‘.nn.llt_m(:m pudmrla“ (-Il‘t] 1) .\m
asi? El hecho es que hemos tenido tantos ‘curfm. 5[uc. l:,rl-
llegado 4 ser generales, que es muy natural ver :.L.un (i
pitan de insurgentes hacerse cura en CO(I)I»)(-’..ﬂbfl(vl()ll"l'-‘.. :

Como proximo complemento de lodai gbl:\f nnllu&":,
don Ruperto me anuncio que ambos estibamos m)\ln :l j
para comer ese mismo dia en casa dle su d[[ll..,OL .ca n:u
nigo, quien ])om'a;»onda(losamcute 4 mi disposieion s

sa y sus recuerdos. .
mi\;: g[:ruc:;uré 4 aceptar el galante ﬁ‘r‘rc’ci_m'uﬁm (rilu?.. s;e
me hacia’; y tres horas mas tafde, me dmgl? CO‘ﬂ‘ u«_,&nl(_.o
por el capitdn, & la casa del senor don L-ucu§ .»\»Lmqga d.'
Se hallaba sitvada 4 la exiremidad de la pohla’ml “.',,?
contigua & un vasto jardin, todo rodeado por una larga

a cerca de 6rganos. ‘

: 2111[211?1::) todos Tos detalles inutiles para 11911&1)13r iﬁl_n()
del huésped que hallé. Eraun hombreeillo (:.:«)mo e cin-
‘cuenta anos, vivo, afable hasta el extremo, muy poc'u
dado 4 los intereses del capitulo fi@ que era mlcmll).rpl _\’,
en-desquite; dedicado con.ardor 4 los CUlqa-ldOS de d‘l‘«nu_
dineria y 4 la busca de insectos para enrlquec.ex‘ S};lnu-
leceién ;. nada recordaba en él; eomo en el guerri '(Izro
Gastanos, al antiguo insurgente que habia t.om‘ad.o glo-
riosa parti¢ipacion en unalarga guerra de u:\l.gummu.t

Asimismo, no hablaré de la comida para llegar cuanto
antes al momento en que, €omo :Jl las cineo de la"tfwde,
‘el canonigo, don Ruperto y yo, fmmqs i :scnt:u"um a l)l.na
ristica: mésa eolocada al fondo del jardin bajo }m u.x'ii
parrado de flores de la Pasion. .-\h-eded_m-,.’l:}b daljili.
salvajes (se sabe que México es su p'c‘urlz})‘uaban sus
tallos delgados y sus flores multicolores; b_ajo el‘ emp:;—)
rrado; mégniﬁcos naranjos encorvados bajo el peso de
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U
su fralo, formaban doble y deliciosa sombra. Sobre lat
“mesa humeaba el ¢afé en tazas de China - y un brasero
de plata cuyos carbones ardientes se cubrian poco & poco
de ceniza blanca, invitaba 4 encender los cigarros de
Guayaquil apilados sobre un platillo como una pira odo-
riferante. '

— ¢ Me atreveré 4 preguntar, sefior don Lucas, dije al
candbigo para entrar en materia — si es un voto espe-
cial lo que ha convertido en Ud. al'soldado én hombre de
Iglesia? ;

— Todo lo contrario — respondié ‘el canénigo ; en el
instante en que me disponia 4 ordenarme. sin pensar
que hubiese en mi tela de soldado, una serie de casuali-
dades singulares, me ha lanzado siempre, pese & mi, du-
rante cinco anios al tumaulto de las batallas. En verdad. si
la obstinacidn de la suerte en alejarme constantemente
de mi propésito en el momento en que me hallaba cerca
de alcanzarlo; hubiera tenido que combativ contra una
vocacién menos firme, sinduda que la habria extinguido,
Pero'las cireunstancias lucharon contra la naturaleza - y
la naturaleza coneluyo por triunfar de las circunstancias
por obstinadamente extraordinarias que estas wltimas
hubiesen sido.

Pensé que este preambulo iba & abrir la higtoria del
canénigo en la cual debia figurar necesariamente More-

los ;. silenciosamente. encendi un eigarro; el capitan me

imité mientras que don Lucas concluia de vaciar su taza.

No-me habia equivocado.: el sefior Alacuesta comenzé
un relato| que no, interrumpié sino cuando. la noche Se
hubo hecho enteramente. De buen grado me prometi
continuarlo ‘el siguiente dia, haciéndolo asi durante mu-
chos dias conseculivos, siempre con la misma compla-
cencia. En gran parle es de esla serie de relatos de que
he tomadolos hechos diversos que voy 4 exponer al lee-
tor. Las avenluras del candnigo tenian para mi doble
atractivo. Ante todo, acababan de iniciarme en los prin-
pales acontecimientos de la guerra de independencia. y
ademsds; hacian pasar sucesivamente anfe’ mis ojos los
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reiralo& del natural de extraordinarios 6 raros perso-
najes que fueron unos, los ilustres fx:xx('le}clores, :\ct.ml'es
ignorados los otros. Entre esos personajes que han 9—
gado un nombre glorioso 4 la Historia, d(_"s«:uclla én pri-
mer término el general Morelos ; en seguida, en .el i
mero de quienes la Historia no registra el sacrificio, en-
contré, sin haber ' sido de ningin modo educado para
ello, al singular wviajero de la Sierra Madre, Cus_t:.d. gl
indio zapoteca, figurando de una manera extraordinaria
en la extraordinaria epopeya del candnigo Alacuesta.




PRIMERA PARTE

EL DRAGON DE LA REINA

CAPITULO PRIMERO

LOS DOS VIAJEROS

Las ideas revolucionarias gue la Francia lanzé 4 la
BEuropa en 1789, no debian tardar en atravesar los mares
y extenderse por toda la América espanola, si-es que el
ejemplo de'libertad anteriormente dado por los Estados
Unidos, no'hubiese hecho sofar 4 las colonias de Espana,
la proclamacion, & su vez, de la independencia de la
metropoli.

En efecto, la-América del sur 4 principios de esle
siglo, sacudio el yugo de la corte de Madrid, que ya no
poseia en el nuevo mundo, al menos sin combates, sino
el Centro de América y México,

Para preyenir toda tentativa de sublevacion, el virrey
de Nueva Espaiia, don José Iturrigaray, sabiamente crey6
necesario olorgar & México muchas y grandes concesiones
politicas y hacer un llamamiento & los criollos mexicanos
al goce de los derechos que hasta entonces se les habian
negado. Desgraciadamente los peninsulares establecidos |

9
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en el pafs consideraron estds concesiones como la ruinal
de sus antiguos privilegios, se sublevaron contra el
virrey, se apoderaron de su persona y le enviavon &
Espana para que diese cuenta de su conducta. Todas las
franquicias pot - €l concedidas se abrogaron y México
queddrotra vez sumergido-en el antigno orden de cosas.

Se yerificaban estos acontecimientos en 1808; y aungque
uno i otro dia debia esperarse ver & la colonia tratando;
de reconquistar los derechos que se'le habian arrebatado,
dos anos de aparente guietud habian tranquilizado los
espiritus tan completamente, que la conspiracion de
Hidalgo y el levantamiento que promovié en 1810, cau-
saron profunda estupefaceion.

Espana hahia dominado 4 México durante trescientos
anos principalmente por medio de los clérigos ; habrian
de ser los clérigos también gquienes por justa recipro-
cidad de lascosas de aqui abajo, debian libertar & Méxica
del yugo de Espana. A principios del siguiente mes de
octubre el cura Hidalgo contaba ya con mas de ¢ien mil
‘combatientes, es verdad que mal armados; péro su
nimero no dejaba de hacerlos temibles. Esta masa de
insurgentes que.se derramé por todag partes como unj
torrente amenazando crecer mas, llevé la consternaeion
& México, asiento del'gobierno colonial, y llevaba algunad
confusién en las ideas de los mismos criollos. Todos los
hijos de espafoles, unos en consideracion 4 los Tazos de .
la sangre creianse obligados 4 combatir la insurreceion ;
los otros, no pensandosino en la libertad del pais que lesy
habia visto nacer, creian de su deber tomar partido por
los insurgentes, Por lo demas, esta divergencia de opi-
niones no se encontraba sino entre las familias criollas
ricas ¢ poderosas; el pueblo, blanco, mestizo ¢ indio, no
vaeild en afiliarse allado de Hidalgo. |

Los indios sobre todo, més esclavizados que los crio-
llos, esperaban que una nueva era se abrirfa para ellos ;
y habia algunos que ya soiiaban con la vuelta de su an-
tiguo esplendor.

Tal era el estado politico y moral de la Nueva Espana
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en la épocaren que principia este relato, es decir, 4 los
comienzos del mes de octubre de 1810.

‘Una manana, & esa hora en que, bajo los trépicos el
calor del dia sucede bruscamente dlafrescurade lanoche,
como 4 las nueve, un jinete seguia solitario, no el ca-
mino pues no los hay distintamente™ trazados, sino los
llanos sin fin que conducen de los limites del Estado de
Vera-Cruz al de Oajaca. Para alravesar un pais en
guerra civil y en el cual, aparte de los merodeadores de
profesion siempre listos para despojar 4 los viajeros sin
excepcion de partido, se estd continuamente expuesto 4
encontrar un enemigo, el viajero en cuestion iba muy
pobremente armado y mas pobremente montado. 7

Un sable curvo en una vaina de hierrotan mohosa

cual si por largo tiempo hubiese permanecido en ¢l fondo
de un rio, pendia entre-la pierna y el-arzén de la silla
para evitar asi las mortificaciones que el peso de seme-
Jante arma haria sufrir al caballero.. Este sable era el
unico medio de defensa de que éste-parecia poder dispo-
ner, en el supuesto, desde luego, de que el moho no hu=
biese clavade-la-heja & la vaina.
. El caballo en el cual caminaba penosamente al paso,
no obstante los espolazos que no economizaba, habia
pertenecido sin duda a'algiin picador de toros, 4 juzgar
por las numerosas cicatrices que le surcaban el pecho y
los ijares. Era por lo menos, una bestia de desecho,
flaca y reacia; y seguramente, quien la hubiese com-
prado por. cinco pesos, habria pagado el doble de su
valor.

Llévaba el caballero un vestido de tela blanquizea, cal-
zoneras de pana aceitunada y zapatos de piel de cabra,
imitacién: del cuero de Gérdoba. Era pequeno, delicado y
débil, pareciendo tener veintidés afios 4 lo m#s; su som-
brero de hoja de palma daba sombra con sus anchas alas
& un rostro de dulce y simpética expresion y de excesiva
candidez, si dos 0jos vives y espirituales brillando den-
tro de orbitas hundidas, no realzasen la expresién. Era
evidente que esta natural bondad, nacia de la manse-
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dumbre del cardcter y no de falta de inteligencia. Una
hoca fina, 4 veces saredsticay en perfecto acuerdo con la
vivacidad de la mirada, indicaba que el joven viajerg
podia, si era necesario, hacer una réplica cdustica al ser-
vicio de una gran finura de observacion,

Por el momento, la expresion dominante de su fisono-
mia era la de una completa contrariedad mezclada con
gran dosis de inquietud.

El paisaje ayudaba 4 justificar este recelo de parte de
univiajero solitario'como éste.

Llanos sin fin se extendian delante'de él: un terreno
caledreo erizado de aloes y de cactus espinosos con los
cuales: se mezclaban algunas hierbas amarillas, daba el
mds triste y mondtono de los aspectos: De trecho en tre-
cho, ligeros torbellinos de un polvo blanquizco, se levan-
taban y se hundian alternativamente. Las chozas diseini-
nadas en lontananza, vacias y abandonadas ; el ardor del
sol, lafalta de agua y la soledad profanda de estas este-
pas polvorientas, infundian el desaliento y el temor en
el alma del joven caballero. J

Por més que fustigaba al caballo con impaciencia, el
animal fatigado, no dejaba su paso sino para tomar du-
rante uno 0 dos minutos solamenle, un trotecillo des=
agradable que parecia ser su mds fogosa andadura. Los
esfuerzos del caballerd no daban otro resultado que cu=
brirle la frente de un sudor de aniquilamiento y de
angustia que 4 cada instante le era forzoso enjugar con
el panuelo: ! '

— | Maldila bestial — exclamaba 4 veces con furor.
Pero el caballo era tan insensible 4 las injurias de su
amo, como 4 lag’incesantes solicitaciones de sus espues
las. Volyiéndose sobre lasilla, comparabal con tristeza el
espacio recorrido con el que le faltaba ain atravesar:
para salir delas sabanas desoladas; y entonces se resig-
naba con una especie de desesperacion, 4 la andadura
pacifica de su caballeria.

El joven camind aiin largo tiempo en esta situacion
alternativa de exasperaciéon y desalienlo, hasta el mo=
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mentoen que el sol, lanzando perpendicularmente sus
payos, anuncio la hora del mediodia. Aumentaba el calor
4 medida que se’ elevaba el sol; y para colmo de desdi-
chas, la brisa ces6é de levantar el polyo. Los tallos secos
de la hierba, se habfan quedado en completa inmoyili-
dad; y el caballo aniquilado, tenia trazas de quedarse
tan inmovil como aquéllos.

Devorado por la sed, abrumado de fatiga, el caballero
pché pie 4 tierra: y dejando las riendas sobre el cuello
del caballo, incapaz de traicionar su confianza escapin-
dose, dirigiése hacia un montén de nopales con la
esperanza de hallar algunas frutas que apaciguasen su
sed. Quiso la casualidad que no se frustrasen sus espe-
ranzas; y después de haber cogidoy despojado de su
espinosa corteza una docena de tunas cuya pulpa insi-
pida pero jugosa refrescé su sedienta boca, el caballero
montd de nuevo sobre su bestia para continuar la inte-
rrumpida mareha.

Eran ya cerca de las tres de la tarde cuando el viajero
solitario distinguié al fin una aldeita situada 4 alguna
distancia de los interminables llanes que acababa de
recorrer. Pero como en todas cuantas habia encontrado
desde hacia un diaj las chozas estaban abandonadas y
desiertas ; sin poderse.saber.el motivo de esta general
desescion, el viajero continud su camino. -

-Cosa rara! Lejos de todo rio ¢ de toda corriente de
agua, veia de tiempo en tiempo y con profundo asom-
bro, canoas, piraguas sostenidas en la copa de los dr-
boles 6 suspendidas de sus ramas y nadie para expli-
carle tales extravagancias.

En fin, con gran contento suyo, el ruido de los cascos
de un caballo vino de repente a turbar el higubre silencio
de aquellas soledades. La tierra endurecida resonaba
detras de él. Era senal de que otro viajero, invisible ain
gracias a las revueltas de un camino que rodeaba dos
taludes escarpados, irfa bien pronto & juntdrsele.

Al cabo de algunos momentos, en efecto, aparecié un
caballero que no tardé en colocarse 4 su lado en lo ancho
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del camino, justamente de anchura suficiente para que
dos caballos pudieran caminar de frente.

— j Santos dias ! — dijo el recién llegadollevindose la
mano al sombrero.

— ; Sanlos dias! — respondié cortésmente el segundo
levantando'a su vez Ja suya.

El encuentro de dos viajeros. en medio de una in-
mensa soledad, es siempre un acontecimiento; y éstos
se miraron con mutua curiosidad. i

Era el caballero un joven que pareeia 4 lomds de vein-
ticuatro’ 0 veinliecinco anos ; y esta conformidad de
edades era la tinica que los viajeros tenian entre si. La
estatura del segundo, era elevada, robusta v llena de
elegancia 4 la vez. Sus facciones regulares y vigorosa-
mente acentuadas, el fuego de sus ojos negrnrs, la movi-
lidad de sus bigotes espesos y su color bronceado, indi-
caban violentas pasiones y el sello enérgico de la sangre
drabe dedonde han salido tantas familias espafiolas.

Montaba un caballo relinlo cuyas formas “esbeltas y
neryiosas. traicionaban el mismo origen oriental del
Jinete. Le manejaba éste con perfecta facilidad y pare-
cia inconmovible'sobre su silla de cuya manzana Apendia
un mosqguete ; un espadén de dos filos y con vaina de
cuero, pendia del gancho de su cinturén, de piel de tigre
como los brodequines, armados de largas espuélas, <"{ue
calzaban los pies bajo -grandes calzoneras de terciopelo
violeta.

_l]n vestido de género crudo, apropiado al calor del
clima, y un sombrero de vicuna galoneado de oro, com-
pletaban el uniforme, medio militar y medio paisano.

— & Tiene Ud. que hacer larga jornada en ese caba--

llo ? — pregunté echando una ojeada de soslayo sobre la
escudlida cabalgadura del viajero con quien acababa de
juntarse, al mismo tiempo que refrenaba el ardor de la
suya

— iN.O‘ a Dios graeias! — respondi6 éste; pues, si no
me equivoco, debo ‘estar @ menos de seis leguas de la
hacienda de San Salvador, que es el término de mi viaje.
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— ;No esté vecina 4 la de las Palmas?

— A lo sumo estdn & dos leguas.

— Entonces, llevamos el mismo camino, — respondio
el récién llegado — s6lo me temo que sigamos 4 alguna
distancia entre uno y otro, porque su caballo no parece
apresurado por llegar, — anadit sonriendo.

__ Es yerdad — respondio el joven sonriendo también
_ ¢ he maldecido durante el viaje mas de una vez la
economia con que mi padre juzg6 conveniente propor-
cionarme un caballo escapado de los cuernos de los toros
de la plaza de Valladolid, lo que hace que el pobre ani-
mal no pueda ver una vaca en el horizonte sin darse

inmediatamente & la-fuga.

— ; Y viene Ud. de Valladolid en esta infeliz bestia ?

— En linea recta, caballero, pero en dos meses de ca-
mino.

En este momento el escudlido caballo del joven cami-
nante, animado por la presencia de un compaiiero, pare -
cib picarsele su honor ; ¢ hizo un esfuerzo que, secundado

por la complacencia del caballero de los mostachos ne-
gros, le permitié ‘colocarse & su nivel. Los dos yiajeros
tuvieron asi ocasion de continuar su comenzada conver-
gacion. !

— A cortesia, ¢ortesfa 'y media — replico el recién lle-"
gado. — Ud, ha lenido la bondad de decirme que viene
de Valladolid ; yo le diré & mi vez que vengo de Mexico y
que mi nombre es don Rafael Tres Villas, capitin de los
Dragones de la Reina.

— Y el mio Cornelio Lantejas, estudiante de la Untver-
sidad de Valladolid.

— ; Muy bien, senor don Cornelio ! ; Podria Ud. des-
cifrarnie un enigma qué no he podido preguntar 4 nadie,
pues desde hace dosdias que no encuentro alma viviente
en esta maldita tierra? ; Cémo explica Ud. esta soledad
completa, estas aldeas sin habitantes y estas canoas sus-
pendidas de las ramas de los arboles en un lugar en que
pueden caminarse diez leguas sin hallar una gota de
agua ?
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— No me lo explico enteramente, seiior don Rafael ;. y
me contento con tenmer miedo horrible de esta singu-
laridad inexplicable — respondié gravemente el estu-
diante.

— Miedo! ;Y de qué? — exclamd el dragon.

— Tengo la mala costumbre de mantenerme asustado
por los males que no conozco, ain mds, sies posible,
que por aguellos que no ignore. Temo que la insurrec-
cion se haya ganado también esta provincia, aunque me
habia asegurado de que estaba tranquila, y que los habi-
tantes espantados, hayan abandonado sus viviendas para
huir de alguna partida de insurgentes que merodea por
los campos.

— Los pobres diablos no acostumbran 4 huir de los
merodeadores — replic-el capitdn — pues las genles
del campo no temen 4 los que siguen la bandera de la
insurreccion ; y en todo-easo, no es para navegar por
estas llanuras arenosas para lo que se han colgado delas
ramas de los drboles esas canoas y pitaguas; asi pues,
deber ser otra la causa del panico géneral que parece
haber soplado un espiritu de vértigo en este pais : con-
fieso, en fin, qie no la adivino.

Ambos viajeros continuaron en silencio por un.ins-
tante, su camino,-preocupados, uno y otro, del singular &

misterio que parecia envolverles y. del cual ninguna
explicacion se olrecia 4 su espiritu,

El drag6n tomo primero la palabra :

— Ud. que viene de Valladolid, seiior 'don Cornelio —
le dijo — ;puede darme alguna noticia mds reciente que
las que tengo, delos progresos y de la mareha de Hidalgo
y de su ejéreito?

— Ninguna — replicé Lantejas. Ud. olvida que gra-

cias 4 la lentitud de mi caballo, hace dos meses que estoy
en camino. A mi salida de Valladolid, no se pensaba
m#s en la insurreceién que en el diluvio ; y no sé sino lo
que he oido por el rumor publico, tanto cuanto puede
divulgarse sin temor 4 la santisima inquisicién ; ahora,
si debemos de creer la pastoral de Mgr. el Obispo de
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Oaxaca, la insurreccibn no debe encontrar muchos
parlidm-ios.

— ; Yporqué? — dijo el deagin con cierta altivez que
probaba que sin haber dado & conocer atin sns opiniones
politicas, la causa de la emancipacion del pais, no debia
contar con un enemigo en su persona. :

— (Por qué? — replicé cdndidamente el ‘estudiante
— porque Monsenor Bergosa y Jorddn los excomulga y
asegura que pronto cada insurgente serd reconocible por
los cuernos y por los pies hendidos que no dejardn de
salirle.

Lejos de sonreir de la cdndida  credulidad del joven
estudiante, el capitdn sacudié Ja cabeza con aire de des~
contento, mientras que su mostacho negro se erizd de
indignaeion.,

— Si, dijo ¢omo si hablara consigo mismo; asi es
e6mo nuestros clérigos saben ecombalir : con la calumnia
v la mentira y-pervirtiendo los espiritus de los eriollos
pov el fanatismo y la supersticién. » En seguida afiadio
en alta voz: « \si pues, senor Lanlejas, ;temeria Ud. en-
grosar lag filas de los insurgentes por ne cargar con esos
ornamentos diabolicos ?

— i Dios me libre! — ex¢lamo el estudiante. ;Acaso
no es eso un artieulo de fe? ;Y quién, desde’luego
debe saber mejor estas cosas que un respetable obispo
como Monsenor de Oaxaca? Por lo deméas — se apresurd’”
d agregar en vista del relémpago de célera que brillé en

‘la mirada de su companero. de viaje —yo soy de un ca-

racler muy pacifico; yestoy préximo-i recibirlassantas
grdenes ; cualquiera que sea el partido que abrace, tni-
camente trataré de hacerle triunfar por la oracién. La
sangre causa horror & la Iglesia:

Mientras que el'estudiante hablaba asi; el oficial le lan-
zaba una mirada que parecia ekXpresar poco sentimientode
no poder afiliar al partido que se habia ganado sus secre-
tas simpatias 4 un campedn flaco y débil como ese joven-

— ¢ Y es para presentar su tesis para lo que Ud. va &
Oaxaca? — pregunté el dragin.
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— No — respondié Lantejas. Si voy 4 la hacienda ded
San Salvador es por obedecer la voluntad paterna. Esta
rica finca pertenece & uno de mis tios, un hermano de
mi padre, quien me envia hacia él para recordarle que
es viudo, rieoy sin hijos y que tiene media docena
de sobrinos & quienessubvenir. ; Qué hacer? Mi honrado
padre tiene la debilidad de ser mis apegado a los bienes
de este mundo de lo gue quizds eonvendria; y he debida
resignarme 4 caminar doscientas leguas para sondear las
disposiciones; en (ue, con respecto & nosotros, se et-
cuentre el tio en cuestion.

— ;De modo que el valar de la hacienda, sin duda...?

— ;Oh ! Acerca de este punto, sabemos perfectamente
4 qué atenernos, bien que jamds hayamos ido alli ni los
unog ni los otros —: respondié el joven esbudiante con
una franqueza que hacia mds honor & su corazén que &
su discrecién, Mientras tanto, jaméds sobrino mas ham-
briento'se presentard ante un lio; pues gracias & esta
desercion inexplicable de las aldeas que he atravesado y
al cuidado que tomaron sus habitantes de llevarse hasta
¢l mas escualido pollo, hay pocos chacales en estos alre-
dedores mas en ayunas que yo:

El deagon estaba en el mismo caso que el estudiante:
como ¢l desde hacia dos dias no habia podido alimen=
tarse sino con las frutas salvajes- de estos llanos desier-
tos, en tanto que su caballo al menos, pudo hartarse &
voluntad de la hierba de los campos, de los tiernos reto-
fios de maiz 6; en su falta, de las hojas de los darboles. 8

El recuerdo de su situacion actual, alejo de repente
hasta la ultima idea de disentimiento politico y la mas
completa armonia reind entre los dos hambrientos vias
jeros. g

Por su parte el dragon conto al estudiante que des:
pués de la prision de! virrey lturrigaray, su padre, gen-
tilhombre espanol, se habia retirado & su dominio del
Valle & donde iba él 4 juntdrsele y que este dominio lel
era aun desconocido. Menos expansivo atn que el estu=
diante de Valladolid, el capitdn de los dragones de la
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Reina no decia cudles eran, en el fondo, los verdaderos

“motivos de su viaje, segiin se verd adelante.

~Mientras tanto el ardor momentineo del caballo de don
Cornelio se calmaba paso & paso; y poco & poco también
el estudiante ocupado en 2l incesante cuidade de mane-
jarel latigo y la espuela, dejé languidecer la conyersa-
cion gracias d la cual se enganan las largas horas del
viaje. El sol comenzaba & declinar en el horizonte hacia
el ocaso, y ya las sombras de’los caballeros se alargaban
gobre el eamino polvoriento mientras que en lo alto de
las.palmeras, los cardenales de plumaje escarlata y las
cotorras verdes principiaban 4 silbar sus canciones de la
tarde. ‘ \

La sed, cuyas angustias son mds dolorosas ain que

lasdel hambre, redoblaba el malestar de los dos viajéros;

deitiempo en tiempo; el dragén eéchaba una mirada de
impaciencia sobre el-caballo del estudiante, y cada vez
notaba que el pobre animal aniquilado por la falta de
agua, aflojaba mas y mas el paso.

~ Al en su interior pensaba don Cornelio que su eom-
panero de vidje, resistia generosamente al deseo de alar:
gar las riendas 4 su cabalgadura y de ganar en algunos
miomentos de galope, la hacienda, de la cual apenas fres
leguas le separaban ; y esta aprension le hacia redoblar
Sus esfuerzos para mantener 4 su caballo de picador al
nivel del bayo retinto del capitan de los dragones de la
Reina. :

Asi gontinué el vigje durante una media hora mas 6
menos, hasta el momento en que fué evidente para el
estudiante, que su bestia se hacfa de minuto en minuto
menos capaz de echar el trote de camino méis ordi-
nario.

— Senor estudiante, dijo al fin el capitin; ;ha leido
Ud. tal vez, esas relaciones de naufragios en las cualés
10s infelices atormentados por él hambre, echan suertes
entre ellos para decidir quiénes serdn los que se coman
i los otros ?

— Ay, si! respondié Lantejas con cierto terror; pero
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no pienso.que hayamos llegado nosotros 4 tan espantosa
situaeion.

— jCaramba! — replicd muy seriamente Tres Villas
— me siento con una hambre capaz de devorar 4 un
pariente cercano muy rico, sobre tode si le heredo,
como Ud. al tio de la hacienda de San Salvador.

— Pero no estamos en el mar, seior capitin y en una
canoa de la cual no se pueda salir,

El capitan habia creido poder divertirse un poco &
expensas del joven bastante crédulo para prestar fe & las
amenazas fulminadas por el obispo Bergosa y Jorddn en
una pastoral que se habia hecho ya célebre ; pero estaba
bien lejos de pensar.que su cindido compafiero de viaje,
tomase tan seriamente una broma cuyo tnico fin era
hacerle comprender la necesidad imperiosa de separarse
el uno del otro ‘en interés mismo del que se quedaba
atrds. La intencion del dragdn era,en realidad, de tomar
la- delantera v de enviar al estudiante, desde la cercana
hacienda, un caballo de remuda con agua y algunas pre-
visiones,

Don Cornelio eché una mirada de apgustia 4 su alre-
dedor; y al aspecto de profunda soledad que le envolvia,
asi, como de la desproporcion entre sus fuerzas y las del
robusto capitan, exclamé sin poder disimular un temblor
Nervioso :

— Espero, senor capitin, que Ud. no habri llegado &
este grado de perversidad. En cuanto a mi, si yo me
hallase en su lugar, montado en un caballo del vigor del
suyo, 1o espolearia hasta la hacienda de las Palmas 6 de
San Salvador, sin detenerme ; y desde alli enviaria soco-
rros al companero de camino que hubiera dejado delrds
de mi.

— ¢ Es esa su opinion?

— No sabria tener otra.

— Bien pues — dijo el dragdén — voy 4 seguir su con-
sejo, porque, & decir verdad, sentia algin escripulo, de
dejarlo tan pronto sin mi compania.

Don Rafael tendié la mano al estudiante.
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— Senior Lantejas, continud — no dejemos de ser ami=
gos ; ojald que jamas nos encontremos como enemigos !
¢, Quién puede prever el porvenir? Ud. parece dispuesto
4 ver con malos ojos las tentativas de emanecipacion de
un pueblo esclavizado desde hace {rescientos anos; y yo
quizas le ofreceré mi brazo y si es necesario mi vida para
ayudarle 4 conquistar su libertad. Adiés; no me olvidaré
de enviarle los socorros.

Y diciendo estas palabras; el oficial estreché vigorosa-
mente la débil mano del estudiante de Teelogia, aflojé la
rienda a su caballo y sin tener necesidad de hacerle sen-
tir la espuela, no fardé en desaparecer entre una nube
de polvo.

— i Vive Dios! — se dijo Lantejas exhalando un suspiro
de alivio — este hambriento Lestrigén hubiera sido capaz
de devorarme. En cuanto & hallarme alguna yez en un
campo de batalla en frente de este Goliat 6 de cualquiera
otro, desafio al diablo y 4 sus cuernos & que haga de mi
un soldado para 6 conlrala insurreceién.

Y el estudiante continué solo su camino, relativamente
contento de hallarse solitario después del peligro que se
imaginaba haber corrido, sin pensar que, 4 menos de
tener una firmeza de alma 4 toda prueba, jamds sabe el
hombre la vispera, lo que se verd obligado 4 hacer al
signiente dia.

Nubes rojas tenian ya el horizonte hacia el poniente,
cuando el viajero distingui6, 4 larga distancia, 4 un in-
dio; y con la esperanza de oblener de él algunas proyi-
siones, 6 al menos noticias acerca de las particularidades
que no habia podido explicarse hasta entonces, trato de
hacer caminar mds de prisa 4 su caballo.

El Indio arriaba dos hermosas vacas lecheras cuyas
tetas hinchadas pudo distinguir el estudiante ; y este
espectdculo no hizo sino aerecentar su deseo de alcan-
zatle.

— jHola José! — grit6 don Cornelio con todas sus
fuerzas.

A esle nombre de José, que es al que un Indio res-
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ponde siempre como un irlandés al de Paddy, el Indio
volvié la cabeza asustado.

Desgraciadamente (y era [acil prever el caso, después de

lo que se ha dicho antes) apenas hubo el caballo adver- -

tido 4 las dos vacas, cuando con un vigor de que no
parecia capaz, se puso & trotar con el mds desagradable
de sus‘{rotes en una direccion enteramente contraria &
aquella en que sele conducia:

Don Cornelio no ceso menos cn sus esfuerzos para
lograr que el Indio se detuviera. Peroa la vista de un
caballero que. le llamaba; alejindose con rapidez, el In=
dio contesté con un aullido de espanto y huyé & la
carrera acompanado de sus dos, vacas que tomagon el
galope.

— 4Qué vértigo se ha apoderado de esta gente? se
dijo al encontrarse otra vez en completa soledad, mas
hambriento y més inquieto que nunca; y siguio pacifiea-
mente su marcha.

Al fin, 4 la caida de la tarde, lleg6 hasta un grupo de
dos 0 tres cabatias desiertas como todas las que hasta en-
tonces habia encontrado. Aniquilade de cansancio, lo
mismo que su caballo, el viajero decidié hacer alto en
ese lugar para esperar los socorros que el oficial le pro-
metiera.

Una ancha hamaca de hilos de maguey suspendida
entre dos tamarindos a siete vi-ocho pies del suelo, pare-
cia expresamente para él. Como el calor era aiin sofo~
cante, en vez de éencerrarse en una de las chozas,
Lantejas desensillé su caballo para que pudiera pacer
libremente ; y luego haciendo escala del tronco de uno
de los drboles, salté sobre la hamaeca donde se acomodd
lo mejor que pudo.

En esto se hizo de noche ; y el estudiante, con el esté-
mago sublevado por el hambre, prestaba atentamente la
oreja a los ruidos que podian anunciarle la aproximacién
de los socorros que esperaba.

El silencio: se hizo profundo : la naturaleza dormia 4
su alrededor; y en vez de las pisadas del caballo que
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esperaba oir, la solemne guietud de la noche fué bien
pronto turbada por 10s méds extranos rumores.
Era una explosién continua, sorda como de tempestad

lejana ; llegaban otros ruidos semejantes 4 los hramidos

de un mar tormentoso. A veces, también, aunque el aire
estaba en calma, el viajero creia oir el mugido de los
vientos- desencadenados: y roncos auollidos se mezela-
ban & sus extranas notas. Presa de un terror indescrip-
tible, escuchaba estos silbidos del viento, esas finebres
voces, aquellos rumores de lempestad. Al fin el cansancio
triunfd sobre la inquietud; y se durmié con sdeno de
piedra.




CAPITULO 1i

EL DESCENDIENTE DE LOS GACIQUES

A la misma hora en que el estudiante de Teologia se
decidfa & hacer alto en la hamaca en que lo hemos de-
jado,:es decir, una hora antes de la caida del sol, dos
hombres aparecian en las riberas'de un pequeio rio.

Era & medio camino entre el punto en que el dragén
se despidi6 del estudiante y la hacienda de « Lag Pal-
mas » hacia la cual se dirigia.

A mitad de un estrecho valle, el rio de que hablamos
bordeado de fresnos y de sauces hasta cuyas ramas tre-
paban serpenteando haces de lianas en flor, deslizaba
sus aguas limpidas sobre fina arena, al nivel del césped
de sus orillas. A'poca distancia del punto en que se de-
tuvieron los-dos nueyos personajes que van 4 entrar en
escena, el rio no parecia sino un espejo inmévil heeho
para rellejar el limpido azul del cielo ¢ un rineén del
manto estrellado de la noche. Mas allé, su aspecto vol-
viase salvaje entre rocasielevadas y cubiertas de vegeta-
cién en pleno vigor.

Desde la engramada orilla 4 donde habian llegado
aquellos dos hombres, se ofa distintamente, como la re-
saca del mar, el ruido imponente de una catarata del rio.

El color y el vestido de uno de los dos interlocutores,
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que parecian sostener una conversacién Ilena de interss,
revelaban claramente que era indio. Llevaba sobre el
hombro una tosca carabina' de cafén corto ¥ enmo-
hecido; dos gruesas trenzas de cabellos negros pendian
de su cabeza sobre una especie de tunica de lana gri-
sdcea, rayada de negro, con mangas cortas que permi-
tian ver sus brazos nerviosos color de cobre rojo; esla
tiinica, descendiendo hasta las caderas, estaba cenida al
talle por un cinturén de cuero. Las desnudas piernas del
indio, salian de unos calzones cortos de piel de fiera;
calzaban sus pies una especie de coturnos de cuero b
cubria su cabeza un sombrero de junco tejido.

Era de gran estatura para un hombre de su raza; y
sus facciones finas y vivas, nada tenfan de esa expresi6n
de servilismo comiin 4 'los indios mansos. Los bigotes
bastante espesos y un haz de barbas que sombreaban
su rostro, daban 4 su fisonomia cierto. aire de salvaje
distineién.

Su compafiero era un- negro harapiento que nada
tenia de notable, si no era el aire de credulidad eshipida
con que escuchaba los discurses del Indio.” De vez en
cuando la expresion de su rostro denotaba un espanto
mal conlenido.

En-el momento en que aqui presentamos al Indio y al
negro, el primero se inclinaba, marchando con precau-
cién hacia un lugar de la orilla despojado de hierba y
cubierto de tierra arcillosa.

— (uando yo decia — exclamé — que no lardaria
media hora en encontrar sus huellas. ¢No decia bien?
| Espérese, mire!

Y al pronunciar estas palabras con un aire de triunfo
del que su companero no parecia pacticipar, el Indio le
mostraba sobre la tierra himeda, huellas muy recientes,
capaces de causar, en efecto, sensacion desagradable & un
hombre que no hacia un oficio de la caza de fieras,

Eran grandes huellas en que cada dede se hallaba
fuertemente impreso en el suelo barrioso. Se veia hasta
una veintena de diferentes tamanos. Lo que concluia por

3
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hacer particularmente terrible este descubrimiento, era
que el agua de una laguneta veeina del rio, estaba atin
amarillenta, lo que indicaba que no habia habido tiempo
de que recobrase su limpidez primitiva.

— No hard media hora que han yenido & beber aqui —

continud.-el Indio — porque el agua esla agitada alin,
como Ud. mismo puede’ verlo. Trate de conlar cudntas
hay. -

— Preferiria irme — replied el negro por cuyos ojos
paso una nube y que en vano procuraba obedecer al In-
dio contando las pisadas.. ;Jesiis Marfa !'; Toda una pro-
cesion de tigres!

— 1 Oh! Ud. exagera. ; Vamos, conlemos ! Uno, dos,
tres, cuatro : ‘el macho, la hembra y dos cachorros. No
hay mis, nada' mds. | Ah, eslo es magnifico para un
ligrero!

— ¢ Asi le'parece 4 Ud.? — dijo €l negro con lamen-
table tono,

— Si; y sin embargo no 10s cazaré ahora : lenemos
algo mejor que hacer los dos:

— (No podriamos darnos cita para olro dia y regre-
sar-4 la hacienda? Tengo curiosidad por ver las cosas
maravillosas que Ud. me ha promelido...

— jConsentir en diferir por un dia! Eso no se puede,
porque eso seria partida postergada para un mes, ahora
mismo le diré por qué;y dentro de ‘un mes estaremos
lejos de aqui. Sentémonos. :

Y juntando la aceion & la palabra, el Indio se senté 4
algunos pasos-del lugar-en que sostenian este didlogo;
y de buen 6 mal grado, el negro tuvo que imitarlo. Sin
embargo, parecia poner una atencién tan distraida, y
tanto erraban sus o0jos con ansiedad visible por todos los
puntos del horizonte, que el tigrero creyé deber tranqui-
lizarlo de nuevo.

— Nagda tiene Ud. que temer, Clara, se lo aseguro —
repitio el Indio al negro. -El tigre, la tigra y sus dos ca-
chorros, como tienen todo el curso de este rio para apa-
gar su sed, no,se aconsejardn para venir 4 heber junto 4
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nosofros y mucho menos para buscarnos camorra ;
iacaso noacaban de beber?

— He oido decir que son muy é&vidos de la carne de
negro — dijo el negro extravagantemente llamado con
el nombre femenino de Clara.

— Es una preferencia de que Ud. se enorgullece vana-
mente.

— Diga Ud. mejor que le tengo un miedo horrible.

—- jPues bien! Esté Ud. tranquilo : no hay en todo el
Estado un jaguar tan tonto para preferir una piel negra y
dura como la suya, 4 la carne de las terneras 6 de las
pollas que puede procurarse & su gusto y sin peligro
alguno. Los jaguares que viven por aqui, se reirfan mu-
¢ho si le entendieran & Ud.

— Se reirfan mas de Ud. — replicé el negro que pare-
cia querer excitar las pasiones del Indio y jugar una mala
parfida a los animales feroces que lo inquietaban.

— ¢ Y por qué ? Sepa Ud. que ni hombres ni tigres se
reirian impunemente de Costal.

— ¢,Por qué? | Demonio ! porque hallarian muy diver-
tido que Ud. que es tigrero de oficio y pagado por el
senor don Mariano Silva para cazar y destruir 4 los Jja-
guares que devoran su ganado tierno, no se pusiera ¢n
persecucién de esta pareja cuyas huellas acaba Ud, de
ensenarme en las orillas de este rio.

— Esté Ud. seguro de que nada perderdn con esperar :
yo sabré siempre encontrar otra vez sus huellas ; y ja-
guar cuya guarida encuentro, es jaguar muerto. Pero no
me pondré 4 la caza antes de maiana. Hoy es dia de luna
nueva, dia en que, sobre la espuma de las cataratas y
en la superficie de los lagos desiertos, aparece, 4 los qué
Se atreyen 4 inyocarla con valiente corazén, la Sirena de
los cabellos toreidos.

— ; La Sirena de los cabellos torcidos? — repitio el
negro.

— La que revela el lugar de las cuevas de oro en los
llanos 6 en medio de las montanas y que indica los ban-
cos de perlas en las costas del mar.




36 EL INDIO QOSTAL

— ¢ Y esta Ud. seguro de eso? ;Quién se lo ha dicho?
— pregunté Clara en un lono en que la eredulidad com-
batia con la duda.

— Mis padres me han transmitido este seereto — res-
pondi6 el Indio solemnemente — y Costal cree més en la
palabra de sus padres que-en la de los padres cristianos,
aunque aparente creer lo/ que ellos le énsefian. ;Por qué
Tlalde y Matlacueze, las divinidades de las aguas y de lag
montanas, no habian de ser dioses tan poderosos como
el Cristo de los blancos?

— No diga eso fan alto— dijo vivamente el negro per-
signdndose con devocién ante tal blasfemia ; — los padres
cristianos 10 oyen todo y la inquisicién tiene calabozos
para los hombres de todos los colores.

Al recuerdo de la inquisicion evocadapor el negro, el
Indio bajé la voz inveluntariamente.

— Mis padres me han ensenado — continué — que las
divinidades de las aguas no se anarecen jam4s 4 un
hombre solo : €s preciso-que sean dos para invocarlas,
dos-hombres de valor igual, pues 4 veces su edlera es
terrible. § Quiere Ud. ser el compaiiero que yo necesito?

— jHum | —dijo Clara — puedo vanagloriarme'de no
haber tenido demasiado miede de los hombres ; no' diria,
lo mismo de los tigres; y en cuanto 4 esas divinidades,
que bien podrian ser el diablo en persona, no me atre-
veria 4 afirmar...

— Ni hombres; ni tigres, ni diablo deben causar miedo
4 quien tiene el corazén verdaderamente fuerte — re-
plicé Costal — sobre tode cuando-el precio de su valor
debe ser el oro, que de un pobre Indio puede hacer un
SEnor. -

— ¢ Y de un negro también ?

— Sin duda:

— Diga mas bien que el oro no serviria mejor 4 un
Indio que & un negro, esclavos los dos ; y 4 quienes sus
duetios despojarian — dijo el negro con desconsuelo.

— Ya lo sé; pero la esclavitud de los Indios toca & su
fin. yNo ha oido Ud. decir que en tierra adentro; un
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padre ha proclamado la emancipacién de'todas las razas,
la libertad para todos?

— No — respondi6é Clara demostrando su absoluta
ignorancia de los asuntos politicos.

— Sepa pues que se aproxima el'momento en que el
Indio serd igual al blanco, ¢l criollo al espaiiol, y en que
un Indio egmo yo, seri su superior — anadi6 Costal or-
gullosamente ; el esplendor de nuestros padres va 4 re-
nacer, y he aqui por qué lengo necesidad de ser rico y
por qué pienso ahora, después de haberlo desdenado
hasta hoy como cosa inttil en las manos de un esclavo,
en buscar el oro que en-manos de un hombre libre, le
servird para levanlar la gloria de sus antepasados.

Clara no pudo menos de echar una mirada de asom-
bro sobre Costal; no le sorprendi6é, menos la expresion
de salvaje grandeza que révelabala fisonomia del tigrero,
vasallo de la hacienda de Las Palmas, que su pretensién
de renoyar el esplendor de su familia.

No eseapd'esta mirada al cazador de jaguares.

— Amigo Clara — dijo al instante — escuche Ud. un

. secreto que, en la humilde condicién en que me ve, he

guardado durante un némero de afios suficiente para
ver cincuenta veees sucederse la estacién de las Huvias &
Ia estacion secay que podrin confirmarle, si fuese nece-
sario, todos los de mi casta y de mi color.

— j Ud. ba visto cincuenta veces la estacién de las llu-
vias! — exclamé el negro sorprendido y viendo atenta=
mente ‘al Indio, cuyo rosire y euyos miembros no pare-
eian acusar mds de treinta anos.

—- Todavia no — dijo Costal sonriendo — pero poco
falta; y yo veré otras cincuenta, pues los presagios me
han dicho qué llegaré 4 la edad de los cuervos,

Luego, mientras el negro cuya curiosidad era excitada
por las revelaciones que oia,le eseuchaba con ateneion,
el tigrero continué, describiendo con el brazo extendido
un circulo que comprendié los cuatro puntos cardinales :

— De todo el espacio que un jinete pudiera recorrer
desde que sale el sol hasta que se pone, del este al oeste,
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del sur al norte, no'saldria de la tierra en que durante
largos anos, antes de que los barcos de los blancos hu-
biesen abordado nuestras costas, los caciques zapotecas
reinaron como senores soberanos. Los dos mares que
banian las riberas opuestas del Istmo de Tehuantepec,
eran los unicos limites de sus. dominios; millares de
guerreros seguian su bandera y se apinaban tras las plu-
mas de su penacho de guerra. Del océano del norte al
océano del sur, les pertenecian los bancos de perlas y
las cuevas de oro; el metal que codiciaban los blancos,
brillaba en sus armaduras y en las sandalias con que se
calzaban : no sabifan qué hacer con él, én tanta abun-
dancia lo tenian ! ; Qué ha sido de los caciques de
Tehuantepee, tan poderosos en otro tiempao? Sus sibdi-
tos han sido asesinados por los canones de los blancos ¢
enterrados en las minas ; y los conquistadores sé repar-
tieron 4 los que han-sobrevivido. Cien aventureros se
han convertido en senores poderosos, tomando eada
cual un jirén de los vastos dominios conguistados; y
hoy, el ltimo descendiente de los caciques, se ve redu-
cido para subsistir, & ser esclavo de un sefnor, 4 exponer
diariamente su vida por destruir los tigres que asuelan
los rebarios de que estan llenos los llanos y las montanas,
antes de propiedad de sus padres, y en las cuales, ape-
nas si el lugar en que se halla su choza le perienece !

El Indio habria hablado aun largo tiempo sin que el
negro osase interrumpirle. El asombro y una especie de
respeto involuntario, le tenian mudo. Quizd no habia
sabido nunca que una raza poderosa y eivilizada, habia
sido reemplazada por los conquistadores espanoles; y en
todo caso, estaba muy lejos de esperar con encontrarse
en el tigrero, mas pagano que gristiano que le inenlcaba
sus supersticiones indias, al descendiente de los anti-
guos senores de Tehuantepec.

En cuanto & Costal, la deseripeion & la vez pomposa y
verdadera que acababa de hacer del poderio de sus
abuelos, le sumergié en un sombrio silencio: Con los
ojos bajos hacia la tierra, como aquellos que hacen un
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recuerdo profundo del pasado, ni- se lijaba en el efecto
que producian sus revelaciones sobre su companero de
aventuras. ;

El sol se inclinaba més y mds hacia el horizonte
euando un prolongado y agudo maullido lerminado por
un rugido cavernoso que parecia surgir de los montes
mis lejanos, sobre la orilla del rio, vino 4 retumbar en
los oidos de ambos interlocutores y & hacer pasar al
negeo del asombro, al més vivo de los espantos.

Bl Indio no se movié ni hizo un gesto, en tanto que. el
negro saltoé sobre sus pies exclamando :

— 1 Jestis Maria! {El jaguar!

— ;Y bien! ;qué? — dijo tranquilamente Costal.

— 1 El jaguar ! — repitié Clara.

— Bl jaguar? Ud. se equivoca.

— j Dios lo quierald = exclamo el negro; atreviéndose
apenas 4 ‘creer que se hubiese enganado.

— Se equivoea Ud. en el nimero : hay cuatro, con-
tando con los dos cachorros.

Convencido de su equivocacion & este respeeto, Clara,
con los ojos encendidos por el terror, hizo ademén de
huir haciala hacienda.

— [ Cuidado ! — dijo Costal que parecia divertirse
eon el miedo de su companero — dicen que los tigres
son muy dvidos de la carne de negro.

— Ud. me ha dicho lo contrario.

— Quizas tenga yo falsos datos acerca. de las costum-
hres de estos animales; pero lo que sé positivamente
por haber hiecho cien veces la experiencia, es que cuando
el macho y la hembra estdn juntos, es muy raro que
bramen asi cerca del hombre : hay probabilidad de que
estiniseparados: Ud. correria el peligro de encontrarse
entre’ dos fuegos, 4 menos por su puesto, de gue no
quiera procurarles el gusto de eazarlo.

— i Diosme ampare!

— Entonces, lo mejor que Ud. puede hacer es que-
darse aqui junto & un hombre que no les tiene miedo.

El negro vacilaba ain, cuando un segundo bramido
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no menos cavernoso que el primero, se dejo oir en di-
reccién contraria, confirmando las aserciones del ti-
grero.

— Ya ve Ud. que estdn en campana, que se han divi-
dido el terreno y que se dan la voz de alerta. Ahora, si
el corazon Se lo dice — agrego Costal haciendo con la
mano‘sena al negro de que podia huir — librese !

Conveneido Clara de que el peligro estaba por delante
¥ por detras, palido & la manera delos negros, es decir:
el rostro transformado de negro. en gris obscuro, se
aproximé temblando todo-4 su imperturbable compa-
nero cuya mano ni un ademdn habia hecho hacia la ca-
rabina que 4 su lado reposaba sobre la hierba.

— Este camarada no me parece muy bravo — se dijo el
Indio ; pero me contentaré con ¢l hasta queencucntre
uno mas intrépido. Luego, volviendo al curso de sus
pensamientos, interrumpido por los bramidos de los ja-
guares, agregé en alta voz : j Quién es el Indio, quién es
el negro que no ofrecerd su brazo al padre sublevado
contra los opresores qué han hecho de los Zapotecas, de
los Mexicanos, de los Aztecas esclavos para servirlos?
¢No han sido. ellos con nosotros mas feroces que los
tigres ?

— Esos me dan menos-miedo — murmuré el nggro.

— Manana diré al sefior que busque otro tigrero —
continud Costal — é iremos 4 unirnos con los insur-
gentes del Oeste.

— Ud, deberia librarlo para lo de adelante de estos
dos animales . — dijo Clara que les conservaba rencor.

No bien hubo concluido el negro, cuando los Jaguares
de que hablaba, cual si hubiesen querido poner una
ultima prueba 4 la paciencia del tigrero zapoteca,
lanzaron un tercer bramido que se dejo, oir en la misma
direccion, es decir aguas arriba del rio que corria 4 los
pies de los dos amigos.

A'los terribles acentos que retemblaron en sus oidos
como un grito de desafio, 10s ojos del Indio se dilataron
y la fiebre irresistible de la caza brilld en sus pupilas.
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— | Por el alma de los chciques de Tehuantepec ! grit6
— es demasiado tentar la paciencia humana; y voy &
ensenar a estos dos habladores, & no conversar tan allo
de sus asuntos. Venga, Clara, va Ud. 4 saber lo que es un
jaguar visto de cerca. .

— Péro yo no tengo armas — exclamoé el negro es-
pantado quizd mds de ir & cazar 4 los tigres que de de-
jarse cazar por ellos. Coando le hablé de purgar las
tierras de la hacienda de estos dos demonios, no fué
para acompanarlo : lo juro por todos los santos del pa-
raiso.

— Escuche, Clara; el animal que bramoé primero es el
macho que llama a su hembra. Debe estar muy lejos de
aqui rio arriba’; y como no hay en toda la extension de
la hacienda una corriente de agua en que no tenga,
para las necesidades de mi oficio, una piragua 6 una
canoa...

— i Tiene Ud. aqui? — interrumpi6 Clara.

— Seguramente ; y nos va d.servir para remontar el
rio. Tengo mi idea ; Ud. verd ; pero esperando, no corre
Ud. ningin peligro. '

— Dicen que los jaguares nadan ecomo focas — mur-
mut6 el negro. :

— No lo puedo negar. Vamos, venga de prisa.

Diciendo estas palabras, el tigrero se lanzé al punto en
que estaba amarrada la embarcacién; y Clara, prefi-
riendo el peligro de acompanar al cazador al de que-
darse solo, le sigui6 al trote, maldiciendo-en el fondo de
su alma la imprudencia que cometiera excitando & Cos-
tal para ponerse 4 la caza.

Algunos instantes después, elIndio desataba los nudos
de la cuerda, que retenia su piragua a las raices de un
sauce. Era un cayueo vaciado en el tronco de un érbol ;
pero bastante grande para contener dos personas en caso
necesario. Dos remos corfos servian para manejarlo en
los pasos mas anchos como en los més estrechos. Un pe-
queno mdastil provisto de una estera de cafias para hacer
las veces de una vela en caso de necesidad, se hallaba
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depositado en el fondo de la pequena embarcicion. Gos-
tal la arrojd sobre la orilla como indtil en esta ocasion :
y colocéndose adelante mientras el negro se sentaba
atras, dié 4 la piragua tan vigoroso impulso, que la hizo
deslizarse en medio del rio remontando la corriente.

Los sauces:y los fresnos alargaban ya sus grandes
sombras sobre las aguas que muy pronto iluminarian
los Ailtimoes rayos del sol. Las’eafias que bordeaban las
orillas-temblaban & impulsos de la brisa del desierto que
sopla en libertad como el viento de los mares y parece
llevar con ella el embriagante perfume. de la i'ndepeu-
dencia.

Indio 'y cazador, Cogtal la aspiraba por todos sus
poros. |

En cuanto & Clara, si terablaba como los juncos de las
orillas, era més de miedo que de entusiasmo ; y. el es-
panto impréso en sus facciones, contrastaba tanto con el
calmado continente del tigrero, como las masas negras
proyectadas por la sombra de ' los dvboles con las nubes
de pirpura que retrataba elrio ensu curso.

La embarcacion siguid desde luego las sinuosidades
de las riberas que limitaban la vista de los navegantes.
A veces, los drboles encorvados retorcian sus tronecos
sobre las aguas; y el megro esperaba ver lucir en cuada
uno de ellos, los ojos de una bestia feroz préxima i
lanzarse sobre la piragua.

— i Por Dios! — decia el negro temblando cada vez
que la embarcacién se aproximaha & esos arboles inecli-
nados sobre el agua — no pasemos tan cerca.; Quién
sabe si-el enemigo estd escondido tras esos matorrales ?

— Tengo mi ideas — respondia Costal.

Y el [ndio hacia bogar su canoa: con brazo vigoroso.
sin parecer inguietarle 1os peligros que 1os b PAVIOS SMICES
pudieran ocultar, ‘

¢ Cudl es su idea? — pregunto por fin Clara.

Una idea muy simple que Ud. aprobari.

i Vearnos !

Hay dos jaguares ; no hablo de los pequefos; coma
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Ud, no tiene armas, aquéllos le verdn y entonces Ud.
coge uno en cada mano por la piel de la nuca y les hard
pedazos los créneos golpeando al uno contra el ofro.
Nada mds simple.

— Por el contrario, eso me parece complicadisimo; y
ademds, ; c6mo podria yo correr bastante de prisa para
cogerlos ? :

— Ellos le economizaran & Ud. este trabajo arrojdn-
dose sobre Ud., pues indudablemente dentro de un
cuarto de hora, tendremos 4 los cuatro sobre los brazos.

— 1 Lios euatro ! — exclamd el negro saltando tan vio-
lentamente que imprimi6 & la débil piragua un movi-
miento de oscilacion que por poco la hace zozobrar.

— Sin duda — replicé Costal ladedndose rapidamente
para hacer contrapeso. Tal es mi idea como la tinica ma-
nera de abreviar la lentitud de la caceria. 7 Qué quiere
Ud.? Cuando el tiempo preeisa, se hace lo mejor que se
puede. Asi pues, como déeia cuando Ud. me interrum-
pi6, hay dos tigres, uno & la izquierda y el otro a la
derecha. Como estos animales quieren juntarse, asi lo
indican sus voces, es claro que si nos ponemos entre los
dos, se lanzardn al mismo tiempo sobre nosotros. Lo
desafio 4 que me pruebe lo contrario.

A decir verdad, no pensaba mds en ello; una convie-
cion profunda de la infalibilidad de las predicciones de
Costal le hacia guardar completo silencio.

— | Atencidn, Clara! — Vamos i doblar esa punta en
que los arboles ocultan la vista de la llanura; Ud. me
dird si se ve el animal que buscamos.

En efecto, en la posicién que ocupaban los dos com-
paiieros en la piragua, sentado atrds el negro, no tenia
que hacer ‘sine mirar hacia adelante, mientras que el
Indio se veia obligado 4 volverse 4 cada momento. Por
lo demds, el rostro del negro era para él como un espejo
que le advertia fielmente lo que le interesaba saber.

Hasta alli, los ojos del negro no habian expresado sino
un vago terror, sin causa determinada, cuando en el
instante en que la canoa hubo franqueado el dltimo codo




44 EL INDIO COSTAL

dela orilla, una angustia profunda y subita se pint6 en
todas sus facciones.

El Indio que estaba en guardia, volvié rapidamente la
cabeza. Un llano inmenso, en que el rio se deslizaba sin
barreras entre dos orillas sin arboles, se extendia 4
izquierda y & derecha sin gue nadaimpidiese 4 la vista
hundirse en el horizonte ilimitado. Muy lejos de los dos
cazadores, el rio casi se replegaba sobre si mismo, para
formar un delta verde al extremo del cual pasaba el ca-
mino que conducia i la hacienda de las Palmas.

— Vea, Clara — dijo-soltando los remos en las manos
del negro y arrodillindose en el fondo de la canoa y to-
mando en la mano la carabina — jamis sus ojos han
contemplado un especticulo tan hermose.

Clara tom6 maquinalmente los remosy no respondi6
nada. Dilatados los ojos, 'la boca entreabierta, mudo
ante el cuadro que devoraban sus 0jos, parecia fascinado
como el pajaro por la serpiente de cascabel.

Asido al caddver flotante de un hiifalo al que devo-
raba, uno de los jaguares, aquel cuya voz hahia adyer-
tido 4 sa hembra, se dejaba duleemente arrastrar por la
corriente de las aguas. Alargada la cabeza, apuntalado
con sus patas delanteras, replegadas las de atrds bajo €l
vientre y el dorso hinchado en una ondulacién potente y
flexible 4 la vez, el animal, rey de los llanos de América,
dejaba reverberar @ los rayos moribundos del sol, su
piel vivida, constelada de manchas negras.

Era una de las més bellas escenas salvajes que las sa-
banas presentan diariamente 4 los ojos del cazador y
del Indio, magnifico episodio del poema eterno que el
desierto rumora 4 sus oidos.

Un estertor profundo terminado por un rugido seme-
Jjante al trompetazo desapacible de un oficleide, se es-
capo del pecho del jaguar y deslizandose por la superficie
de las aguas, llegd hasta los dos navegantes. Habia adyer-
tido 4 sus enemigos y les desafiaba. Costal le respondio
con un grilo de reto, como el sabueso que oye la trompa
de caza reperculir sus sones al eco de los bosques.
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—. Es el macho — dijo con voz temblorosa.

— | Tirele! exclamd el negro encontrando por finla
palabra. .

— ;Tirarle! respondio Cestal; mi carabina no llega
tan lejos ; y ademds no soy diestro sino disparando &
boca de jarro. Y luego, no podria coger d la hembra ; mien-
tras que esperando un minuto, Ud. la verd saltara nues-
tro lado escoltada por sus dos cachorros.

— ;Dios me ampare! — murmuré el negro, espantado
del plan de Costal que- se realizaba en parte, pues un
lejano bramido precedi6 en un segundo la aparicidn del
otro jaguar 4 la extremidad de la sabana. . {\]gmms
saltos dados por la hembra con soberana agilidad, la
pusieron 4 doscientos pasos de la orilla y de la pira-
gua.
~ Alli se detuvo, la_nariz al viento sorbiendo el aire,
vibrantes las corvas como una flecha que tiembla ain
después de ensartarse en el blanco, al mismo tiempo que
sus dos cachorros se agrupaban a sus lados. ‘

Mientras tanto, la canoa privada de sus remos, deri-
vaba dulcemente en remolino, guardando siempre la
misma distancia con el tigre acurcucado sobre el cadaver
del hifalo medio hundido entre el agua. :

—. 1 Por todos los diablos ! — exclamd el Indio impa=
cientado — mantengala canoa al haz de la orilla ; de otra
suerte, no nos juntaremos nunca el jaguary yo. Alld...
muy bien; ; enhorabuena! firme la mano ; es preciso que
no se desvie la mia. Es necesario que mate al animal del
primer tiro ;-de otra suerte, uno de nosotros es perdido,
pues tendriamos que luchar con el macho herido y con
la hembra llena de vida. '

El jaguar descendia tranquilamente en la corriente del
rio sobre su pedestal flotante; y la dlstanm’a iba estre-
chindose poco 4 poco entre la piragua y ¢l. Ya se podian
distinguir claramente sus ojos de fuego rodando dcnlr.o
de las orbitas y las ondulaciones de su eola que s¢ agi-

taba como una serpiente. El Indio le apuntaba al morro,
é iba ya 4 soltar el gato de la carabina, cuando la pira-
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gua comenz6 & moverse tan extraordinariamente que
parecia agitada por las olas del mar.

— ;Qué diantres esta Ud. haciendo, Clara? — exclamo
el Indio con célera ; asi me serd imposible coger toda
una manada de tigres. :

Pero sea que Clara lo hiciese de intento, sea que el
terror turbase sus sentidos, las oscilaciones se hacian
mds y mas violentas bajo su eonvulso remo.

— jEldiablo se lo lleve! — exclamd de nuevo el Indio
— lo tenia alli entre'los dos 0jos!

Y soltando la ‘carabina, arrancé los remos de manos
de Clara.

Hasta que hubo transcurrido un largo minuto, pudo
reparar la torpeza de su companero; ¢ iba ya 4 tomar
ofra vez su arma, cuando el jaguar lanz6 un formidable
rugido ; luego hundiendo sus filudas garras en el cadaver

del biifalo arrancd un pedazo sangriento, di6 un salto

terrible y en tanto que el cuerpo flotante se hundia arre-
molindndose entre el agua, para reaparecer diez pasos
més alla, el tigre llego. 4 tierra de un brinco, en la orilla
en que estaba la hembra.

El Indio solté un vano juramento de pagano; ya no
era tiempo : algunos saltos més y el tigre estuvo pronto
Junto 4-su companera,.lejos del alcance de la cara-
bina.

La feroz pareja pareci6. vacilar un momento: y lan-
zando un doble rugido de amenaza, al cual se unieron
los de los dos cachorros, al fin los cuatro se alejaron: co-
rriendo 4 saltos hacialos limites del horizonte,

— 1 Vayan, vayan, picaros! Ya los encontraré otra
vez! — grito Costal sin poderse contener, 4 pesar de su
contrariedad, de seguir conlos 0jos 4 esos habitantes del
desierto que, en surdpida carrera, parecian apenas rozar
la hierba-de la llanura.

— jEs*igual | — dijo el Indio dirigiéndose & Clara,
cuyos ojos brillaban de contento — puede Ud. lison-
Jearse de haberme hecho desperdiciar una hermosa pa-
reja de jaguares.
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Y Costal remé con mis vigor para ganar ofra vez el
punto en que se habfan embarcado.

El rio arrastraba aiin el cadaver del hiifalo en sus aguas
sombrias; y ya los dos jaguares habian desaparecido

entre la bruma roja.,.




CAPITULO. 111

EL GENIO DE LA CASCADA

La pequeiia piragua en que iban el negro y el Indio,
continuaba su descenso silencioso por la corriente del
rio, el primero felicitdindose de haber escapado de las
garras delos tigres; el segundo, absorio en los pensa
mienlos 4los cuales la infructuosa caceria diera momen-
tdnea tregua,

Un resto de temor se mezclaba sin embargo en la sa-
tisfaceion de Clara. Los jaguares habian huido cierta-
mente ; g pero por qué lado ? Fué el primero que rompid
el silencio para dirigir esta pregunta & Costal. |

— Ud. quiere saber qué direccién tomaron — respondid

¢l Indio : — un sencillisimo razonamiento se'lo dira. Un
bifalomuerto no ‘se encuentra todos los dias; y no es
sino con sentimiento, esté Ud. eierfo de ello, que el tigre
soltd su presa; sabe por instinto hacia qué lado arras-
tra el rio aquel cadaver é ird 4 esperarlo aguas abajo, al
pi¢ de la cascada cuyo rumor se oye desde aqui.»

El imponente murmurio de las aguas, ya percibido por
Glara, se hacia en efecto mas distinto, &4 medida que la
piragua avanzaba en su camino.

— No digo desde luego — continué el Indio — que la
cascada se lo devuelva entero : he visto los troncos de
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los arboles hechos pedazos rodando-de arriba abajo.

Esta perentoria respuesta, no aclaraba sino 4 medias
las dudas de Clara ; sin embargo, como la piragua lle-
gaba & tierra en aquel momento mismo, guards silencio,
- Los dos compaiieros saltaron; y en pocos momentos
amarraron la piragua en las raices del sauce de que
fuera antes desatada.

— Asi pues — siguié el negro — Ud. eree que los ja-
guares... :

— Esloy casi seguro de lo que digo: y tal vez no se
pasard una media hora sin que Ud. oiga de nuévo sus
voces en el fondo del barranco en donde tendremos que
hacer en seguida.

— 4 Y no teme Ud. que busquen el desquite ?

— Me importa un ardite ; pero ya hemos pensado de-
masiado en esos animales : por fortuna que sélo el
tiempo se ha perdido. Yale habia diche que todo un dia
no es bastante para darles caza, Amenos que una casua-
lidad abreviase la faena : Ud. no lo ha querido. Ahora,
pensemos en nosotros, Glara. Ya la luna nueva se va 4
levantar : permilame invocar 4 Tlaloe, el dios de las
aguas, para queenyie las riquezas & 10s hijos de los ca-
ciques de Tehuantepec.

Y al decir estas palabras, el Indio ‘se alej6 algunos
pasos de Clara.

— {No se vaya muy lejos ! — grité éste pensando én
los temibles vecinos que yagaban por allf.

— Le'dejo mi earabina.

—  Bonito préstamo, caramba ! — un tiro para cuatro
tigres, murmuré el negro.

El Zapoteca avanzo lentamente hacia la orilla del rio,

subid sobre el tronco de un sauce que se inclinaba sobre

las aguas’; y de pie, los brazos extendidos hacia ade-
lante, comenz6 4 cantar con extrana melodia una especie
de invocacion india cuyas palabras llegaban hasta el ne-
gro sin que pudiese comprender su significacion.

Clara escuchaba con eéspanto de otra naturaleza la invo-
cacion & los dioses del paganismo zapoteca: ¥ Su miedo

4
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se redobls cuando un rugido apenas perceptible, se dejo
oir 4 lo lejos, cual si la voz de Satands respondiese & su
adorador. Se 0y6, como habia diche el Indio, en direccidn
de la cascada. En medio de las sombras que la noche
principiaba 4 extender, la coincidencia de las salvajes
plegarias del pagano y de.los ligubres rugidos del tigre
que parecian ser el acompanamiento in fernal, debia ser,
en realidad, espantosa para un hombre de la ignorante y
supersliciosa raza de Clara. Greyd ver lucir ojos de fuego
delante de ¢l entre el monte salvaje; le parecid que la
sombra-indecisa de la Sirena de los cabellos torcidos se
Jevantaba lentamente de la superficie delas aguas y voces
misteriosas le pareci6 que se unian al-lejano rumor dela
cascada.

Un doble temblor cruzo por su piel negra desde los
pies hasta la raiz de su cabello erespo.

— ;Estd Ud. listo? — dijo Costal reuniéndosele.

— ;A qué? §

— A acompanarme hasta el salto de agua y 4 invocar
como le diré luego & la divinidad que se dejard vee.

— jAll& abajo, en la cascada donde los tigres estan
bramando? — dijo el negro asustado.

— El oro se consigue & este precio, replicé Costal.

— {Vamos! = exelamd el negro después de un mo-
mento de silencio; soy desde ahora, servidor del genio
de lIos placeres de oro-

El Indio recogi6 su carabina y su sombrero; y Clara en-
volviéndose en la pieza de indiana basta que le servia de
manto, se puso tras los pasos de Costal, estrechindose &
él y dividido entre el temor y la avaricia.

Ambos comenzaron & seguir el curso del rio, en direc-
ci6n al lugar en gue tronaba la cascada.

A medida‘que avanzaban, las viberas se hacian mas
escarpadas'y estrechas y los drboles de las orillas entre-
lazaban sus copas formando boveda espesa y sombria.

Las aguas, presas en su estrecho cauce erizado de rocas

y cuyo desnivel se hacia mds y mds répido, borbotaban
en la superficie. De repente, el lecho falta; y el torrente
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se precipita en catarala de ciento ¢incuenta pies de
allura hasta el fondo del barranco - profundo con tan
terrible estrépito, que @ su lado el ruido del Océano en
furor que rompe sobre nuestras costas bravas las rocas
de la orilla, no parece sino débil rumor.

Blanca y terrible como una avalancha) la catarata se
despeniaba desde un arco de béveda formado por las co-
pas entrelazadas de dos ahuchuetes (1).

Sus ramas negras y flexibles, los enormes copos de
musgo espanel que la brisa balanceaba en sus extremi-
dades, las lianas suspendidas que 4 ellas se arrollaban
en festones, rozaban de cuando en cuando la espumosa
eurva que describia la cascada. Entre una nube de vapor
esos dos grandes drboles de barbas grises v flotantes
parecian los genios envejecidos en la g;l&l‘dtt de las uv;u:isj

Alli hicieron allo los dos compaiieros. A ungue el ltimo

rugido del jaguar se oy6 mas 6 menos de ese lado, el

negro parecia mas tranguilo que algunos momentos
antes.’El miedo 4 las bestias feroces y 4 los espiritus del
otro mundo, se habia evaporado frente 4 la avarieia.

— :{hora — dijo Costal — escuche ¢on atencién las ins-
trucctones que voy & darle ; pero ante todo, acuérdese
bier'de que, si la Sieena de los cabellos torcidos se le apa-
rece, si & su presencia Ud. siente un terror verdadero
sucederse al estremecimiento que el hombre més bravo
experimenta en presencia de un genio que se hace visible
estard Ud. perdido. :

— jBueno! —replich el negro' — el conocimiento. de
una mina de oro, vale bien la pena de hacerse torcer el
pescuezo : hable que yo escucho.

Y Ql decir estas palabras, estaba el negro, al menos en
apariencia, fan firme como chmismo Gostal. El Indio v ¢l
se sentaron sobre uno de los bordes del hondo barranco
a cuya sima el rio recobra su apacible curso en medio de
dri)oles frondosos y casi impenetrables 4 los rayos del
sol. :

(1) En indio; ahushuele significa seflor de las aguas.




52 EL INDIO COSTAL

Sin embargo, si ambos buscadores de aventuras no
hubiesen estado tan absortos en su conversacion, habrian
visto lo que pasaba en ¢l fondo del barranco, no obstante
la tupida vegetacion de drboles y lianas que lo cubrfan y
extendian la obseuridad. Casi 4 sus pies aecababa de sen-
tarse un hombre, en el lngar en que las aguas del rio, no «
ha mucho tan furiosas, tranquilas ahora, acariciaban
muellemente los largos talles de las plantas -acudticas
que bordaban la vibera y cuyas hojas largas y brillantes,
se desenvolvian en forma de parasoles. Este hombre que
parecia-contemplar eon curiosidad el espectdculo impo-
nente de la caseada, no era otro qué el capitan de los dra- |
gones de la reina que copocemos ya y d quien una sin-
gular casualidad parecia haber conducido hacia aquel
lugar salvaje.

En consideracion al papel que representa en esle re-
lato el oficial, debemos decir dos palabras, mientras Cos-
tal da sus instrucciones & Clara, acerca de como habia
llegado cerca de los dos companeros.

Cuando ¢l capitin de Jos dragones de la reina don Ra-
fael Tres Villas, se separd del cdndido estudiante de
Teologia que por un momento le tomara por devora-
dor de carne humana, un Lestrigén, como le llamaba en
el recuerdo. clasicode su Odisea, no perdi6 el tiempo en
buscar la explicacion 4 las rarezas que habia encontrado
4 lo largodel camino. Se lanz6 rapidamente en su caballo ™
4 quien el instinto advertia laproximidad de la caballe-
riza y que respondio 4 larprisa del caballero.

Por desgracia; el oficial,‘aunque criollo, no habfa visto
nunca esta parte del pais inmenso que le vié nacer ;y
llegado & un punlo en que el camino que seguia se bifur-
caba en dos;aunque mas 6 menosen la misma dirececidn,
vacilé sobre cudl de los dos deberia de tomar.

La misma soledad reinaba a su alrededor; nadie habia
para sacarle de su incerfidumbre; y fallo de todo informe,
opto por abandonarse al que escogiera su caballo.

Sin duda el animal tenia mas sed que hambre; y des-
pués de haber olfateado el aire, sus narices aspiraron las

EL INDIO COSTAL 93

frescas emanaciones de un rio lejano. Abandonadas las
riendas al cuello, escogid el eamino de la derecha.

Esta eleccion fué feliz para el estudiante que se habia
quedado en su hamaeca, como pronto se verd; pero extra-
vié al oficial. j

En efecto : el camino de la izquierda le habria condu-
cido & doblar una de las curvas del rio, sin verse en la
necesidad de atravesarlo, y habria seguido por el camino
recto de la hacienda de « Las Palmas » 4 donde por méis
de un motivo, tenfa prisa grande por llegar.

Después de algunos instantes, el ruido sordo de una
caida de agua llegé & sus oidos ; y al cabo de media hora
dg trote tan rdpido como un corto galope de caza, el ca-
mino qued6 bruscamente interrumpido delante inextri-
cable arboleda, fras la cual rugia el agua con el estrépito
de un trueno. :

Ya el lector conoce este lugar; pero. el viajero se
hallaba completamente desorientado : v aunque algunos
minutos de marcha le separasen apmfas del luga‘i' casi
vadeable del rio en que Costal mostrase 4 Clara las hue-
llas de una familia de jaguares, tal era el espesor del
bosque en las dos orillas, que no supuse que tan eerca se
hallase el rio.

Para vencer esta dificultad, de la que le era necesario’
sul}ir, el oficial echd pie a tierra, amarré al caballo de Ia
brida y gano la cresta del torrente no sin pena.

No supo desde luego el viajero por qué lado abordar
ese tenebroso laberinto, cayo suelo tapizaba un espeso

' colchon de detritus amontonado durante largos aiios por

la caida de las hojas y en el cual se hundia casi hasta las
rodillas. Cansado de los inutiles esfuerzos que hacia por
@vanzar, iba ya & volver sobre sus pasos, cuando distin-
gui6 una especie de vereda formada por las aguas de las
lluvias 6 ‘quizds por las bestias feroces y 4 ella'se deslizé
ton la esperanza de encontrar al fin algin paso para &l y
para su caballo. : '

La pendiente era répida ; pero el suelo estaba firme y
el oficial comenz6 4 descenderla. Las lianas que serpen‘-
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teaban de drbol en arbol, aseguraban sus pasos, como
las cuerdas que sirven de pasamanos en ciertas escale-
ras ; 0 bien cayendo desdé lo alto de los arboles, seme-
jaban los cordajes de los mdstiles de un navio Al fin
pudo llegar al fondo del torrente.

Alli, lo hemos-dicho ya, las aguas impetuosas de la
cascada; tomaban otra vez su ecurso tranquilo y apaeible.

Por mas precisado que estuviese el dragén, la vista de
esta magnifica catarata, una de las més pintorescas é
imponentes quese pueden hallar en América, le arrancd
un grito de serpresa y de admiracion.

Sent6se sobre uno de los fragmentos de roca alrededor
de los cuales las aguas murmuraban alegremente para
contemplar un instante, mas & sus anchas, la masa espu-
mosa que se precipitaba delante de él; pero las espesas
nubes de moscos sedientos de sangre, no tardaron en
turbar su contémplacion.

Iba ya 4 huir el oficial para evitarse sus dolorosas
picaduras, cuando un espectaculoimprevisto cautivo su
atencién y le hizo quedarse en su lugar.

Entre las olas de vapor que lanzaba la cascada, no
aparecian sino vagamente las copas de los dos ahuehuetes
que le hacian corona: Sobre el troneo inclinado de uno
de ellos, creyd percibir algo como la maseara de bronce
florentino de una figura india.

A esta aparicion sigui6 casi inmediatamente una se-
gunda : sobre Ta horquilla formada por dos gruesas ra-
mas del otro cedro, un segundo rostro dejése ver. Era
negro como la noche.

Eran sin duda, un negro y un Indio que surgian de re-

pente ante sus 0jos.

iPorqué singular casualidad se hallaban reunidos los
tres principales tipos de laraza humana en aquellos lu-
gares desiertos? Don Rafael se explicaba bien la presen-
cia suya; pero imposible explicarse Ia de los otros.

Bien pronlo aparecieron los cuerpos del Indio y del
negro.

La audacia de estos dos hombres era espantosa. Ya
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separados; ya juntos avanzaban por encima de la mu-
giente cascada, se suspendian de las ramas de los cedros
y mojaban los pies en la espuma 6 se inclinaban sobre
el manto de agua-con tal atrevimiento que causaba al
oficial una especie de vértigo. Con la mirada fija en las
furiosas aguas, aquellos dos extranos personajes no veian
@ don Rafael. Este crefa que algo invisible debia atraer
su vista; y de buen grado se habria imaginado que era
alguna ninfa de las aguas cuya conquista intentaba el
negro, 4 juzgar, al menos por la pretensiosa expresion de
sus gestos y de suo fisonomfa. Su enorme boeca, abrién-
dose hasta las orejas con grotesea coqueteria, dejaba ver
la doble hilera de sus dientes, cuya hlancura contrastaba
con el ébano de su rostro. Alargaba la cara negra cuanto
podia sobre el manto de la cascada, cual si el objeto que
queria coger, hubiese estado oculto bajo la espumosa
hoveda.

Por su parte el Indio se entregaba, pero con mis digni-
dad, 4 las mismas muecas y 4 las mismas actitudes que
el negro, seguramente con un fin parecido. Con toda su
alma habria querido el oficial ver la cascada en toda su
grandeza, mas no veia sino la blanca masa de su
espuma.

De repente el Zapoteca, suspendiéndose con una mano
en el abismo, hizo senal a su compainero de. cesar las
contorsiones ; y el negro entonces dejé ver su rosiro
inmévil y serio.

El Indio extendié un brazo hacia adelante v principi6
una especie de solemne y magica invocacién acompanada
de cantos perdidos entre el estrépito de las aguas. El
oficial veia en efecto eon toda claridad, por el juego de
los musculos de la boca del Indio que cantaba & pleno
pulmon.

CGostaba mucho 4 Ja curiosidad de don Rafael inte-
rrumpir esta exirana escena; pero el deseo de saber al
fin en donde se hallaba y qué camino debia seguir, le
decidio & gritar con todas sus fuerzas para llamarla aten-
¢ién de los: dos hombres. Pero cualquiera que hubiese
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sido la potencia de sus pulmones, el ruido ensordeced('n‘.‘
de la cascada le impidi6 hacerse oir. Entonces resolvid
llegar al punto en que el negro y el Indio se le apa-
recieron y regresé por el camino por. el cual habia
llegado.

Don Rafael subid penosamente hasta el arco formado
por los dos cedros encima de la catarata; pero ya los
dos personajes habian desaparecido. Subi6 con ’mu(:ho
tiento sobre uno de los dos grandesfrboles; y mird aten-
tamente la cascada, esperando descubrir algoque ,i.ustit'it
case las maniobras del negro y del Indjo. No distinguid
sino 1o que ya habia visto: la sabana de espuma y lar-
gos hilos de agua que serpenteaban en las ranuras de la.
roca para ira confundirse con la masa comin.

Sin embargo, los lugares que el oficial ucahal);ydu
dejar no eran desiertos & juzgar por una ondulacion bwp
marcada en medio de la selya espesa del barranco. El
follaje agitado en una linea fortuosa, demostraba que,
como 1o habia hecho €1, alguien se apoyaba en los tron-
cos de los 4rboles para bajar, pero en el lado opuesto al
que ¢l habia ocupado. '

El sol bajaba sensiblemente ; sus ultimos reflejos aca-
baban de extinguirse en el espumoso manto de la cata-
rata; y 4 pesaf del tinte crepuscular que snbi.lamente
invadié el fondo del torrente, el dragén reconocié desde
luego, en los dos hombres que salieron de repente de la
espesura del bosque, al negro y 4 su companero.

El aire de estos dos individuos era grave y aun so-
lemue’; el del negro sobre todo, no parecia exento de un
secreto espanto. i

— (Llévese el diablo 4 estos pillos que parecen huir
cuando yo me acerco! — exclamoé el oficial.

Aun ;;eslo de su compaitero, el negro.coloco sobre la
plataforma de uno de los penascos «lesmomnado§ sobre
el lecho del rio, un montén' de ramas secas recogidas en
una de las orillas y le pegaron fuego. i

Bien pronte un brillante resplandor empurpuro. el
agua que corria alrededor de las penas; y lanzo reflejos
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rojizos de que se tiné también la blanca espuma de la
catarata.

Mientras el negro quedé inmévil contemplando los
fulgores de la hoguera que centelleaba sobre ¢l agua, el
zapoteca se quité el sombrero de junco, desald las
trenzas de su cabellera y se despojo de la especie de
saya que cubria su pecho y sus hombros, Olas de cabe-
llos negros como el ala del cuervo de que pretendia
esperar la longevidad, se extendieron sobre su cuerpo
musculoso y bronceado y velaron en parte su busto.

El oficial vi6 entonces por la primera vez, que el Indio
soplaba en una concha marina cuyos sonidos roncos y
bruscos imitaban los que el jaguar exhala cuando tiene
hambre § sed.

Cuando erey6 haber despertado lo suficiente al espi-
ritu de Ta catarata, euya respuesta dijérase transmitida

“por la voz delos ecos (que repetian esta ligubre yestre-

pitosa armonia, el Indio colocése su.concha en bando-
lera y comenz6 alrededor dela roca en que ardia la ho-
guera, una especie de ‘danza salvaje, ‘entre las aguas
bajas del rie que sus piernas golpeaban con fuerza.

La escena se hacia mds extrana & medida que la obs-
curidad crepuscular se tornaba més densa. El Indio se
agitaba frenélicamente, mientras que el negro estabasin=
movil como una estatua. Extranas lintas reflejaban sobre
ellos los resplandores de la hoguera. La catarata parecfa
lanzar olas de fuego. Era una escena salvaje é impo-
nente al mismo tiempo.

— i Vive Dios | — se dijo el oficial: querria saber en
honor de qué divinidad pagana se entregan 4 tales extra-
vagancias estos dos salvajes ; pero tengo mas deseo de
rogarles que me pongan en buen camino.

Entonces, para suplir la voz, amortiguada por el ruido
dela catarata, don Rafael junté varios puniados de pie-
drecillas que arrojo & los lados de los dos compaiieros.
El medio fué sin duda eficaz pues de repente el Indio
barrié de un revés los sarmientos inflamados de la ho-
guera que subitamente se extinguié entre el agua. Todo
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se hizo obscuro en el fondo del torrente: el negro y el
Indio (en los euales se habia regono__cidn a Cqstul y &
Clara) desaparecieron entre las tinieblas en medio de las
cuales rugia siempre la cascada.

CAPITULO 1V

LA INUNDAGION

Mientras que los dos compaiieros, el Indio y el negro,
realizaban las extranas eeremonias que someramente
hlemos descrito, tal como las vefa el capitin de los dra-
gones de la reina, la luna se levantaba radiosa como
sucede siempre én estos hermosos elimas.

Acababa de ver don Rafael por propia experieéneia que
un hombre 4gil no podia emplear menos de un enarto de
hora en ascender, & través de.la éspesa vegetaeion que
los obstruia, los flancos del barranco en el fondo del
cual s¢ sucedieron las extraias escenas de que-la casua-
lidad le hiciera testigo. Habia también notado que los
dos actores que en aquéllas tomaron participacién, se
mantenian en laribera opuesta i la que él ocupaba.

Aunque, gracias al descubrimiento del rio, le fuese
mis ficil, atravesindole en algin lugav vadeable. po-
IETSe mas O Menos en su camino y que, en rigor, pu-
diera pasarse sin informes, no por eso traté menos de
obtenerlos de aquellos- dos personajes: resolvio, pues,
aprovechar el tiempo que gastaban en remontar, para

* buscar su caballo, pasar & nado el rio si era preciso y

esperarlos cerca de la cascada donde ¢l suponia que re-
gresarfan. La luna iluminaba espléndidamente el rio y
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sus riberas; la bravia selva era impenetrable solamente
en la cresta y en los flancos del torrente. El oficial espe-
raba hallar un paso més ficil dando una ligera vuelta y
sin pérdida de tiempo puso en ejecucion su propasito.

Las cosas pasaron como lo habia imaginado; y menos
de diez minutos después, se hallaba de vuelta con el
eaballo al cual tiraba de las bridas, buscando en la orilla
un lugar por el que fuese facil.deseender & su cabalga-
dura y atravesar el agua.

En el interyalo y 4 través del murmullo de la cascada
de que sealejaba, creyo oir una especie de grito filnebre,
resonar del lado del rio & que tenfa intencion de llegar,
Esta yoz ronca que no podia confundir con los ganidos
de los chacales que tantas veces en el curso de sus viajes
habfan golpeado sus oidos, se parecia, por cierta entona-
cion cavernosa, 4 los mugidos del toro, haciéndole su-
frir una vaga sensacién de malestar : era aquella la pri-
mera vez que oia semejantes notas funebres; y sin darse
cuenta de qué especie de peligro, sentia instintivamente
que algin peligro le amenazaba. Su caballo parecia par-
ticipar de las mismas aprensiones, 4 juzgar por el tem-
blor de sus narices.

Para hallarse listo 4 todo acontecimiento, don Rafael

desato las correas del mosqueton suspendido de losi

arzones y continud su marcha. No tardé en encontrar
una pendiente’suave, tal ¢omo la deseaba. Entonces; sin
inquietarle si el rio era profundo 6 no, salt6 & la silla y
lanzé su caballo que, mitad andando y mitad & nado,
atraves6é hasta la. otra-orilla, miéntras que el caballero;
con las rodillas recogidas; ponia el mosquete por encima
de su cabeza para evitar que se mojase.

Decidido & acechar durante algin tiempo la presencia
de los dos tinicos seres vivientes queenconirara en aques
llas soledades desde su separacién del estudiante, el
dragon volvi6 4 bajar la corriente de agua lo mejor queé
pudo.

Ya alli, para mayor seguridad de hallar & los que bus=
caba, golpeo su eslabon, encendi6 un cigarro y luego in=
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moyil como tina estatua ecuestre entre dos de los drboles
que inclinaban sus ramas sobre el rio, esperd la llegada
del negro ¥ del Indio. ' :

La luna dejaba caer sobre las roeas, por entre la selva
espesd, sus blancos resplandores que argentaban la su-
perficie de-las aguas y el espumoso arco. de la cascada.
Aquellos fulgores, quebrados por la red apretada del ra-
maje, daban aspecto misterioso 4 la soledad llena sélo
por el ruido de trueno de la cascada ; y por instantes, e]
recuerdo de las extrafias escenas que sus ojos acababan

~ de contemplar en el fondo del barranco, mezclado & los

acentos ignorados por su oido y de que ain le parecia
escuchar la ligubre resonancia, haeia sufrir al oficial,
inyoluntarios estremecimientos.. A veces también sentia
el dragon que su caballo temblaba ; y asi no podia menos
deereer que acababa de asistir & dlguna evoeaci6n del
principe de las tinieblas del cual serian la voz aqellas
notas fiinebres.

Don Rafael era criollo; y por consiguiente edueado en
la ignorancia y en la supersticién. Se acordaba de haber
oido decir que en presencia de los espiritus del otro
mundo, los animales experimentaban un temblor, pare-
cidoal que acababa de notar en su caballo. Pero don Ra-
fael era quizas de esos corazones fuertes de que hablaba
el Indio, 4 quienes el temor puede visitar sin dominarlos
Jamds; y se quedo en el lugar que habia escogido, sin
dar.u conocer sus, apreasiones sino por las, precipitadas
aspiraciones de sus'labios contra el cigarro, cuya brasa
vbrillaha en las tinieblas. 3 ’

: Dl‘]I'(lntO ese tiempo, el Indio y el negro, turbados ¢n
Sus invocaciones al genio de la cascada, remontaban la
escarpada cuesta deltorrente abriéndose penosamente el
camino 4 través de la vegetacion que lo obstrufa.

El Indio exhalé su despecho en amenazas contra el in-
fruso cuya presencia impidié sin duda la aparicién del
espiritu que invocaba ; Clara juraba también ; pero en el
fondo de su corazon estaba menos contrariado de lo que
parecia.
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— Asi pues, ;s6lo en los-momentos én que se levanta
la luna nueva, aparece la Sirena de los cabellos torei-
dos? — dijo el negro pegindose i los talones de su com-
parnero. _

— Sin-duda = respondié Costal — no hay mds queun
instante que hay que apresurarse 4 aprovechar; pero si
por alli se encuentra algin profano, y por profano en-
tiendo un blanco, el espiritu rehusa mostrarse.

-— ¢ Tendra guizas miedo & la Inquisicion ? replicd
el negro.

Costal se encogio de hombros:

—Ud. es un tonto, amigo Clara. ;Como diablos quiere
que el espiritu de las aguas tenga miedo de los monjes
de larga tunica ? Serian ellos 1os que temblarian en su
presencia y se postrarian, la card en tierra.

— | Diantre ! si el-espiritu tiene miedo & un solo
blanco y por su causa no se atreve & mostrarse, con
mayor razon tendra miedo de una torba de monjes que,
preciso es confesar, son liorrorosamente feos.

— 1Que unrayo parta en dos al infiel que frostré el
efecto de mis conjuraciones! — exclamé el Indio con
tanta mayor colera cuanto ¢ue se sentia derrotado pors
los razonamientos del negro ; algunos minutos mds, y el
genio de las aguas se habria mostrado ante nuestros ojos."

— Ud hizo mal en precipitarse 4 apagar el fuegod
amigo Costal.

— Quise ocultar-4 la vista de los profanos el misterio:
que iba & realizarse. Sabia que el genio de la eascada ya
no se harfa visible.

— ¢ De modo que Ud. persiste en creer que alguien
nos ha visto ?

Estoy seguro. i

— ¢ Y que de €l provinieron las ‘piedras que se nos
larzaron ?

— Ciertamente.

— (Puesbien & fe de negro! Yo ereo obra cosal

— ¢Qué cree Ud. ? — preguntt el Indio apoyindose en
el tronco de un zumagque para tpmav alienla.
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—~ Pienso, respondio Clara imitando 4 su companero,
que un poco mds de paciencia de parte de Ud. habria
dado éxilo al negoeio. Apostaria — agregé con profundo
aire de conviceidn — que en los momentos en que el
manto de agua de la cascada lanzaba una lluyia de bri-
llantes fulgores hasta los troncos de los dos ahuehuetes
que la coronan, vi aparecer por en medio de ella algo
como una diadema de oro chispeante. Ahora, vo pre-
gunto, ;quién puede ilevar una diadema de oro en el
corazon de estos bosques, si no es el espiritu de las
aguas?

— Ud. se equivoea, Clara; eso no es posible.

— Estoy seguro de que he visto lo que digo; y pienso
también que lo que Ud. tomé por piedras, eran sin duda
algunas pepitas de oro que nos lanzaba la Sirena de los
cabellos toreidos.

— i Y Ud: me permitio dejar el fondo del barranco sin
oponerse | — exclamé vivamente el Indio conmowido por
las palabras del negro.

— Hemos gastado nuestro altimo pedazo de mecha; no
podemos pues; encender otra vez el fuego. 3

— Habriamos buscado 4 tientas.

— S, replicé el negro con ironia; jes cosa ficil de dis-
linguir en la obscuridad de todos los diablos que reina
en el fondo de lacanada, un pedazo de oro como una
piedrecilla !

— Por el peso, era ficil,

— Sin contar — replic6 Clara dejando ver esta vez lo
intimo de su pensamiento — que buscando nuestros pe-
dacitos de oro, corriamos el riesgo de encontrarnos con
€505 picaros tigres que buscarian por su parte bocados
de biifalo y que se habrian encantado de hallarnos en su
camino.

— ¢ Quién se cuida de los jaguares? — dijo el tigrero
con desdén.

— { Yo, caramba ! — respondi6 Clara.

— Quien se atreve 4 enfrentarse con cl espiritu de las
dguas ; tiene miedo de dos jaguares vagabundos ?
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— Si se corre el riesgo de ser eéstrangulado, contestd
¢l negro — se tiene por lo menos la fortuna de obtener
la revelacion de un tesoro; y esto ya es una compensas
cion. Pero con los tigres no hayninguna, Si 1o l}e dejado
partir, fué porque reflexioné que tendriamos tiempo de
volver manana 4 la salida del sol & comenzar de nueveo
nuestras investigaciones. '

El Indio no respondié nada; ytomé Olljﬂ vez el caming;
El negro, un poco tranquilizado, le seguia siempre Cf)m.o
su sombra. De repente se detuvo y exclamé golpedndose
la frente : ‘

— Manana temprano ya no serd tiempo;y aun, agrego
con aire dealarma, hariamos bien en dejar estos desfila-
deros cuanio antes. ] g

— ¢ Y por qué ? — preguntd vivamente el miglio asus-
tado por la inquietud que revelaba el tono de Costal que
parecia no espantarse de nada. ) ‘

— oy es luna nueva;y se me habia olvidado que en
esta estacién se crecen siempre los rios del Estado, se
unen ¢ inundan aio con aio lacampina. Ud. sabe que la
inundacién llega comael rayo. ;No oye Ud. ya & lo lejos)
sus rumores sordos ?

— Nooigo, & Dios gracias, sino los de la catarata que
nos obligan 4 los dos & gritar para oirnos ; pero apresis
rémonos. )

— 10Oh'! — continu¢ Cosial = una vez fuera deesta ca=s

|
.

nada, no tenemos gran cosa que lemer; la copa de um
arbol nos daria abrigosi la inundacion yiniera 4 sorprens
dernos.

— jMuy bien! (',Pcrnaqui.?

— Aqui, estariamos perdidos. i '

Los dos aventureros subieron en silencio la cuesia
escarpada con doble celeridad por el temor de un peligro
al cual nada les hubiera podido sustraer, ya en el fond(').
va en los flancos del barranco en donde el L'n:u'renye l’xabna
de hundirse como en un canal con una violencia impo-
sible de resistir por ninguna fuerza humana. i

Ayudéndose con los pies y con las manos para faeilitar
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la ascension, Costal exhalaba su célera contra el infiel
fque habia hecho abortar sus esperanzas, mientras que el
negro grababa en su memoria como uno de los dias mas
nefastos de su vida, aquel en que' se habia visto obli-
gado & afrontarse 4 los jaguares, & los espiritus del otro
mundo y 4 los riesgos de la inundacién. Bien pronto el
Indio llegs hasta la cresta del talud ; y Clara exhal6 un
suspiro de alivio al poner pie, 4 su vez, en la cima del
inmenso y profundo barranco.

De repente agarré los brazos de Costal con un temblor
nervioso; y con el dedo le senalé un objeto que le pare-
¢ia extrano.

Era algo negro, inmévil en medio de los drboles que
bordaban la ribera y por encima de la cualun vivofulgor
que brillo un instante para extinguirse en el acto, aca-
baba de mostrarle la misma diadema que le habfa sor-
prendido ya.

— jLadiadema del espiritu! ~— dijo

, labios al ofdo del Indio para que el r
N0 apagase su vOZ.

Costal mird en la direce
al siibito fulgor
efecto algo com
tinieblas.

No tardaron mucho el negro y el Indio ensaber 4 qué
atenerse respecto 4 esta aparicion inesperada. A un mo-
vimiento del caballo del dragén, un rayo de luna cayod
sobre el caballero. cuyo busto se destacs de repente con
toda claridad. :

Un largo galén de oro que, segiin la moda mexicana,
rodeaba las anchas alas de su sombrero de vicufia, habia

“tausado, al iluminarse con los reflejos ' sucesivos del
eigarro, la equivocacién de Clara.

— CGuando decia — exclam¢é Costal — que
infiel habia impedido al espiritu mostrar
«taba acaso ? .

— Es verdad — respondié el ne
la equivocacion que ¢

aproximando sus
uido de la cascada

i6n indicada por el negro; y
que iluminé de nuevo, vi6 brillar en
0 un circulo de oro en medio de las

un blaneco
se, jmeequivo-

gro muy confuso por
uizds habia desvanecido su reciente

b
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creencia en el espiritu de las aguas, sin la excusa alegada
por el Indio para justificar la falta de éxito. ; :

— Sin duda es un oficial — replicé el Indio en vista
de la apariencia militar de don Rafael, qgien con el mos-
guetén en una mano y las riendas y el cigarro en laotra,
continuaba inmdvil sin cuidarse de la curiosidad de que
era blanco.

Pero ya el dragén principiaba :’1. encontrar largo el
tiempo; yunjuramento atestigué su impaciencia, cuando
una voz, bastante fuerte para hacerse oir & pesar del
ruido de la cascada, un poeo amortiguada sin embargo
por la brisa; llego 4 sus oidos arrancdndole un gesto de
sorpresa. ‘

— ; Quién va? — grit6 la yoz en tono al}llenumnz.e..

— Diga: g quién esta alli? — respondio don Rafael
sintiéndose con todo su valor delante de seres humanos;
aunque fuesen enemigos. '

Al mismo tiempo aparecieron dos hombres en los
cuales el'dragon reconoci6 4 los que él llamaba sus sal-
vajes. : .

— Al fin,.me siento feliz de poder hablarles, mis. ai-
gos — dijo con una desenvoltura enteramente militar y

haciendo ejecutar & su caballo un nwvuqnento brusco
que le puso cara & cara delos dos desconocidos que des=
embocaban tras ¢l sobre la orilla alta del rio. .

— Tal vez no lo somos — contestd Costal con tono™
brusco y pasando, no sin ostentacion, su carabina de un,
hombro alotro. o 5

— {'Vive' Dios! me desconsolarfa — r_epllgu ¢l dragon
ensenando una franca sonrisa que vagoé bajo sus espe-
s08 bigotes — porque no soy egoistay no gusto de estur.
contento cuando me hallo solo.

Y al decir estas palabras con un tono de buen humor#
que impresiond al Indio, don Hat‘ae‘l enyolv‘ia las correas
de su mosquetén como una arma inttil, & pesar de 1a
actitud casi hostil de sus dos interlocutores.

— Tal vez — agrego registrandose la hol»sa del chalecd
— me guardan ustedes rencor por las piedras que les_v
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tiré en el fondo del barranco, en donde estaban Udes,
,muy ocupados en cosas que no me importan: pero Udes.
perdonaran 4 un viajero extraviado cuya voz apagaba la
cascada y que no hallaba e¢émo llamarles la atencién.
Ademds, Udes. hardn justicia 4 la delicadeza v & la aten-
eion con que he puesto empefio en esperarlos.

Apenas concluyé esta apologifa, el dragén sacé de su
bolsa un peso y se lo ofrecié al Indio.

— Gracias — dijo éste mientras que Clara cogia la
pieza que no brillé sino un instante 4 los rayos de la
lupa ; jadénde va Ud.?

— A la hacienda de « Las Palmas ». ; Estoy muy lejos ?

— Eso, segtin el camino que Ud. quiera tomar.

— Quiero el més corto : estoy preciso.

— El camino que lo conducird 4 Ud. con mayor segu-
ridad, es decir sin temor de perderse; es el que Ud.
hallaré remontando el curso del rio, dijo Costal que &
pesar de su rencor contra el oficial, no se atrevia g dar
falsos informes 4 un viajero que iba bagia la hacienda
en que servia. Ese camine corta una de las vueltas del
rio ; ahora si Ud. quiere ir mds recto... ]

Uno_ de esos acentos roncos y brusecos que durante.
aquella tarde habian ya asombrado al ofieial, llegé & in-
terrumpir los informes que daba el Indio.

— ;Qué es eso? — preguntd el oficial.

— Es Ta voz'del' jaguar que busca su presa — contesto
Costal. :

— Akl dijo el dragén; temia... que fuese otra cosa,
Ya he oido con frecuencia estos rugidos.

— El camino més corto es por alli — continu6’ Costal
indicando con el candn de su carabina el punto del hori-
zonte de donde partian los bramidos del tigre.

- — ;Ud. dice que ése es el mds corto?

— Si.

— (Muy bien! Gracias. Lo tomo.

Y diciendo estas palabras, ticé de las riendas de su
caballo con la mano izquierda disponiéndose & seguir la
direccion indicada, cuando el Indio le detuvo.




68 EL INDIO COSTAL
— Qiga, senor caballero, dijo con més amabilidad de
la que hasta allf habia demostrado, no siempre basta ser
valiente, como Ud. lo parece, para escapar de toda clase
de peligros ; es necesario estar advertido de los que se
pueden correr,

Don Rafael Tres Villas contuvo su caballo.

— Hable, amigo mio — le dijo — ya le escucho y le
doy las gracias desde luego.

—Ante todo — continué Costal — para llegar de aqul
& 1a hacienda de las Palmas sin extrayiarse y sobre todo
sin entretenerse en dar yueltas, tenga Ud. cuidado de
tener siempre la luna 4 la izquierda, de modo que su
sombra se proyecte 4 su derécha un poco oblicua, exac=
tamente como Ud. estd en esle instante. Ahora, no se
detenga Ud: por nada del mundo antes de hallarse en la
casa de don Mariano Silva. Si acaso encuenfra un ba-
rranco, un foso ¢ un cerro, atraviéselo en linea recta sin
tratar de rodearlo.

Habia fanta precisién y tanta solemnidad en las reco-
mendacionesy en la voz del Indio, que el dragbn se sor-
prendio. 3

— ¢ Cudl es, pues, el espantoso peligro que me ames=
naza? — pregunt6 en tono-de chanza.

— Un peligro ante el cual el de todos los tigres ques
puedan aullar 6 rugir en estas llanuras, no es sino un
juego de ninos : la inundacién que antes de'una hord
quizas, las cubrird de olas mugientes, y hard de estos
llanos un mar furioso en el cual rodardn en confusion 10s:
mismos tigres, & pesar de su agilidad, & menos que en#
cuentren un arbol en que salvarse. Elarriero ysus mulas
lo mismo que ¢l pastor y sus rebafios serdn igualmente
tragados sino se han asilado en la hacienda & donde
Ud. va.

— Tendré muy presentes sus recomendaciones —
dijo el oficial que seacordo del estudiante abandonado &
dos leguas de alli, historia que contd al Indio en pocas

palabras. ;

— Esté Ud. tranquilo, manana le llevaremos & la ha
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cienda, si'es que vive avn. Piense s6lo en Ud. v en los
que podrian llorar su muerte. En cuanto 4 los iiguares,
no se inquiete : si su caballo se asusta yno quiére cami-
nar en linea recta, gritele; si los jagunares lo sitian muy
de cerca, hableles también : la voz humana ha sido hecha
para infundiv respeto en todos los animales, aun los mas
feroces. Los blancos no saben eso porque no es su ofi-
¢io combatirlos como el del hombre rojo 6 el del hombre
negro; y yo podria citarle una de mis aventuras de esta
clase con un jaguar... ;Ah! jBah! ;Se fué!

El Indio se detuvo porque en efecto, Tres Villas va no
le ofa ; preocupado de escapar 4 la inundacion, saltaba

+ ya por la sabana iluminada por la luna en direccion 4 la

hacienda y lejos de Costal.

— Es bravo y franco — dijo éste — serfa lastima que
l’e.sucedmmvalgo. Es sensible que se haya visto-obligado
dinterrumpirnos < es un’ contratiempo y ya estd; en su
lagar, hahr’:a' hecho yo lo mismo. No se ha perdido todo,
por 1o demds ; .y podremos

=— | Hum! — interrumpié Clara. — Me parece que son
ya& bastantes aventuras para un dia: mientras que esté
en la vecindad de los tigres...

— [Quita alld, Clara! ; Ud. debia tener vergiienza ! Mire
ai.est.e .V{lll(‘.ﬂ“? Joven que jamds ha visto un tigre en su
vida; y que se preocupa tanto de ellos como de una ma-
nada de ratas delos campos.

— (Sea! ;¥ bien! ;qué podriamos hacer aiin 2 — res-

¢ pondid Clara en tono bastante mal humorado.

— El'espiritu de las aguas — replicé el Indio, no se
digna mostrarse solamente entre la espuma de las
grandes cataralas. También se aparece 4 veces & los que
lo invocan 4 los sonidos de' la eoncha ‘marina entre las
olas amarillentas de la inundacién vy en el henchido
lecho de los torrentes; mananalo buscaremos.

— ;Y ese joven que nos ha recomendado el viajero?

— Iremos 4 su lado, replicé Costal; y esperando lleva-
Témos en un instante la piragua 4'la cumbre del « Gerro
de lo Mesa », en donde pasaremos tranquilamente la




EL INDIO COSTAL

noche, al abrigo de los tigres y de la inundacién.

— Eso serd magnifico, porque tengo mucho sueno
—dijo ‘el negro enteramenteé serenado por la perspectiva
de una noche de reposo.

Mientras tanto, don Rafael galopaba en direccién de la’|
hacienda de « Las Palmas ».

Durante la primera media hora de camino, estaba la_
llanura tan apacible bajo losrayos de la luna, las palme-
ras se- balaneeaban con tanta suavidad bajo el cielo
tachonado de estrellas, en tanfo que la brisa llevaba los
penetrantes perfumes de los guayabos, que bien pudo
ereer que el Indio habia querido burlarse de su creduli=
dad. Asi pues, moder¢ el paso de su eaballo casiinvolun-
tariamente, dejandose llevar por ese delicioso suenio que
suscita el encanto de una de esas hermosas noches tropi-
calés en que sé siente la alegria de vivir al abandonar el
oido 4 las moecturnas armonias que se envikn cielo y
tierra, como himnos ¢ue cantan por turno.

Mas de repente se acordd el viajero de las eabanas
abandonadas 4 lo largo del carnino, de las embarcaciones
suspendidas de las copas de los drboles como iltimo
medio de ponerse 4 salyo contra la sorpresa de una
subita inundacién. Entonces su éxtasis se evapord y ace-
ler6 de nuevo la marcha de su cabaigadura.

Una segunda media hora transcurrié; y como por en-s
canto las cigarras cesaron sus canciones bajo la hierbaj§
la llanura entera parecié sumirse en el silencio ;y & la
brisa embalsamada, ritmica como la respiracién de la
naturaleza dormida bajo el manto estrellado de la noche,
sucedi6 otra brisa impregnada de olores pantanosos;
brusca, jadeante como el soplido del terror.

Este sombrio silencio fué de corta duraciéon :bien pronto

el viajero creyé oir rumorar atn el ruido lejano y sordofy

de la catarata que' acababa de dejar. Solamente que le
parecia que aquel murmullo alejado, habia cambiado de
lugar : no provenia de atrds : lo oia hacia el horizonte al
cual se dirigia,

Creyendo haber equivocado el camino, quiso regresarj
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pero la-luna 4 su izquierda y su sombra yla de su caballo
i Ja derecha, le indicaron que iba en buena via, Entonces
su corazon latié mds rdpidamente, porque, & creer al In-
dio, un peligro ge acercaba, un peligro contra el cual ni
sumosquete ni su espada de fino temple ni aquel corazén
fuerte que el oficial ponia al servicio'de su brazo vigo-
r0s0, le serfan de alguna utilidad. Las nerviosas piernas
de su caballo eran su tinica defensa, la tabla ultima de
salvacion.

Felizmente el largo camino no habia agotado las fuerzas
del animal que, por su parte, alargaba las orejas y aspi-
raba ¢on sus narices enormemente abiertas, el .vienlo
himedo que las aguas enyiaban como un mensaje pre-
CUrsor.

Aquello habria de ser una lucha entre el caballero y la
inundacion, acerca de quién de los dos ganaria primero
la hacienda de « Las Palmas ».

El oficial aflojé la brida, las moletas sonoras de sns
espuelas de hierro, resonaron contra los flancos de su
caballo : la lucha de velocidad eomenzaba. La sabana
parecia correr como rdpida corriente bajo las piernas del
dragon. A su derecha y 4 su izquierda se hubiese ereido
ver la huida de los zarzales y de las palmeras de la
selva.

La inundacién marchaba del este hacia el oeste. El
eaballero corrfa del oeste hacia el este y la rapidez de
sus carreras opuestas debia reunirlos muy pronfamente;
gperoen 'qué lugar?

La distancia enfre-ambos disminuia de segundo en se-
gundo. El ruido, sordo y vago en un principio, se aproxi-
maba mds y mds y pareciase al de una tempestad que,
despu_és de tronar en el horizonte, yiene ya para estallar
d rugir por encima de nuestras cabezas, La llanura v las
palmeras, seguian huyendo al galope del caballo, sin que
el campanario de la hacienda se dibujase por encima de
larecta linea que limitaba su vista. Sin embargo, aun no,
aparecia la amenazadora masa de las aguas.

El caballo no aflojaba el paso; pero sus ijares se in-
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chaban, estaba jadeante y el aire que hendia con tanla
rapidez, se arremolinaba peénosamente en sns narices.
Algunos segundos mds, y ese misnio aire. faltaria & sus
pulmones. El dragén se detuvo un instante : Ja respira--
cion de su caballo parecfa obstruida y el ruido ronco de
su alientd acompanaba Iignbremente al rugido 4 cada
instante mas terrible de las aguas que avanzaban.

Don Rafael escuchd esta triste armonia casi desespe-

<rando de salvarse, cuando le parécié oir, 4 lo lejos, el
sonido precipitado de una campana. Sin duda era la de la
hacienda que daba en los campos el aviso supremo del
peligro.

El oficial se acordd de estas palabras del Indio : « No
piense sino en aqueéllos que podrian llorar su muerte” »
Habia all4, en la hacienda donde le esperaban, alguien
que hubiese debido llorarle més armargamente qué los
otros! A esterecuerdo,el viajero se alzo conira la suerte
que le amenazaba y resolvise 4 hacer el ultimo egfuerzo
para escapar.

Sin embargo, para intentarlo con alguna probabilidad
de éxito, era indispensable dar & su caballo algunos se-
gundos de descanso; y el oficial habia conservado, 4 pe-
sar del peligro que corria, toda su sangre fria para reco-
nocer esta imperiosa necesidad. Eché pie 4 tierra y aflojd
algo la eincha de la silla para  dar mayor libertad & la
respiracion jadeante del caballo. '

Contaba con angustia los minutos que transcurrian,
cnando el ecole lleyd el ruido de los pasps de ptro caba-
llero que segufa el mismo camino y que corria ¢l mismo
riesgo. Volviose inmediatamente ; un hombre, montado
en vigoroso alazdn quemado, parecia devorar el espacio.
En, un abrir y cerrarde ojos llegé aquel caballero juntod
él; y conteniendo bruscamente la fogosidad'de la carrera:

— ;Qué hace Ud.? — le dijo. — ;No oye Ud. la cam-
pana de alarma? ;No sabe Ud. que el lorrente va d inva-
dir el llano?

— Lo sé — respondid el oficial — pero ya el aliento
falta d mi caballo : y espero...

/
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El desconocido eché una rapida mirada sobre el bayo
retinto de don Rafael; y se lanzé de su silla & tierra.

— Tenga mi caballo, dijo al oficial tirindole las bridas:
¥ luego, aproximindose al del dragon, apoyd la mano
gobre el pecho del animal para apreciar las phlsaciones.

— (Bien! agregé — como un médico satisfecho del
pulso de su enfermo.

Entonees recogié un guijarro del tamaiio de un puno
¥ se puso 4 friccionar vigorosamente el pecho y las pier-
nas humeantes del caballo de don Rafael. :

Este mientras tanto, examinaba curiosamente al des-
conocido, bastante descuidado de su propia vida para
ocuparse con fanta solicitud y generosidad en prestar
auxilios al caballo de un viajero dque le era fotalmente
exirano. El recién llegado vestia al estilo de los mule-
teros : un humilde sombrero de fieltro groserisimo, una
especie de casacon de lana grisdcea de Tayas negras por
encima del cual se suspendia un pequeiio mandil de cuero
grueso, calzoneras flotantes de tela y zapatos de piel de
cabra en sus desnudos pies, es deeir, sin calcetines. Era
de pequena talla; su color moreno nada quitaba 4 Ia
dulzura de su fisonomia ; y & pesar de la terrible solemni-
dad del momento, una calma profunda brillaba en su
frente. ,

Don Rafael le miraba hacer sin interrumpirle pero con
inmensa gratitud. Cuando el muletéro crey 6 haber friceio-
nado suficientemente al caballo para darle momenténea
flexibilidad -

— El animal esta listo — dijo — aun no esti cansado
porque no se le siente ninguna pulsacién en la cruz.
aunque las narices y los ijares tengan un movimiento
simultineo  Sélo se trata de abrir 4 su respiracién una
via mis grande. Venga 4 ayudarme en lo que le voy &
decir y marchémonos porque el ruido siniestro ruge all4
abajo'y la campana de alarma suena 4 togues redo-
blados.

Era demasiado cierto ; y la brisa llevaba con rumores
gxtraﬂos, el lintineo precipitado de la campana, finebres
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sefiales de agonia para anunciar & cuantos erraban por
los campos, que se salvasen mientras fuese tiempo.

— Tapele los ojos al caballo con su panuelo — conti=
nué el muletero.

Y mientras que el dragén se apresuraba & obedecer,
sacé del bolsillo de su mandil de cuero una cuerda que
envolvid fuertemente alrededor de la nariz del animal
por encima de las ventanillas. :

—Coja Ud. esta cuerda con todas sus fuerzas — dijo
& don Rafael.

En segnida el muletero desenvaing un cuchillo afilade
con el cual hirié el tabique transparente de las narices
del caballo.

La sangre salté ; el animal, 4 pesar de los esfuerzos de
su dueno para mantenerle quieto, se encabrito quedan=
dose con el cuchillo ensarlado en la herida y cay6 otra
vez sobre sus pies; Apenas sus cascos tocaron la tierra
cuando el muletero cogiendo la punta sangrienta del
cuchillo, tird de €l violentamente por'la hoja arrastranda
el mango tras ella. Parecid que el aire se abismaba en
las narices del caballo por la ancha abertura que acababa
de hacerse. J

~— Ahora — dijo — su caballo podrd correr por Yo me-

nos tantoeuanto susijares soporten; si Ud. puede sal=3§

varse, asi serd.

— ;Su nombre? — exclamé don Rafael tendiendo su®
mano al muletero ; — jsunombre para que no lo olvidé
nunea ! X

" Valerio Trujano, un pobre arriero & quien le cuesta®
mucho ocuparse en sus negocios ; pero que se consueld
cumpliendo con su deber y dejando aDios lo demis. Mi
deber era no dejarlo. perecer aqui por falta de un con=
sejo’ 6 de un auxilio — agregd con sencillez. Ahoras
bendita sea la voluntad del Altisimo ; nuestra vida estd
en sus manos : roguémosle que aparte lejos de sus ser-
vidores el peligro mds terrible que hayan ‘corrido
jamas.

Y diciendo estas palabras con sorprendente solemni-
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dad, Trujano se arrodills sobre la arena, se quitd el
sombrero que dejé ver una selva de negros cabellos vi-
gorosamente ensortijados ; y luego, levantando los ojos
al cielo y con una voz cuyos acentos varoniles Tepereu-
lieron hasta lo hondo en el corazén del oficial, pronunci6

* las palabras sigoientes :

De profundis clamavi ad te, Domine! Domine, exaudi
vocem meam!

Cuando hubo coneluido el segundo versiculo del salmo
funeral, mientras el dragén apretaba fuertemente la
cincha & su caballo para empefar la partida suprema,
gl muletero mont6 en su silla. Don Rafael hizo otro tanto;
é inclinados sobre la flotante crin de sus caballos, se
lgnzaron juntos 4 lg largo de la llanura. El viento hii-
medo que enviaban las aguas desbordadas, silbaba entre
sus cabellos; y al sonido de la campana; se unfa el si-
niestro ruide de las montanas de agua que se aproxima-
ban de momento 4 momento.




CAPITULO V

LA HACIENDA' DE LAS PALMAS

Algunos grandes rios como el rio Blanco, el Playa Vi-

cente, el Coatzaconlcos y el Papaloapdn por no citar sino
los principales de una inmensa red fluvial. surcan el
Estado de Vera-Cruz & corta distancia los unos de los
otros. Fuera de éstos; las vertientes de la Sierra Madre
dan nacimiento @ numerosas corrientes de agua que cos-
tean 6 que se juntan & estos rios.

Libres como los- caballos salvajes en la sabana, estos
rios y arroyos que ningtin dique contiene en las plani-
cies que riegan, lanzan olas apresnradas 'y rdpidas sin
ningtn obsticulo : ya se sabe con qué violencia ¢aen en
los frépicos, las aguas del cielo en la estacion que se
llama la estacidn de las lluvigs. Es el invierno én los
paises de Ameérica situados bajo estas latitudes. Co-

mienza en junio y ordinariamente conecluye en octubre.:

En esta época del ano, las aguas engrosadas por las.Ju-
vias torrenciales de cada dia 6 mas bien de eada noche,
demasiado abundantes en lo de adelante para poderse
contener dentro de sus lechos, salen de madre con furor
y se desbordan por todas partes. Franqueando el espacio
con la velocidad de un caballo de carrera, cual si fueran
lanzadas por el soplido de un demonio, desbaratan
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cuanlo se opone a su paso, y por todas partes llevan el
gspanto y la desolacién. | Desgraciados de los seres vi-
vientes que no han podido huir ante ellas | Bien pronto,
sin embargo, extendidas por un vasto terreno, se aplaca
su furor, corren apaciblemente en todas direcciones Y
concluyen por reunirse en una sola sabana de agua. La
parte de tierra inundada, no es desde entonces, sino un
lago inmenso cubierto de despojos esparcidos y de cadd-

.veres de animales de todos géneros. Su tranquila super-

ficie presenta en lo de adelante el aspecto mas extrafio :
aldeas aprisionadas entre las aguas sobre las cuales rei-
nan ; drboles medio sumergidos de que no se ve sino el
follaje ; y barcas empavesadas, bulliciosas, tumultuosas
que compiten en valocidad 6 en lujo llenas de muchachas
coronadas de flores, que cantan al son de las mandoli-
nas y de las arpas. ; Feliz indiferencia de la juventud!

“Después de haber llevado por todas partes el terror y la

muerte, lainundacion coneluye por convertirse en un
objeto de placer !

El lugar destinado 4 la construecion de la hacienda de
Las Palmas, habia sido escogido en prevision de estas
inundaciones ; la planicie sobre que se levantaba, no
ténia’ por un lado, limites perceptibles 4 la simple
vistd ; es decir que se extendia casi 4 vista perdida en'la
direccion del este al oeste y en la de oeste al sur; pero
del lado'del norte se hallaba limitada por una cadena de
colinas bastante elevadas. A sus pies extendianse otras
eolinas mds hajas en insensible inclinacién hasta el
nivel del suelo inferior. Haciendo desaparecer las des-
igualdades del terreno, se hahfahecho de la cima de estas
colinas un anfiteatro mds largo que ancho, dominado en
toda su anchura por la cadena & cuyo pie se elevaba y
dominando el mismo anfiteatro toda la planicie.

Adosada 4 las colinas, cuyas terrazas planas alcan-
zaban casi la. mitad de la altura, ain el campanario cua-
drangular excedfa de su cresta, la hacienda de Las Pal-
mas halldbase construida en uno de los exiremos del anfi-
tealro; en la extrem fad opuesta se habian levantado
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vastas caballerizas y habitaciones espaciosas para los |

peones 6 trabajadores de la hacienda; éntre los cuales se
hallan los vagueros, ylos eriados especialmente destinas
1 A p

dos al servicio de los amos. Una alta y fuerte muralla®

~ afianzada con s6lidos contrafuertes de piedras talladas,
unja la hacienda @ las depéndencias y bordeaba el anfi-
teatro en todo lo largo dela planicie. Una puerta gruesa
y tnaciza practicada en la'‘mitad de este paredén, servia
de enfrada, & la cual se llegaba por una cuestecilla de
suave inclinacidn guarnecida por una balaustrada de ca~
licanto. e

En esta posicion, la hacienda de Las Palmas, asi lla-
mada por los grupos de palmeras de que estaba salpicada
la llanura, se hallaba al abrigo de las inundacionesy
formaba ademds; una especie de fortaleza casi inexpug-
nable. ' !

Tenemos necesidad de regresar una vez mas hacia
atras y de transportarnos, este mismo dia, a la hora que
precede 4 la caida del sol ; es decir : & aquella en que el
dragon y el estudiante se separaban en el camino y en
que el negro Clara se encontré tan fatalmente fransfor-
mado en cazador de tigres en eampania del Indio Costal.

La campana de la hacienda tocaba la oracién dé la

tarde ; yal repique del Angelus que daba la senal de la

plegaria ¢ indicaba el fin del trabajo diario, un movi=

miento inusitado se observaba ‘en el llano.yen el patios

del vasto edificio de que era propietario el senor-don Ma=
riano Silva.

Con aquellarigurosa exactitud de los hombres que no®

quieren irabajar un minuto mas del tiempo prescrito,
los peones indios al primer campanazo, se dejaron caer
como si.subita pardlisis. se hubiese apoderado de. sus
brazos, el uno con su piocha levantada, el otro con el
largo aguij6n para picar los bueyes, quienes acostums
brados también a los héabitos de sus conductores, se de-
tuvieron de repente dejando temblorosa la reja del arade
en el surco aun no concluido.

Los vagueros corrian al galope hacia las caballerizas ¥
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desensillaban sus eaballos humeantes; los trabajadores
entraban de todas partes; la campina se \i}(:ial)a,‘lus ha-
bitaciones de los jornaleros ylas caballerizas se llenaban
en tanto que las amas extendian sobre las planchas ca’-

lientes del comal, las tortillas 6 galletas de mafz que

reemplazan al pan, y preparaban la comida de la tarde:
¥y los vagueros, los peones y las amas de casa, miemra;
comenzaban ¢ terminaban sus trabajos, murmuraban
lodos, al sonido de la campana, las  oraciones del
Angelus.

El spl brillaba atin ; y sus ltimos rayos con que pa-
recia incendiar la llanura, irradiaban sus dorados res-
plandores & través de los espesos barrotes y los rombos
dgl verde enrejado de una ventana colocada en el primer
piso de la hacienda. Un viajero que viniese del lado del
peste, habria podido ver, desde la 1llanura v -en su ea-
ballo, temblar los pliegues de: una cortina blanea, tras
el enrejado. ,

“Pero la Hanura: estaba desierta; nadie habia 4 excep-
eion de los peomes retrasados : ningin viajero se vefa
entre la laminosa niebla que la envolvia.

Algunos minutos mis tarde, en los mome
elisol descendiendo gr
barrotes, I
una ola de luzal cuarto ilumin
enrejada casi 4 1o orient
derezado sobre su silla e
10 habria’ podido: conte
interior de aquel cuarto.

Tres mujeres se hallaban allf en aquel momento. Dos
gf(gl(]].:e;‘;? Q!Elurr'n)anz_ls a juzga‘,r por el aire de familia
: ot U parecimiento: Eranlas hijas de don Ma-
rano ; laotra era la mujer encargada de servirlas,
cri?)(l:l pu(:;d(; en Europul condenar la indolencia de las

as. de los paises cdlidos de la América s per i
las ha visto ; aguel qu; lgﬁbsﬁ;n{? ."})r::(i;c?ilpf;l’?' q%]'(%n

At ; d a ¢ reabririacion
politica de la mujer; quien piensa que 1
tiecha por Dios para d

ntos.en que
adualmente cesé de iluminar los

a blanea cortina se aparts dejando penetrar

ado por aquella ventana
al. Por m4s que se hubfera en-
1 viajero_que viniese del oeste,
mplar el cuadro que ofrecia el

a mujer fué
ar descanso’al hombre en sus tri--
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bajos y no para participar de ellos; que el reposo, la~

calma, el retiro y un cierto’sensualismo deben anadirse
4 su hermosura porque se armonizan con su naturaleza,
éste digo, no sabria acusar & las criollas americanas de no
pensar, de no occuparse sino en ser bellas.

Las dos hijas de don Mariano Silva ofrecian en aquel
instante, pero en grado diferente, un ejemplo de esa
sensual indolencia que dirfase prestada 4 los harene
del Oriente sino fuese por la castidad que larealza y la
purifica.

Una de ellas, con las piernas cruzadas al estilo orien-
tal, halldbase sentada sobre una alfombra de China ; lar-
gos cabellos negros, pocos momentos antes arreglados
en trenzas de que conservaban aun las profundas ondas,
cajan negligentemente formando como un velo que la
cubria toda entera. La joven pareéia abandonarlos ma-
quinalmente en manos de su camarera.

¢ Quién podria decir los' cuidados diarios que una
criolla espanola da 4 esa cabellera, jamds profanada por
el hierro de las tijeras y que la primera infancia transs
mite infacta 4 su juventud ? Mas sin embargo, en aquellos
momentos, con la cabeza inclinada pensativamente, sin
duda que la virgen pensaba poco en aquellos cabellog
cuyas olas se esparcian por la alfombra y que el cepillo
desparpajaba 6 la mano reunia en manojos, permitiendo’
@ 'la mirada 6 escondiendo las lineas ondulosas de sus
garganta, los albos contornos de sus hombros y una
oreja que dijérase nna de esas rosadas conchas que la
mar arroja sobre-las playas de Tehuantepec.

El dulce rostro que rodeaban los negros y relucientes
bucles de esta cabellera, reunia todos los rasgos distintis
vos de la belleza criolla sin los defectos que 4 veces la
deslucen ; y su expresion fiera y tranquila 4 la vez, indis
caba el entusiasmo ardiente que ocultan casi siempré
esas apariencias de indolente serenidad.

La elegante finura de la raza espaiola, se trasluefd
también en las manos blancas de forma casi ideal y en
un primoroso pie de que las mexicanas y las mujeres dq
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la América del Sur, parecen tener el privilegio exelusivo,
cualquiera que sea la clase & que pertenezcan. Un lige-
risimo zapato de satin, encerraba este pie desnudo y en-
cantador.

Esla joven era dona Gertrudis, la mayor de las dos
Hermanas. Aunque dofia Maria, su hermana menor, nola
cediese en nada, su belleza era de distinto género : co-
quetuela y sonriente, sus ojos vivos y brillantes con-
trastaban con la mirada linguida y tranquila de su her-
mana mayor ; y las impresiones, debian resbalar con
tanta facilidad sobre aquella superficie mévil, como-de-
bian penetrar profundamente 4 través de la rigida su-
perficie de dona Gertrudis. Era ésta comolos volcanes de
su patria que se ocultan siempre bajo un manto de nieve.

En fin, por mds que la mayor no contase sino diez y
siele afios y la menor apenas diez y seis; las dos habian
adquirido ya ese desarrollo de la belleza femenina, 4
que el tiempo presta el encanto al alterar la armonfa de
las formas.

Mientras la cabellera de Gertrudis se abandonaba &
los cuidades de la mujer que la rizaba, Marianita dis-
poniaen gracioso lazo, sobre su media de seda, las cin-
tas de satin atadas al zapato que aprisionaba su pre-
¢i0so piececillo.

Los acontecimientos politicos habian -estallado en
medio de esta familia como entre tantas otras; pero con

_més probabilidades de provocar disentimientos de opi-

niGn, pues en la época en que principia esta narracion,
estaba proyectado un matrimonio ‘entre dofia Marianita

* yun joven espanol de los alrededores.

Antesde la revolucion mexicana, el deseo més ardiente
de una joven criolla, era desposarse con algin recién
llegado de la madre patria; y sin embargo, (rertrudis
habia rehusado ese honor. Rechazado por ella, el pre-
tendiente espanol la emprendi6 con Marianila, que se
hallaba orgullosa de aceptarlo. ; Por qué era Gertrudis
una excepcion de la regla general? ha continuazion de
este relato lo dira.
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Digamos también que, 4 causa de la llegada de dos
huéspedes que se esperaban en el transeurso de latarde,
se hacfan daquella hora los preparafivos-de la toilette.
Estos dos huéspedes eran, el uno, el novio espanol y el
otro, el capitan de los dragones de la reina don Rafael
Tres Villas. El primero apenas tenia que atravesar 4 ca-
ballo dos leguas y llegaria de un instante 4 otro; este
acababa de recorrex mas de doseientas y aungue habia
anunciado con seguridad su llegada para aquel dia, era
razonable suponer que en tantos dias de camino, un

incidente cualquiera habria equivoeado sus calculos v

retardado su llegada por un dia. ;Era esta la cansa por
la cual Gertrudis no habia principiado su toilette cuando
Marianita concluia la suya? ;Era don Rafael el unico
hombre 4 cuyos ojos queria Gertrudis parecer bella?
Todo se dird & su tiempo.

Entre los cuidades diarios que las criollas prestan a su
abundante cabellera, uno de los principales es el de es-
parcir sobre sus hombros las trenzas deshechas, & fin de
que el aire vivificante pueda circular entre aquellas
matas. espesas, largo tiempo cautivadas por el peine.
Cuando la mujer encargada de esta cuotidiana tarea la

hubo. concluido, salié del cuarto dejando solas & las dosi

hermanas.

Hay ciertos objetos de conversacion que las mucha-
chas de todopais no tratan sino entre ellas en el san-
tuario oculto.

Apenas la siryvienta hubo salido, cuando Marianita;
que acababa de prender entre sus negras frenzas y la
conchade su peine unas flores de granado de pilirpura
brillante, se lanz6 hacia la ventana.

Sus ojos interrogaron el horizonte inmenso de la lla-
nura. Mientras tanto, su hermana. dejése caer sobre un
sillon de cuero ; y sujetando sobre cada hombro, con la
mano y gracias 4 un moyimiente brusco de la cabeza, el
fiotante velo de sus cabellos, quedése inmovil y medita-
bunda.

— He mirado muy bien : la llanura estd desierta —

5
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exclamé Marianita — y no veo ni 4 don Fernando ni 4
don Rafael. Mi pobre Gerlrudis, se me figura (que he
hiecho gasto iniitil en mi toilette. Dentro de media hora
habra caido el sol.

— Don Fernando vendra — dijo Gertrudis con voz
dulee y tranquila.

— Bien seve en tu acento de calma que no esperas #
fu movio como yo. .(;\ por.qué no he de decir. que
sufro una impaciencia - nerviosa que me hace deses-
perar de verle venir? | Tii no sabes lo que es eso, Ger-
trudis!

— En tu lugar, yo. sentiria mds tristeza que impa-
giencia. 5

— [Tristeza! ; Oh no'! Si don Fernando no viene esta
tarde, ¢l perderd el placer de verme con este vestido
blanco que tanlo e gusta y con estas flores en el pelo
que me he puesto porque le agradan, porque por mi
gusto, prefiero las flores blaneas de mejorana. Pero vo
he oido decir que la mujer no debe vivir sino en el'sacri-
ficio. i

Y d1c1end~o estas palabras, Marianita son6 sus dedos
eomo castaiuelas sin la menor muestra de melancolia,
por el contrario, con la satisfaccién de una conciencia
tranquila.

Gertrudis no respondi6 nada; pero exhald un Suspiro,

ven tanto que la brisa fresca de la tarde hacia temblar las

grandes ondas de sus cabellos y su desnudo piececillo
balanceaba el zapato de satin negro.

— Es demasiado fastidiosa esta vida del campo — con-
linuG Marianita. — La verdad es que el dia es corto para
peinarse, para dormir la siesta : pero en la tarde, dar
oidos 4 la brisa de la noche, pasearse. solas en los jar-
dines, esto ¢s triste, muy triste, en vez de cantar \-: de
bailar en tertulia. Estamos aqui como las princesas cau-

livas de esa novela de caballeria que principié el ano

pasado y que todavia no he concluido... Ah! Distingo
alld lejos en el horizonte una nubecila de polvo... En
fin': ;healli un caballero! jQué dicha !
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— 1 Un caballero ! — exclamé Gertrudis con vivacidad
— (de qué color es su eaballo?

— Su caballo es una mula. ;Ay! No es un caballerg
andante! Me parece haber oido decir que ya no los hay.

Gertrudis suspiré de nuevo.

— Yalo distingo; es un padre, prosiguié Marianita, Eso
es mejor que nada sobre todo si canta-y toca fan bien la
vihuela como aquel que pasé dos dias en la hacienda.
Viene al galope de su mula : buenasena. Pero no ; tiene
la fisonomia triste y seyera. ;Ah! me ha visto porque
hace un ademén con la mano. Iré & besdrsela inmedia-
tamente... ; Tengo tiempo'!

Y diciendo estas palabras, la joven zy bella crioll_a, a
quien su educacién. prescribia besar la mano del primer

sacerdote que llegase, frunci6é mohinamente sus frescos S

labios, rojos como la flor del g}'un&dn. i

— Pero ven 4 verlo, Gertrudis; ya estd en'la puerta de
la hacienda. . i o

— Tengo tiempo, como dices b, Mam}mta: Pero fim}fa,
;mowes 4 algun otre caballero? ;Don Fernando...? dijo
Gertrudis como-para enganarse ella misma engafiando &
su hermana. ’

«— 1 Ah, si! don Fernando... transformado por algin

encantamiento en mozo de mulas gue azota su recug
como si disputase el premio de una carrera... Es todo=

cuanto veo. Vamos; ya viene aqui como el padre. ;Pero.
‘por qué galopan estas gentes? Se dirfa que un vertigo
1os lanza.

Elruido de las puertas de la hacienda que se abrian y§

el tumulto que subia desde el patio hasta las muchachas,

probaban que no solamente el padre sino hasta el mu=Sg=

chacho muletero con 'sus mulas contra toda costumbre;
recibian hospitalidad de don Mariano\Silva: -

El lector sabe, loque ignoraban las dos hermanas, ¢l
grave peligro que amenazaba & los viajeros en la lla=3

nura.

on la hacienda. Las escaleras resonaban con el ruido de

Un movimiento mas rnidoso ain, no tardd en hacersé
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los pasos de los criados tjue iban y venian precipitada-
mente y que las dos hermanas oyéron muy pronto re-
tumbar en las terrazas, por encima de su euarto.

— Jesus Maria! ; Qué es esto? — exclam6 Marianita

haciendo el signo. de la eruz. ; Va & ser sitiada la ha-
cienda? ; Van & atacarnos los picaros insurgentes del
oeste? ;
. — (Por qué llamar picaros 4 hombres que combaten
para ser libres y de quienes los mismos padres son los
jefes? — conteslo Gertrudis con su voz armoniosa y
suave.

— ¢ Por qué? Porque son los enemigos de los espa-
noles y la sungre de nuestras venas es la suya, porque,
en fin, ;yo amo & un-espanol! — exclamé Marianita §
quien esta palabra amar habia encendido el fuego impe-

_ tuoso de su sangre criolla,

— T crees amarle, Marianita — replicd duleemente
Gertrudis. Segin mis ideas, el amor presenta sintomas

que no, encuentro en ti.

' — Y aunque sea asi ; qué importa si él me ama! ;No
80y yo el bien que le va & pertenecer? ; Debo yo pensar
de diferente modo que é1? — agregé la muchacha obe-

- déciendo 4 esa voz de apasionada consagracitn que las
i mujeres de su pais prodigan: 4 quien las ama .y qué no

conoce, limites cuando ellas aman.

Las vibraciones sibitas y precipitadas de la campana
de la hacienda tocando alarma, sobresaltaron 4 las dos
fermanas y pusieron. fin 4 esta conversacion que ame-
nazaba arrojar entre ellaslos gérmenes funestos de las
disensiones que engendran las guerras civiles y que rom-
pen los mas estrechos lazos de la sangre y de la amistad.

Cuando Marianita se disponia & salir para averiguar la
causa de todo aquel tumulto, la camarera abri6 la puerta,
¥ 8in esperar que la interrogasen : ,

— j Ave Maria, senorifas! — exclamé. | La inundacién
llega | ; Un vaqueroacaba de avisar quelas aguas estin 4
trés 6 cuatro leguas de aqui'!

.— j La inundacién ! — exclamaron las dos hermanas,
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Marianita persigndndose de nuevo y Gertrudis levantin- 8
dose precipitadamente y haciendo un torzal de sus' ca- |

bellos espareidos que en vano trataba su mano lrémula
de fijar en la cabeza y en el cual rehpsaban prenderse
los dientes del peine.

— jJests, senorita! — dijola camareradirigiéndose 4
lailtima — cualquiera dirfa que Ud. quisiera lanzarse
4 la llanura 4 socorrer... \

— jDon Rafael! ; Tened piedad de él, Dios mio! ex-
clamo Gerlrudis aterrada. :

— i Don Fernando! — exclamo temblando Marianita.

— El llano va & convertirse en un Jago inmenso —
dijo la sirvienta. — ;Infeliz de aguellos & quienes la

inundacion-sorprenda! Perg Ud. puede estar tranquila, |

dona Marianita : el vaquero que trajo la fatal nolicia,
fué enyiado por don Fernando para avisar 4 nuestro ame

don Mariano, gue no vendri sino hasta manana en su

canoa,

Y al decir estas palabras, la sirvienta sali6.

— [ En canoa! — exclamé Marianita pasando con la
misma rapidez de la angustia d la alegria. De veras, Ger=
trudis ; pasearemos en’'canoa por el llano y nos ecorona-
remos de flores en nuestra barca empavesada.

Pero bien pronto Marianita se arrepintié de este ac=

ceso de frivolo egoismo al ver 4 su hermana que, en=.
vuelta-en su larga cabellera, que yaellano se cuidabade:

sujetar, se habia arrodillado como la virgen de los siete

dolores y rogabad. 4 1os pies de una madona por larsalvas"

cion de don Rafael.

Marianita comprendié enfonces lo que hasta entonces

no habia comprendido ; y es que la mujer no ruega con
tanto fervor sino por el hombre que ama. Se arrodilld
al lado de su hermana y junté sus oraciones a las suyas,
en tanto que los higubres repiques de la campana con-

tinuaban enviando su siniestro aviso d los cuatro puntos:

del horizonte.
— 10h, mi pobre Gertrudis! — execlamé Marianita
apretando & su hermana tiernamente entre gus brazos,
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Liuego, sirviéndose de su cabellera para enjugar sus li-
grimas : Perdéname no haber adivinado que mientras
mi corazon se regoci aba, se hacfa pedazos el tuyo.
iAmas entonces 4 don Rafael?

— 1 5i él muere, yo moriré | ;Eso es todo lo que sé!
— replic6 Gertrudis.

— Dios lo proteger, ten la seguridad : ; quizés le en-
vie & uno de sus mensajeros para salvarlo! — dijo Ma-
rianita en el entusiasmo de su fe sencilla.

Marianita mezcl6 algiin tiempo ain sus palabras de
consuelo & los sollozos de su hermana, sus oraciones &
las suyas ; ycomo la obscuridad no tardaria en hacerse :

— i Ponte en la ventana, mientras que yo rezol — le -
dijo Gertrudis; — interroga 4 la llanura, que las lagri-
mas nublan mi vista,

Marianita obedecié; y Gertrudis volvié & arrodillarse
ante la santa imagen.

Pero la neblina dorada de la llanura se tornaba en vio-
leta pdlido ; y ningin caballero aparecia en el desierto
horizonte.

— | El cabhallo que monta debe ser su bayo retinto ! —
dijo Gertrudis interrumpiendo sus fervientes oraciones.
Don Rafael sabe eusdnto quiero & este noble animal, su
caballo de batalla en las guerras indias. Es ese el queél
habrd querido montar para venir hacia mi ; pues él sabe
bien que con frecuencia he desatado las flores de mis
cabellos para suspenderlas en su frente. ; Oh Virgen
santa! | Oh Jests, mi-dulee dueno! Don Rafael, mi her-
moso caballero, ;quién té tragra hasta mi? continuaba
la joven alternando sus raptos de pasién con los raptos
de sus ruegos.

La llanura se obscurecia ; Gertrudis continuaba
orando ; luego la Iuna dejo caer desde lo alto-del cielo
sus‘rayos palidos y serenos, sin que se disenase la som-
bra de un ser viviente al lado de la sombra de las pal-
meras, proyectada sobre el terreno gris.

— Habr4 sido prevenido 4 tiempo y.no se habra puesto
en camino — dijo Marianita.
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— Te equivocas, te equivocas — respondié Gertrudis:

retorciendo.sus manos crispadas por la angustia. Lo co-
n0zco y juzgo su corazén por el mio : habra desafiado el
peligro por verme algunas horas antes.

Sabe el lector si el corazén engafiaba 4.la joven
criolla. '

De repente, mientras la campana continuaba vi-
brando con fuerza, los lejanos murmullos que-el mismo
don Rafael habia de oir bien pronto, se mezclaron con la
finebre voz del bronee;; y sibitamente también; en me-
dio del siniestro “didlogg que sostenfan las vibraciones
temblorosas de la campapa de alarma con el sordo ru-
gida de las aguas desencadenadas, una claridad rojiza,
débil al principio, disputé el terreno de la llanura & la
blanca claridad de la luna.

Muy pronto después aquella elaridad parecié palidecer;
chisporroteos parecidos 4 los del sarmiento que:sein-
flama, llegaron hasta los oidos de las.dos hermanas y el
fulgor rojo reiné solo, dominando la superficie de la lla-
nura y enviando sus reflejos de fuego hasta la cima de
las palmeras.

Sobre la cresta de las colinas inmediatas 4 la hacienda
¥ sobre: las terrazas, acababan de encenderse grandes
hogueras por orden de don Mariano, como faros que de-
bian guiar 4 los errantes viajeros de la sabana hasta el
puerto de salvacion de su hospitalaria casa.

Lavista y el ofdo se advertian 4 la vez para conocer el
peligro y poderlo huir. Sombras gigantescas, las de los
hombres encargados: de mantener las hogueras, se
proyectaban 4 1o Iejos sobre el llano; y estas siluetas in-
mensas, las rojizas claridades en que apareefan sumergi-
das; el rugido de las aguas que pareecia querer sofocar
los gritos de’ auxilio de la campana, llengban de terror
profundo el espiritu de ambas jévenes.

Largos minutos transcurrieron asi, La luna subia lenta-
mente en el cielo y el murmullo lejano, el ruido sordo
iba haciéndose mas agudoal aproximarse, hasta semejar
el estruendo de una tempestad. Algunos instantes mas y

-
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elagua de los rios desbordados iria & depositar su espuma
al pie del anfiteatro de la hacienda, Gerirudis interrum-

1 Sus oraciones.

— 1 .0h, Marianita! — dijo — ya no puedes ver nada
porque las aguas se aproximan y suben de minuto en
minuto !

Marianita no contestd, pero sus miradas erraban por
el horizonte, tratando de penetrar en las tinieblas leja-
nag, alli en la linea en que expiraba la claridad de las
hogueras.

Un grito se escapo de su boea.

— 1 Oh!ljdesgracia, desgracia ! — exclamd. ; Distingo
dos caballeros! Virgen Santa, haz que no sean sino som-
bras! pero no :las sombras se hacen mé4s distintas...
iMadre de Dios! Si, son dos caballeros,.. yuelan como ¢l
viento... pero, por de prisa que vayan, llegardn dema-
siado tarde !

Un ¢lamor de angustia partié de las terrazas de la ha-
tienda sobre las cuales se habfan agrupado amos y cria-
dos. Era en realidad espeeticulo conmovedor, el de la
lucha desesperada de dos hombres contra la masa espan-
tosa de las aguas euyas ondas lejanas vefan avanzar y de
que ya distingufan los penachos de espuma empurpura-
dos por el fulgor de las hogueras.

Mientras tanto, otros & horcajadas sobre el caballete
del muro, se habian provisto. de largas cuerdas para
arrojarlas 4 los ndufragos en el momento oportuno. Las
dos hermanas no podian ver desde la ventana de su
cuarto estos preparativos de soeorro.

Marianita, temblando con esa dvida curiosidad que nos
obliga con frecuencia 4 nuestro pesar, & contemplar un
especticulo desgarrador, 4 las mujeres sobre todo, se
colgaba con ‘una especie de voluptuoso terror, 4 los
barrotes de la ventana.

— Ven, Gertrudis — le grit6 sin desprender los ojos,
d pesar de los'latidos de su corazon — ven 4 verlos. Si
unode ellos es don Rafael 4 quien no Conozco, tus 0jos
lo distinguiran y tu voz le dara valor.
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— iOh no, no! No puedo... respondié la joven cuya §

frente inclinada barria humildemente el'suelo & los piesi
de la madona... — No podria ver sin desmayarme ese
especticulo terrible. ; Y quién rogaria entonces por don'
Rafael ? | Es é1! Me lo dice el corazin!

— Esos dos caballeros montan caballos negros comp
la noche — replicé Marianita — uno est4 firme en la silla
€omo un centauro; pero es pequenio... ; Ah! su vestido es
de muletero; ya ves que no es don Rafael.

— {El otro! ;Distingues al otro? dijo Gertrudis con
voz tan débil que apenas se ofa.

Marianita guardd silencio durante un minuto.

— El otro —respondi6é — tiene la cabeza més alta que
el primero ; esta inclinado sobre el cuello de su caballos
no le veo la cara, Ah! levanta la cabeza y estd tan firms
en su silla como el otro. Tiene un rostro orgulloso, ¥
espesos bigotes y desde aqui, sus ojos parecen chispear
bajo el galén de oro de su sombrero: El peligro no le in-
timida. jAh! es un noble y bravo caballero !

— (Bs_éll dijo Gertrudis lanzando un grito pene=
trante que doming el rugido’de las olas.

Rapidamente se levantd obedeciendo 4 irresistible im-
pulso comio, para lanzarse hacia la ventana para ver por
dltima vez al que iba & morir; pero sus fuerzas traicio~
naron su voluntad; y cay6 de rodillas en actitud supli-
cante.

— (Jesus! — grit6 Marianita helada por el espanto —
un salto. de sus caballos y estan salvados! 1Ahl ya noy

hay tiempo — agregé con angustia — i Ya estdn aquf lasy
aguas ! | Virgen del paraiso! | Qué horrorosas estin con
sus crestas de espuma roja y sus rugidos! ; Ya golpean
contra el muro! ;Madre de Dios, protege & esos dos in-
trépidos! Se dan la,mano.,. Hunden las espuelas en log
ijares de sus caballos... Miran la muerte cara 4 caras.:
Hunden la {rente altiva entre las aguas, como los caba-
lleros que cargan al enemigo... ;Oyes Gertrudis? Uno de
ellos, el pequeio, eleva un cintico como los primeros
cristianos delante de los leones en el circo romano!
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Las dos hermanas oyeron en efecto una voz varonil
que dominaba el tumulto de las aguas : « In manus tuas,
Domine, commendo animam meam... »

— (Yano los veo! — exclam¢é Marianita anhelante —
las olas han cubierto caballos y caballeros!

Hubo un momento ferrible de silencio en el cuarto que
Jas aguas llenaban con sus mugidos. '

De rodillas siempre, pero sin fuerzas para coutinuar
su plegaria ardiente, Gertrudis hallibase postxfada bajo
la ola de sus ecabellos espareidos. lia pobre joven no
leyantd la cabeza sino dla voz de Marianita que continué :

— jAh! los veo aun; reaparecen. ; Dios mljo! Ya no hay
més que uno’ en. su silla; esel ;;;que!‘ ;D.ms del cielo!
jQué vigoroso brazo le has dado! Se inclina sobre los
arzones y coge al mds pequeno por los vestidos... lo
levanta como 4 un nifio... lo coloca atravesado en su ca-
ballo... Qué resoplido enorme se exhala de las nm.-ices
del animal! pero parece tan poderoso ¢omo su dueiio...
el doble peso que lleva no le impide hender las' aguas,..,
i Gertrudis, Gertrudis! Las' aguas serdn vencidas -por
este hombre ; ellas que arrancan de rafz los drboles del
bosque ! | Virgen Santa ! ; Dejards perecer 4 un caballero
tan fuerte y tan valiente? :

—;Oh si! S6lo 61 podria realizar este prodigio de fuerza
y de valor! exclami Gertrudis encontmndo alientos en el
rapto de orgullo apasionado que le inspiraban las pala-
bras entusiastas de su joven hermana.

Su corazén volvié & hacerse pedazos cuando ésta con-
tinu6 eon voz llena de angustia :

— (Desgracia, desgracia! Avanza contra ellos un drbol
enorme que voltigea y que golpeard al caballo y 4 los
caballeros... 3|

— i Arcdngel que llevas su nombre, protégele! — dijo
Gertrudis. ; Virgen Maria! japlacalarabia de lasaguas y
doy mi cabellera por su vida!

Era la ofrenda més preciosa de que podia disponer y
no vacilé en hacer el sacrificio que creia propicio para
desarmar la colera del cielo.
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Cual si ese voto acabase de ser aceptado, Marianita, '

que no lo habia oido, continué después de una corta
pausa :

— [Bendito sea Dios, Gertrudis! ;Benditd sea el que
puede convertir en instrumento de salvacién un instru-
mento de perdicion! Diez lazos han aprisionado al mismo
tiempo las raices y las ramas del arbol; estd como una
almadia flotante y nada puede ya contra él, el furor de
las aguas. El guapo caballero podria agarrarse 4 su troncos
pero no quiere abandonar ni al noble animal cuyo vigor
le salvd ni al hombre & quien tiende los brazos. El
torrente ruge 4 su alrededor; sus olas le cubren la
cabeza... no suelta la presa...

— jAcaba, Marianita, 6 me muero! — murmuré Ger-
trudis. :

— Se nublan mis ojos — contesté aquélla — parece
que las aguas lanzan olas de fuego... Estd orgullosa del
que amas, Gertrudis, el noble caballero ya nada tiene
que temer... ;{ Escucha esos gritos de triunfo! Todos sé
han.salvado : los caballeros 'y ¢l caballo que montan.

Una aclamaeién de alegria quellend los 4mbitos dela

hacienda, hizo explosién al mismo tiempo sobre las
terrazas y 4 lo largo de la muralla confirmando las pala-
bras de Marianita,

Las dos hermanas se abrazaron estrechamente por un
instante : luego Marianita reuniendo en su mano un haz
de los largos y sedosos cabellos de Gertrudis y acercin-
dolo tiernamente contra sus labios : >

— {Oh! dijo — lanzando un suspiro de dolor— tus
pobres hermoses cabellos que valen un reino!

— ¢No ves ti — replicé Gertrudis — que por lo menos
serd €l quien los corte de mi eabeza ?

CAPITULO VI

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA

A un cuarto de legua en los alrededores de la cascada
de que se' ha hablado, se levantaba, como es”frecuente
en México, una pequena eolina cuya cumbre, sea por un
capricho de la naturaleza, sea més probablemente por la
mano del hombre, hallibase aplanada y nivelada.

Los anticuarios de la provincia pretendian gque el cerro

de la Mesa era un pedestal en que en otros tiempos se

habia erigido un templo & alguna divinidad zapoteca.

Por esta razon era-sin duda que Costal tan fiel & los
recuerdos como al culto de sus’padres, por muy.cristiano
que fuese, habia hecho de este lugar eleyado, una de sus
citas de caceria.

Se habia construido alli una cabana al estilo nacional;
es decir : que sus paredes consistian en doble enrejado
de canas revestidas de barro por la parte interior,

El techo, muy inclinado para facilitar el deslizamiento
de las aguas pluviales, hallibase cubierto por largas ce-
pas que constituyen. el tronco del bananero, dispuestas
en canales al modo de tejas romanas.

En sus incesantes cacerias de jaguares, que son tan
numerosos en Oaxaca que cada hacendero emplea uno
6 dos tigreros para destruirlos y proteger las crias del
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Cual si ese voto acabase de ser aceptado, Marianita, '

que no lo habia oido, continué después de una corta
pausa :

— [Bendito sea Dios, Gertrudis! ;Benditd sea el que
puede convertir en instrumento de salvacién un instru-
mento de perdicion! Diez lazos han aprisionado al mismo
tiempo las raices y las ramas del arbol; estd como una
almadia flotante y nada puede ya contra él, el furor de
las aguas. El guapo caballero podria agarrarse 4 su troncos
pero no quiere abandonar ni al noble animal cuyo vigor
le salvd ni al hombre & quien tiende los brazos. El
torrente ruge 4 su alrededor; sus olas le cubren la
cabeza... no suelta la presa...

— jAcaba, Marianita, 6 me muero! — murmuré Ger-
trudis. :

— Se nublan mis ojos — contesté aquélla — parece
que las aguas lanzan olas de fuego... Estd orgullosa del
que amas, Gertrudis, el noble caballero ya nada tiene
que temer... ;{ Escucha esos gritos de triunfo! Todos sé
han.salvado : los caballeros 'y ¢l caballo que montan.

Una aclamaeién de alegria quellend los 4mbitos dela

hacienda, hizo explosién al mismo tiempo sobre las
terrazas y 4 lo largo de la muralla confirmando las pala-
bras de Marianita,

Las dos hermanas se abrazaron estrechamente por un
instante : luego Marianita reuniendo en su mano un haz
de los largos y sedosos cabellos de Gertrudis y acercin-
dolo tiernamente contra sus labios : >

— {Oh! dijo — lanzando un suspiro de dolor— tus
pobres hermoses cabellos que valen un reino!

— ¢No ves ti — replicé Gertrudis — que por lo menos
serd €l quien los corte de mi eabeza ?

CAPITULO VI

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA

A un cuarto de legua en los alrededores de la cascada
de que se' ha hablado, se levantaba, como es”frecuente
en México, una pequena eolina cuya cumbre, sea por un
capricho de la naturaleza, sea més probablemente por la
mano del hombre, hallibase aplanada y nivelada.

Los anticuarios de la provincia pretendian gque el cerro

de la Mesa era un pedestal en que en otros tiempos se

habia erigido un templo & alguna divinidad zapoteca.

Por esta razon era-sin duda que Costal tan fiel & los
recuerdos como al culto de sus’padres, por muy.cristiano
que fuese, habia hecho de este lugar eleyado, una de sus
citas de caceria.

Se habia construido alli una cabana al estilo nacional;
es decir : que sus paredes consistian en doble enrejado
de canas revestidas de barro por la parte interior,

El techo, muy inclinado para facilitar el deslizamiento
de las aguas pluviales, hallibase cubierto por largas ce-
pas que constituyen. el tronco del bananero, dispuestas
en canales al modo de tejas romanas.

En sus incesantes cacerias de jaguares, que son tan
numerosos en Oaxaca que cada hacendero emplea uno
6 dos tigreros para destruirlos y proteger las crias del
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ganado errantes en las llanuras; en sus cacerfas, deci=

mos, el'Indio pasaba con frecuencia largas horas en me~
dio de esta soledad. :

Costal descendia en linea recta, como habfa dicho 4
Clara, de los antiguos caciques de Tehuantepec; y el
objeto de sus raedilaciones era siempre la eclipsada
grandeza de su antigua y poderosa familia. Profunda-
mente indiferente a lasquerellas politicas de los blancos,
si habia acogido ¢on entusiasmo la noticia de la insurree-
cion de Hidalgoy era ‘por aprovecharla y tratar, con el
oro con cuyo descubrimiento sonaba tan locamente, ha=
cer revivir en su persona el titulo de cacique y la domi=

nacidn que ejercieran sus antepasados. Las creencias,

paganas en que fuera educado, la soledad en que cons-
tantemente vivia 4 causa de su oficio, la familiaridad
con el océano inmenso cuyas profundidades habia explos
rado siendo buzo, todo habia contribuido 4 dar & su ca-
rgcter, ya extravagante, una exaltacion supersticiosa que
tocaba los lindes de la manfa.
El visionario Indio habia conclufdo por tener tal ascen-
diente sobre el negro CGlara, que el don Quijote zapoteca,
. diferente ‘en eso del gentilhombre manchego, hubiera
hecho tomar tan ficilmente 4 su negro escudero los mo-
linos de wiento por gigantes, como & un capitdn de los
dragones de la reina por la Sirena de los cabellos for=
cidos.
Es alli, en la cima del cerrode la Mesa en donde vol-

vemos & encontrar d los dos aventureros; una hora pocoy
mas 6 menos después de la partida de don Rafael Tres:

Villas.

Acababan de transportar sin gran fatiga la ligera pira-
gua de Costal & la plataforma de la colina y de colocarla
con la quilla arriba, 4 lo largo de las paredes de la ca-
bana de que hemos hablado.

— 1 Uft — dijo el negro sentindose sobre la embarca-
cijn — ereo que bien hemos ganado un instante de des-
canso. ; En qué piensa Ud.; Costal ?

— ¢ No ha recorrido Ud. muchas veces la provincia de
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Valladolid? — interrog6 el Indio sin contestar la pre-
gunta ociosa del negro.

— Sin duda ; y la de Acapuleo también; conozeo las
dos y también ofras desde el mds escondido extravio
hasta los caminos reales més frecuentados por haberlos
recorrido en calidad de mozo de mulas con mi patrdn
don Valerio Trujano & quien no he dejado sino para ha-
gérme propietario en la provincia de Qaxaca — anadid
recalcando con cierta fatdidad la palabra propietario.

Clara hacia alusion & un jacal de canas que habia
construido sobre algunos pies de tierra concedidos por
el duenio de la hacienda de Las Pdlmas 4 quien se arren-
daba para las cosechas de cochinilla, lo que explica el
estado de independencia ociosa que el negro gozaba du-
rante una parte del ano.

— ¢ Por qué me hace Ud. esas preguntas? — replicé.

— Porque no nos conviene afiliarnos como soldados
en el ejéreito del padre Hidalgo. El descendiente de los
eaciques de Tehuantepee, muy bien puede servir en ca-
lidad de cazador de tigres &un propietario de su pais;
pero no consentiria jamas en llevar el uniforme.

— Sin embargo, es muy bueno tener pompones rojos,

casaca verde y pantalones amarillos eomo el mas her-

moso juacamayo de estos bosques. Dudo, por lo demas,
que el sefior cura generalisimo y capitdn de la América
Hidalgo, tenga bastantes uniformes 4 su disposieion
para incomodarlo & Ud. Pero 4 menos de afiliarnos
como capitanes, no veo qué haremos si no somos sol-
dados....

— ¢ Lo que haremos? — interrumpi6 Costal; nos pre-
sentaremos como gufas, como exploradores puesto que
Ud. conoce al dedillo una parte del reino. De esta ma-
nera iremos .y-vendremos & nuestra voluntad en busca
de la diosa de las aguas.

— La diosa de las aguas estd entonces en todas
partes.

— Sin duda : puede aparecerse 4 sus fieles gervidores
en cualquier parte donde encuentre una fuente para
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mirarse; un rio 6 una cascada para bafnarse, 0 el map
para buscar las perlas que adornan su larga cabellera:

— ¢Nunca la ba visto Ud. cuando hacia la pesca de
perlas en las riberas del golfo de Tehuantepec? — pre-
gunt6 Clara echando una mirada sobre la llanura ilumi-
nada por la luna éntanto que el sordo y lejano mur-
mullo de la inundagion daba & ésta un solemne aspecto,

El negro bajaba involuntariamente la voz.

~— Sin duda — respondio Costal — mds de una vez por
la noche, sobrelas playas de los placeres de perlas, he

visto a la Sirena torcer & la claridad de la luna, sus lar-

gos cabellos cantando y hermosear su garganta con las
perlas que busedbamos en vano. Més de una vez también,
sin que mi carne temblara, la he llamado para que me
revele los/ricos yacimientes de perlas; pero ha side
imitil no sentir temblar el corazén en su presencia pues
es preciso que sean dos paraque lasirena de los cabellos
torcides lo acoja.

— Esose concibe, — dijo Clara — su marido es celosp
y no le permite las citas. ;

— A deeir verdad; amigo Clara — continud Costal sin

felicitar al negro por su perspicacia — no espero obtener |

su aparieion ante nosotros, antes de que tenga cincuenta
anos cumplidos: Si entiendo bien las tradiciones algd
obseuras que me han transmitido mis padres, jamds Tla-
loc¢ y Matlacuezc se aparecieron al hombre que ain no ha
vivido medio siglo. El cielo ha querido que desde 1os ca-
ciques hasta mif;, ninguno ‘de mig antepasados: viviese
mas de cuarenta y nueve aiios. Solamente vo: he pasado
de esa edad; y s6lo enmi, de todos los miembros de mi
familia, puede verificarse la tradicion conseryada entre
nosotros de) padres & hijos; no espero ya para eso:sind
un dia’: el de la lunallena que seguird al solsticio de ves
rano del ano en que haya cumplido mis cincuenta. Sin
embargo, quiero tentar la fortuna mientras espero, ha-
ciendo 4 los espanoles la guerra més encarnizada y re-
servando toda mi independencia para el gran dia del
solsticio de verano.
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— (Al — exclamo el negro — ahora me explico el
porqué han sido iniitiles nuestros esfuerzos de esta tarde
por ver i la diosa. ; Cuando entonces habra llegado Ud. &
los cincuenta ?

— Dentro de algunos meses; respondié el Indio; pero
suceda lo que suceda, estd convenido. que partiremos
manana para Valladolid. Nos serviremos de la piragua
para regresar 4 la hacienda y despedirnos de don Ma-
riano, como deben hacerlo los servidores respetuosos.

— Estd convenido ; pero olvidamos una cosa esencial.

— ;Cudl ?2-

— A ese pobre diablo de estudiante 4 quien la inunda-
cion va 4 sorprender y que aquel oficial dejé cerca de los
tamarindos.

— No lo he olvidado; iremos & buscarlo. si vive
ain; es decir, si ha‘tenido la presencia de dnimo de
subirse 4 un 4rbol para salyarse de la inundaeién : lo
conduciremos 4 la hacienda donde le dejaremos.

— iy si es que vive atin. ;No'oye Ud. con qué furor
rugen las aguas alld abajo? ;Quién sabe si el mismo ofi-
cial ha tenido tiempo de escapar?

— El hecho es, respondié Costal — que él habrfa hecho
mejor pasando aquila noche con nosotros; pero parecia
tan apresurado por llegar & Las Paimas! Tal vez tenia
Sus razones: también es cierto que no le propuse que=
darse.

— Es bueno asegurarse aqui.— dijo el negro — v si 4
este proposito tuyiera Ud. olvidado en cualquier rineén
de la choza algin bocado de tasajo, me vendria muy hien
con un vaso de aguoa.

— Esté tranquilo :

tengo lo necesario para safisfa-
cerlo,

La respuesta del Indio puso fin & la conversaci6n.
Entré 4 la choza seguido de Clara.

Un fuego claro de malezas no tardé en chisporrotear
sobre la piedra de la hoguera. Cuando no quedaron mas
que brasas, Costal puso en ellas algunos pedazos de
carne seeada al sol, cecina; y muy pronto gozando del
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profundo sentimiento de la seguridad en que se hallaban
en la cima del cerro, los dos companeros pusiéronse a
saborear su frugal comida.

Después se acostaron en el suelo y se dejaron arrullar
por el ruido mas-y mds proximo de la inundaci6n.

Dormian; v el ruido que anunciaba las aguas inva-
diende con terrible torbellino la llanura, no tuyo poder
para arrancarles de su suefio. Sin embargo, Clara se agi-
taba de vez en cuando creyendo oir los rugidos de los
jaguares, que tantole habfan asustado, mezclarse con el
murmullo de lag aguas de que tenia confusa percep-
cidn.

Si se hubiese despertado, habria visto, en efecto, 4 la
salvaje familia de los tigres rozar a saltos por el pie del
cerro de la Mesa. Lios cuatro animales rugieron al oler
que dos hombres se hallaban en la cima; perollenos.de
profundo terror por lasaguas que los perseguian y delas
cuales solo su ligereza podria salvarles, huyeron no tar-
dando en desaparecer yprecediendod la montana liquida
¢uya rapidez casi igualaba 4 la suya.

Aproyvecharemos el suefio del Indio y del negro, para
volver un momento hacia el pebre estudiante don Cor-
nelio Lantejas, después de haberlo dejado tanto tiempo ;
y cerrar asi los acontecimientos de aquel dia en que dan
principio sus aventuras.

Lo hemos dejado durmiendo en la hamaca que su
buena estrella le proporcioné tan oportunamente.

De repente se desperté sobresaltado: con los miem-
bros helados por un frescor repentino y viése suspen-
dido en su hamaca por encima de un mar furioso que se
hinchaba en olas enormes & medio pie de distancia de su
cuerpo. El estudiante lanzd un grito terrible al cual res:
pondieron 'desde la copa de les tamarindos, sordos mur-
mullos y agudos silbidos.

Cornelio pased su vista espantada 4 su alrededor tan
lejos como pudo; y no vid sino un lago enorme de ondas
espumosas. Desde entonces, todo se lo explico : la huida
de los habitantes del campo y las canoas suspendidas de
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los drboles. Los ruidos que ofa tenian por causa la
aproximacién de una de esas inundaciones anuales que
ge verifican casi en dia fijo en la provincia de Oaxaca en
que:se hallaba y que habria evitado en casa de su tio sin
la desesperante lentitud de su caballo de picador.

¢Quéiba 4 ser del viajero? — Apenas sabia nadar; v
aunque hubiese podido rivalizar con uno de los pesca-
dores de perlas de Tehuantepee, de nada le habria ser-
vido foda su habilidad en medio de un lago que todo lo
invadia y por encima de cuya superficie, solamente sur-
gian las copas de los tamarindos entre.los cuales se ha-
llaba suspendido.

Su situacion, ya de por si espantosa, no tardé en
serlo mas.

Los 0jos de fuego que el estudiante vié brillarcomo dos
luciérnagas; 6 por mejor: decir, comeo dos carbunclos
encendidos, entre el follaje de los drboles, pronto le
explicaron la naturaleza de los sordos rugidos que aca-
baba deoir : algunos animales feroces, jaguares induda-
blemente, se habian refugiado en los tamarindos para
huir de la.inundacion. Solamente ellos podian encara-
marse asi. No haremos el relato de sus terrores durante
aquella terrible moche 'en que se vid suspendido en
medio de tan espantoso vecindario; sobre un“6céano que
podia crecer mas y arrastrarlo.

Diremos que al fin lleg6 el dia y que toda una nidada
de jaguares, macho, hembra y cachorros,. se le aparecio
n la copa de los drboles énire los cuales se hallaba; y
que no lejos de aquéllos, largas y horrorosas sm'piente:s
se enrollaban en las ramas.

Por debajo, se extendia un mar agitado, de olas ama-
rillentas en que rodaban drboles arracandos de raiz que
llevaban gamos amedrentados sobre los cuales volaban
las aves de rapina lanzando penetrantes gritos.

Por todos lados el espectdculo de la desolacién v de la
muerte : con frecuentes intervalos, el instinto feroz-de
los jaguares hambrientos luchaba contra su espanto, &

.vista de una presa casi al alcance de suis garras ; pero el
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terror prevalecia, y Lantejas les weia eerrar los ojos
como para escapar 4 la tenlacion de devorarlo.
Luego las serpientes por su parte, enrollaban y desen-

rollaban sus euerpos viscosos, alerrorizadas por la pre-|

seneia del hombre vy de los jaguares.

Muchas y largas horas habian transcurrido en que el
lago aunque henchido, fué haciéndose menos agitado,
cuando le parecié oir sobre la superficie de las aguas, un
ruido que -esta vez na supo como definir. Retumbaba
como las notas de un clarin de guerra, 6 bien era grave
como los rugidos que de cuando en cuando lanzaban los
dos formidables vecinos del estudiante.

En esta extrana melodia se habra reconocido el sonido
de la concha marjna de Costal, quien, siguiendo su ca-
mino, evocaba, por siacaso, la presencia de la diosa de
las aguas.

Bien pronto el estudiante distinguidé en lontananza, y
bailando sobre las olas, la pequena embarcacién mon-
tada por los dos-compafieros. De cuando en cuando el
Indio, acostumbrado 4 esta peligrosa navegacion, dejaba
los remos para tocar su instrumento, cuya inexplicable
armonia llegaba hasta Lantejas.

Absortos en su singular preocupacién, ni Costal ni
Clara distinguieron & Cornelio escondido entre su ha-
maca en que no se atrevia & hacer movimiento alguno ;

sin embargo, el grito sofocado de una voz humana, llegd

hasta sus oidos.

— y Ha oido Ud:, Costal? — execlam¢ el negro.

— Si, como un grito; sin -duda es ese pobre diablo de
estudiante que nos llama. Pero ; en donde estd? No veo
sino una hamaca colgada entre dos tamarindos, all&
lejos. iAh I+él estd dentro; ; caramba !

Costal dej6 oir una formidable careajada que el estu-
diante acogié como musica del cielo. Lo habian visto, &
no dudarlo, yelevo & Dios ferviente oracion de gracias.

Clara p’lltu‘llmha de la hilaridad del Indio, cuando una
musica de género bien diferente, helé la risa en sus
labios.
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— (Otra vez! — murmuré con espanto oyendo gru-
iir por encima de la superficie de las aguas un trozo de
coro modulado por los cuatro jaguares, apostados sobre
laicabeza del estudiante.

El grito que exhalara, excit6 los rugidos de los tigres
alos ¢ Udleb rugidos se mezeld hmbwn el silbido de las
serpientes arrolladas 4 las ramas de los drboles.

— jEs extrano! — dijo el Indio. — ; Esos rugidos
parten del mismo lado que la voz de ese hombre! ; Eh!
senor estudiante — grité 4 Lantejas — ; estd [.‘d. solo
haciendo la siesta 4 la sombra de esos tamarindos ?

El estudiante respondié & Costal con un grito ininteli-
gible ; halldbase incapaz de pronunciar una sola palabra,
tal era y tan profundo el terror que paraluaba sulengua.

Su brazo tembloroso se levants por encima de la ha-
maca para senalar al Indio los terribles huéspedes de sus
dos tamavindos. La espesura del follaje que ocultaba los
jaguaresd la vista de Costal, hizo el gesto del eatudmnle
tan poco inteligible como su grito.

— [ Poco 4 poco, por el amor de Dios ! — dijo Clara,

"4 quien. el miedo hacia mdis prudente que & Costal.

— Tal vez los tlgrew se han refugiado en esos tama-
rindos.

— Razon de mds para ird ver. ; Habriamos de dejar 4 °
ese pobre joven resfriarse en esa hamaca hasta que las
aguas hayan escurrido ?

Y diciendo estas palabras, Costal cogié los remos-y
remé hacia el estudiante, mientras que Clara repetia en
tono lastimoso :

— Si estos son nuestros tigresde ayer; como me parece
reconocerlos en los maullidos de los pequenuelos,
piense; cudn furiosos deben. ‘hallarse contra nosotros
estos animales.

¢ Y Ud. cree que no lo estoy yo contra ellos? re-
phco Costal sin dejar de remar.

Algunos golpes més de remo, le colocaron 4 distancia
suficiente del estudiante para poderse formar idea de la
critica posicion en que se hallaba,
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Eran cerca de las siete de la-manana y el desgraciado
teélogo habia contado més de ocho mortales horas en
aquella hamaca en que parecia acostado indolentemente
como un sitrapa bajo aquel dosel de tigres y de ser-
pientes de caseabel.

A través de las mallas:de la red de la hamaca, seguia
con mirada llena de ternura las maniobras del Indio, Le
vio ensenar con el dedo & su.compaiero el extrano cua-
dro’ que presentaban los tamarindos. Después, en tanto
que el negro veia con ojos espantados, don Cornelio 0y6
al lndio, incapaz de moderar | los entusiasmos de su ale-
gria, abandonarse 4 intempestivas carcajadas.

El estudiante no l)enaaba sin embargo en formalizarse,
por mdas gque le pareciese que su posieion y el espantoso
estudio de tigres & que se dedicaba tan involuntaria-
mente desde el principio del dia, no dieran tan.amplio
motivo de risa.

— 7 Si nos fuéramos para pensar lo que debe hacerse?
~— balbucié el negro con voz mal segura.

— i Irnos para pedir consejo! — exclamé el Indio re-
cobrando su seriedad. No puede haber dos partidos que
tomar.

— Es verdad — replico Clara, hay que tirar al grande;
serd tarea de un momento.

Entonees el Indio, con la misma sangre fria que habia
demostrado anles, arrojo los remos al fondo de la pira-
gua y tomo.la carabina para renovarle el cebo.

— ; Quéva Ud. 4 hacer? — pregunld el negro.

— Apuntarle, caramba! respondi6é Costal; va Ud.
Ver. :

Y tomando otra vez los remos, se puso en linea recta
por debajo de uno delos dos jaguares.

— Esté Ud. franquilo, senor estudiante — dijo 4 Lan-
tejas que se mantenia inmovil y mudo de espanto.

Uno de los jaguares lanzé un rugido cuyos ecos reso-
naron ¢ hicieron temblar de terror todos los misculos de
Clara ; luego, desgarrando con sus garras aceradas la
corteza del tamarindo, abiertas las fauces y los ‘labios
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arremangados por encima de los agudos:dientes, el ani-
mal fijo la vista sobre el hombre. Una mirada furiosa
broto de aquellas pupilas dilatadas; pero el cazador no
sufrio la fascinacion de aquellos ojos. Tranquilamente se
acomodo para disparar; € hizo fuego. La bestia. feroz
cayo pesadamente en el agua cuya corriente la arrastro.
Era el macho. A

— ;Rapido, Clara; un golpe de remos para alejarnos!

Y al mismo tiempo desenvainaba un filudo punal y se
ponia en guardia.

Pero por mas diligencia que hubiera puesto Clara &
quien el miedo turbaba las facultades, yano era tiempo.

La hembra, furiosa por la muerte, de su companero y
llena de cuidado por sus cachorros, exhalé un eorto y
horrendo rugido, y olvidando su miedo, se lanzo de un
salto por encima de la cabeza del estudiante y cayo como
un rayo sobre la canoa.

La embarcacion zozobrd. Cazador, negro y jaguar des-
aparecieron en un, instante entre el agun. Felizmente
para el negro, el viejo pescador hendia el agua como un
pezy.en un abrir y cerrar de 0jos se colocé entre ély el
tigre con el punal entre los dientes.

L()a dos enemigos se midieron con los ojos : el hombre
tranquilo y l'esuello. el animal rugiendo de furor.

De repente el cazador se sumergié ; y el tigre asom-
brado de la desaparicién de su enemigo pilsose & nadar
en direeeion al drbol en que habia dejado a sus cacho-
rros cuando se le vid.revolyverse cual'si algtin torbellino
le atrajera, hundirse hasta la mitad, 'y luego reaparecer
sin vida, con el vientre abierto y arrojando un hilo de
sangre que alrededor del cadaver se mezclaba al fan-
goso color de las aguas.

El cazador reaparecié 4 suvez : lanz6 una mirada 4 su
alrededor y nadé hacia la canoa que ya arrastraba la co-
rriente. La aleanz6; v algunos instanfes después; re-
montado ya en su barca puesta & flote, se dirigié hacia

el estudiante.

Lantejas no se habia aun repuesto de la sorpresa y de
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la admiracion que le causaran la audacia y la sangre
fria-de aquel désconocido, cuandos con el mismo cuchi-
llo con que habia despanzurrado al tigre, el Indio corté
el fondo de la hamaca para dar al estudiante fécil salida
hacia la canoa.

— 1Y las pieles de los tigres que Ud. deja irse!
— exclamo Clara. {Por'lo menos veinte pesos tirados al
agual

— 1Y bien! corra tras ellas — respondié el Indio sa-
cando a4 Lantejas mds muerto que vivo, del fondo de su
red.de cuerdas.

— i Dios me libre ! — exclamd el negro. — Las pieles
ya no sirven. (Quewvayan al diablo! Y vea, Costal, ha-
game el favor de remar hacia mi; no tengo muchas ga-
nas de subir 4 la canoa bajo esos festones de serpientes
de cascabel.

— ¢ Ve Ud, 4 la petilmeira? — dijo el Indio dirigiendo
la piragua hacia Clara que por poco la vuelca al mon-
tarla.

— jdesis Dios! — suspirt don Cornelio recobrando
al fin el uso de la palabra, mas con los sentidos aun tan
turbados, que no s¢ veia sino con algo de desconfianza
entre aquellos dos desconocidos, rojo el uno y negro el
otro, ambos chorreando agua y con el pelo cubierto de
lodo amarillento.

— j Eh; sefior estudiante ! — replicé Clara — en tono
de buen humor, ;eso es todo lo que Ud. dice 4 Costal
paradarle las gracias por el servicio queacaba de pres-
tarle!

— jPerdéneme Ud. ! ; Tenia tanto miedo! — respon-
di6 Lantejas, quien recobrado que hubo la tranquilidad
de espiritu, comenz6 con gran feryor 4 manifestar sus
agradecimientos al tigrero, concluyendo por felicitarle
por Ia suerte que tuvo de escapar 4 los peligros que aga-
baba de correr.

— A fe que es verdad — replic6 el Indio. Estoy ba-
nade en sudor ; y esa agua que viene de las montanas es
tan fria, que facilmente he podido atrapar una pleuresia.
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El estudiante miré con candido asombro 4 aquel
hombre lan intrépido que creia que el wnico peligro que
corrio durante la lucha en el agua con un‘animal fu-
rioso, fue el de una fluxién de pecho.

— ¢ Pero quién es Ud.? — exclamé.

— El tigrero del seiior don Matias de la Zanca, anles ;
ahora del sefior don Mariano Silva.

— ¢ Don Matias de la Zanca ? — dijo el estudiante ; es
mi tio.

— Me alegro mucho. Sin embargo, si 4 Ud. le parece,
10 1o conduciré & su hacienda situada en las montafnas,

porque seria muy dificil llegar 4 ellas en piragua. Ade-

mas Ud. ya no tiene caballo.

— e lo habrd llevado la corriente; pero tengo buenas
razones para no sentirlo.

— No diré lo mismo de mi escopeta que apenas falta
una vez de cinco. Ud. comprende que no puedo abando-
narla asi en el fondo del agua; y con su permiso, sefor
estudiante, ahora que ya no estoy sudando...

Y diciendo estas palabras, el tigrero comenzé & des-
nudarse; .y cuando se quité el iltimo trapo, se puso 4
examinar con atencién el lugar en que la piragua habia
zozobrado y rogé al negro que remara hasta alli, Apenas
Clara hubo remado un poco en la direccién conveniente,
ellndio se lanzé cabeza abajo y desaparecid bajo las aguas.
“Transcurrié un espacio de tiempo que 4 los dos espec-
tadores pareci6 prodigiosamente largo, antes de que €l
Indio reapareciera. El hervor del agua indicaba las acti-

-vas diligencias que hacia en busca de su incomparable

escopeta. Al fin apareci6 la cabeza por encima de la sa-
perficie temblorosa del lago; y viésele nadar hacia la pi-
rdgua con una mano, mientras sostenfa ‘en la otra el
arma de que el Zapoteca hiciera tan pomposo elogio,
elogio tan justamente merecido.

Mieniras tanto, el tiempo habia transeurrido : ¥ ya
quemaba el sol cuando el negro, el estudiante y el Indio,
omaron de nuevo el camino, 6 mejor dicho, la direccion
de la hacienda de Las Palmas.
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Ya en camino, don Cornelio interrogd 4 sus dos liber-

tadores sobre las causas que' les habfan conducido ha-
eia él. *

— Fué un caballero que parecia muy precisado por lle-
gar &.]a casa de don Mariano — dijo Costal — el que nos
envié-hacia Ud. & los tamarindos. Falta saber si él ha
tenido tanta suerte como Ud. y si ha escapado & lainun-
dacion. Seria una ldstima que no hubiera podido llegar 4
tiempo 4 la hacienda, porque es un joven valiente y son
tan pocos log valieates!

— i Dichosos los que lo son! — dijo el estudiante.

— | Vamos! — aqui estd Clara que no teme & los
hombres y que tiene miedo 4 los tigres como un nifio.

Aunqgue el primitivo furor de las aguas se hubiese
aplacado, no por eso era ficil remontar la corriente en
una pequena piragua comola que llevaba & los tres na-
vegantes. Las olas ain estaban recias; y era preciso
gran cuidado para evitar el choque c¢on los drboles que
rodaban;.asi como con agquellos cuyas raices permanecian
inmoviles bajo el agua.

Era casimedio dia cuando a través de la verde copade
las palmeras parecidas & ramos de verdura cuyoes tron-
¢os se banaban en el lago inmenso, aparecié el eampa-
nario de la hacienda de Las Palmas; luego, el mismo
edificio parecié surgir poco 4 poco del seno de las aguas.
Don Cornelio ‘se regocijé ante aquella vista, porque el
hambre le devoraba y la abundancia estaba detrds de
aquellos muros.

De repente los sonidos claros de una campana que pa-
recia invitar al refectorio, llegaron hasta sus oidos en
alegres bandadas, como el canto de los péjaros. Era el
Angelus del mediodia.

Al mismo' tiempo dos barcas con distinta earga, se
ofrecieron 4 las miradas del estudiante,

La primera llevaba dos remeros, un caballero en traje
de camino y una mula ensilladay enfrenada.

En la segunda se hallaba sentado don Mariano con
sus dos hijas cuyas eabezas cubrian espesas corenas de
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claveles rojos y flores de granado y cuyas delicadas ma-
nos manejaban los remos, siguiendo el uso del pais; y
en seguida, en fin, al lado de don Mariano, don Rafael
Tres Villas.

Las dos barcas se dirigian hacia las montafias que
limitaban la llanura sumergida del lado del norte; y
bien pronto, la que llevaba al eaballero y 4 sumula, toco
la orilla. La mula salté después del caballere, quien dijo
adiés con la mano a los que habifan ido 4 acompanarlo,
monto y alejése 4 los gritos varias veces repetidos de :

— 1 Adi6s, adids, sefior Morelos |

 Antes de que la segunda barca tomase otra vez la di-
reccién de la hacienda y la de Costal siguiera la misma
ruta, el estudiante de Teologia pudo apreciar bien su
gracioso aspecto y la belleza de las que la montaban.

Los tapices de damaseo de seda punzé de que se halla-
ban cubiertos los bancos de la pequeiia chalupa se reple-
gaban sobre sus bordas y se reflejaban en {onos purpuri-
nos sebre la amarillenta superficie de las aguas.
Hundiendo en ellago su remo pintado de diversos co-
lores, dona Marianita dejaba caer 4 su alrededor una
lluyia de clavelesy de flores de granado desprendidas de
su ecabellera, en tanto que, bajo la sombra de su corona
de prirpura, dona Gertrudis lanzaba de cuando en cuando
tiernas miradas al oficial sentado al lado de su padre.

— Senor don Mariano, este es un huésped que con-
duzco & su sedoria,. dijo Costal designando & don Cor-
nelio Lantejas. .

— Bien venido sea respondi6 don Mariano.

Y bien pronto saltaron todos 4 tierra, frente & la
puerta. de la hacienda, sobre el talud que batian las
andas.




CAPITULO VII

EL AMOR EN LOS TROPICOS

Don Luis Tres Villas, padre de don Rafael, aunque
espanol, fué uno de los primeros en comprender la nece-
sidad de otorgar 4 los criollos mexicanoslas concesiones

que les-habfa acordado don José Iturrigaray en inferés
de la misma Espana, Asi pues, habia aplaudido las medi-
das:liberales tomadas por el virrey & cuyo servicio se
habia dedicado; v cuando la ejecucién de tales medidas
causo su cafda;- don Luis, pensando con razdn que este
desastre romperia para siempre los lazos que unian 4 los
criollos con los espanoles, envié su dimision de capitin
de la guardia de Iturrigaray y se retird & su hacienda del
Valle.

Se hallaba situada esta hacienda al dorso de las eoli-
nas & cuya base se-elevaba la de don Mariano Silva. Los
dos se habian conocido en México; y la vecindad hubo
de estrechar los vinculos de una amistad pasajera.

Tan pronto .como estallé la insurreccién de Hidalgo;
don Luis se apresuré & enviar un mensaje expreso é su
hijo para ordenarle que fuese & su lado. Don Rafael ha-
bia obtenido licencia; y obedecia las 6rdenes de su padre
cuando se encontrd con el estudiante, como. hemos visto
en el primer capitulo. Sin embargo, no creia faltar & la
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obediencia filial pasando un dia ¢ dos eh la hacienda de
las Palmas 4 donde se dirigia entonces.

Durante dos ¢ tres meses que don Mariano habia pa-
sado en México, en el curso del aiio anterior, el joven
oficial bosquejo con dona Gertrudis (Marianita se habia
quedado’en Oaxaca en casa de uno de sus parientes cer-
canos) uno de esos suenos de amor 4 los cuales la confor-
midad en las edades, la igualdad de fortuna y de posi-
eion social, las conveniencias todas, en una palabra, no
tardarian en conducir & la prosaica realidad del matri-
monio. Una brasca ausencia obligada por las exigencias
del servicio militar, durante Ta cual también don Mariano
dejo repentinamente & México, habia sido el dnico impe-
dimento para la realizacién de aquel desenlace.

Es verdad que don Rafael no habia declarado su pasién
formalmente & quien era el objeto de ella; pero se habia
afrevido 4 esperar que la joven le hubiese eomprendido
suficientemente y que quizds acogiera su declaracion sin
enojo. Por lo demés, no se habia ahierto con don Ma-
riano, pues no creia deber hacerlo sin el consentimiento
de dofia Gertrudis. >

Poco & poco, euando se hall6 lejos, el recuerdo de los
indicios favorables que habfa creido notar en ella, se de-
bilitaba 4 medida que crecia la impresién de su belleza
que 4 su fantasia llegaba adornada con los seductores
colores del prisma de la distancia; y'temblé de haber
sido demasiado. presuntuoso: Muy pronto pasé dela duda
eruel ala certidumbre mas ertel aiin: la de no ser amado.
Don Rafael quiso olvidar él recuerdo de Gertrudis dicién-
dose que jamds la habia amado, Entonces noté el impe-
rio sin limites que la joven ejercia sobre él, cayendo
lgjos de ella. en una profunda melancolia,

En estas disposiciones de espiritu sorprendi6 al joven
oficial el primer grito de independencia lanzado por
Hidalgo. Imbuido en las ideas liberales que le trans-
mitiera su padre, las que llevaba 4 mas alto grado; cono-
ciendo ademds el ardor apasionado con que don Mariano
¥ su hija acogieron la esperanza de emancipacién y bien
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seguro de la aprobacitn de los tres, resolvid, en su negra
pena, ir atrevidamente 4 ponerse bajo la bandera de la
insurreccion y hacerse romper la cabeza en el primer
encuentro que se verificase entre las tropas reales y las
independientes, libertdndose asi de una existencia que
era para él pesada carga.

Felizmente el mensajero enviado por su padre sor-
prendi6 & don Rafael en los momentos en que-iba 4 em-
plear este torcidisimo medio de llegar 4 la posesion de la
que amaba tan tiernamente. Para decirlo de paso, aquel
mensaje simpleménte ordenaba al oficial reunirse 4 su
padre para fransmitirle cosas 'demasiado importantes
para confiarlas al papel 6 trasladérselas por boca de un
"eriado.

Dados los antecedentes de su padré, no dudé don Ra-
fael que si le ordenaba iv & su lado, era para comprome-
terlo & ofrecer su brazo 4 la causa de la'independencia
niexicana.

Este mensaje de tanmisteriosa significacion coloco al
oficial en el camino del sentido” comin y vié en el viaje
que se le obligaba emprender, un medio muy natural de
sondar las disposiciones del corazén de dona Gertrudis,
haciéndole saber ¢l estado del suyo. Después, renun-
ciando 4 las ideas caballerescas que le impidieron en
México abrirse 4 don Mariano sin el consentimiento de
su hija, resolvié declararle ante todo, su pasién por GGer-
trudis, deseando mejor, en suma, deber & la obediencia
filial la' posesién de la mujer sin la cual no podia vivir,
que renunciar d esa posesion tan ardientemente ansiada.

Se concibe ahora ¢on qué impaciencia febril don Ra-
fael devord las cien leguas que separan & México de
Oaxaca;y edmo, por temor de llegar un dia después,
prefirio correr el riesgo de perecer, ganando la misma
tarde la hacienda de lds Palmas.

;Hay necesidad de decir que de antemano habia cal-
culado todas las jornadas ; y que, al enviar/4 su padre el
mensajero que recibiera, le habia encargado de decir, al
pasar por la hacienda de don Mariano, el dia y casi la
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hora en que llegaria & pedirle hospitalidad por una noche
v un dia? Sin saber la importancia que don Rafael daba
desta visita, don Mariano la concedié como una cortesia
debida al hijo de su vecino de campo y de su amigo.

En cuanto & los sentimientos de dona Gertrudis, va
nada tenemos que decir. ; Qué no hubiera dado don Ra-
fael por conocer el secreto gusto con que se le esperaba
y ¢l ardor de los votos que elevaran en su favor 4 causa
del terrible peligro & que acababa de escapar?

Hacia poco que la insurreccién habia penetrado en
Oaxaca, cuando él llegd 4 ese Estado. En el momento en
gue se mostro tal cual era, Hidalgo envié agentes 4 todas
las provincias para sublevarlas al mismo tiempo que la
de Valladolid. Los que llegaron 4 Oaxaca, eran dos cam-
pesinos llamados de Lipez y de Armenta: pero ambos

P lueron presos por las autoridades €spanolas, y ejecuta-

dos ; y sus eabezas se expusieron, para escarmiento de
los insurgentes, en el camino real de Qaxaca, )

No por eso dej6 de estallar el moviniiento de insurrec-
eion; y & pesar de- tales medidas de rigor otro campesing
de nombre Antonio Valdés, se puso & la cabeza eon todos
los Eombres 'que pudo reclutar en'los campos. Ya la
sangre de los espafioles que cayeron en sus manos, habia
eorrido en varias ocasiones : Valdés los sacrificd sin
piedad.

No tenemos necesidad por ahora, de escudrifiar el pa=
fado de nuestros diversos personajes ; v tomamos de
nuevo el relato de los acontecimientos 4 medida que van
desarrollindose ante nuestra vista,

Eran las cuatro de la tarde y acababa de concluir la
eomida cuando llegé aquel mismo dia don Cornelio Lan-
tejas & la hacienda de las Palmas.

En su salén del piso bajo; adornado muy simplemente
¢on algunos muebles de manufactura espaiola, y al eual
daban acceso dos grandes puertas que se abrian hacia
un vasto jardin cultivado de granados y de claveles,
88 hallaban reunidos casi todos los huéspedes y habi-
lantes de la hacienda,
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S6lo el estudiante de Teologia y Marianita se hallaban
ausentes.

El primero, recordando ahora que se hallaba en com-
pleta seguridad, la espantosa noche pasada bajo una co-
rona de tigresy de serpientes de cascabel y los riesgos

no -menos terribles que habia corrido mientras Costal-

trabajaba por libertarlo, se habia dejado atacar por un
acceso de fiebre que le retenia en el lecho.

La segunda, Marianita, con el pretexto de dar un vis-
tazo al ‘valle convertido en enorme lago ; pero en reali-
dad para ver si aparecia & lo lejos.la barea de don Fer-
nando, se impacientaba en la {erraza, al espectdculo del
inmenso llano inundado y desierto, en el cual solamente
volaban gritando las aves de rapina. :

Don Mariano, con la doble tranquilidad de espiritu de
los propietarios cuyas riquezas aseguran el porvenir, por

lo menos segiin los sucesos ordinarios de la vida, y del

hombre & quien la edad aparta del yugo de las pasiones
Jjuveniles, fumaba su cigarro abandondndose 4 las oscila-
ciones de una silla mecedora de cuero. A su lado se
hallaba una mesa en que, en tazas de Filipinas, humeaha
el café que los espafioles llaman café de siesta por anti-
frasis sin' duda, pues corrientemente es de calidad tal
que poneen fuga al suefio durante veinticuatro horas.

De pie, 4 la enfrada del jardin, don‘Rafael, tranquilg
en apariencia, pero con el corazon conmovido & la idea
de la conversacion que iba 4 provocar, va confiado, va
temeroso, parecia contemplar con la atencion de un
naturalista, las palomas torcaces que volaban haciende
evoluciones en la cima de los drboles.

Gertrudis con la cabeza inclinada y también tranquilo
el rostro, se ocupaba en bordar una de esas grandes ban-
das de batista blanca que los caballeros mexicanos dejan
flotar sobre sus hombros, como las capuchas blancas de
los 4rabes, para amortiguar el ardor de los rayos del sol.

A despecho de la aparente tranquilidad de la actitud
del hacendado, una sombria nube pasaba 4 veces sobre
su frente; y el rostro de don Rafael, palido y cuidadoso
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por inlervalos, desmentia también de cuando en cuando,
el aire distraido gue afectaba.

Gertrudis no estaba lampoco mas tranquila. Una voz
secreta le decia que don Rafael iba & hablar al fin : ya
esla voz cantaba 4 sus ofdos un vago preludio de amor,
y sin embargo, ocultaba los estremecimientos repentinos
de su sangre criolla y los ripidos temblores que subian
de su corazén 4 sus mejillas bajo esa mdscara de sere-
nidad femenina que el ojo de un hombre no sabria
penetrar.

Un solo personaje presentaba una actitud en armonia
con sus pensamientos : era Valerio Trujano, el muletero.

Con el sombrero en la mano y de pie delante del hacen-
dado, venia & pedirle permiso y 4 darle las gracias por la
hospitalidad que habia encontrado bajo su techo.

A la libertad de maneras y de lenguaje, tipica en las
clases inferiores de toda la América Espaiola, se unia en
el arriero, un aire de austeridad imponente de que, sola-
mente los ojos, 4 su voluntad, atemperaban la rigida
expresion. A despecho de su posicion social (no era repu-
blicana entonces la Nueva Espaiia), Valerio Trujano no
era un huésped vulgar ni para don Mariano ni para su
hija. Independientemente de la reputacién de probidad
sin tacha, de la piedad profunda de que gozaba en todo
el pais, la_generosidad y lasangre fria que habia demos-
trado olviddndose de sf mismo en un momento de peli-
gro terrible, para auxiliar & don Rafael, le habian con-
quistado la estimacién y el reconocimiento de los
habitantes de la hacienda.

Aunque el oficial de dragones hubiese pagado su deuda
arrancéndole 4 su vez de una muerte cierta euando las
aguas lo arrastraban, nadie aminoraba el mérito del
arriero ; y dona Gertrudis mezclaba en sus pensamientos
amorosos, oraciones para aquel & quien ella consideraba
con justicia, como el salyador de don Rafael.

El hombre @ quien el sitio de Huajapam debia inmor-
talizar mds tarde, tenfa entonces cosa de cuarenta anos;
pero en el momento en que le hallamos, la finura de sus

8
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facciones y su negra y abundante cabellera le daban un
aspecto mucho més joven aun. . ; {

— Senor don Mariano — dijo Valerio — véngo 4 ro-
garle que reciba mis agradecimient.os_y mi adids.

il i Y qué! 7z Tan pronto nos dejaUd. ? — exclamaron
aun tiempo el hacendado, Gertrudis y don Rafael.

— El hombre que vive de sutrabajo no se pertenece,
senor don Mariano ; cuando su corazén le lanza & l'a de-
recha, las necesidades dela vidale arrojan dla lzq’merda‘
El hombre endéudado, se pertenece menos todu_vm.

— ¢ Debe Ud. entonces una suma muy cogsu;lerublc?
— dijo vivamente don Rafael avanzando hacia él con la
mano tendida. — iDiga y cualquieraque sea la sumal...

— Eso seria un mal medio, prestar al uno para pagar
al otro — dijo el muletero sonriendo — porque yo no
aceplaria sino un préstamo. No es por orgullo Sino' por
deber : no e ofenda Ud. No, no, la' suma no es consxgle-
rable.... algunos cientos de pesos; y puesto que Dios
quiso que mis mulas encontrasen un asllq contra la
inundacién en casa de don Mariano, voy a tomar dp

- nuevo por la montana el eamino de Oaxaca donde el. dlj
nero que obtendré de la venta de mi recua, me dejard
enteramente libre de la deuda ; asi lo espero.

— (Quél — exclamé don Mariano, ;Va Ud. 4 vender
su modo de ganar el pan para pagar? ]

— Si, por ser mio y para ir adonde mi vocacion me
llama — respondié sencillamente el muletero. — Ya lo
habria hecho si hasta hoy mi vida no hubiese pertene-
cido & mis acreedores y no & mi. No tenia el derecho de
exponerla. ] .

— { Exponer su vida! — dijo Gertrudis con dulce
acento deinterés.

— He visto las cabezas de L6pez y de Armentaen la
“cima de la cuesta de San Juan del Rey. ; Quiénsabe sila
mia no estard pronto con las suyas? Hablo aqui con el
corazon abierto, como delante de Dios, porque un hués-
ped no descubre sino & Dios los secretos que se le confian,

— Sin duda — replicé don Mariano con la hospitalaria
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sencillez de las edades primitivas. Pero aqui todos somos
partidarios de la independencia del pais y hacemos votos
por los que quieren libertarlo.

— Hariamos mejor ofreciéndoles nuestro brazo para
sostenerlos — dijo Tres Villas 4 su vez — es el deber de
todo hombre que puede manejar una éspada y montar un
caballo de batalla.

— jQuetodos cuanlos levanten su brazo en favor de
Espana — exclamé Gertrudis con los ojos brillantes de
fogoso entusiasmo — sean cubiertos de infamia y de
vergiienza ! jQue no encuentren un techo queles acoja
i una mujer que les sonrfal i Que el desprecio de los
que aman sea el premio para los traidores 4 su patria !

— Si todas las jévenes bellas ¢omo Ud. piensan asi, re-
plicd Trujano, nuestro triunfo no se hard esperar. ; Quién
1o se sentird feliz de-desenvainar la espada por tina son-

| Tisa de su hermosa boca y una mirada de sus lindos

0jos?

Y diciendo estas palabras, el arriero mir6 al capitin
de los dragones de la reina parasignificarle que no tenia
el atrevimiento de atravesarse en su camino. Gertrudis
por su parte, bajé la'cabeza, feliz por el homenaje ren-
dido & su belleza delante del hombre por el cual le im-
portaba ser bella.

Trajano continud :

— jDios y Libertad! | He agui mi divisa! Si' hubiese
eslado libre para abrazar antes la causa de mi patria, lo
hubiera hecho, aunque' no fuese sino para evitar los ex-
€es0s que principian & manchar su santidad. Ud. 1o sabe,
senor den Mariano,

— Si — replicé el hacendado & quien fales excesos
causaban tan profundo disgusto, queé no contribuian

POCO & amontonar las nubes que ya hemos hecho notar
sobre su frente.

— Ya ha corrido \la sangre de espanoles inocentes —

continug e] muletero — ¥ el iinico sostén hasta aqui en la
provincia, de la santa causa de la emancipacion de la
Nueva Espaiia, ese miserable de Antonio Valdés. ..
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— ; Antonio Valdés! — exclamé don Rafael inferrum-
piendo & Trujano. j Quél g El vaguero de don Luis Tres
Villas, mi padre?

— El mismo — contesté don Mariano con zozobra. —
; Plegue 4 Dios que reeuerde que su amo, siempre estuvo
lleno de humanidad para €11

— ;Cree Ud. entonces que mi padre, cayas ideas libe-
“rales no son un misterio para nadie, pueda correr algin
peligro? — exclamé el oficial alarmado.

— No, sin duda. :

— ; Cuantos combatientes tiene este hombre, este
Valdés, bajo sus 6rdenes, don Valerio? — pregunto don

Rafael.

— Se decia que unos cincuenta ; pero sus tropas deben
habersé engrosado con muchas gentes de los campos
que sufren mas que las otras la opresion espafiola.

__ Senor-don Mariano — dijo el oficial con yoz conmo-
vida — era preciso. nada menos que una noticia seme-
jante para hacerme abreyiar los momentos en que era tan
feliz estando en esta casa.

Con-ese heroismo del corazon de la mujer, dona Ger=~
frudis sofoco un grito de angustia proximo & exhalarse
de sus labios 4 la. noticia de aquella precipitada par=

tida; y con sus grandes pirpados abatidos, escondid 13
aube de desaliento que empano de repente su mirada.

— Cuando un padre esta amenazado — continud don
Rafaeli— aunque no corrg mas que el riesgo de serlo, jel

lugar deun hijo estd cerca de 61! ;No esasi, dona Ger-|

trudis?
" — {8i! — respondio la joven con V0Z baja pero
firme.

Hubo un instante de silencio durante el cual un negro
presentimiento se apodero de los cuatro personajes reu-
nidos en el salon. La guerra civil principiaba ya & hacer
gentir su huracén homicida.

Trujano rompio el silencio.-Sus 0jos brillaron con ung
llama de inspirado, como en otros tiempos los de los
profetas 4 quienes visitaba el Espiritu de Dios.
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T‘Esta manana — dijo' — un humilde servidor del
Altxmpm, un padre obscuro de un pobre lugarejo no'%
ha dejado para ir & ofrecer 4 los insurventés l(;q ’soco:
TS .,de sus oraciones ; ahora, otro instru;{nnto‘ nokmonos
humilde, pide permiso para iv & ofrecer su brazo y su
sangre. Ruegue por ellos, bella ysanta madona, continué
dlr‘lg.n:.ndose & Gertrudis conmoyida ante esta e;\'altacién
POIlgIOS‘EI Y poéti‘ca que formaba el fondo de su cardcter
&1‘\4?1“2?5 elvhiefxor se dignard ain demostrar que. es

seno del polvo de donde se complace en hacer surgir
el {{1’37?0-:.111@ depone 4 los poderosos de sus tronos. 5

gL )c([ilc(:?.ndo estu:\: ~pa1;\b?ns, Valerio Trujano estrechd
petuosamente las manos que se le tendian vy salié del
sal’g»ll acompanado de den Mariano Silva. : 2

. alul:ll vfez: e:sl'e tem’i} Susrazones para dejar solos durante
gunos imstantes 4 su hija y 4 don Rafael cuya partid
Seé verilicaria pronto, ; :
be;k; \o?jde ]os{ m.uleteros que acubnbag de aparejar las
bestias de carga para la marecha del arriero, llegé apenas
a_lo: oidos de dona Gertrudis y de don l{af‘ael tan em;-

_ cionados el uno como Ia otra de la 1‘epentiria ;oled'ld en
que se hallaban por primera vez desde la llegada .d((zl fi
cial 4 la hacienda de Las Palmas. N =5

s S s .

B e
pLullos. . : es; y la brisa tibia que
_acam.m\bd los drboles del jardin, llevaba hasta el sal6
l«')s‘ perfumes.de mil diversas flores. Bl mome]uo er; d(;n
eisivo; solemne. Feliz y temblorosa al mismo tiem );)
ante las palabras de amor que presentia Gertrud}q
€omo las palomas que para dormir escondo; su cwbe;"
bajo las alas en las copas de los arholes xlec(;c'ih (Sob‘d
su rostro lospliegues de su rebozo de sed’a . <

Un'dulce estremecimiento, esta vez mas .fuerte ue

vol\} ntad, hacia temblar sus manos sohré el bm-du(llo 4o
{landcm, el cual coloeé sobre una mesa que e-cla;):l aq;]x(:
el'uoi,-rl,ac]-;g;L don Rafael no nolasc.la turbacién de que

Era el ultimo esfuerzo, la tentativa ultima de resis-
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tencia del pudico orgullo de la virgen antes de confe-
sarse vencido.

— {Gertradis ! — exclamé don Rafael imponiendo si-
lencio 4 las palpitaciones de su corazén ; jhe hablado 4
su padree ! {Oh! se lo'suplico; | que esie ulfimo instante
que voy i pasar cerca de Ud:, se consagre todo €l & las
explicaciones sin reticencias, sin ambajes |

— Se lo prometo; ;pero qué misterioso secreto ha
dicho Ud. & mi padre? — respondi6 la joven con dulce
acento de chanza.

— Le hedicho que trajeaqui un corazon lleno por Ud.;
que la orden de mi padre que me llama, fué para mi
como un mensaje que me convidé & la dicha porque me
aproximaba & Ud.; he dicho que he devorado con febril
impaciencia la distancia sin fin que acabo de recorrer y
quie por verla una hora antes, he oido sin conmoverme
Jos aullidos de los jaguares & mis lados y los rugidos de
las aguas delante de mi. '

Don . Rafael se detuvos; y Gertrudis le escuchaba ain
como una melodia que hubiera querido oir siempre.

— Y cuando Ud. dijo & mi padre que Ud... me amaba
— continud ella después de un momento de silencio —
i no se manifestd asombrado por esta inesperada revela-
cion? ;

— No'—dijo el oficial :

— Es que yo ya se lo habia dicho — replico la joven
don und sontisa no menos ‘dulee gue'su voz. ¢ Y qué ba
respondido ' mi padre ?

— « Mi querido don Rafael — me hadicho — yo veria
« con gusto que mi familia se uniera & la suya; tendria
« dos hijos y Ud. seria el més querido. Pero... esto no
« podria ser sin el consentimiento de. Gertrudis, sin el

« benepldcito de su corazon y he visto que ese corazon
« no se abre para Ud. » ;Tal es la sentencia terrible
que he oido de su boca! ;La confirmard la de Ud., Ger-
trudis?

La voz de don Rafael temblaba; y ese temblor del
hombre enérgico que no sabe temblar ante la muerte,
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era demasiado delicioso al corazén de Gertrudis para
que ella se apresurase & ponerle término.

A la respuesta dada por su padre & don Rafael, la piir-
pura de sus labios se hizo mds viva, pues los apretaba
para no sonreir ; pero bien pronto tomé un aire de grave-
dad que asusté mas aiin al oficial. i

— D(_)n Rafael — dijo Gertrudis — Ud. ha hecho un
llamamiento 4 mi franqueza y si le hablo con el corazén
en la mano, como hablaria & mi madre, ;jura Ud. no
hacer un crimen de una sinceridad que corre el riesgo de
parecerle sin remedio ? :

— jLo juro, Gertrudis! Hable sin rodeos aunque su
franqueza haga pedazos este corazén tan lleno de Ud., —
respondi6 Tres Villas fijando sus miradas ardientes sobre
la joven. ‘
o) Pero con una condicién ; y es que mientras hablo
Ud. fijard los ojos sobre las copas de esos drboles quié
estdn alld lejos ; de otro modo, Ud. eorreria el riesgo dé

- DO 01l cosas que... en fin, una confesion... tal como Ud.

la qaiere...

— Trataré de hacerlo, replic6 don Rafael levantando
lqs ojos hacia las cimas de los drboles como para estu-
diar las costumbres domésticas de las palomas torcaces
que seguian-volandd por encima.

(rertrudis comenzé con voz timida y temblorosa 4 su vez:
- — Un difa, dijo — hace mucho tiempo de eso — una
Joven hizo un voto 4 la Virgen para salvar de un peligro
inminente & un hombre de gue se creia amada. ; Era
querido ese hombre, en ¢oncepto de Ud. ? -

= 1!&50, segtin la naturaleza del voto, respondié el
oficial. '

AW Va Ud. 4 verlo. Esa joven prometié ala Virgen que
si.el hombre que'la amaba, escapaba del espantoso peli-
gro, se haria cortar por él, sobre su cabeza... joh! si
Ud. me mira asf, no podré continuar... ella se haria cor-
tar por €l, sobre la cabeza, la larga cabellera que tanto
gusluha.a’t su apasionado. ;Era muy querido ese hombre
don Rafael? ’
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— 1Oh! ;Quién no seria feliz de serlo asi? c:xc}amé
don Rafael con ardor y lanzando 4 Gertrudis una mirada
que penetré hasta el fondo de su alma. .

— No .he concluido — dijo ella. temblando. — Mire
haeia arriba 6-ne oird Ud. el final de mi historia y €so
tal vez... no le agradaria. Guando la joven, que no vacild
eén sacrificar por ese hombre su cabellera objeto de su
constante cuidado, aquellas largas trenzas que rodeaban
su cabeza como una diadema de reina y que,... tal vez
eran lo iinico que la embellecia & sus 0jos; cuupdo esa
pobre muchacha los corte... los haya'cortado qulero‘de-
cit ¢ cree Ud. que su amante... mireme allnora do‘n Rafael,
se lo'permito,... cree Ud. que la amara siempre?

Don Rafael se volyvié impetuosamente, no porque entre-
viese ain la verdad, sino porque el acento de melancol.ia y
de dicha de Gertrudis le habia hondamente conmoyido.

Una lagrima de ternura, una lagrima de envidia por ].;1
suerté de ese desconocido tan tiernamente amado, bri-
llaba en sus ojos, cuando vespondid : '

— {Oh Gertrudis! No.es con amor con que sé pagaria
semejante sacrificio; y por bella que fuese. esa joven, es
ahora mas bella'que un arcingel & los ojos de su ado-
rador. '

Gertrudis apoyo la mano sobre su corazén para con-
tener la ola de felicidad que lo invadia.

— ;Bien! dijo ella con voz desfalleciente ; tengo nece-
sidad de que... por la iltima vez eleve Ud. los ojos al
cielo ; vamos 4 dar gracias.

Mientras don Rafael obedeefa; Gertrudis dejo caer el
velo sobre los hombros ; sus dedos desprendieron de la
peineta la corona que formaban sus dos largas trenzas,
orgullo de su belleza ; y tomando las tijeras de la mesa y
ocultando con una mano el ruborencendido de sus me-
jillas mientras con la otra levantaba el instrumento fatal
que debia realizar el sacrificio :

— jRafael! — dijo con voz que resoné en el oido de
su amante como la voz de un éngel; jcumpla Ud, ml
voto, cortando estas dos trenzas de mi cabeza!
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— i Yo! — exclamé aturdido 4 la vista de aquella en-
cantadora- mano que le tendia las tijeras para cortar
aquel pelo que se reforcia en el piso en negros ani-
Ilos. ; Yo!

— Los he prometido 4 la Virgen santisima por su sal-
vacion ayer tarde — replico la joven siempre inelinada.
i Uomprende Ud. ahora Rafael, mi adorado Rafael?

— ;Oh Gertrudis! Ud. debia, por piedad, haberme
preparado mas dulcemente para tanta dicha! — exclamé
don Rafael con una emocion casi dolorosa, mas elocuente
que todas las protestas de amor que huhiera podido ha-
eer. i No importa! jSoy muy feliz! — agregé para tran-
quilizar 4 la joven asustada.

Y luego, arrodillindose ante ella, toméle una mano
que no se le esquivé y que con todo gusto hizo la mitad
del camino para juntarse temblando'd su boca

— ¢ Esculpa mia — continu6 Gertrudis dejando 4 don
Rafael enrojecer el raso de su mano bajo la presion de
sus labios — si los hombres no saben nunca compren-
der 4 medias palabras? Después de un largo cuarto. de
hora, me siento avergonzada por no haberme hecho adi-
vinar 'y no haber encontrado cémo prepararlo para eso
que Ud. llama su dicha...

Duego, dejando aquel tono festivo : — He hecho un
voto, Rafael y le toca 4 Ud. realizarlo.

— ( Por qué este voto? exclamé el oficial.

— No tenia nada mas precioso 4 mis 0jos que ofrecer
a cambio de su vida — replico Gertrudis con adorable
sencillez ; la mia tal vez! | No he tenido valor para ello!
Tenga estas tijeras, Rafael.

— Pero jamdis acabaré con esté débil instrumento —
replicé Tres Villas para ganar tiempo.

— | Vamos Rafael! ; Debe Ud. quejarse de que el tra-
bajo dure mucho tiempo ? — dijo Gertrudis inclinando
hacia el oficial, avin de rodillas ante ella, su encantadora
eabeza que roz6 la suya. (Tome las tijeras, le digo!

Don Rafael las tomé eon mano temblorosa, como el
lefiador que, ya con el hacha levantada para herir, se
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compadece por la suerte del rey de la selva; que debe
derribar. Gertrudis quiso sonreir para infundirle valor
pero en el momento de ver rodar bajo el filudo acero
aquella opulenta cabellera tan amorosamente alisada
cada manana y-euyos haces esparcidos podian cubrirla
cOmo un \'elo;lu pobre nina no pudo evitar que una
ldgrima acompanara 4 su pilida snnri’sa. I

— 1 Un instante aun! dijo coloredndose sus meylla.s
de un rojo més encendido que el de la granada. = I\;ll
Rafael, yo habia sonado muchas veces, como una felici=
dad suprema, enlazar con estas pobres trenzas, al hombre
que yo amara algdn dia; y...

Y antes de que ella concluyese, don Rafael bes
ardientemente aquellas trenzas perfumadas que acaba-
ban de cenir el cuello de Gertrudis.

— Ya estoy lista — dijo ella.

Pero don Rafael no se daba prisa por desatar los dulces
lazos que le envolyian con sus pliegues; y .uua,ndo con
dulce violencia Gertrudis hubo puesto en libertad 4 su
cautivo : !

—_ (Jamés tendré este espantoso valor! exclamé él

arrojando con fuerza las tijeras que se hicieron astillass

contra las losas. » . :
— i Es preciso Rafael; es preciso! jDios me castigas
ria! {Quizas me castigaria arrebatdndome su amor!

— Mas tarde cumpliremos este voto fatal! Yo no su-=%
plico sino retardar su cumplimiento. | A mi regreso, Ger-3

trudis, por favor!

Las instancias apasionadas de don Rafael obtuvieron s

una proérroga cuyo término se fijo para el dia de su re-
greso, que debfa verificarse tres dias después, tan pronto
como se hallase tranquilo acerca de: la suerte (de su
padre.

De repente Gertrudis se levantd precipitadamente

¢omo un cervatillo que abandona su guarida perfumada
de helechos, & los primeros sonidos del cuerno de caza.

— 10igo ruido! — exclamé. — {Es mi padre! —En
un abrir y cerrar de ojos la joven reparé el desorden de
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su peinado; pero cuando su padre entrd seguido'de su
hermanita, no se habia ain borrado de sus mejillas ni
eseondido de sus ojos, la llama de felicidad radiante que
los incendiaba.

— jAh! exclamé aturdidamente Marianita — mi
pobre hermana tiene todavia sus hermosos cabellos arro-
llados 4 su cabeza!

— jGomo ! dijo el hacendado sorprendido y asustado 4
Ia vez. ; Ha pensado Gerirudis en cortarse la cabellera ?

— iNo es nada, padre mio! replicd Gertrudis arrojan-
dose en los brazos de don Mariano; esta loca de Maria-
nita... Luego anadié entre dos besos : que hace alusitn
d 1o que Ud. adivin6 tan bien... ;Sabe Ud., padre mio?

— Pero, nina mia, yo he adivinado muchas cosas en mi
vida — replicé don Mariano que no adivinaba aquello ;

pues me precio de cierta perspicacia.

— jPues bien! lo que dice Marianita — continu6 Ger-
lrudis — se refiere... dla perspicacia con que Ud... habia

adivinado que yo no amaba 4 don Rafael...

Y diciendo estas palabras, Gertrudis oculté su rostro
en el seno de su padre, no sin haber lanzado una mirada
de inefable ternura & don Rafael que crefa sonar des-
piérto y temia 4 cada instante que una palabra, una nada
llegase 4 disipar aquel suefio encantador.

— Es decir entonces — dijo don Mariano con alegria
— que Gertrudis...

El hacendado no concluy6 : un estremecimiento de la
hija que estrechaba en sus brazos y un grito de Marianita
le interrumpieron; y resoné en sus oidos al mismo
tiempo que un ruido de fusileria, alld en la cima de las
eolinas que estaban detrds de la hacienda.

Todos escucharon asustados; don Rafael mds atin que

Jas dos' mujeres porque la demasiada felicidad enerva el

corazén de un hombre. El mis profundo silencio reind
después de aquella sibita detonacién que llevé al alma de
los asistentes, el mismo terror que hubiese producido el
graznido de un milano entre las palomas que ya con la
cabeza bajo el ala, dormian en las copas de los drboles.




CAPITULO VIII

HAZ L0 QUE DEBES, SUCEDA LO QUE PUEDA

Don Mariano, el oficial de los dragones de la reina, y
las dos hermanas se precipitaron fuera del salén, presas
de un negro presentimiento.

Desde el patio de lahacienda, donde se agrupaban ya
las gentes de la casa, la vista llegaba sin obstaculos
hasta la cima de las colinas ; y un doloroso especticulo
se ofrecit & los ojos de todos.

En la extremidad superior del camino que conducia de
la hacienda de Las Palmas a la del Valle, un caballo ¥
su jinete, ambos en apariencia mortalmente heridos, ya-
cian el uno al lade del otro ; el hombre haciendo esfuer-
705 por levantarse sin poderlo conseguir, y el caballo en
la més completa inmovilidad.

— j Pronto ! exclamo don Mariano, que vayan por ese
desgraciado en una litera para traerlo aqui.

— Querria que mis 0jos se engaharan, — dijo el ofi-
cial; cuyo palido rostro denotaba una profunda inquie-
tud, — y no creer que ese pobre hombre es el viejo' Ro-
driguez, el mas antiguo de los servidores de mi padre.

La cabeza del herido estaba cubierta, en efecto; de
cabellos canos.

— Ese nombre de Antonio Valdés, continu6 don
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Rafael, me recuerda no sé qué historia, vieja ya, de un
castigo infligido 4 ese hombre ; y ese recuerdo confuso
hace nacer en mi un presentimiento horroroso. | Se re-
cuerdan tantas cosas en la guerra civil! jAh! Sefior don
Mariano, agregé tendiéndole la mano, ojald que tanta
dicha... ]

Rafael no pudo coneluir ; devorado por esa impacien-
cia que-hace siempre correr al encuentro de la desgra-
cia, el oficial sin poderse dominar, se lanzé hacia la
puerta que se abria hacia el camino de las montanas, y
precedio en el sendero 4 las gentes de la hacienda que
ya se habian puesto en‘marcha con una litera.

Después de algunos instantes, don Rafael no dudé que
aquel hombre fuese el que él llamaba Rodriguez; y
cuando llegd cerca del herido, adquirié de ello la com-

"pleta certidumbre ; ‘pern, aunque su corazién saltaba de

impaciencia, le fué preciso reprimir por algunos ins-
tantes su ardiente curiosidad.

Agotado por la.pérdida de sangre y por los esfuerzos
que habia hecho para leyantarse, el viejo Rodriguez aca-

© baba deperder momentineamente el conocimiento.

— Esperad, dijo el oficial 4 los ‘hombres que se pre-
paraban & ponerlp en la litera ; este-pobre diablo no po-
drfa soportar la fatiga del camino ; toda su sangre brota
por esta herida.

. Tendido sobre el castado, el hombre dejaba ver en el
vestido que le cubrvia una desgarradura manchada de
sangre abierta por una bala entre los dos hombros.,

Don Rafael habia ganado sus dos galones en las gue-
reas sangrientas con los indios salvajes del Norte y del
Oeste. Habia visto la muerte del soldado en fodas sus
fases, y las heridas mas horrorosas. Su experiencia le
puso en condiciones de prodigar' los primeros auxilios
al moribundo. Restand fuertemente con su pafiuelo el
orificio de la herida, y la sangre ceso de correr al ser
vendada con su cinturén de crespon de China; pero era
evidente que, 4 pesar de sus cuidados, si el herido reco-
braba por un instante el conocimiento, no por ello su
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suerte seriamenos fatal. Por eso fué que antes de arries-
gar la conduceion del herido hasta la hacienda, trayecio
en el cual podria el moribundo expirar, Don Rafael trato
de'reanimarlo. X

Aquel hombre lleyaba indudablemente un mensaje;
cualguiera que fuese, era de la mayor importancia que
lo conociera el oficial.

Largo rato ftranscurrid sin que el infeliz abriese las
ojos. Al fin una de las gentes de la hacienda que tenia
una calabaza llena de aguardiente de cana, le frotd lige-
ramente las sienes; v le introdujo algunas gotas en la
boea. El moribundo recobré entonces el conocimiento
por algunos momentos.

Rodriguez abrié los ojos que cerré inmediatamente;
los abri6 ‘de nuevo, y su primera mirada cayé sobre su
Joven amo.

— Rodriguez, dijo el oficial & sus oidos, hable si es
que tiene alientos. ; Qué hay?

— jBendito sea Dios que lo pone en mi g¢amino !
respondi6 el herido ecuando se aseguré de que ha-
blaba al hijo de don Luis Tres Villas; la haecienda del
Valle... _

— ¢/La han quemado ?

El herido hizo un signo negativo.

— ¢ La tienen sitiada ?

— Si. dijo Rodriguez.

— ¢ Y mi padre? pregunté el oficial con dolorosa opre-
sidn de su alma.

— Vive. Es él... quien me envia alld... 4 casa de don
Mariano... & pedir socorros.... cuando persegnido yo
mismo por los... insurgentes... una bala... Corra... si
sucede una desgracia... es Antonio Valdés... 7 Oye Us=
ted? {Antonio Valdés que se venga...! jAdids...] Ruegue
por ¢l pobre viejo Rodriguez, que lo ha visto... euando
era nino...

El viejo mensajero no pudo decir otra palabra; y cayo *

desvanecido para no recobrar nunca mds el conoci-
miento.
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No llegé en la litera 4 la hacienda sino un cadiver va

casi frio. :
, — i Ah!8i Costal estuviese alli ! exclamé don Mariano,
cuando don Rafael, dando ya la orden de que ensillaran
pronto su caballo, le comunico la.triste noticia. — Pero
esta manana vino con Clara, un negro que no siento mu-
cho, 4 despedirse de mi dimitiendo sus funciones de
tigrero, y 4 anunciarme que los dos se iban 4 ofrecer sus
servicios & Hidalgo, en calidad de gufas. jHola! continué
el hacendado, que venga el mayordemo.

El mayordomo llegé pocos instantes después.

Se equivocaria de medio 4 medio, quien se imaginara
d esle mayordomo con corbata blanca, peluca blanca, y
un bastoncito en- la mano. El hombre encargado de la
vigilancia general de una hacienda, que 4 veces es tan
extenisa como uno de nuestros departamentos, debe ser
un jinete infatigable, siempre 4 caballo, 6 listo para
montar.

El mayordomo se apeaba en el instante en que don Md-
riano le mand6 llamar,

Era un mocetén de rostro bronceado, con botas y es-
puelas, cuyas enormes rodajas le obligaban & andar
sobre las puntas de los pies. Su cabellera en desorden,
Ie caia en largas guedejas negras sobre la nuca, parecida

. la crin dé los caballos semi-salvajes en que montaba

diariamente.

. — Déles orden & dos de mis vaqueros, Bocardo y
Atroye, de ensillar inmediatamente sus caballos para
acompanar 4 don Rafael.

— Hace ocho horas que no veo ni 4 Arroyo ni & Bo-
¢ardo, replicé el mayordomo.

— Usted los pondra cuatro horas en el cepo 4 cada

~uno, cuando regresen.

— Dudo que regresen, seiior don Mariano.

— ¢ Se han juntado entonces con Valdés?

— Lo supongo, replicé el mayordomo; ese par de
picaros que Usted no debe sentir, ha de haberse largado
d hacer guerrilla por su cuenta; 6 més bien 4 merodedr :
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Y ereo que jamds regresarin. Ep cuanto 4 Sdnchez, su
Senoria sabe que estd en cama medio quebrado por las
patas del potro que cay6 sobre él la primera vez que lo
montd.

- De modo, dijo el hacendade de mal humor, que de
seis servidores que tenia ayer, no puedo poner d su dis-
posicion mas que al’ mayordomo: porque ni hablo de
es0s brutos de los peones indios.

— Que se quede, dijo el oficial. Al cabo prefiero correr
solo al auxilio de mi padre. Debie tener bastantes com-
batientes ; pero quiza les falte un jefe. J

Después de esta respuesta, el mayordomo fué despe-
dido.

Mientras que ensillaban 4 toda prisa el caballo retinto
del capitin de los dragones de la reina, las dos herma-
nas, Gertrudis y Marianita, se habian refirado. al cuarto
donde las encontramos por primera vez. .

Preocupada por la noticia que creys comprender de la
desgracia que acababan de anunciar 4 don Rafael, y por
la transaceion de conciencia que hizo por complacerle,
aplazando el momento de entregar su cabellera al filo de
las tijeras, la joven criolla acababa de realizar ella misma
aquel piadoso y doloroso sacrificio.

Con'la cabeza cubierta con su chal de seda. su dulee y
palido rostro se mostraba atin adornado por dos negros
rizos que-eran lo 1inico que quedaba de su espléndida
cabellera. Consolaba & Marianita, cuyos 0jos se hallaban
banados deé ldgrimas, mientras que, los suyos brillaban
con melanedlica satisfaccion.

— No llores, mi pobre Marianila, decia: si YO no
hubiese tenido la culpable debilidad de consentir en
aplazar el cumplimiento de mi voto, quizi esta desgra-
suerte. Cualquiera que sea el peligro que corra, Dios me
devolvera & mi Rafgel sano y salvo. Corre 4 decirle que
lo espero aqui para decirle adids ; traele aqui y quédate
con nosotros. Te quedards con nosotros, ;oyes? Porque
desconfio de mi debilidad... ; No lo dejaria partir! Anda,

cia no le pasaria. Ahora estoy tranquila acerca de s
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enjuga Lus ojos, continué abrazandola ; y regresa pronto.

Marianita trato de sonreir, devolviendo 4 su hermana
caricia por caricia ; se pasé el panuelo por sus himedos
ojos, y sali6.

Gertrudis se quedd sola, y eché una mirada dolorosa
sobre las dos largas trenzas que estaban sobre la mesa
¥ que no volverian & enlazar con sus negros anillos el
cuello de su amante ; ya le habian estrechado una vez
al menos ; los labios de don Rafael las habian acariciado,
y & este recuerdo, Gertrudis besé tiernamente aquellas
dos reliquias de amor; después se arrodillo para reco-
brar en la oracién sus fuerzas proximas i desfallecer.

La joven oraba ain, cuando, precedido de Marianita,
don Rafael entré en el santuario de las dos jovenes her-
manas, en donde, 4 excepciéon de su padre, jamds
hombre alguno habia penetrado. _

Una répida ojeada‘indico 4 don Rafael que el dolo-
roso sacrificio estaba consumado. El dragén se puso tan
palido-que mds no podia ser. ;

Gertrudis'se levanié y se sent6 sobre uno de los si-
llones ; Marianita tomo asiento en otro en un dngulo del
cuarto : solo don Rafael quedd de pie.

— Venga acd, cerca de mi, don Rafael, dijo Gertru=
dis; arrodillese delante de mi... No... s616 en una rodi-
lla.... no se postran las dos rodillas sino ante Dios.
Bueno, asi .. sus manos en mis manos... sus 0jos en mis
0J0S...

Don Rafael obedeci6 pasivamente estos dulees man-
datos. ; Qué més podia pedir que inclinarse asi delante
de la que amaba ; estrechar sus delicadas y blancas ma-
nos entre las suyas nerviosas; aspirar 4 pleno pulmén,
en los hiumedos ojos de la joven, el amor ?

— Se acuerda Ud. de lo que. me decia hace un mo-
mento, Rafael? « jOh, Gertrudis ! no hay amor capaz de
recompensar tal sacrificio, y por bella que fuese, esla
joven es ahora mds bella que un arcdngel 4 los ojos de
su amante. » jPiensa Ud. siempre...? Bien, dijo ella,
con adorable sonrisa, y poniendo la mano sobre los la=

(]
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bios: de don Rafael... {Chut! Déjeme continuar. Sus
0j08... qué hermosos ojos, mi Rafael... me dicen bas-
tante que Ud. lo piensa siempre, sin que su boca me lo
afirme.

Estos cindidos.y tiernos homenajes tributados 4 la
belleza de un amante;parecerdn sin duda muy atrevidos
a las mujeres que desean hacer creer que no se pren-
dan sino de los encantos del espiritu 6 de las cualidades
.del corazén. No discutiremos’ este punto. Narradores
fieles, debemos pintar en toda su exaltacién el amor de

una joven eriolla con sus ardores ingenuos, y sus llamas

inflamadas por el sol de los tropicos.

Ya tranquilizada del temor de parecer menos bella i
los ojos del que amahba, continud la joven :

— Nome diga que Ud. me ama mds, Rafael; es para mi
demasiado dulee creer que su amor no puede aumentar...
Sin embargo... Aqui la voz de Gertrudis tembld, sus ojos
se humedecieron... Sin embargo vamos & separarnos...
Yo no Sé... cuando se’ama se teme siempre... Lleve una
de estas trenzas que habria tenide tanta dicha de ador-
nar con flores para Ud. Ella le recordari... suceda lo que
suceda... que Ud. jamds debe dejar de amar 4 una pobre
muchacha cuya ternura no ha podido encontrapr nada
mas precioso qué ofrecer a.Dios 4 cambio de su vida...
Ya he.dicho por qué no he ofrecido la mia. Conservo. la
otra frenza como un talisman... ;Ohl es espantoso lo
gue voy.4 decirle... Si algin dia deja Ud. de amarme...
lo que sabré, sin.duda alguna, jireme por su honor' que
cualquiera que sea el lugar en que Ud. se encuentre,
cualguiera que sea su posicion, si quiero verlo una vez

més, Ud. obedecerd el misterioso mensaje que le llevara |

esta trenza. Este mensaje querrd deeir: '« La mujer que
le envia esta prenda, no ignora que Ud. no la ama ya;
perono ha podido, 4 pesar de todos sus esfuerzos, arran-
car el amor de su corazon; y quiere verlo todavia una
vez mas de rodillas como ahora.»

— Lo juro, exclamé don Rafael; aunque yo tuviera el
punal suspendido sobre mi méds mortal enemigo, mi

A\
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mano se quedard suspensa sin descargar el golpe, por
seguir 4 su mensajero.

— [ Su juramento queda escrito en el cielo! exclamé
Gertrudis. Ahora el tiempo urge. Lleve lambién este
tapasol que he bordado para Ud. Cada hilo de seda que
forma el bordado le recordard un pensamiento, una ora-
cion, 6 un suspiro de que Ud. ha sido el objeto. Adi6s.
mi Rafael bien amado ; parta, ;quizas las horas de su
padre estan contadas ! ; Qué vale una amante ante un
padre ? .

— Bi, es verdad, debo partir, replicé el oficial; y sin
embargo se quedaba de rodillas 4 los pies de Gertrudis,
El tiempo - transcurria; y asicomo en el océano la ola
sucede eternamente 4 la ola, asi los adioses se sucedian
4 los adioses, y don Rafael no partia.

— i Pero dile que se vaya, Marianita’l exélamo Ger-
trudis con yoz desfalleciente; ; no ves que yo no fengo
valor para decirselo ? '

Don Rafael se levanté al fin después de un ltimo

7_-adiés.

— Que sus labios estrechen los labios de su novia,
dijo la joven, inclinando la cabeza hacia don Rafael — y
que sea ésta la prenda...

Bajo la presion ardiente de los labios del joven ofi-

cial; su voz murid y falta de fuerzas, dejo caer su cabeza
~Sobre el respaldo del sillon, proxima & desfallecer, 4 la

vez de dolor y de dicha.

Cuando volvioen si, don Rafael habia partido.

Los ultimos rayos del sol doraban la cima de las coli-
nas. cuando éllas franqued. Para reponer el tiempo per-
dido, lanz6 impetuosamente & su caballo que descendio
labajada opuesta ecasi al galope con aquel ronco relin-
char caracteristico en él desde la operacién que le hiciera
sufrir el muletero.

Cuando hubo llegado al nivel de la llanura, don Rafael
aguzo el oido. Esperaba oir los gritos de los comba-
lientes, el tumulto de un sitio; pero el mas profundo, el
m4s triste silencio reinaba en el valle,
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Sombria la frenite y palpitante el corazon, el oficral
continu6 su marcha con su mosqueie en la mano.
Siempre el mismo silencio : ni un grito en aquella sole-
dad, ni el resplandor de un fusil en la sombra crepuscular:

Todo parecia dormir el sueno de la muerte. Nunca
habia ido don Rafael ala mansién paterna. Por un ins-
tante crey6 haberse equivocado de eamino, aunque los
lugares eran como se los habian deserito : una alameda
bordada de fresnos y suchiles yla hacienda del Valle en
su extremo.

Su caballo franqued como una flecha toda la longitud
de la avenida.

Un vasto edificio se levantaba ante él desierto y silen-
cioso’ como una tumba ; la puerta se hallaba medm
cerrada:

De repente el caballo dio un violento reparo: En la
obscuridad, ¢ mejor dicho en el trastorno de sus ideas,
don Rafael no habia visto el objeto que asustaba al ani-
mal : era un cadaver.

Lia cabeza faltaba al cuerpo inanimado. A este horrible
espectdculo el oficial exhalé un grito solamente contes-
tado por los ecos. Llegaba demasiado tarde ; todo estaba

consumado. La rabia,ladesesperacion, todashs pasiones
furiosas que desgarran al corazon del hombre se habian

condensado en aquel terrible grito.
La cabeza del caddver se hallaba suspendida de los

cabellos, de uno de los postigos entreabiertos de la

puerta; yno estaban lan desfiguradas sus facciones pard
que don Rafael dejara de reconocer en ellas las de su
padre. A pesar de su repugnancia forz¢ al caballo &
aproximarse.

Con las: venas de la frenterhinchadas, y los ojos empa-
nados, mird de nuevo.

Si; aquella era la espantosa realidad. El espanol habia
sido victima de los insurgentes que no habian respetado
su inofensiva ancianidud. Los autores del erimen se

enorgullecian de él. Por debajo se hallaban escritos dos®

nombres con yeso !
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Arroyo, Antonio Valdés, leyé el oficial con voz ronca.

Y su cabeza se ineliné sobre su pecho en actitud me-
ditabunda. Luego, en respuesta 4 su secreto pensa-
miento, la levantd bien alta y exclamé con voz que
estrangulaban agudas emociones :

— ¢ Pero donde hallarlas, como tenerlas, estas dos
cabezas que necesito clavar en el lugar de ésta?

— Tomando partido y haciendo causa por Espana —
respondio esa segunda voz interior que el hombre oye
con frecuencia dialogar con la primera.

— ; Viva entonces Es