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Caaa Edi tor ia l Maucoi, Consejo de Ciento, 296—Barcelona 

¿México, -i 4 Marzo, -1899 

Sres. ¿Haucci 'Mérmanos 

¿btuf señores míos: ^Gon verdadero -placer' mc¿ con-

gratulo en autorizar' á Vds. para que^ lagan una edi-

ción dtj mis Leyendas Históricas Mexica-
n a s , pues reconozco qutj en ello darán a popularizar' 

los mas helios episodios y las más curiosas costumbres dtj 

las primeras razas quu 1)ahitaran el suelo ¿o mi patria, 

episodios y costumbres conocidas sólo dt¿ sahios y arqueó-

logos. 31 través ¿o la ficción legendaria p tradicional 

qutj les prestan potenteJ vida y amenidad, estarán al al-

cance.^ de_j todas las inteligencias, yiio fué el principal 

objeto quC> mtj guió al escribir' estas "Leyendas. 

tAsí es qut^ muy complacido quedo en que^> sea su 

casa la propagadora de esta obra qunj gustoso les entrego, 

aprovechando esta oportunidad para ofrecermeadicto y 

afectuoso amigo y servidor' 

3feriberto i r í a s 



La profecía de Tenoch 
«De la Diosa Toci se hizo la h i j a 

del rey Coxcox y el instrumento de 
la venganza de los mexica. 

Por eso se cambió también la ma-
dre á Suitzilopochtli: ya no fué la 
Cuátlique d e l a religión anterior, 
tampoco la Chimalmá de cuando se 
le confundió con Quetsálcoatl; tenia 
que ser Toci para que el Dios de la 
guerra fuese hijo de la diosa de la 
venganza. Era todo un programa para 
lo porvenir; vencer ó morir, ser el 
más grande de aquellos pueblos, ó 
desaparecer para siempre.,, 

México d través de los siglos.— 
Tomo 1.° pág, 504. 

I 

ED los inmensos pantanos de Ácocolco, poblados pin-
torescamente de espesos cañaverales rumorosos, en 

cuyas laberínticas callejuelas se alzan los Xacalli de los me-
xica que sobrevivieran á la horrenda catástrofe deChapulte-



pee, cuando á las tres naciones aliadas: Atzeapotzalco, Acol-
huacan y Xaltican—abatieron la soberbia del caudillo Huit-
zUohuiíl, cuya cabeza ornada con el hermoso casco de coli-
brí, fué el remate de una siniestra pirámide de cráneos. 

¡Ved cuán tristes cantan, mirándose en las ondas azules 
de las grandes lagunas, las espadañas y las altas flores que 
se mecen, abanicándose graciosamente, en tanto que en 
las melancólicas lejanías, allá en los pálidos horizontes, 
las montañas ondulando como inmóviles gasas violeta, cie-
rran el gran valle! 

Mas ahora, ya no son tan tristes, ni están ya tan solita-
rios los pantanos de Acocolco, apartados cual tierra ingrata, 
de las regiones fértiles en que se asientan los soberbios se-
ñoríos, cacicazgos y reinos de los alrededores, cuyos tecuht-
li arrojaran á los aztecas hacia tan asoladas isletas en el 
centro de las aguas... 

No; ya una rafaga nueva, primaveral y fecunda, sopla 
por entre los ahuehuetes altos y rectos, los carrizales ver-
des y los henchidos zempaxochitl de fúnebres amarillas flo-
res redondas, bajo las alegres bandadas de los pájaros de 
la laguna... cantos jamás oidos en aquellas márgenes tran-, 
quilas, vagan en el ambiente, cantos rudos y enérgi-
cos, canciones marciales, acompañadas de retumbes sono-
ros de músicas salvajes, que por primera vez conmovían 
aquellos tristes parajes, donde tan solo se escucharan las 
suaves armonías del viento, sacudiendo los cañaverales y 
altas frondas, de los murmurios de las aguas y el graznar 
monótono de las aves acuáticas. 

Ahora la valiente y pobre, miserable y escarnecida tribu 
mexica pulula en Acocolco; allí sus Xacalli lanzan al cielo 
azul sus negros remolinos de humo... y ante el modesto 
teocálli de tierra del Gran Huitzilopochtli, conductor de la 
tribu errante, brillaba en las noches el santo fuego del co-
pali... La gloria del ídolo, aun en aquella honda miseria 
de la raza esclava del reino vencedor, irradiaba con el má-

gico prestigio de los dioses que llegan á avasallar y apo-
derarse del espíritu y de la voluntad de un pueblo. 

I I 

El solemne Tenoch, grave y terrible anciano en cuyos 
ojos que semejaban soles—extraños soles que estallaban á 
veces tan súbitamente del fondo de hondas tinieblas de 
obsidiana, que eran como relámpagos de diamante en no-
che de tempestad—el gran Tenoch, el viejo formidable, á 
cuyo gesto su valeroso pueblo se sacudía vigorosamente— 
el tremendo caudillo—sacerdote—emperador de una hu-
millada, errante, pero bélica, joven, fuerte, y genial raza 
—de la gran raza á la que guiaba el Dios de la G u e r r a -
paseaba todas las mañanas guiado por su esposa, la dulce 
y sabia Tochcalpan, también guardiana del atroz ídolo. 

—¡Ni una frase, ni una palabra, ni un signo!—rugió Te-
noch. 

—Espera ¡oh! gran señor, ¡oh! amado mío, que se cum-
plan las profecías del Miehuacan,—le responde su compa-
ñera. 

—¡Sí, espero, y siempre con valor y confianza! Sé bien 
que la raza mexica, triunfará... Pero aún no se abren los 
labios formidables de nuestro dios; sus plumeros no se agi-
tan aún, ni la lengua roja de la culebra se retuerce... 

...Ah! ni siquiera pasan por estos tristes campos fango-
sos y míseros la gloriosa Cualnetli de grandes alas y corvo 
p ico-s ímbolo propicio y triunfal de nuestros brillantes 
destinos!—no; aun no he visto cernerse en este cielo de 
tan puro azul, el águila guerrera que marcará la aurora de 
los futuros triunfos!... Y entre tanto la miseria, la esclavi-
tud, la afrenta... Esas aguas son las únicas amigas; sus pe-
ces nos alimentan... estos campos apenas nos dan som-
bra... No. Nosotros necesitamos vivir como viven las águi-
las... es nuestro destino... necesitamos vivir de la guerra... 

¿Para qué el gran Tloque Nahuaque nos dió garras?... 



—¡Espera, gran Tecuhtli, que se cumplan los altos desig-
nios de nuestro dios!... He soñado que estos lagos inmen-
sos habían de secarse un día á fuerza de convertirse en 
sangre... y de bebemos tanta sangre... 

I I I 

Tenoch, Qucntzin, Tlalala y Ttxca están delante del trono 
de Coxcox, rey de Acolhuacán su señor, á quien llevan los 
tributos de sumisión. 

Los nobles y audaces guerreros' llegaban tristes, som-
bríos y abatidos por tener que soportar la afrenta de ren-
dir tributo á un rey enemigo, á un rey que destrozó la 
raza errante en la batalla de Chapultepec. Tristes llegaron, 
más se van alegres, radiantes... ¡Iban á combatir por fin!... 
¡Iban á la guerra! Coxcox les había ordenado que forma-
sen á todos los mexica capaces para el combate, porque 
habían de ayudar á sus amos los acolhua contra los súbdi-
tos del Tecuhtli de Xochimilcol Se preparaba una gran ba-
talla... ¡Qué dicha para el azteca que tanto amaba la gue-
rra! 

El rey acolhua negó armas á Tenoch y los suyos... De-
bían, pues, combatir desnudos, inermes, hambrientos... ¡Y 
contra los bravos Xochimilca, ya famosos en todo el valle 
por la destreza y arrojo de sus guerreros! 

¡Ay de los aztecas!... Si los mismos acolhua, armados y 
bien defendidos con grandes rodelas y recias macanas 
(chimalla y macahuitla) temblaban ¿cuál sería la suerte de 
los infelices habitantes del pantanoso, ingrato pais de Aco-
colco? 

—¡Cuidad de traerme un buen número de cautivos!— 
había dicho con sarcasmo terrible Coxcox, el rey acolhua, 
á Texpa, el más joven y gallardo de los guerreros mexi-
canos. 

—Princesa, os traeré cuatro cautivos acolhuas, y son los 

que pretendieron robaros,—contestó Texpa, dirigiéndose á 
la hi ja del rey. 

_ —Seréis entonces, murmuró gravemente el terrible an-
ciano Tenoch, la diosa de la Venganza, la abuela de nuestro 
dios, del dios de la guerra! 

IV 

La batalla fué. 
Primero las huestes acolhuas arremetieron en la llanura 

extensa contra las apretadas legiones Xochimilcas, aullan-
do con extraña ferocidad; pero el tumultuoso torrente pre-
cedido de horrorosa tromba de pedruzcos y flechas se es-
trelló contra la espesa muralla viva, de los enemigos fuer-
temente armados... Y estos fueron entonces los que, 
abriendo su primera linea de combate, dejando pasar una 
avalancha de jóvenes guerreros, se lanzaron sobre las va-
cilantes masas acolhuas que huyeron pavorosamente... 

Y resonaban ya con algazara de triunfo los gritos de los 
xochimilcas cuando repercuten los ecos el bramar de las fi-
las mexica, avasalladoras, rapidísimas, feroces, cantando, 
envueltas en toscas pieles—aún frescas—de animales sal-
vajes, arrojando verdaderas rocas, demoliendo las masas 
que les obstruían el paso, en un vértigo de ataque incon-
tenible... huyen los xochimilcasl persíguenles los mexica... 
quienes rápidamente sujetan de los cabellos á los fugitivos 
en el instante en que otros guerreros con largos cuchillos 
de ixtli, de dos golpes hábiles, cortan las orejas de los ene-
migos... y estos huyen más aún, aullando de dolor y rabia 
y de espanto, llevando el pánico más espantoso á sus 
campos donde su sangre enrojece los verdes maizales... En 
lo más recio de la brega, Tenoch, levantando el tremendo 
rostro, vió en el azul del cielo una gran mancha negra 
era una águila de anchas alas rojas... pasó bajo el resplan-
deciente disco de Tonatiuh y magestuosamente fué á per-
derse con rumbo á los grandes lagos del inmenso vaüe es-



tremecido por el fragor de la batalla... ¡Tenoch lanzó un 
grito de triunfo, y á sus guerreros señaló el águila! 

V 

Texpa, Tlalála, Tloltzin y Xiutz derraman en el sacro pa-
vimento de la sala de Goxcox los montones de orejas ene-
migas que han traído en profundas cestas... 

¡Horror!... El monarca desfallecido de espanto, vuelve 
el rostro y ordena que se retiren aquellos guerreros que 
solo aportaban cuatro prisioneros vivos... y miles de orejas 
rotas. 

—Gran Rey, os invitamos al sacrificio de los prisioneros, 
en honor de nuestro dios... 

—Iré... y esta noche mis sacerdotes harán ofrendas en 
su altar. Mañana las admiraréis. 

VI 

¡Jamás los mexica en sus mayores miserias y tribulacio-
nes habían sufrido semejante insulto, tan estupenda, in-
concebible injuria, tan sangrienta formidable profana-
ción! 

Los enviados del Rey, á quien los guerreros de Tenoch 
dieran una victoria, pusieron como ofrendas en el altar de 
Huitzilopochtli en la nueva residencia de Tizapán, un infor-
me cúmulo de fango, peces y sabandijas inmundas, cabe-
llos en sucias marañas, cañas en putrefacción, insectos as-
querosos y cuanto objeto repugnante y cuanto resto mise-
rable pudiera denigrar, profanar y escarnecer la piedra 
santa delante del augusto ídolo, alma radiante y épica de 
tan valiente raza. 

Un solo grito, un solo rugido lúgubre, un alarido único, 
se escapó de la muchedumbre de sacerdotes, guerreros, 
vírgenes, sacerdotisas, mujeres y niños, que eran todo el 
pueblo azteca en Tizapán. 

Aquel grito bramó: 
—¡Venganza! 

VII 

Y fué preciso huir. Una nueva alianza de las naciones 
del Valle levantó un ejército grande como el mar, cuyas 
olas humanas empujaron al atribulado pueblo de Tenoch, 
cercado por todas partes hácia el centro de los l agos -

Audazmente emprendieron la retirada, defendiéndose 
con brío sobrehumano, construyendo balsas con carrizales 
y troncos de árboles, chinampas flotantes en donde las tri-
bus huían... las mujeres, ancianos y niños en el centro, los 
jóvenes guerreros en los bordes, cubriendo con sus cuer-
pos á las familias, atribuladas y sollozantes, recibiendo y 
lanzando tempestades de flechas, gritando en coro, gritan-
do sin cesar: 

—¡Venganza! ¡Venganza! 
Impasible, grave, confiado en las grandes bélicas victo-

rias futuras de su raza, Tenoch, puestos los ojos en u n pun-
to lejano del horizonte, clamaba con voz solemne: 

—¡Ay! de tí, Tecuhtli Goxcox; tu hija, la altanera prince-
sa que tanto amas, será sacrificada como diosa de la ven-
ganza, y de ella haremos la madre de nuestro Huitzilo-
pochtli, dios de la guerra; será TociL. Para nuestra raza la 
grandeza ó la muerte el día de nuestra venganza. 



Miraron absortos el águi la suprema y el tenocht'.ó simbólico 

La fundación de Tenochtitlan 

innumerables isletas del lago, antes solitarias, don-
e s ^ de tan sólo entre sus juncales verdes se arrastraban 

culebras, y por cuyas cañas pomposas revoloteaban mari-
posas blancas, las tristes islas donde antes anidaban patos, 
garzas y gallaretas, abrigan ahora las muchedumbres com-
pactas de guerreros acaudillados por el sacerdote Tenoch. 

Él, confiado en el dios protector de los mexicanos, en el 
gran Huitzilopoehtti, ansiando vengarse del rey de Colhua-

cán, quien había profanado el teocalli de Tizapán, ofren, 
dando restos nauseabundos; Tenoch, el caudillo sagrado 
de la tribu mexica, había sacrificado casualmente á la hi ja 
del monarca profanador, arrancando á la infeliz princesa, 
víctima de tan fatal venganza, la piel con la que un man-
cebo se revistió para engañar á Coxcox. 

¡La venganza se consumó! Tal como lo había profetiza-
do Tenoch, la hi ja del rey fué la abuela del dios Huitzilopoeh-
tti— en espíritu,—y su corazón fué enterrado piadosamen-
te al pie de un sauce en Ixtacalco, al salir los guerreros del 
temaxcalli, tras la fatigosa huida de Tizapan, cuando los 
indignados colhuas les persiguieron sangrientamente. 

I I 

El dios de los aztecas debía estar satisfecho. 
La sangre empezaba á correr á raudales y ' t ras las hue-

llas de su pueblo, resplandecía un rastro de sangre... ¡Los 
sacerdotes levantaban la energía del pueblo y sembraban 
corazones humanos en los lugares propicios, á la sombra 
de los viejos árboles y entre el murmurio de las fuentes, 
en torno de los claros manantiales frescos!... 

¡ Así que en vez de la cobarde emoción triste de su mi-
seria y vida de execrable esclavitud, el pueblo sentia ím-
petus marciales y ansias guerreras! 

Los mandatos de un dios terrible, sanguinario, inexora-
ble y bélico, ordenando siempre el exterminio, prometien-
do á los guerreros que sobrevivieran tras la batalla, la glo-
ria y la dicha, los placeres de la vida, los honores, el amor 
de las mujeres, los banquetes sacros, la bendición de los 
ancianos y la aclamación de las multitudes... y para los 
que perecieran en el combate la entrada triunfal y suntuo-, 
sísima al son de teponaxtles divinos, en el imperio todo luz 
del gran Tonatiuh al lado de las mujeres que hubiesen 
muerto en el supremo instante de dar un hijo á la patria! 

El pueblo amado y preferido del gran Huüzilopochtli era 



el pueblo mexica; pero para hacerlo tan grande y podero-
so era preciso que fuese valiente... que á través de recias 
pruebas honrara á su dios arrancando corazones y regando 
sangre... ¡Sangre!... mucha sangre era lo que pedía el dios 
de la guerra, el dios que les había guiado hacía siete siglos 
desde el misterioso país de Axtián... 

I I I 

—¡Oh! Soberano tecuhtli... después de enterrar el cora-
zón de la princesa colhua que hoy es la diosa Goci, la dio-
sa de la venganza... hemos huido, batiéndonos lentamente, 
consagrando con la sangre nuestra y la de nuestros ene-
migos las aguas de estos lagos... Hace ya tres años que de 
Mexicaltzingo á Ixtacalco y de Ixtacalco á Mixihuican he-
mos navegado en grandes balsas... las hemos engrosado 
con tierra y fango... los vientos del Norte han traído semi-
llas... y el dios Geutictl h a hecho nacer en ellas las cañas 
de oro del maiz, las flores hermosas de los valles; y las po-
bres balsas se han convertido en ricas chinampas que flo-
tan sobre las azules aguas, al canto dulce del trinar de las 
aves... Colibríes y mariposas lujosísimas siguen la marcha 
de nuestros flotantes jardines... ¿Por qué no asentamos en 
estas aguas la ciudad de las verdes chinampas'?... 

Era el guerrero Ocelopan el que una tarde hablaba al 
Sumo Sacerdote Tenoch, quien tranquilo, sentado en una 
peña de una isleta, miraba hacia el Oriente, el penacho de 
humo rojizo y áureo del gigante Popocatepetl al sol que se 
ponía... 

Tenoch no era ya el caudillo, que hacía largas series de 
lunas, dudara del porvenir de su raza; no era él, que in-
quieto, sacrilego casi, se lamentaba de que su dios errante 
no pronunciase una palabra de aliento, ni diese un signo 
de esperanza á su caudillos de las altaneras tribus de Az -
tlán... ¡oh! no... ahora es la confianza profunda, la fe en el 
porvenir la que irradia en sus ojos negros. 

—Calma tus justas ansiedades, guerrero; recuerdas las 
glorias de las cacerías en las montañas que atravesaron 
nuestros abuelos... Crees que solo aquí cantan monótona-
mente los patos déla laguna... y silban nada más las culebras 
traidoras... ¡El oetlotl vendrá pronto á nosotros; pero antes 
debemos esperar ver la mansión del Cuauhtli de las an-
chas alas rojas... sobre el verde tunal en el nido de los sau-
ces blancos. 

Dice Tenoch, y cruzando los nudosos y robustos bra-
zos de bronce, abrúmase, mudo y extático, en rara con-
templación, abiertos los vivísimos ojos negros hacia el 
Omecatl incendiado y sangriento. 

IV 

El guerrero Ocelopan—modestamente vestido con su liso 
manto de algodón sin franjas, como los pobres guerreros 
mexica de aquella época de pruebas y mise r i a s -mi raba 
también hacia el Oriente, creyendo ver terribles señales... 
Más no. La noche fué subiendo del fondo de las aguas 
antes refulgentes y áureas... las tinieblas envolvieron 
las verdes f a ldas , - todo el ropage esmeralda de los in-
mensos bosques,—de las montañas que cerraban el Vahe... 
Y,—flores de luz de pétalos parpadeantes en el alto cristal 
negro y combo del cielo entenebrecido- las estrellas se 
miraron, frías y temblorosas, en la inquieta sombra mur-
muradora del lago melancólico y solemne... 

Rojas y amarillas, lívidas, [relampaguearon después las 
aguas negras... 

Lentamente... redonda y enorme, tinta en luz de sangre 
rasgando tinieblas, fué emergiendo la luna... emergiendo' 
emergiendo... hasta que libre y trémula, inundó el Vallé 
infinito en una soberana explosión de sangre! 



V 

—¡Mira, mira, Ocelopan!... ¡Mira! 
Tenoch, transfigurado, se había puesto de pie sobre la 

roca, de frente á la luna... Con la mano derecha tendida 
hacia el refulgente disco, señalaba la silueta negra de los 
viejos volcanes, cuya sombra desmesurada y terrible re-
cortaba el gran resplandor amarillo que reverberaban las, 
ondas de los lagos.—Infinita extensión, isla de sombra en 
aquel ingente, luminoso océano lívido... 

Ocelopan, aterrado, miró, y también en sus radiantes 
pupilas negras,—como en las aguas obscuras, t an intensa-
mente negras como las de Tenoch—brillaron relámpagos 
rojizos y trágicos... 

—¿Ves la señal de la reina de la noche? ¿Ves cómo nos 
mira bañando en sangre la laguna? 

—¡Aquí será el asiento de la ciudad mexica que será 
guerrera y poderosa!... Triunfará Ocelopan: mira cuánta 
sangre, cuánta sangre! Espera. Ahora esperemos la volun-
tad del gran Tonatiuh. Mañana mismo, tal vez... Que la 
flor de los guerreros recorran en ligeras barcas el lago... ya 
está consagrado... 

VI 

Desde aquella noche, mientras el fugitivo pueblo mexica 
refugiado por las persecuciones de los reyes de las márge-
nes, en las isletillas esparcidas en el interior de la laguna, 
mientras confiado en su destino vivía miserablemente pes-
cando en las aguas, cazando y recojiendo granos de maiz 
y flores amarillas, abrigándose en chozas de tules, cañas y 
paja, ocultas en los carrizales, los sacerdotes y caudillos de 
las tribus navegaban en busca del lugar señalado por su 
dios Huitzilopochtli. 

Recorrían, costeando las márgenes desiertas y los bor-

des de las islas, la inmensa extensión del lago azul divi-
diéndose y expedicionando por todos los rumbos, sin en-
contrar el augusto signo divino... 

VII 

Un día Tenoch dijo á su corte. 
El gran dios me anuncia que busquéis el sitio en que 

arrojaron nuestros enviados el corazón del traidor Copil 
del infame que blasfemó de Huitzilopochtli y nos vendió á 
nuestros enemigos. 

-.Recordad que su corazón fué arrojado hacia las islas 
de los sauces blancos... Id mañana... Si las encontráis solo 
habitadas... por colibríes y mariposas... abandonadlas y no 
volváis nunca;... pero si veis el nido del Cuauhtli hermo-
so, del águila que en el día pasa de frente al sol, besándo-
lo, cantaréis el himno triunfal... 

VI I I 

Xomimitl, Atexcatl y Axolohua siguiendo con la vista la 
marcha del sol, arriban á la isleta donde una mancha roja 
estalla.. J 

Desembarcan y corriendo por entre los cañaverales, lle-
gan frente á una roca sobre la que se erguía verde tunal 

Mas ¡qué grito de sacro placer lanzaron los caudülos 
sacerdotes al mirar que en la roca había un enorme nido 
de plumas blancas y rojas, doradas y argentinas, brillan-
tísimas con irisaciones de luz escarlata, nítida y esme-
xcliQcl , . . 1 

Lamiendo la seda luminosa de las regias plumas del 
nido coman en dos hilos de cristal líquido, dos arroyue-
ios... Uno de agua azul cielo... otro de precipitadas y es-
pumosas linfas purpúreas, sangrientas...! 

Axolohua se precipitó hacia las aguas rojas anhelando 
consagrarse en la divina fuente, mas al acercar sus labios 
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se sumergió de súbito... desapareciendo para siempre... En 
ese mismo instante, un águila colosal, soberbia, de anchas 
a l a s r o j a s , fué á posarse sobre el tenochtli... inclinó hacia 
los arroyuelos la cabeza y hundiendo la garra extrajo lar-
ga, epiléptica y verde culebra... extendidas las regias alas, 
una garra sobre el tunal, la otra extrangulando el reptil, á 
lentos y graves picotazos, el divino Cuauhtli gloriosamente 
devoró su presa. * 

IX 

¡Era el gran signo!... Atexcatl y Xomimitl miraron absor-
tos el águila suprema, el tenochtli simbólico, la culebra que 
era el corazón del traidor Caopil.e1 mexica que vendió álos 
suyos en Chapultepec, delatando á Huitzüihuitl—los arro-
yos azul y rojo—y el frondaje de sauces blancos que cir-
cundaban el manantial. 

¡Ahí debía fundarse la Gran lenochtitlán! 

I 

S / v, S e n e d e S a c n f i c i o s e n el gran TeocaJli, 
cor t e m d ° u n a rápida imponente desfloración dé 
cordones, arrancados en verdaderos ramilletes rojos, que 
fueron ofrecidos ante el sombrío Huitzilopochtli 

¡buánta sangre se derramó! 
Los sacerdotes permanecieron en éxtasis mirando correr 

los ríos escarlata, calientes y humeantes, por las suntuosas 
graderías del templo del Dios de la Guerra S U n t U 0 S a 8 

h o ! í L a t r 0 7 V Í C t i m a r Í 0 S vestidos con grandes t a l a r e s -
horriblemente negros,-negros desde el rostro hasta los 
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pies, ungidos con el hullisacro de las ostentosas ceremo-
n i a s regias, impregnados de sombra, horrorosos cual si-
niestros hijos de la noche, estaban jadeantes de fatiga, de 
la lúgubre fatiga de arrancar entrañas á las pobres victi-
mas hacinadas... ¡Y no podían más! 

Los corazones arrancados á los millares de prisioneros 
que se almacenaban en montones en las antiguas galerías 
que fuera de la ciudad, en los islotillos de la laguna, hu-
biera en un tiempo edificado Tizoc para guardar en ellas 
las riquezas del botín de la guerra... jAh! los corazones 
enemigos se habían amontonado en altísimas pirámides y 
sobresalían tétricas y horribles, de los muros de los am-
plios patios del Teocalli. 

Y hubo un instante en que rebosaron tanto, que ya no 
pudo haber galerías, n i terrazas, n i salones capaces de con-
tener tanta carne destinada al sacrificio... ¡Tantas eran las 
montañas que destüaban sangre y entibiaban la fría at-
mósfera del templo con sus trágicas emanaciones nausea-
bundas. 

El rojo Ahuizota, el formidable, el lúgubre y audaz Em-
p e r a d o r guerrero, había acumulado prisioneros de todas 
las naciones, de todos los cacicazgos y señoríos subyuga-
dos por sus ejércitos. 

Logró henchir y hacer rebosar la gran Tenochtitlán, con 
las inermes y afligidas huestes de los vencidos. 

No, no bastaron los sacrificadores todos del Imperio Me-
xica para realizar el ansia suprema del sacrificio sangrien-
to que quería ofrendar Ahuizotl ante Huitzilopochtli. 

I I ' 

Y tan fué así, que los mismos educandos jóvenes nobles 
del Calmecac, fueron habüitados para oficiar de sacrifica-
dores. En el inmenso Teocalli y en las amplias platafor-
mas de la gran ciudadela de las Aguilas, consagradas al 
Sol con la sangre fresca y purpúrea, hubo la irradiación á 

la luz del astro de sus trágicas irisaciones, en tanto que el 
pueblo rugía atrozmente, aclamando la matanza que Ahui-
zotl presidía triunfal. 

I I I 

Primero el gran Tecuhtli, después los príncipes de su 
familia y luego las mujeres favoritas de sus serrallos, con-
virtieron el santo alojamiento en regia sala para probar 
de los manjares horribles de los corazones, servidos piado-
samente por los pontífices, sacerdotes y venerables maes-
tros del Teocalli y del noble Calmecac y del marcial Te-
puchcalli; y habiendo aún inmensa cantidad de entrañas 
palpitantes, se amontonaron en espantables pirámides para 
que las devorara el pueblo, cumpliendo así la voluntad di-
vina del Dios muy adorado por Ahuizotl; Huitzilopochtli 
quedaría satisfecho. 

¡Mas no se agotaban las montañas del palpitante pueblo 
vencido, en consecuencia, con reconcentrada ira bárbara 
del rey; no se había logrado aún sacrificar en un mismo 
día todas las víctimas; y lo que era peor, n i aún todos los 
macehualles viles plebeyos de Tenochtitlán, podrían devo-
rar todos los corazones arrancados de tantos pechos ino-
centes! ¡Oh, caso inaudito! 

Había demasiada sangre. 

IV 

Pero el tétrico joven Ahuizotl había ofrecido solemne-
mente al Dios de la Guerra una inmensa torre de corazo-
nes, para el día en que se desposara con la hermana de un 
misterioso rey á quien había él mismo domado en sus po-
sesiones, allá m u y lejos, más allá de los valles del Norte, 
sobre montañas bárbaras, vestidas con enormes ropajes dé 
esmeralda, ostentando maravillosísimos bosques inextri-
cables. 

Cuando Ahuizotl era sólo un príncipe guerrero, un cua-



hutlí soberbio y bravo que muerto el tlacatecatl de la gue-
rrera expedición que iba en son de conquista hacia las re-
giones del Norte, tomó el mando del ejército que había 
llegado hasta la falda de las sierras donde se trabó una 
batalla indecisa. 

Los habitantes de las montañas se retiraron hacia las 
cúspides, ó se emboscaron en las selvas de los valles lle-
vándose millares de prisioneros aztecas de los más nobles 
y más principales jefes. 

Por otra parte, Ahuizotl, al abatir con su larguísima y 
rica macana á un bárbaro chichimeca, apenas cubierto 
con la piel de un oso, sintió que atravesaba su pecho an-
cho cuchillo de aguzado pedernal, y vió cómo rodaba al 
abismo de un barranco el vencido guerrero serrano, y al 
instante, sintiéndose herido el príncipe, sujetó con su ro-
busto brazo el cuello del enemigo que tan certero golpe le 
asestara; iba á precipitarle también: pero, estupefacto, 
contempló una gallarda mujer que le desafiaba, marcial-
mente bella. 

No la mató. 
De un alarido hace venir á los suyos, ordena que la apri-

sionen y va á seguir el combate cuando comprende que la 
batalla se ha perdido, y hé aquí que al fin se retira aban-
donando á los enemigos la flor y nata de sus vaovisques, 
llevando tan sólo como precioso rehén, á la bella mujer , 
á la marcial guerrera. 

V 

Regia y bárbara pasión Ahuizotl sintió por ella; pasión 
de Emperador por una explendente reina de salvaje y fe-
roz hermosura; una de esas pasiones fatales que hacen ro-
dar un imperio al abismo, sólo por el relámpago de una 
mirada. 

Se amaron, se prometieron amarse y ser esposos un día 
Roca Florida y Ahuizotl. 

VI 

- T e devuelvo á los tuyos; ellos me entregarán mis no-
bles, tu serás rema y cuando yo sea Emperador vendrás 

¿Quieres?8* C ° n m Í g ° ¿ l o S q u e h u e l l e n Tenochtitlán... 

- ¡ O h gran Tecuhtli! ¡Oh gran señor! ¡Oh mi señor m u y 
amado y único! Has derribado á mi hermano que era el 
poderoso dominador de estas vastas sierras á donde los tu-
yos no han podido recoger, sino corazones muertos Yo 
te amo; déjame regresar á mis montañas y te enviaré en 
cambio tus bravos vaovisques; pero prométeme que ya no 
nos turbarás con el estruendo de tus huehuetls.. 

Yo iré un día con mis amigos y servidores á ser tu es-

mT s
asierrase reS ; ^ ^ p a C Ü Í C a m e D t e >- d ^ p u é s tornaré á 

- A s í será , -contes tó el Tecuhtli guerrero mirándola 
con intensa pasión. 

^ w í g U Í ! n t e d í a k m u l t i t u d de vaovisques, cuahutlis, 
ocelotls y demás guerreros mexicas volvían á sus campa-
mentos y á las intrincadas marañas graníticas de las sie-
rr£is. 

Ella tornó grave, triste y altiva, envuelto el torso en 
gruesa piel de oso, bajo una fría lluvia invernal. 

VII 

Ahuizotl regresó avergonzado con sus ejércitos á Te-
nochtitlán; pero prometió asegurar al Anahualt el tributo 
de ios orgullosos montañeses del Norte... Y al fin, después 
de ser erigido soberano, recibió con gran pompa á la pre-
ciosa rema Roca Florida. 

t v J S f T V 1 r e y i b a á desposarse con Mistlixóchiti, 
princesa de Tlacopan, fingió recibirla bien para después 



abandonarla ó recluirla con las demás mujeres de su gran 
Tocpam. 

Pensaba envenenarla dándola á beber diluida en licor 
de maíz, una florecilla aromática que le habían traído de 
las selvas de Oaxaca... La embriagaría, y al expirar, habría 
de arrancarle el reino de las montañas del Norte. 

El malvado vio realizarse su proyecto. En la feroz orgía, 
cuando las danzas arremolinaban tempestuosamente los 
oleajes de regias vestiduras, plumazones, conchas, nácares, 
caracoles y tintineles de oro y plata; cuando se habían va-
ciado las preciosas jicaras embriagando á los danzarines, 
Roca Florida, habiendo bebido por última vez, compren-
dió que iba á morir. 

Y así, presa de tremenda indignación, gritó: 
—¡Cruel y falso Ahuizotl, me has engañado: yo era li-

bre, soberana, noble, rica y adorada como una diosa. Por 
tí perdí la riqueza, el poder, la gloria, la ternura y la vida. 
Yo te hice muchos bienes, te cedí mi reino, salvé tus orgu-
llosos vaovisques, á tus ancianos y sacerdotes; te dirigí 
salvo á través de la sierra, y perdonándote la muerte de 
mi hermano, creyendo que cumplirías tus promesas, vine 
á ser tu esposa. Ya sé que voy á morir; pero mi cuerpo se 
ha de levantar á tocarte: mi boca te besará y ¡cruel! tu 
nombre será el nombre del horror y para siempre el sím-
bolo de la perfidia, de la persecución injusta, de la trai-
ción y de la infamia. ¡Ahuizotl! tu nombre será escarneci-
do y odioso para siempre, y mi cuerpo, aún en huesos, se 
levantará el día de tu apoteósis para maldecirte más! 

VIII 

Ahuizotl ordenó que el cadáver de la infeliz reina de las 
montañas, fuese arrojado á las aguas del lago; y al día si-
guiente fué cuando hizo que fuesen inmolados los millo-
nes de víctimas en el gran Teocalli, ordenando que se le-
vantaran aquellas horribles pirámides de corazones, y en-

tonces fué cuando se cansaron los sacerdotes sacrificadores 
de tanto arrancar entrañas. 

¡Era preciso cumplir la ofrenda al Dios de la Guerra; se 
había casado con la hi ja de aquel poderoso Tecuhtli de la 
sierra y hasta más allá de los valles del Norte yerguen sus 
blancos picachos, habría de levantarse la siniestra torre 
de corazones! 

Y llorar el amor y la muerte de Roca Florida, y sordos 
remordimientos turbaban sus noches y eran más terribles 
mientras en los días las hecatombes se huracanaban más 
atrozmente sanguinarias. 

Recordaba las palabras de la valiente virgen guerrera, 
de la gallarda princesa de las montañas, y en sueños 
Ahuizotl oía su anatema. 

IX 

Veíase en el patio de un gran Teocalli: príncipes y sa-
cerdotes iban á presenciar el sacrificio que por el fuego 
consumiría á la bella princesa y sobre la redonda piedra 
alzábanse las almas, cuando de súbito ¡horror! surgía el es-
queleto de la víctima clamando: ¡Ahuizotl... maldito sea 
eternamente tu nombre! 

l a l e s eran sus pesadillas... mas no por eso el sombrío 
monarca contuvo sus crueldades. Desde entonces, más que 
nunca, los sacrificios sangrientos anegaron en rojas olea-
das la opulenta Tenochtitlán cuyos hijos, más tarde, cum-
pliendo el anatema de la princesa, maldijeron para siem 
pre su nombre, símbolo del horror. 



Sacrificio de la vict ima prometida 

Cihuacoatl 

f g o s ejércitos que el joven TÍZOC conduce á la guerra 
santa para proporcionarse prisioneros que sean víc-

timas en el grandioso ceremonial de la consagración regia, 
se han extraviado totalmente en las sierras abruptas que 
atraviesan. 

¿Por qué han huido sus genios? 
¿Por qué le abandonan cobardemente los mismos minis-

tros suyos, los mercaderes de más fama y riqueza y aun 
los más ancianos guerreros, los más respetables yaoyisquesf 

En vano el príncipe TÍZOC había hecho solemne prome-
sa á su pueblo de celebrar con majestuosos sacrificios su 
exaltación al trono del reino mexica, imitando, si superar 
no pudiera, la magna consagración que los sacerdotes ha-

Man de conservar perpetuamente de su antecesor el gran 
Moctecuhzoma Ilhuicamina; en vano tanta esplendidez en 
los preparativos para emprender la campaña tradicional y 
sacra... ¡Lo más florido de sus ejércitos, lo más magnífico 
de su corte, había temblado al atravesar los desiertos de 
las selvas del Sur. 

^ i Í e T T , f i m e ? - " ¿Comprendieron acaso en la 
sombría actitud del pensativo y taciturno 1 ecuhtli su espí-
ritu enfermo amenazado por crueles presagios?... ,-Los 
sacerdotes intentaban derribarle, desprestigiándole en sus 
empresas marciales, del trono augusto que pronto debía 

¡Quién sabe!... ¡Quién sabe! Las tradiciones son innu-
merables; las tiras geroglíficas se multiplican, los monol l 

* T ^ Í n S C r Í p C Í ° n e S q U e s e ^n t rad icen , va-
gas unas, complicadísimas otras, no arrojan ninguna uz 
plena sombría reina sobre la siniestra deserción que causó 
la desgracia del infeliz Tízoc. q S° 

n 

Tan solo restan detalles aislados, perdidos eslabones que 
son, a n embargo, preciosos episodios de sus vidas... y más 
atin de sus primeras campañas. 

Y éste que aquí va á desarrollarse ofrece singular inte-
res... Reanudemos. s i m e 

Los ejércitos de TÍZOC se habían extraviado en la selvas 
y el principe, más taciturno que nunca vagaba, seguido 
de unos cuantos caballeros-águilas, compa/eros d e 7 I n 

cía en el Calmecac... A lo lejos mirábanse bajo la sombra 
de los altos árboles del monte, los grupos de s o l d á i s y 
mercaderes... Se acercaba el crepúsculo; 7 

- ¿ P o r q u é - p r e g u n t ó TÍZOC á un anciano vestido de 
negra túnica teñido el rostro también de n e g r o - p o r qué 
crees tú que hayan sobrevivido tantas de sgL ia s? Antes 



desdeñé tus advertencias; pero ahora necesito que me con-
sueles con tu sabiduría... 

I I I 

—¡Oh! mi gran señor... ya me imaginaba tanta desven-
tura... y siempre te lo había advertido... y también los su-
premos augures que asistieron á tu nacimiento lo predije-
ron... ¡Tú has tenido horror á la sangre, á nuestras dos 
principales divinidades que con sangre se alimentan, Huit-
zilopochtli y Cihuacoatl... Por eso te declararon pusilánime, 
indigno, pues, de dirigir un pueblo que por sus dioses y 
abuelos tiene que sostener sus glorias y magníficos desti-
nos por medio de la guerra, perpetua y sin misericordia; 
guerra que alimente á sus padres y reyes, guerreros, pue-
blo, comercio y sacerdocio... \Cihmcoatl y Huitzilopochtli 
tienen una eterna sed de sangre, príncipe TÍZOC, y tú lo 
has olvidado... He allí la causa de este desastre... No pien-
ses más, no sueñes y te abstraigas; obra, fulmina á los que 
no sean de nuestra raza, toma prisioneros y sacia la sed 
de nuestros dioses, Tízoc! 

I V 

Y como éste continuase inmóvil y abstraído, el anciano 
sacerdote, agitando su negra vestidura, continuó así en so-
lemne, trágica entonación: 

—¿Has olvidado, gran Tecühlli, sobrino del terrible y 
exelso Moctecuhzoma Ilhuüamina lo que no ignoran los más 
niños educandos del Tepuscalci? 

—¡Bien sabes la historia de Qihuacoatt!... Barría el tem-
plo del dios, cuando encontró las plumillas de rara belle-
za; las guarda bajo el huipilli y cuando las busca, ya han 
desaparecido... Pasan varias lunas cambiantes y habiendo 
resultado en cinta sus hijas, furiosamente celosas alzan 
sus armas contra ella que al aprestarse á morir, escucha 

de Súbito con íntima alegría y hondo pasmo, una voz de sus entranas brotada, clamando: 
-«¡Madre , yo te libraré para gloria nuestra, no temas'» 
- ü ¡ s el instante en que se acercan los hijos para consu-

P ^ f i o , llevando al frente á su hermana ¿ Z -
canZ, H reme,ndamente erSuid0 br°ta Huitzilopochtli; 
con una rodela en la mano izquierda, en la derecha una 
lanza azul el rostro también luciendo hermoso color azul 
• l a t e a c u l e b r a y c o » ella se lanza sobre los hi-
jos, matándoles á todos! 

¿Y no ha de ser venerada por nosotros Cihuacoatl que 
es la madre del dios de la guerra? q 

Por eso Ixcoatl, después de sus espléndidas victorias 
mandó magníficos teocallis á la diosa que simboliza la pa-

V 

nrínpfnp r a ^ n f^ sacerdote al expresarse así delante del 
« f r í f a r d e , q U e t a n t 0 d e s c u i d a b a e l c u l t o de Coauh. 

t / f " ' ° U y 0 t e m p l ° e n Tewchtülán se hallaba 
al lado del de Huitzilopochtli y el de Tezcaltlipoca. 

bu estátua era de piedra, abría la boca y mostraba dien-
tes amenazadores llevando sobre la espalda suelta cabelle-
ra que crna sobre blanca túnica. Allí s e erguía siniestra-
mente en una amplia sala en plena sombra, á la que se en-
traba por un pórtico tan bajo, que los ancianos sacerdotes 
teman que acercarse arrastrándose como culebras 

En la misma sala se encontraban alineados respetuosa-

r s t e ; p
S l í 1 J ° % Ú l t i m 0 S l 0 S d 6 m á S d Í 0 S 6 S - E n l a ^ s a l a 

dos sacerdotes eternamente vestidos de negro, velaban 
relevándose para conservar vivo el fuego p e r p é i o ' 

V I 

tó1? d
1

6 b e S S a b e r - C O n t i n u ó e l a i r a d o anciano, que se 
dirigía en el campamento al príncipe T izoc -que nosotros 



cada ocho días vamos á advertir al Tecuhtli que la madre 
Diosa tiene hambre y sed para que nos entregue un cauti-
vo que fuese digno y grato alimento de la terrible divini-
dad, cuyos muslos devora el pueblo para santificarse y 
fortalecerse... ¿qué objeto tuviste, pues, al emprender esta 
campaña que tan desdichadamente principia, si no traer 
víctimas...? 

También sabes que las doncellas del Calmecac preparan 
para ella diariamente los manjares más exquisitos... Re-
cuerda al bravo Tlacaebel, hermano de Moctecuhzoma, 
mira cómo ambos obtuvieron triunfos espléndidos y am-
plias conquistas, porque fueron gratos á la diosa, madre 
de Huitzilopochtli, como estrella de la mañana, nuncio de 
prosperidad fecunda y larga!... ¡Fuego, rojo fuego purifica-
dor necesitan los dioses para mostrarnos el camino de IOB 
enemigos, que no faltarán yaoyisques, que traigan la pri-
mer víctima necesaria para que el gran Tonatiuh te de-
vuelva el valor que te falta!... 

VII 

TÍZOC alzó entonces la frente y con serena cólera respon-
dió al audaz y negro anciano que con tanta dureza le ha-
bía increpado: 

—¡No me falta el valor!... Si me repugna la sangre es 
porque amo mejor la serena paz de la Naturaleza, porque 
lo mismo que nuestra raza, puede haber otra sanguinaria 
y terrible, que siendo más fuerte, pudiera arrancarnos 
nuestros padres, mujeres, hijos y riqueza, arrebatándonos 
la patria... Algo negro como el ulli que unta tu faz, he so-
ñado para el porvenir de mi raza... 

¡Mas no es que me falte el valor y hoy mismo, yo, solo 
y armado con simple rodela y macana, iré al encuentro 
de los enemigos y yo personalmente traeré la primera víc-
tima, para que en este mismo desierto sea sacrificada por 
el fuego purificador que haga ver á mis ejércitos que no 

Boy cobarde, sino que me duelo de las crueldades de la 
fuerza, porque temo de esa misma, para la patria, feroces 
represabas!... Espera. 

vin 

TÍZOC cumple su palabra; torna vencedor trayendo la 
víctima prometida que es sacrificada por el fuego, atado al 
tronco de un á r b o l -

La victoria coronó sus armas; pero el carácter taciturno 
del tecuhtli Tizoc, le hace impopular y envuelve su reina-
do en sombría noche de misterio. 



.la h i j a del tlaltelolca fué recibida por los guerreros tenochca 

Las primeras víctimas 

i 

MUESTRO dios en la hora santa habló así; Tenoch: ya 
viste cómo el águila negra de las alas rojas, devo-

rando su presa posó tranquilamente augusta en toda su 
grandeza admirable de guerrera invencible, sobre el verde 
nopal que había surgido de la roca, entre los arroyos azu-
les y purpurados donde fuera sumergido un día funesto el 
corazón de traidor mexica. 

Gran sacerdote Tenoch, miraste ya los signos que tanto 
anhelabas para edificar al fin los cimientos del teocalli en 
torno del cual se ha de construir la ciudad imperial de mi 
pueblo favorito, del pueblo errante y atribulado, audaz y 
valiente, á través de todos los cataclismos, anheloso de fe-
licidad después de tanta desventura, de glorias tras tal sin-
número de derrotas, y de grandezas marciales al fin de 
tan largos ciclos de esclavitud; augusto Tecuhtli sagrado, tú 
y los guerreros mejores, entre ellos el joven Mexixtzin á 
quien auguro soberanos destinos, han visto las grandes 

alas del águila que protegerá los mexica, congrega al pue-
blo, dile que alce en ese mismo sacro paraje mi morada, 
allí donde tú solo podrás oir la voz del protector de tu va-
liente raza... Allí será por fin el centro de gloria y poder 
que les había prometido... en torno del teocalli nuevo sur-
girá el vasto imperio que daré á los hijos y nietos de los 
ocelotls y cuauhtli que me ofrezcan los rojos corazones de 
los vencidos en las tempestades de los combates, en las 
guerras que amo y apagan en trágicas embriagueces de 
sangre caliente, mi espíritu terrible, hijo de la gran Toci... 
Haz que el pueblo esclavo y nómada sea el pueblo rey, 
avasallador, sentado para siempre sobre el tenochtl verde 
donde el águila roja tiene un nido de plumas blanquísi-
mas... Edifica mi templo, escucharás en él la voz que guiará 
los cuauhtli mexica á sus empresas magnas engrandeciendo 
el Anáhuac... 

—Así me dijo Huitzilopochtli, bravos guerreros, ancia-
nos sabios y prudentes, pueblo joven y fuerte; construya-
mos el teocalli sobre el tunal donde posó el águila. 

I I 

Al extinguirse las últimas palabras del caudillo sacerdote 
rey de la perseguida tribu que llevara siete ciclos de mar-
cha desde su salida del misterioso país de las Garzas, se 
alzó de la compacta masa humana que invadía la isleta 
cercada por las aguas del lago, un confuso vocerío alhara-
quiento... Miles de brazos, estremecidos, se levantaron, sa-
cudieron sus melenas negras y brillantes,—apenas modes-
tamente recogidas por cordoncillos de ixtle teñidos de rojo 
y azul con jugos de plantas acuáticas,—miles de cabezas 
varoniles, en señal de alegría y de confianza en el augusto 
Tenoch que interpretaba tan fielmente la voluntad del tre-
mendo dios tutelar de su raza, el fiero Huitzilopochtli. 



in 

Surcan el lago las ligeras chinampas hechas de carrizales 
verdes y troncos de ahuehuetes atados con tiras de piel de 
venado y cuerdas de ixtle, chinampas amplias que flota-
ban llevando chozas de tules frescos y pirámides de céspe-
des y fangos secados al sol; maderas, arena y piedras, aca-
rreadas en las noches con grave peligro desde los pueblos 
de las márgenes:—y aquellas balsas, barquichuelos peque-
ños donde los jefes eran conducidos rápidamente para dar 
sus órdenes y vigilar á aquellas chinampas que ya eran 
mansiones flotantes, por entre cuyo lodo fecundado surgía 
pletòrica vida vegetal, enflorándose gentilmente, conducían 
los materiales de construcción á la isleta central donde so-
bre el sacro tenechtli debía erigirse el teocalli. 

La fe ardiente, la suprema confianza en su destino de 
grandezas próximas en esa tribu arrojada al interior de un 
lago, desnuda y hambrienta, aniquilada, amenazada de 
muerte, hizo maravillosos prodigios, y antes de construir 
fortalezas y de abrigar sus débiles xacalli en las estrechas 
islillas donde dormían bajo carrizos y tules, antes de curar 
sus heridos y enfermos, pusiéronse á levantar el templo de 
su rojo Huitzilopochtli.J 

¡Ante todo, que su protector sobrehumano, el sacro nu-
men de su raza destinada á las hecatombes de la guerra 
como vencedora ó vencida, tuviese digna morada, desde 
donde, tranquilo y venerado, tronase, el rayo de sus volun-
tades supremasl 

Y todo aquel pueblo, que encontraba en los lagos del 
gran Valle, viejas reminiscencias de raza, sintiendo rena-
cer las costumbres lacustres tie sus antepasados habitantes 
de las aguas de la región de Aztlán, todo aquel pueblo, 
hombres, mujeres, ancianos y niños, hizo surgir en menos 
de una luna, airoso, alto, amplio, con su gran puerta tra-
pezoidal sobre triple gradería, su primer teocalli... 

IV 
Faltaba consagrarlo con una víctima digna... algún hijo 

de teculitli de los reinos circunvecinos para que fuese in-
molado, para que su corazón, destilando sangre regia, fue-
se ofrecido al dios... 

¿Mas quién acometería tan tremenda empresa? 
- Guerreros y doncellas clamaron: 

—Ve tú Mexixtzin, y tráenos el corazón de un teculitli 
colima. 

Diéronle el mejor chimall arrancado á los tepanecas en 
Chapultepec,—un magnifico escudo forrado de piel de ti-
gre y acolchado de algodón,—el suntuoso ichcachtmispilli 
azul del guerrero Huitzilihuitl de infausta suerte,—fuerte 
armadura impenetrable á las enemigas flechas, y larga, 
gruesa macana,—la esgrimida por el mismo hoy anciano 
Tenoch en la última batalla contra los xochimilcas. 

—Mis hijas serán tuyas, Mexixtzin, si vuelves con el hijo 
del tecuchli colhua, cautivo,—dijo Tenoch. 

Al surgir el sol del siguiente día, partió solo en una cha-
lupa, el joven guerrero^ 

Debía regresar en el mismo instante en que Tonatiuh, 
tinto en oro y sangre, se hundiese en las olas de granito 
de las sierras occidentales. 

Así fué. Mexixtzin tornó con uno de los hijos del rey de 
Culhuacán, prisionero. Hasta su señorío llegó á ofrecerle 
cazar juntos un venado; en pleno campo, á solas desafíale, 
véncele, átale y sobre su espalda échaselo hasta llegar don-
de la chalupa mexica le espera. 

Pomposamente magnífico fué el sacrificio. El corazón 
del príncipe extranjero ensangrentó la roca en que se ha-
bía transformado antes el corazón de un príncipe mexica 
traidor... 

¡Ya se había enrojecido el teocalli, retando á guerra eter-
na á los reinos que circundaban los lagos. 

El audaz Mexixtzin casó con las tres hijas de Tenoch... 



^ Quien ante el pueblo reunido en la más amplia isla, 

—Habló nuestro dios á su sacerdote. 
Ordena que _ habiéndose ensanchado nuestro poder; es-

tando atemorizados nuestros enemigos, aunque sigamos 
siendo tributarios de Tezozomoc el Tecuhtli de Atzcapotzal-
co, debemos organizar nuestras moradas, hacer de piedra 
y adobe los xacalli que hoy tenemos de Me, paja y carrizos 
uniendo nuestras islas por calzadas de troncos de árboles-
haremos puentes flotantes, cubriéndolos con los mismos 
tangos de la laguna, plantando flores, trayendo á cambio 
de los sabrosos peces de estas aguas, peces que sólo nos-
otros sabemos extraer, semillas de maíz y frutas... Ya no 
estamos enfermizos y débiles... ya nuestras esposas cantan 
alegres, pescando sobre las chinampas engalanadas y flori-
das, mientras templamos las macanas y aderezamos los es-
cudos de guerra... Hay que dividir en cuatro fracciones 
nuestra sagrada laguna. 

VI 

HERIBERTO FRIAS 

n J i T í . f 6 e r a e l d e s i e r t o lago,—cuyas márgenes 
pobladas de altos cañaverales, eran temidas de los habi-
tantes del v a l l e , - f u é alegre y numeroso núcleo de isleti-
üa* chinampas, barcas cargadas de peces, patos, gallaretas, 
chchcui!ot$, garzas y ligeras chalupülas veloces como aves 
maravillosas deslizándose al remar de brazos robustos. La 
solitaria extensión de las ondas azules, que antes sólo re-
flejaban la masa verde obscura de las selvas dé las monta-
nas la corona blanca del Ixtacihuaü y el negro remolino 
de humo de a antorcha misteriosísima y alta del enorme 
Popocatepetl, la melancólica y vasta llanura temblorosa y 
bellísima, orlada de florestales vírgenes, poblada sólo por 

la tropa de las aves, remontándose en nubes grises, inmen-
sas, hacia el cielo azul purísimo, tuvo el repentino extre-
mecimiento de una nueva vida... El mexica audaz, embra-
vecido á fuerza de atroces martirios y persecuciones tena-
ces, al fin de exoclo sangriento, vivo por milagro, casi 
moribundo, pero potente, fanatizado, heróico y duro, apo-
derábase de aqueñas tranquilas soledades de las aguas... y 
sobre ellas derramaba en son de conquista y civilización, 
—¡bautismo rojo!—los primeros chorros de sangre... 

VII 

Al surgir la ciudad asomó naturalmente la discordia, tal 
como sucede en el nacimiento de todas las ciudades y to-
das las riquezas. 

Los guerreros Atlacuahuitl, Huixto, Opochtli y Atlacol 
que amaban á las mujeres que Tenoch diera al guerrero 
Mexixtzin, al hacerse el-reparto del lago en cuatro calpulli, 
—barrios,—protestaron .en nombre de los no favorecidos, 
de los cobardes que sin méritos envidiaban los favores de 
los audaces... 

Mexixtzin y Acamapichtli embrazaron sus rodelas y 
macanas... mas tan sólo á su actitud huyen los disidentes 
con los suyos para establecerse en otra alta isleta,—Tlalte-
lolco,—y allí proclaman su soberanía y su independencia 
absoluta de los mexica, jurando vengarse de ellos, aunque 
fueran sus hermanos. 

V I H 

¡Horrible fué la venganza de la envidial 
El pueblo anhelaba que el gran Mexixtzin, el audaz 

guerrero favorito de Huitzilopochtli, les diese un rey, pues 
el anciano Tenoch apenas tenía tiempo para escuchar y 
adorar á la sangrienta divinidad del Teocalli... Pero las es-
posas del campeón,—hijas del sacerdote,—eran estériles. 
Era preciso darle nueva mujer, una princesa augusta, ilu-



minada por la gracia fulgente de Tonatiuh... que hiciera 
la umon de la raza con guerreros magníficos... ¿Dónde en-
contrar una virgen mexica de tan noble sangre, si todas las 
doncellas núbiles habían sido entregadas á los más bravos 
adahdes y constructores de la nueva ciudad sobre el 

IX 

Opochtli, el üaltelolca más viejo y temido, ofreció como 
prenda de paz su hi ja TluhkhxocMtl, que antes ofreciera al 
hijo del señor de Coatlinchan. 

Si de su unión con Mexixtzin surgía el príncipe desea-
do se consumaría la unión de los de Tlaltelolcoy Tenoch 

Hubo inmensa alegría en el pueblo; en torno del teocalli 
chinampas y canoas, balsas y chalupas, se agitaban nevan-
do ñores y aves, tules y cañas para el adorno del gran día 
de recepción de la doncella que haría la felicidad de la 
naciente colonia. 

t J t l l ^ T T ' S e
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n C j l l a m e ? t e > l a del viejo capitán 
Üaltelolca fué recibida por los guerreros tenochcas. 

X 
/ 

Aquella misma noche rasgó las tinieblas del lago una 
üamarada inmensa que surgía del teocalli donde debían 
hacer penitencia Tenoch el sacerdote y Mexixtzin el cau-
dillo, en compañía de la desposada... 

¿Murieron sumergidos en las aguas ensangrentadas que 
rodeaban el teocalli los dos f tmda |pre S de Tenochtitlan, y 
la pérfida h i ja del Tlaltelolca? 

- T a l vez... El pueblo no halló sus cadáveres, ni pudo 
saber como se desenlazó el drama de la sombría venganza 
dice el ingenuo narrador de esta leyenda. 

El orgulloso le mostró sus presas 

El caballero águila y el caballero 
tigre 

Cuahuitl y Ocelotl 

I 

A luna llena ilumina plácidamente las inmensas y 
obscuras rocas del monte... Los bosques á lo lejos 

se esfuman con sus largas sombras. Canta el zenzontle; 

m 
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eran fuertes y hermosos,—era el que hacía proyectar sobre 
las malezas del monte la sombra larga y fantástica, y era 
él también quien con ceremoniosas palabras y frases deli-
cadamente escogidas, habíase dirigido á una mujer airosa 
y joven, vestida con primoroso huipüli blanco. 

—¡Desdichado mancebo!—Tres veces sea maldita lahora 
en que recibió el baño del bautismo: el sacerdote oráculo 
me aseguró que el hombre que encontraría en noche azul 
y blanca como ésta tendría que ser mi esposo... Y no sa-
bes quien soy, infeliz Yaoquisque, de humilde raza! Pobre 
guerrero sin nobles padres, ni gloriosas hazañas, que aun 
te enseñan el arte de los combates en el Teocalli, el colegio 
de los jóvenes plebeyos!... Yo soy la hija mayor de Mocte-
zuma, pero tan infausta fué la suerte que para mí predijo 
el augur-sacerdote en las solemnidades de mi nacimiento, 
que soy la única doncella del sacro Calmecac que vaga sola 
por los bosques en las noches de luna para encontrar el es-
poso que me puede dar la felicidad... Pero, ¡ay de mí y de 
tí!—No siendo tú educado como los principales mancebos 
de la casta sacerdotal, n i hijo de Teeuhtli, ni de señor noble 
alguno, tenemos que sucumbir en el sacrificio de la fiesta 
del Sol, dentro de cuatro lunas... 

IV 

Aterrado escuchó el joven Yaoquisque—guerrero humil-
de aún—las palabras de la misteriosa doncella vagamunda, 
sujeta por el augur de su destino á abandonar el sagrado 
recinto del Calmecac insigne, para vagar por los montes, 
las noches en que pura y radiante y en su plena gloria de 
esplendor, la luna iluminase los campos, leguas y leguas 
fuera de Tenochlitlan. Comprendió el mancebo que su hu-
milde origen no le permitía desposar libremente á la hija 
del TecuÜi más grande del mundo, de Moctezuma, que ho-
llaba el Teocalli con su regio cacli de oro, el único que be-
bía el octli blanco de los festines, en jicaras incrustadas de 



su religión! marcaban los divinos rituales de 
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cebos que se 
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¡Qué afrenta! 

V 

Muchos instantes permanecieron absortos lo, í „ fe r 
jóvenes, bajo el peso del cruel n u m J ^ T Í infelices 
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—Pues bien, iré á la guerra de Sur, combatiré con los 
feroces habitantes de las montañas, haré prisioneros y lle-
garé á ser pronto un Ocelotl... y combatiré con el Cmhuitl; 
con el Caballero Aguila. 

—¿Cómo te llamas? 
—Tlotzin—¿y tú? 
—Atototzin. Toma las púas de maguey del sacrificio; no 

olvides que si te matan en la guerra yo al mismo tiempo 
moriré, presa de horribles dolores... Que tu destino y el 
mío, ya son uno... el Cuahuitl es el mal genio que nos per-
sigue y que tú debes matar. Adiéstrate en derramar san-
gre; has muchos cautivos para ofrecer sus corazones al 
dios Huitzilopochtli... Piensa en mí... 

VI 

Rápidamente desapareció la doncella... Su huipilli blan-
co, dejó tras sí una estela de luz de nieve tan blanca como 
la del penacho del Popocatepetl, inmóvil y erguido allá en 
Oriente... 

Y el joven Yoaquisque, hundiéndose las púas de ma-
guey, sagradas,—bendecidas en el Teocalli para la peni-
tencia—bañó su rostro de bronce en la sangre que brotaba 
de sus heridas. 

Y al ofrendar su vida al porvenir de noble educanda es-
capada por orden del augur de su destino, del Colmecac, 
escuchó el tristísimo canto que vibraba tan melancólica-
mente en el monte solitario, á la luz de la luna. 

VII 

¡Oh! qué soberbios llegan los ejércitos victoriosos que 
vuelven del Sur, después de haber dominado á los bravos 
y audaces guerreros de las serranías mixtecas. 

Hay un frenesí indescriptible en las hordas populares al 
mirar que el convoy de prisioneros se prolonga en masa 



compacta por las calzadas y fuentes hasta la ciudad de 
Tlacopan... 

¡Esta vez si que el Sol, el gran Tonatiuh esplendoroso, 
hará que el Dios Penteotl, el buen dios del maiz, sea más 
propicio que en las épocas anteriores en que el hambre 
asoló al pueblo... 

—Ahora con tantos millares de victimas, el cielo hará 
llover la felicidad... E l mismo Moctezuma mostrará su jú-
bilo paseando en los puentes sagrados delante de las mul-
titudes—dijo alegremente un viejo mercader á un joven 
yoaquisque, que no había ido á la campaña. 

—Y sabéis, señor, que el que más prisioneros hizo fué 
un compañero mío que vuelve ya convertido en Ocelotecu-
tli, sí señor, todo un caballero tigre que llega con más des-
pojos y prisioneros que sus jefes... 

VII 

Entran los nobles vencedores á los patios del Calmecac 
de las vírgenes para que estas contemplen á los que les 
destinan los sacerdotes por esposos; sus esclavos y mance-
bos cargan tesoros y ofrendas, trofeos de guerra y caza. 

Y las vírgenes vestidas con los blancos huipillis les con-
templan, arrobadas ante la gallardía de los caballeros-
águilas, más nobles que los Ocelolt. 

Solo un Ocelolt del Techpulcati, de origen plebeyo, per-
maneció en una vasta sala al lado de sus trofeos y botín 
de guerra... Su humilde origen no le permitía pasar á los 
patios de los sacerdotes-

Meditaba cuando vió llegar á él á la virgen de su desti-
no y sus amores. 

Sin decir una palabra se contemplaron. El, orgulloso, le 
mostró sus presas bélicas... Ella le respondió: 

—Ve á vencer el águila, antes de que te desposes con la 
paloma. 

Tlotzin salió; pero ya no debía volver nunca... 

V I H 

Cuentan los ancianos que la hi ja de Moctezuma oraba 
en el Palacio de las Águilas, cuando súbitamente' cayó 
muerta. 

En aquel triste monte se encontró el cadáver de Tlotzin, 
el caballero Tigre... Una paloma blanca cantaba todas las 
noches de luna llena, una canción fúnebre tristísima... 



Solgluna 

OBERANAMENTE espléndido baja el sol hacia el ocaso, 
y ya su gran silueta roja de oro en fusión, va cortan-

do las crestas de las montañas occidentales de las sierras, 
cubriendo el valle bajo una inmensa atmósfera de inten-
sas fulguraciones metálicas en un vivísimo florecimiento 
de luz... La tarde iba recostándose lentamente en el lecho 
almenado de los montes lejanos y por el ambiente lumi-
noso corrían ráfagas de claridades violáceas envolviendo la 
ciudad imperial con un manto digno de la opulencia de 
sus mil alcázares. Y por el cielo manchado con nubes de 
fuego y carmín, cobre, acero y azulamientos de pavón finí-
simo, pasaban las flechas radiosas de la aurora vespertina, 

E l Popocatepetl y[el Ixtacihuat l , según l a leyenda 

formando la diadema fúlgida de los volcanes de Oriente... 
¡Gloria póstuma de la majestad de los ciclopes! 
¡Ostentaban corona de fuego áureo y de oro fulmíneo el 

Popocatepetl y el Ixthcíhmtl.—¡Y era soberanamente bello 
y lujoso aquel crepúsculo! 

I I 

Y aquel crepúsculo soberano y espléndido con toda la 
gloria del oro, del fuego, de la luz y de los himnos que á 
la naturaleza arrancaba, era el dosel de la gran Tenoxtitlán, 
la ciudad Imperial, entonces dominadora de reinos vastos 
y de millares de señoríos. 

Hacía tiempo que los ejércitos acababan de llegar de le-
janas regiones, cargados con los despojos de los pueblos 
vencidos, fustigando millares de prisioneros, cuya sangre 
había empapado diariamente la Piedra de los Sacrificios en 
el Teocalli de Huitzilopoehtlí.. 

Imperaba Moctezuma, el rey taciturno, el de los ojos tris-
tes y sombríos, el de la frente velada por nublazones de 
tedio; el monarca de los fantásticos sueños, terror de su 
corte, Satán de su pueblo! 

I I I 

—¡Arden, arden; se incendian, parecen formados por 
licor de oro, parece que el Gran Tlaque Nahuaque los besa 
para que sean maravillosos... y eso para que yo los mire, 
para que yo me deleite mirándolos!—gritó el emperador, 
en transporte de orgullo, al ver hacia el Oriente del Valle 
la apoteosis de los dos volcanes á los últimos rayos del sol. 

¡Hallábase el rey azteca en la terraza más alta de su pa-
lacio favorito, solitario y absorto en la contemplación me-
lancólica de los radiosos horizontes con que la naturaleza 



le brindaba desvaneciendo el regio hastío de sus horas 
muertas! 

¡Y bien lo necesitaba el pobre emperador! Hacía tiempo 
que sufría hondas nostalgias, y también resonaban aún en 
sus oídos en cruelísimas noches de pesadillas, las funestas 
profecías de los ancianos sacerdotes que le habían hablado 
de tremendos cataclismos, que deberían transformar para 
siempre la faz de su imperio, del que sus hijos, desdicha-
dos príncipes desterrados, arrebatados de su gloria y pres-
tigio, quienes habían de contempla]- sus dioses también 
arrojados de sus templos... ¡Oh! sí, mucho tiempo hacía 
que el infeliz Moctezuma paseábase, siniestro y lúgubre, 
por la terraza de su palacio favorito; pero al caer el cre-
púsculo de aquella tarde, sintióse estremecido por súbita 
llamarada de orgullo, contemplando la lluvia de fuego y 
oro que sobre los dos gigantes ciclopes inmóviles de Orien-
te caía en una apoteosis de soberana grandeza... 

' IV 

_ Algunas horas habían transcurrido. Ya la noche—una 
divina, serena, plácida noche de cristal, purísima, diáfana, 
cual de plata fina y reluciente—caía tranquila, apacible, 
infinita, sobre la gran Tenochtitlán... 

Reverberaban á sus rayos argentinos todas las resplan-
decientes blancuras de los palacios; las torres de los teoca-
llis se alzaban en el terciopelo azul obscuro de los cielos... 

Y el redondo disco de la luna, pálido y triste, era un 
resplandor mágico prendido ante las majestades lejanas 
del Popocatepetl y el Ixtacihualt. 

¡Ya no eran oro en fusión sus cabezas de inmóviles gi-
gantes; eran luz blanquísima refulgiendo en los espacios 
azules! 

...Y aún más taciturno, más sombrío, Moctezuma los 
contemplaba... 

—¡Están helados, están muertos, son de nieve y plata... 

Sus coronas son inmensas perlas blancas irisadas de azul, 
emblema de las tranquiüdades frías de la tumba, de la 
claridad eternamente glacial de la muerte!... ¿Por qué no 
se levantan y vienen á mí, á mí que soy el dueño de los 
destinos de cien naciones?... ¡Oh, volcanes emperadores de 
las sierras, venid! 

V 

Infinito silencio caía sobre la gran ciudad imperial; el 
palacio del emperador también hallábase envuelto en la 
grave paz de la noche... y tan solo de las obscuras lejanías 
del valle,—trémulos y melancólicos,—llegaban ecos vagos, 
y tristísimos como suspiros estremeciendo las brisas frías 
bajo la claridad dulce y blanca de la luna... 

—¡Que venga el viejo Paraüjool—clama el emperador. 
Los guardias que á lo lejos, á la sombra de los muros 

altos de la terraza velaban al monarca, lanzaron en el gran 
silencio la orden. Los gritos fueron repercutiéndose en las 
profundidades del palacio... 

VI 

Noble anciano, sumo sacerdote—Atalaya del Universo, 
prisionero traído de la inmensa ciudad santa de Mitla— 
tembloroso por la verdad, llega ante Moctezuma el tacitur-
no, mirándole con soberbia y magestuosa fijeza, que hace 
bajar los ojos del orgulloso rey mexicano. 

—Dime, anciano, que descubres tras las frentes de los 
hombres sus pensamientos, tras los viejos árboles la histo-
ria de las naciones, tras las montañas la vida antigua de 
la tierra y tras las estrellas lo desconocido de la eternidad, 
dime, sacerdote zapoteen, ¿por qué esos inmóviles gigantes 
aún no se levantan, y por qué en la mañana se visten de 
obscuro, se diafanizan al mediodía, dóranse al crepúsculo 
y en las noches negras son temibles fantasmas, y corónan-



se de plata nivea en las apacibles noches de luna?... ¿Qué 
hacen allí tan bellos, terribles y eternos?... ¿Qué fueron?... 
Cuenta, cuéntame su historia, sabio sacerdote... Y volve-
rás á Mitla cargado de ofrendas para tu gran Palacio-
Templo-Sepulcro. 

VII 

Así respondió el anciano sacerdote, 
—«Oye: Cien mil veces el sol ha derramado su gloriosa 

luz sobre el mundo desde que fué el primer día... Tlaque 
Náhuacjue—«Alma de la Vida Universal»—hizo el primer 
hombre para poblar el jardín de las eternas flores, la huer-
ta de los perpetuos frutos... Mas como el hombre estaba 
solo, le dió una mujer blanca, hecha de luz de luna y nie-
ve fundida, pero sólida.,, para él que era todo fuerza, ra-
zón, majestad, ¡sol!... Ella era ternura, delicadeza, melan-
colía, dulzura, es decir: ¡luna! 

Se amaron... 
¡Ambos eran felices!... El gran Huerto de la Vida era 

su palacio... eran libres, se amaban... Mas he aquí que> no 
debían anhelar descubrir el más allá, no debían ambicio-
nar más goces que los que la vida de su jardín les brinda-
ba, ni debían extender sus paseos fuera del misterioso y 
perfumado jardín. Ni debían tampoco buscar más place-
res que los de la vida... 

...Y sucedió que un día, él, todo fuerza, voluntad y or-
gullo, miró tan hermosa á ella toda delicadeza, dulzura y 
obediencia, sucedió que él, todo sol, poder, quiso ir á nue-
vas regiones con ella á toda luna obediencia... 

¡Se amaron!... Mas ¡ay! el orgullo los perdió... Debieron 
sujetarse á su destino para ser felices ¡y se perdieron! 

Una tempestad de rayos, cataratas y sombras los hicie-
ron huir del Jardín de la Paz... y empezaron á caminar 
por el mundo, los dos sollozantes y tristes, avergonzados, 
sembrando por doquier la tierra con sus hijos, los que ape-

ñas nacían se dispersaban para vivir entre las cavernas, 
odiándose los unos á los otros; y ya grandes, se declaraban 
la guerra y se exterminaban en cruentas batallas... Y el 
Hombre Sol iba caminando siempre en pos de la Mujer-
Luna, buscando un valle ameno para reposar eternamen-
te, amándose siempre, aún en su mismo sepulcro. 

Y caminaban atravesando los desiertos... El á veces, en 
las lúgubres noches profundísimas, cuando las tinieblas 
caían muy densas del cielo, se inclinaba á la tierra para 
arrancar algún bosque espeso; lo encendía con dos monta-
ñas que hacía chocar, y producían chispa enorme y así 
iban alumbrando su camino... Otras veces, ella, blanca, 
diáfana, incorpórea, levantaba su frente hacia la altura y 
la luna le enviaba por compasión, algún rayo de plata que 
se reflejaba en sus cabellos, y por aquel rayo iluminados, 
seguían su marcha por la tierra, siglos y siglos «por las 
inmensas soledades del mundo.» 

VIII 

—¡Horroroso castigo!—exclamó el emperador Moctezuma 
consternado, temblando todo su cuerpo. El anciano sacer-
dote continuó irguiéndose ante la amilanada figura del 
monarca mexica: 

—«Hasta que por fin sucedió que un día llegaron al 
más hermoso valle que habían visto:... Y era el valle de la 
muerte, de la desolación, del fuego... y también de la vida, el 
rejuvenecimiento y la luz. Valle de la Primavera y dellnvierno... 
porque en un tiempo el fuego súbito de las cóleras de las 
montañas lo formó... pero después en la gran ánfora calci-
nada y roja... cayeros cristalinas aguas que refrescaron el 
horror del fuego... y hubo fuentes, flores, amor, en torno 
de las murallas graníticas refrescadas y engalanadas pri-
maveralmente. 

E l Hombre-Sol dijo:—Aquí descansaremos. 
Y agregó la Mvjer-Luna,—Esta será mi tumba, porque 



dentro de ese valle crecerán nuestros hijos y los protejere-
mos... y nuestras tumbas eternas les harán pensar para 
ver el porvenir y para que, previendo, obren bien y no pa-
dezcan y no se hundan en la noche del infortunio como 
nosotros... 

—¡Oh!... ¡amada mía!—clamó él. 
—Estoy fatigada; déjame descansar, vela mi sueño— 

respondió la blanca mujer, recostándose, desnuda y bellí-
sima, sobre el inmenso lecho, trono de alta montaña... 

Y él, solícito, erguido, permaneció ante su amada dur-
miente... Y cuando el sol surgió tras ellos, su beso divino 
los engrandeció, petrificándolos, para todos los siglos... Y, 
ejemplo de sus hijos, los hijos del Valle de México, empe-
radores y esclavos ¡para que obren después de columbrar 
el porvenir! 

¡La naturaleza es el agua, el fuego, la vida, la muerte... 
Y es ella la hi ja vengadora de Tloque Nahuaque! 

—¡Oyelo, Emperador! ¡Ay de tí! 
—Prevee, medita, obra... 
El enorme silencio de la noche cayó luego á la luz blan-

quísima de la luna sobre la terraza del palacio. A lo lejos 
del Popocatepetl y el Ixtacihuatl irradiaban sus testas de 
nieve blanquísima en la tenebrosidad azul de los hori-
zontes... 

IX 

Y dijo el rey á sus guardias: 
—¡Dejad morir de hambre al viejo zapoteeal 

•zzastl iSZT 

Una selva de l lamas envolvió la gran pirámide 

Las dos pirámides 

i 

UÉ espanto hace lanzar su clamor siniestro á los rei-
nos y señoríos que se extienden en torno de los la-

gos, en el fondo del inmenso Valle del Anáhuacl 
Los tecuhtli más audaces, los más legítimos descendien-

tes de las grandiosas tribus que llegaran, unas tras otras, 
peregrinando, de los misteriosos países del Norte, están 
sombríos, y sus sacerdotes, que siguen los sencillos ritos 
de la antigua raza nahoa, murmuran plegarias melancóli-
cas al sol y anuncian grandes catástrofes, si es que no se 
conjuran á las negras aves que cruzan el cielo azul, ó no 
se aniquilan de pronto las espesas bandadas de colibrís 
negros y rojos, que en nubes siniestras eclipsan la luz. . 

¡Qué signos lúgubres aparecen en los horizontes antes 
tan tranquilos, del inmenso valle resplandeciente con sus 



radiosos lagos; qué espectros alados, blancos, vestidos con 
medrosos rayos de luna, pueblan en las noches la espesu-
ra susurrante y solitaria de las selvas! 

Es que ha invadido la fértil región dominada por la nie-
ve y el fuego de los volcanes, la tribu sangrienta, la mal-
dita tribu aztecal 

Por eso tiemblan los grandes y altaneros tecuhtli, los se-
ñores de los reinos extendidos en torno de las aguas sere-
nas y propicias de las blancas y azules lagunas... 

I I 

La roja tribu llega miserable,, cansada, hambrienta y 
desnuda; pero tan terrible, que todo á su paso lo avasalla. 

Son muy pobres sus guerreros; pero tan bravos que han 
vencido las legiones que en las sierras en los estrechos des-
filaderos trataron de estorbarles el paso. 

Son formidables sus macanas-, aun no limpian la sangre 
coagulada de los cascos-cabezas de tigre y de los redondos 
chimalli que recibieron las flechas enemigas... Indómita y 
sanguinaria es la nueva tribu que invade el Valle... y triun-
fal, aunque pobre, avanza y avanza, llevando en lujosas 
andas exornadas con brillantes plumas de águilas y coli-
bris, conchas, lentejuelas de oro y pieles de fieras, el ídolo 
monstruoso y trágico, su rojo dios Huitzilopochtli, que los 
guía confiando sus sacrosantas órdenes á los sacerdotes 
que conducen al errante pueblo hacia su misterioso y gran 
destino. 

I I I 

La orgullosa t r ibu azteca llega por fin á Ch'apultepec 
una clara noche de luna... 

Ah!... hacía ya muchos ciclos que los mexica no experi-
mentaban semejante alegría... jamás hubo igual aclama-
ción radiante al ocupar una nueva región, como aquella 
noche en que entraron los guerreros avanzados bajo las 

bóvedas murmurantes y frescas de los gigantescos y ya 
viejos, venerables ahuehuetes, sobre la delicia fría y sere-
na de las aguas tranquilas, cintilando rayos de plata, de-
volviendo los apacibles y melancólicos de la luna, envia-
dos con solemne tristeza á través de los altos follajes ne-
gros de los árboles... 

Oh! cuán dulce, encantador y majestuoso era aquel jar-
dín bellísimo, incomparable... 

¿Sería ese bosque el fin de su destino, la tierra prometi-
da de los mexica, la últ ima etapa de su peregrinación á 
través de los siglos? 

¿Después de los grandes lagos azules donde millares de, 
garzas blancas saltaban de resplandecientes rostros blan-
quísimos los horizontes lejanos, encontrarían los audaces 
y altanero^ peregrinos la región de las albercas santas bajo 
el frondaje de les viejos árboles de un bosque? 

IV 

El anciano Tenoch, Sumo Sacerdote de la tribu errante, 
habló así aquella memorable noche en que penetraron en 
la selva al pié del cerro de Chapultepec: 

—Nobles y esforzados mexica: Vuestro Gran Protector, 
nuestro Guía á través de los desiertos ó de los pueblos 
bárbaros enemigos, ha hecho brotar para mí su palabra 
tronante y luminosa, rayo que es trueno, relámpago que 
es luz. 

Y así me dijo: Que mi tribu no gima ya por sus mise-
rias: quiero asentar en estas hermosas lagunas los reales 
míos; quiero que bajo las sombras gratas de estos hermo-
sos árboles festejen los faustos sucesos del fin de nuestra 
peregrinación, y que para conmemorar el nuevo ciclo que 
va á principiar, y para despedir el que fenece, se levanten 
en lo alto del cerro pirámides de corazones calientes y 
humeantes aún... ¡Y así los nietos de los guerreros que 
aporten las víctimas serán poderosos y señores de todo el 



Anahuac y de los pueblos y señoríos que no acaten su 
voluntad! 

¡Guerreros mexica, ya oís la orden divina. 
Tú, noble príncipe Huitzilihuitl, que eres nieto del gran 

rey de Tzompanco, favorito de nuestro dios, alistarás á los 
jóvenes más rudos y tenaces en el combatir y al frente de 
la sagrada hueste, irás á recorrer las cercanías del bosque, 
en son de guerra, de la santa guerra que necesitamos ha-
cer para conmemorar las ^fiestas del fuego nuevo en la 
cima del cerro, para alimentar la sacra hoguera de la pi-
rámide de los corazones ardientes y humeantes... ¡Huit-
zilihuitl, eres el caudillo de la tribu mexica\ 

V 

Así dijo el Sumo Sacerdote del pueblo azteca aquella 
noche al pie del montículo de Chapultepec, bañado por 
los rayos de la luna llena, que se filtraban melancólica-
mente, por entre el ramaje de los ahuehuetes vestidos con 
sus largas túnicas de heno... 

Y desde esa noche creció el orgullo de la miserable y 
errante tribu azteca... Sus desgracias en el Michuacan 
(Lugar de los que poseen el pescado) la catástrofe del im-
perio Tolteca en la inmensa y magnífica Tolían, cuya 
destrucción los arrojó aún más al Sur y las miles de de-
rrotas y tribulaciones de su existencia de mendigos nóma-
das y altaneros, que habían ido convirtiéndose en crueles, 
sanguinarios y bárbaros á fuerza de humillaciones, todo 
lo habían olvidado para creerse, por fin, los dueños, los 
únicos señores de la hermosa tierra que en la margen de 
bellísimos lagos se engalanaban con jardines y bosques 
deliciosísimos como los paraísos donde se regocijan las al-
mas-colibríes de los guerreros, bañándose en la suprema 
claridad del augusto Tonatiuh,—el grande, el hermoso y 
vivificante Solí 

VI 

Muy pronto el nuevo caudillo hizo fortificar la meseta 
del cerro de Chapultepec, cercándola de enormes peñascos; 
hizo una atrevida expedición á Chalco para traer mague-
yes, que fueron transplantados bajo el bosque y en las 
faldas del montículo... Construyéronse fiechas, escudos y 
cascos con los tigrezuelos y águilas que traían de sus ca-
cerías por las sierras que hubieron de atravesar en su paso 
al Valle. 

Huitzilihuitl adoraba á su esposa Xoxipan y á ella con-
sultó,—porque era sabia y enérgica como cualquier gue-
rrero—cómo debían engrandecer á la raza mexica. 

—Por lo que puede extinguirse—le dijo—es por la falta 
de mujeres; todas mis compañeras están débiles y otras 
han muerto. Faltan mujeres amorosas, fuertes y abnega-
das. 

—Las traeremos de los reinos cercanos—contestó el gue-
rrero. 

VI 

Entretanto, los señores de Atzcapotzalco, Xaltocan y 
Culhuacán, alarmados más que nunca, formaron una te-
rrible alianza para caer con numerosos ejércitos sobre los 
advenedizos mexica... Y en profundamente obscura no-
che celebraron un conse jo-

Pero fué esa misma noche cuando Huitzilihuitl cayó 
como una bomba sobre Atzcapotzalco incendiando los 
Xacalli de los tepanecos, arrancando prisioneros y víve-
res, en tanto que otros guerreros atacaban por sorpresa los 
pueblos pe Culhuacán y Xaltocan de donde debían traer, 
—y llevaron—únicamente mujeres... 



VIII 

Cuentan los viejos anales de Cuahutitlán que en la ma-
ñana siguiente, tres mil hombres y mil setecientas muje-
res prisioneras se encontraban sobre el cerros de Chapulte-
pec, con gran algazara de las bordas mexíca, que no habían 
tenido una sola víctima... 

Entre las mujeres raptadas se hallaba la bellísima Xo-
chipapalotl, princesa chichimeca prometida á u n hijo de 
Coxcox, rey de Atzcapotzalco. 

El caudillo Huitzilihuitl la amó; pero ella altiva y se-
rena, permaneció muda ante la feroz pasión del guerrero. 

No así sus compañeras raptadas, quienes se encantaron 
con tener por dueños á aquellos bravos y terribles cazado-
res que á través de siglos continuaban su avance triunfal 
hacia su soberbio destino de dominación. 

IX 

A la tremenda fiesta del fuego nuevo, al extinguirse el 
siglo azteca y nacer el nuevo siglo, Huitziloliuitl despecha-
do hizo asistir á su ingrata esclava Xochipapalotl para que 
en el alba del primer día mirase arder después del colosal 
sacrificio de millares de víctimas, sus millares de corazo-
nes, en una alta hoguera, colocados en roja y fatídica pi-
rámide!... 

—Ah! Príncipe sangriento, has consumado tu obra; tú 
y tus sacerdotes han determinado ya el destino de tu raza: 
¡sangre!... Pues bien, sangre tendrás... Los pueblos sorpren-
didos se vengarán... ¡Ay de tí!—y ese primer día del nue-
vo siglo Xochipapalotl desapareció, huyendo con un solda-
do azteca que traicionó á los suyos... 

X 

Una luna después, se trabó en el viejo bosque una es-
pantosa batalla entre los ejércitos de los indignados reyes 
de Atzcapotzalco, Culhuacán y Xaltocan. Y la mortandad 
fué tal, dicen las crónicas de aquellos tiempos en sus ge-
roglificas pinturas, que hubo peste inaudita por todo el 
Valle... 

Y, golpe por golpe, las mujeres aztecas fueron conduci-
das esclavas á Atzcapotzalco los hombres á Cxlhuacán; á 
la cabeza el terrible Haitzilohuit con su mujer Xochipan y 
sus hijos, amigos y esposas... 

Y allá, en un sombrío paraje, Coxcox y Xochipapalotl, 
vieron con alegría de venganza—la más intensa de las ale-
grías guerreras—vieron cómo una selva de llamas envol-
vió la gran pirámide de cabezas de caudillos mexicas... E l 
vértice, la corona del rojo montón trágico, era el cráneo 
del caudillo Huitzilihuitl, cuyo casco de colibrí siniestro 
era el lúgubre remate de tan justa hecatombe! 



Luego la gent i l doncella le ofrece en ánfora magnifico extraño licor 

£1 último tributo 

i 

ESAPARECIÓ en misteriosa noche, consumido por fe-
roz incendio que hizo verter sus llamaradas rojizas 

sobre la gran laguna de los tenoehcas, aquel primitivo, hu-
milde y sencillísimo teocalli. 

El sublime templo donde el gran Tenoch diera asilo al 
divino y tremendo dios Huitzilopochtli ardió siniestra-
mente en la sombra de aquella noche en que se consuma-
ra,—acaso por las pérfidas insinuaciones del rey de Atz-
capotzalco, Tezozomoc,—la inaudita venganza de los tía-
Uelolca. 

¡Ohl los siniestros, los traidores guerreros tlaltlolca!... 
Su envidia había engendrado el odio intensísimo al mexi-
ca... al valiente mexica que erigía su templo en el sagrado 
tenochtli donde el águila suprema de las santas profecías 
guerreras se había posado para cumplir la voluntad del 
Gran Teotl, el señor del Día y de la Noche, la gran Divi-
nidad de la Vida y de la Muerte! 

Los tlaltelolca excitaban más aún el orgullo de los que 
últimamente se llamaban los tenochca... ¡Sobre la misma 
laguna que había amparado á la tribu errante por siete si-
glos á través de tantas miserias, esclavitudes y matanzas, 
en su lucha eterna con los pueblos que las subyugaban 
para ser después sus terribles enemigos, sobre aquellas 
mismas aguas en que, después de la hecatombe de Cha-
pultepec, vivieron unidos un tiempo los que escaparon á 
la macana sangrienta de sus múltiples enemigos, sobre 
aquellas mismas ondas tranquilas y propicias á la vida se-
rena y á la paz, se derramó por los jefes traidores la san-
gre fratricida, y el odio negro separaba desde entonces, 
instigado por las intrigas de los señores de Atzcapotzalco, 
á la pura raza, tan enérgica y decidida!... 

I I 

Mas el humilde templo se reedifica. Ya no con los débi-
les tules de las aguas de la laguna, ni con las pobres carri-
zos verdes, sujetos por el fango de los márgenes, sino por 
el maderamen que compran con garzas robustas y hermo-
sas y con patos gallardos y combos, y peces sabrosos, los 
pobres tenochcas, en los mercados tumultuosos y enton-
ces ricos de las ciudades enemigas. 

Con aquellos troncos de árboles, con aquellas piedras, 
con las pieles de venados, tigres y gatos monteses, cons-
truyen más canoas; las chinampas se multiplican, las isletas 
que salpican el inmenso exúbero lago, se pueblan de mul-
titudes trabajadoras que parecen surgir por milagro del 



fondo de las aguas tranquilas, erizándose lentamente de 
xacallis que ya no son construidos con yerbajos y fangos, 
sino con ramazones y piedras bien cortadas y pulidas, en 
tanto que en torno del sacro pasaje donde posara el águi-
la soberbia de Tenoch, se admiraba la férvida actividad de 
la nueva erección del Teocalli central. 

Ya los cuatro barrios, los cuatro calpolli de insigne me-
moria, producían guerreros pescadores y comerciantes, y 
cada calpolli á su vez erigía solemnemente su teocalli... 

En el umbral de las nuevas chozas, los ancianos que ha-
bían sobrevivido á los funestos acontecimientos que ini-
ciaran la fundación de la gran Tenochtitlán, referían en las 
noches tranquilas, á la breve hora del descanso, á sus hijos 
y nietos, las tremendidades fabulosas de lejanas épocas te-
rribles, épicas conferencias que hacían palpitar de entu-
siasmo bélico el corazón de los. jóvenes guerreros. 

En esas horas apacibles, contemplando las plateadas on-
das de los lagos que reflejaban la nieve de los augustos 
volcanes, del Ixtacihuatl sereno y magnífico y del Popoca-
tepett que maculaba el azul obscuro del Oriente con su 
penacho de humo negro, juraban estremecidos de súbito 
entusiasmo ser dignos de tan gigantescos abuelos...! 

Y esto pasaba al espirar el reinado del primer Tecutli 
Acamapichtli. 

I I I 

La teocracia de Tenoch, el sumo sacerdote que interpre-
taba la voluntad del dios guiador de la tribu mexica, se 
transformó á la muerte del primer rey, pues el segundo 
Huitzüihuitl fué elegido por los nobles y ancianos. 

Necesitábase un rey guerrero. ¡Oh! un tecuhtli terrible 
que cumpliera las profecías sangrientas de bárbaras ven-
ganzas que hubiera de fulminar Tenoch contra colhuas, te-
panecas y tlaltelolcas...\ 

Así fué que se reunieron los principales ancianos, los 
mejores caudillos de los cuatro barrios y en votación tras 

de soberbias arengas clamaron por el bravo Huitzüihuitl, 
aquel gallardo joven que llevaba el mismo nombre del 
afortunado caudillo, sacrificado cruelmente después de los 
primeros desastres, que arrojaran á la tribu de Chapulte-
pec hacia nueva y peligrosísima peregrinación, Valle 
adentro. 

Un anciano asomó su venerable cabeza á la puerta del 
humilde xacalli donde se habían congregado los nobles 
electores; y el pueblo que esperaba ansioso en masa, pro-
puso al nuevo tecuhtli para ver si los buenos tenochcas lo 
aceptaban. 

Al nombre del caudillo Huitzilihuitl contestó una in-
mensa unánime aclamación triunfal... 
- Estaba elegido por los nobles, por los sacerdotes, por los 
guerreros y por el pueblo... era rey de Tenochtit lán. 

IV 

Terrible era la situación de los habitantes de la nueva 
ciudad que iba surgiendo de las aguas de la gran laguna. 

Al Oriente alzábase ya poderoso el reino de Texcoco, 
extendiéndose braviamente al Norte y al Sur hasta tocar 
en sus extremos con los señoríos que rendían vasallaje al 
rey de Atzcapozalco, el sabio y laberíntico Tezozomoc, po-
lítico finisino y sagaz, de inextinguibles ambiciones, an-
sioso de absorber al reino rival de Texcoco donde impera-
ba tranquilamente, ocupado tan sólo en civilizar la raza 
chichimeca con la excelsa cultura náhoa, el buen Techot-
lala. 

Los tenochcas se encontraban aprisionados en su lagu-
na, de donde hacían surgir una ciudad pujante y hermo-
sa, entre los odios rivales de aquellos dos reinos... ¿A quién 
ayudarían en semejante conflagración? 

—A los dos, para aniquilarlos al fin uno tras otro... y 



luego vengarse y aprovecharse los disidentes Üaltelolcas, 
—respondió á Huitzilihuitl el dios mexica por conducto 
del supremo sacerdote... E l imperio tenochca será inmenso 
por la voluntad de Tonatituh, el Sol, sus águilas, sus rojas 
y negras cuanthli cobijarán con sus alas tantas glorias 
mientras sean valientes los hijos de los tenaces peregrinos 
de Aztlánl 

V 

No obstante, los mexica eran tributarios del reino de 
Atzcapotzalco; á su rey el irresistible Tezozomoc había que 
entregarle numerosas chinampas cargadas de maíz, llevan-
do pirámides de garzas, patos y chichicuilotes, peces, mari-
posas, colibríes, flores, tules, cañas y frescos arbustos her-
mosos de las isletas pintorescas donde ocultaban, tras los 
altos carrizales rumorosos, sus chozas de adobe y paja los 
infatigables súb ditos de Huitzilihuitl, el joven caudillo de 
la p luma de colibrí... 

Había que ser la sumisión y la obediencia mientras se 
fortificaran en el lago la política de los mexica. Halagaron 
al temido Tezozomoc, abiertamente, no sin enviar á Techoí-
lala su rival y enemigo, ricos presentes secretos en prueba 
de amistosa admiración. 

Y en verdad que ambos poderosos tecuhtli envidiaban 
la naciente gloria de tan audaces peregrinos, que arrojados 
al antro de solitaria laguna donde se creyó habían de pe-
recer, hicieron de entre sus cañaverales y fangos, poderosa 
y bella ciudad, ciudad de jardines y prados flotantes, lle-
vando verdes chozas circuidas de flores y maizales, tem-
plos de altas torres de arcilla y palacios donde los guerre-
ros dormían tranquilos para despertar al son bronco y 
retumbante del teponaxtle... ¡Raza temible debía ser aque-
lla que realizaba tales prodigios!... 

VI 

Y dijo Tezozomoc, un día en que el tributo exigido era 
tan abundante que las chinampas semejaban en ancho ca-
nal de su real Atzcapotzalco, verdaderas montañas de aves, 
peces, semillas y flores: 

—Sois muy ricos bajo mi poder; yo os hubiera aniqui-
lado si hubiese querido, mexicas vagabundos, arrojados de 
pueblo en pueblo... por mí prosperáis... He aquí que ha-
béis de traerme dentro de dos lunas una gran chinampa 
conducida por centenares de doncellas, donde se mezclan 
flores rojas y blancas, cañas coronadas de aureas mazorcas 
que habrán de asarme ai fuego aromático de yerbas santas 
vuestras doncellas... y entre aquel jardín habrán de venir 
una garza cubriendo sus huevos... y en el punto en que 
yo aparezca tenderán los polluelos las alas... y volarán á 
mis jardines... y una virgen habrá de llevar á mi trono el 
licor que más gusten vuestros campeones... Cumpliréis mi 
orden... ó destruiré vuestra ciudad!... 

VII 

Tornan los embajadores. Huitzilihuitl llama á su sabia 
hija y le ordena escoja garzas y águilas que estén empo-
llando, que las anide en la más grande chinampa... y que 
fingiéndose esclava verdadera de peces, vaya á Texcoco, 
ofrezca el licor fermentado de los granos de maíz á cual-
quier colhua... le embriague, lo lleve á su barca, en el lago 
lo sacrifique, arrancándole el corazón,—y con él y su san-
gre en larga vasija simbólica torne al palacio... de donde 
en la chinampa guiada y conducida por las principales 
vírgenes tenochcas, había de partir para Atzcapotzalco, lle-
vando garzas y águilas empollando de diferentes épocas, 
de tal manera que un polluelo surgiese cada tres horas. 

Tezozomoc tendría que ver alzarse el aguilita ó la garci-



ta más vivaracha de los nidos... las otras serían arrojadas 
al agua hábilmente... Tezozomoc debería maravillarse ante 
aquel prodigio y temer á los príncipes tenochcas... 

¡Después bebería en embriagante licor el corazón diluí-
do de un enemigo! 

VII I 

E l sabio monarca bien hizo en confiar de su bella y sa-
bia hija, la valiente doncella que supo escoger águilas y 
garzas y mezclar sus huevos... traer el corazón de u n gue-
rrero colhm, diluirlo en terrible licor y llegar en la gran 
chinampa hasta el fin del canal de Atzcapotmlco... 

Tezozomoc aparece en la orilla y ve cómo del plumón 
de una garza surge un polluelo extraño de corvo pico... 
¡un aguilucho! 

Luego, la gentil doncella le ofrece en ánfora magnífica 
un extraño licor... Bébelo, y presa de intensa alegría, pre-
gunta: 

—Hija augusta del gran Huitzilihuitl, ¿qué me das á be-
ber que tanto me alegra? 

—El licor de las entrañas de tus enemigos colhuas... 
tuyo ha de ser el reino de Texcoco... 

—¡Oh, princesa... eres hi ja de una raza imperial!... Di á 
tu padre que cesa el tributo, que ahora es mi aliado. 

IX 

—Le embriagué,—dijo ella á Huitzilihuitl, más tarde. 
—Entonces de nuestra raza será el Anahuac. 

Un sacerdote guerrero extra jo su corazón 

La desgracia de Tízoc 

' i 

L rey TÍZOC después de haber presenciado el juego de 
pelota en el gran patio imperial, seguido de los al-

tos señores que descalzos entraban á los salones del Tec-
pam, fué á sentarse cómodamente sobre labrada estera, 
valiosísimo trabajo donde el oro y nacar y las plumas de 
más diversos y raros colores, rivalizaban en primor. 

No pronunció una sola palabra. Era augusto el silencio 
que reinaba en la espléndida sala. 

E n vano el supremo sacerdote del templo del Sol que 
le seguía, levantaba los brazos teñidos de negro agitándo-
los cual largas antenas hacia las trapezoidales puertas del 
jardín por donde entraba á torrentes la luz del mediodía. 



El rey Tízoc se abandonaba abstraído á sus tristes en-
sueños, lamentando la desgracia de baber perdido á sus 
hijos más amadosl 

Repentinamente exclamó con voz de trueno,, con aquel 
acento ronco y estruendoso que tanto imponía á los suyos 
y á los adversarios en el ímpetu fragoroso de las batallas: 

—No puedo soportar más. Que traigan á la sabia vieja 
zapoteca, docta en curar los males del corazón, esa muje r 
que he relegado á vivir allá en el cuarto calpulli... y para 
que el pueblo no la insulte, ni mis nobles que viven en 
los palacios que circundan mi tecpam, lancen sobre ella 
sus servidores para ultrajarla, que la acompañe una es-
colta guiada por alguno de los yaovisques de mi guardia. 

I I 

Ya está la anciana zapoteca delante del monarca... 
¿Quién es ella? 
Allá, cuando llegaron los ejércitos del tecuhtli de Méxi-

co, aliados con los de Tlacopan y Texcoco á conquistar las 
misteriosas y fértiles regiones del Sur donde había pue-
blos resplandecientes de extraña civilización, desconocida 
de los tenochca, de aquellos bravos y nobles en la guerra, 
sábias y prósperas naciones en la paz, los generales mexi-
ca se vieron detenidos repentinamente en su marcha triun-
fal hacia el Sur. 

Altas y enmarañadas sierras, intrincadas cordilleras ves-
tidas pomposamente con el. vasto, infinito ropaje esmeral-
da de sus selvas tropicales, plena de lujuria eterna y de 
pompa magnífica, contuvieron al principio el impulso po-
tente de las columnas marciales que lanzaban los ejércitos 
aliados; mas después fueron las sabias y guerreras huestes 
de aquellas tribus que habitaban encumbradas tras las 
montañas, las que detuvieron á tan valientes y constante-
mente vencedores adalides. 

I I I 

Sucedió que una noche, cuando el campamento de los 
ejércitos conquistadores dormía tranquilamente en un am-
plio claro de la gran selva, de la selva circundada en tor-
no de sus fortificaciones, por espesísimo murallón de pla-
tanares susurrantes y sonoros, de altas palmas de cim-
brantes cocoteros, cuando la luna llena redonda y 
l ímpidamente fúlgida, bañaba en azul melancolía el cielo 
y el bosque, aquel bosque estremecido y lánguido anega-
do en tenues voluptuosidades, ¡oh! entonces sucedió que 
sin saber de donde surgía, hubo una música rara, profun-
da, intensa y melancólica... 

¿Serían los arroyuelos de cristal, la cascada próxima, ó 
algún extraño coro de zenzontles, ó el leve retumbe lejano 
de un" huehuetl divino?... Nadie pudo saberlo jamás. 

Su armonía continuaba... Y entonces los guerreros me-
xica, creyendo soñar, se levantaron sobresaltados: mas he 
aquí que estupefactos de terror primero, de admiración 
después, y por fin presas de un éxtasis que jamás habían 
sentido, dulce y lánguido, se convencieron de que la mú-
sica que les despertaba era soberana obra de los dioses. 

Después y con no menos pasmo, escucharon algo como 
una canción deliciosísima, canto de oro, ritmo purísimo 
que flotaba en la atmósfera con u n t imbre de plata... era 
como la voz de una mujer que entonara himno supremo á 
la majestad de la selva y al poder del gran Señor del Uni-
verso, ¿ Tloquenahuaque. 

I V 

Muy largo fué el éxtasis del ejército al escuchar tan 
s e n t i d a y extraña serenata... Y momentos antes de que 
terminara, miran todos una visión fulgurante, bañada en 
rayos de luna: ven u n a figura blanca y tenue, una mujer 



bellísima vestida con amplia túnica vaporosa con un flo-
tante huipilli que parecía ser tan largo que le arrastraba, 
pero sin producir sobre las hojas ni el más ligero rumor, 
ni el susurro más leve. Coronábale la cabeza vistosísimo 
penacho de largas plumas de color de fuego orladas de 
blanco y á trozos salpicadas de fulgures de esmeralda. 

Luego, todo se extinguió... Raro estremecimiento. 

V 

Negras nubes ocultan el esplendor de la luna, ráfagas 
frías soplan sobre los sonoros platanares y las largas hojas 
de los enhiestos cocoteros, que se agitan furiosamente sa-
cudidos. Retumba el trueno en las obscuras concavida-
des del cielo entenebrecido y rasgan las tinieblas enmara-
ñados hilos de instantánea fulguración tremenda. Hay 
súbitos relámpagos rojos ó son instantáneas refulgencias 
cárdenas las que i luminan el bosque; escúchanse confusos 
sonidos á través de las hondas espesuras, la selva se estre-
mece y allá en el claro, donde reposa circuido de sus li-
geras fortificaciones el campamento de los tenochcas; los 
yaovisques tiemblan de pavor temiendo la cólera de sus 
dioses, á quienes en vano invocan los sacerdotes que 
acompañan á los guerreros. 

Cae al fin una de esas espantosas tormentas del Sur, 
que va á desbaratar al ejército del bravo TÍZOC. 

¿Quién podrá salvarlo, quién le dará seguro asilo contra 
las avalanchas de las sierras y el conjuro de la naturaleza . 
enfurecida en aquel instante de epiléptica rabia que po-
dría aniquilarlo por completo?... 

VI 

Los jefes yaovisques se reúnen, l laman á los sacerdotes, 
llegan los ancianos que forman la dirección y el consejo 
del ejército, y todos reunidos, deliberan á la luz de los re-

lámpagos, discutiendo á gritos extentóreos parahacerseoir 
puesto que el rimbombar de los truenos, repercute feroz-
mente multiplicado en las cercanas sierras, en los cónca-
vos peñascales vecinos, que parece que van á precipitarse 
como un diluvio fulmíneo y negro sobre aquella muche-
dumbre armada, antes tan orgullosa y ahora tan pusiláni-
me ante la cólera de lo desconocido, ante aquella noche 
de tempestad... 

Nada deciden; en vano los nobles hijos de TÍZOC, que 
son como el orgullo imperial, como el estandarte que con-
duce el ejercito hacia sus conquistas, claman porque se 
pongan en salvo tomando las vías del Oriente: los sacer-
dotes protestan, los viejos yaovisques se desesperan y los 
sacerdotes ordenan graves sacrificios imposibles en aque-
llos instantes. ¡Atroz confusión! 

VII 

E n esta angustia, un centinela lleva á una bella muje r 
mixteca vagabunda, que dice ser la h i ja de una reina des-
tronada de las tribus que habitan allá en lo alto de las 
montanas del Sur; diceles que tiene hermanas que viven 
en hondas cavernas donde se guarecen de la tiranía délos 
usurpadores del trono de sus padres y ofrece guiar á los 
mexica hacía un refugio seguro antes de que arrecie la 
tempestad y se desborden las avenidas de las montañas, 
llevándoles á aquellos antros que son como hospitalarias 
ciudades inmensas perforadas dentro del granito de la 
sierra. 

- V a m o s pronto, si no llegarán los torrentes que debe-
rán arrollaros á todos. Adelante, yo os guiaré, gran tecuht-
li de la guerra, dícele majestuosamente al jefe principal 

Y en las tinieblas, á la luz de los relámpagos, marcha 
tedo el ejército siguiendo hacia su frente; en la espesura 
del bosque vese la antorcha de la vagabunda princesa 
mixteca que lo guía, y de cuando en cuando su voz llama 



á los exploradores de las avanzadas dominando el estruen-
do de la naturaleza estremecida por la tempestad, oyese 
cual un toque de esperanza y ánimo en un instante de de-
rrota. . 

Bien pronto llegaron á las enormes cavernas solo cono-
c i d a s por la joven princesa. Y allí, guarecido el ejercito, 
esperó la alborada. 

Cuando al día siguiente se dieron las órdenes para par-
tir de nuevo, se vió que los dos hijos de Tizoc, idolatría 
del monarca, habían desaparecido, y también con ellos 
muchas de las riquezas que llevaban. 

VIII 

La joven dice al tlacatecatl del ejército: 
- R e t r o c e d e ó los hijos de tu rey vivirán siempre lejos 

de su patria. . 
Rápidos correos hicieron saber ese mismo día el suceso 

al monarca de Tenochtitlán, haciéndole conocer la deter-
minación de la rara doncella que los había salvado, pero 
que les arrebatara á sus hijos. Mas Tizoc hizo ordenar que 
a v a n z a s e n más sus ejércitos hacia el Sur, conquistando 
pueblos y exigiendo cuantiosos tributos tomando millares 
de prisioneros destinados á ser víctimas en los sangrientos 
ámbitos del Teocalli de Huitzilopoxtli. 

Pero al fin el rey, agobiado y débil por el amor pater-
nal, hace al fin que regresen sus tropas, meditando en la 
suerte de sus hijos. 

IX 

' —Viven- pero en noche eterna,—les decía la joven mix-
teca Devuélvenos los pueblos que has arrancado á mi. pa-
tria, y serán contigo tus hijos. Si á mi me matas, jamás 
habrás de verlos, agregaba. 

Y fué un día de horrible desesperación, cuando creyó 
preciso inmolarla al celebrar un teocalli nuevo, edificado 
por el ejército conquistador en aquel mismo bosque don-
de la tormenta fué causa de la pérdida de sus hijos. 

Los guerreros hicieron con ella, con la heroica que se 
sacrificaba ocultando lo que podría salvar á su patria, un 
atroz sacrificio... La inmolaron al fuego lento enterrándola 
dentro de un horno calcinado. 

Bajo tierra, encendieron fuego y en la hoquedad fué 
puesto el cuerpo de la brava mixteca... Después un sacer-
dote Guerrero extrajo su corazón humeante en la punta 
de un largo cuchillo de ixtle. 

[Inútil sacrificio! Los hijos del rey Tizoc no aparecieron 
nunca . 

X 

Por eso algunos días más tarde, enfermo y triste el mo-
narca llamaba á la vieja zapoteca, sábia en curar los males 
del corazón, mujer traída de las regiones del Sur y que 
había conocido á la que fuera víctima en el nuevo teoca-
lli del bosque. 

—Todos mis palacios tendrás si me dices qué ha sido 
de mis hijos. Yo por eso estoy enfermo, alivia mis penas. 

—Gran tevuhtli, ya es imposible, ya está consumada la 
obra; nuestra venganza. Tus hijos son reyes allá en el re-
moto país á donde fueron llevados, y los hijos de sus hi-
jos harán un día la guerra á los descendientes de tus súb-
ditos mexica... Ella, la blanca figura del canto armónico, 
era el espíritu de Quetzalcoatl... Después llevo á tus genera-
les y á tus hijos á las cavernas por medio de una valiente 
joven mixteca... Oye, Quetzalcoatl ama la luz, la blancura, 
el cielo, la paz; no la sombra ni la sangre, n i la guerra. Tú, 
pobre rey, tendrás que morir, y para tus descendientes 



pronto tendrá que llegar su eclipse cuando lleguen los hi-
jos de Oriente, los nuevos enviados de Quetzalcoatl á puri-
ficar tu reino con un lavado de sangre. 

Ya vendrá la hora en que el sol nuevo derrame su luz 
sobre este gran valle... Apréstate á morir, TÍZOC. 

Y algunos días más tarde este rey doliente y misterio-
so, murió sin que se haya sabido qué extrato mal agotó 
sus días. 

Cuauhtemoctzin.—Aguila que cae 

La profecía de la catástrofe 

S A L O B R E todas las razas que poblaron el Anáhuac desde 
¿ § 7 l o s más remotos ciclos de la historia tradicional y ge-
roglífica; lapidaria y revelada en el misterio inviolable de 
los teocalhs, sobre todos aquellos pueblos primitivos, aven-
tureros y audaces, irradió desde un princiDÍo la soberana 
leyenda de sus profecías... 

¡Era el terror del porvenir! ¡El formidable enigma de los 
acontecimientos futuros que habrían de engrandecer ó ani-
quilar las razas, el incendio y desquiciamiento absoluto de 
sus naciones, se presentaba siempre ante los príncipes, los 
tecuJitlis y los sacerdotes del Gran Templo como la caída 
torrencial, negra, intangible y fantasmagórica de las aguas 
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que de los altos cielos descienden arrastrando estrellas y 
precipitando á los abismos ignotos las naciones con sus 
reyes triunfadores y sus ídolos adorados...! 

I I 

Allá en la época de Modecuhzoma, el Primero, el Ilhuica-
mina, el que fué grande en hazañas guerreras y magnífico 
en su amor por las artes, quien inició la construcción de 
numerosos puentes y calzadas y cedió millares de chinam-
pas flotantes,—verdes praderas mágicas salpicadas de flo-
res—á los grandes caudillos que le acompañaron á las glo-
riosímas campañas, allá en la época del augusto señor que 
dictaba su voluntad á los reyes sus aliados, una esclava 
tlaxcalteca, presa en las salas del serrallo imperial de Ilhui-
camina tuvo el sueño terrible, la visión flamígera que en 
su delirio somnolente le presentó el cuadro del último día 
de Tenochlitlán. 

I I I 

El gran sacerdote del Teocali Supremo, el negro y ensan-
grentado jefe de los sacrificad »res crueles del Templo Rojo 
de Huitzilopochli, con sus perversas loas y sus frases prepa-
raron el ensueño. 

¿Qué sabían los enemigos del monarca de la pasión te-
rrible que aquella esclava tlaxcalteca le había hecho na-
cer?... Más... tuvo que huir la bellísima joven y aun cuén-
tase que fué arrebatada por el Jefe Aguila que custodiaba 
las salas del inmenso se r rano-

Aquel Jefe Aguila, de la casa imperial de Modecuhzoma, 
arrastró las torturas y las vergüenzas de su traición, loca-
mente apasionado de la más bella favorita de su rey... 

IV 

¡Oh, las eternas historias que refieren las ignominias ín-
timas de los palacios! ¡oh leyendas que relatan amores 
adúlteros y sublimes! ¡oh epopeyas que cantan idilios me-
lancólicos y cruelmente bellísimos y tiernos, de los bravos 
héroes que salvan á las esclavas hermosas que los proceres 
encierran y que aquellos desafían! también reproduce los 
cantos mexica vuestras aventuras y felices empresas, y 
también su Tonatiuh bañan con rayos de glorias épicas los 
combates en que irradiaran pompas triunfales y tímidos 
fulgores de plenilunios de amor... 

¡Oh Mixtlixcatzin! hijo de reyes, abuelo de los grandes 
tecuhtlis, jefe águila, soberbio Guauhtli, audaz raptor, robas-
te la luz del serrallo de Moctecuhzoma, caro habías de pagar 
tu crimen de sacrilegio y blasfemia... 

V 

Agiles y fuertes remeros esgrimen contra las penumbro-
sas aguas del canal silencioso y melancólico, sus largos 
morillos que levantan en la sombra, salpicando gotitas 
que cantan en silencio... y la barca de los prófugos—la 
tlaxcalteca bellísima y el joven águila—se pierde al fin en la 
llanura, de apariencia infinita, del gran lago, entre los ho-
rizontes que se esfuman coronadas de niveas alburas y en-
sembrecimiento3 -magestuosos... 

V I 

El traidor hijo de la raza azteca—¡felón Guautlil—y' la 
primorosa y débil tlaxcalteca sienten, deliciosamente uni-
dos dentro de la canoa estrecha y larga, el voluptuoso 
desvanecimiento de su pasión mecida en las hondas del 



adulterio... Duro seria su castigo según las leyes de los 
mexica. 

Sobre el lago magnífico cuyas hondas reverberan los re-
lámpagos fríos y blanquísimos de la luna, los prófugos se 
adormecen y ambos, enlazados en el fondo de la chalupa, 
de la barquilla vertiginosamente impulsada por los remos 
de los siervos del Caballero Aguila, sueñan idilios de amores 
serenos... y feroces venganzas de sus amos que meditan 
sacrificios sangrientos, espantosísimas represalias, y aque-
llos cuadros que ambos amantes en sus sueños res-
pectivos miran, sollozan, gimen, se tuercen en goces de es-
pasmos sangrientos y en bárbaras ansias de amor, maldi-
ciendo á sus verdugos... á la tiranía del gran Tecuhtli mexi-
ca y é, los sacerdotes del Teocatli... ¡Pero semejantes pesa-
dillas negras, tempestuosas y trágicas les hacen felices, 
porque aún en medio de las hecatombes y de los sacrifi-
cios, el tr iunfal guerrero traidor y la ínfima y hermosa 
tlaxcalteca heróica, se aman... y adorándose duermen en el 
fondo de la chalupa que surca el lago terso y pálido, silen-
cioso y melancólico... diáfano á veces... ó con vivas irisa-
ciones extrañas... 

V I I 

¿A dónde van los amantes? ¿Será acaso á la opulenta y 
florida Texcoco donde irradian placeres y cánticos y hay 
más palacios que templos, más poetas que secerdotes, más 
alegría que unción?... ¿Se irán á Texcoco? 

No, van á Tlaxcala. Bogan hacia la tierra enemiga de 
los mexicanos, los remeros que arrojan la canoa sobre las 
ondulantes láminas de plata de la laguna... 

Ellos duermen y sueñan. Han soñado mucho y su sue-
ño hubiera sido imposible, si el amor no hubiese bajado 
los rebeldes párpados... 

¿Quiénes van en la estrecha canoa, unidos y agobiados 
por el amor y el sueño?... ¿Quiénes á la luz de la luna bo-
gan sobre el lago, bogan sin saber á dónde? 

¡La tlaxcalteca bellísima y el felón, el traidor guerrero 
mexica! 

¡Malditas nubes! 

VIII 

Cuentan que de pronto los dos tuvieron la misma es-
pantosa visión, el mismo espectáculo terrible y formida-
blemente lúgubre, jamás imaginado en el horror de fuego 
y sangre que lo encuadraba! 

Y esa sombría espectación clavó al propio instante el 
incendio—¡inaudita hoguera,—en la fugitiva chalupa que 
volaba hacia Tlaxcala... 

Mas he aquí lo que el Caballero águila miró bogando con 
barca de lumbre hacia el misterioso país donde pretendía 
encontrar más amor, más riqueza y más poder... Vió: 

IX 

Que un hijo suyo, bien cobarde por cierto, se aterrori-
zaba al recordar lo profecía de Netzahualcóyotl, concordan-
do, en sus tremendas cláusulas con las naciones de Quet-
zalcoatl... y vió agrandarse majestuosamente la ciudad de 
Tenochtitlhn.; SUB tecpans y teocatlis tomaban proporciones gi-
gantescas, bramaban las aguas de las lagunas y surgían 
del Sur tesoros y mujeres al son de músicas, danzando ale-
gremente en la gloria orgiástica de un festival, mientras 
allá por las graderías del Gran Teocalli de Huitzilopuchtli, 
bajaban torrentes de sangre roja y humeante.. . y carne de 
víctimas devoraba el populacho ébrio... 

¡Era el pleno apoteosis de la ciudad de la raza mexica]... 
Y circulaban fuego y sangre... 



X 

Después vieron el azteca y la prófuga en el sueño que 
les distraía, que horrible banda de ocelotls rugía en las ti-
nieblas, en tanto que arriba, en el cielo obscuro, revolotea-
ban, trazando gigantescos círculos, raudas águilas enormes 
y bravias... Y-se cernían muy alto, sobre la negra y roja 
Tenochtitlán, amenazada por tropas de extrañas fieras... 

Y eran de Tlaxcala los tigres que se unían á los extran-
jeros... Y ardió la regia ciudad de Tenochtitlán... y eran 
más rojas que sus llamas las lenguas de los tigres enemi-
gos... y las águilas mexicanas caían, caían sobre la enorme 
hoguera... Y por fin, sobre sus escombros cayó, las alas 
abiertas con gran majestad, el águña caudillo... Ardían sus 
garras fieras... Magnífica y moribunda cayó el águila... ¡Era 
Cuauhtemoctzinl 

¡Y los coelotls, los tigres tlaxcaltecas aullaban alegres en 
torno de la hecatombe fin de un imperio! 

XI 

¡La tlaxcalteca y el guerrero mexica cuando despertaron 
eran ya ancianos... no se amaban ya... pero sí vivieron 
melancólicos uniendo sus terribles sueños que pronto se-
rían atroz realidad! 

¿K&ANTAN las brisas de la tarde el himno del crepúsculo 
sxf en las múltiples ramazones de los ahuehuetes me-

lancólicos... Bajo sus follajes trémulos pasan hálitos de 
perfumes y dulces y raras emanaciones de rosas silvestres. 
¡Plena gloria primaveral! 

¡Qué opulencia tiernamente sencilla ostentan los vastos 
jardines de Netzohualcoyotl! 

En torno del gran Tecpan de Texcotzingo extiendese, 
amplia y espesa, maravillosísima guirnalda de magníficos 
vergeles, soberbios mantos de esmeralda cambiante, salpi-
cada con manchas rojas, como gotitas de sangre recién 

encontró la macana á través de sus desgracias,, 

La macana maravillosa 



arrancada de la herida de un colosal gigante de la Natura-
leza.., Jamás en el inmenso Anahuac hasta entonces se ha-
bía solazado rey alguno en tan divinos parajes y en tan 
deliciosos y frescos retiros, como aquellos en que lo hizo 
el soberano triunfal de Texcoco, el bardo-rey, el sabio po-
lítico, el prócer-caritativo, el bondadoso amante de la vio-
la y la patria, el guerrero fuerte y rudo al par solemne 
pontífice Netzahualcóyotl! 

...¡Y en la espesura grata de las enramadas bajo los fo-
llajes floridos de los arbustos raros y preciosos que lleva-
ran los más extendidos Pochteca, los más conspicuos mer-
caderes, habían apartado de las regiones donde Tonach, 
emperador de la luz, derrama con más feroz ansiedad de 
pasión sus caricias, en la superabundancia perfumada y 
embriagante de tan divinas selvas, detallaban relámpagos 
de plata en las tibias noches, al rayo de la luna, ó fúlgidas 
centellas áureas en los breves crepúsculos... y tales relám-
pagos argentinos, y tales fulguraciones de oro Tonatich, los 
arrancaba de las líquidas láminas de pequeños lagos... y 
de las serpientes mágicas y eternamente cambiantes de los 
chorros y cascadas blanquecinas, embellecidas por "el prín-
cipe dios del fuego, al besar á su imposible amada, el 
agua! 

...¡Oh! legendarios vergeles que rodeásteis un tiempo el 
alcázar rústico y sencillo,—pero suntuoso en la figura de 
su maciza fábrica,—del poeta-emperador. ¡Oh! Tecpa Texu-
zingo. ¡Oh! lagunas tranquilas y dilatadas sobre cuyas on-
das apenas ligeramente orladas de espuma, sobre las már-
genes floridas, las de las aguas azules que devolvían al 
cielo el ósculo enorme y eterno del Humeante Ciclope y la 
caricia intangible y lánguida, melancólica, infinitamente 
tristísima de la Mujer Blanca; ¡oh! vergeles radiosos que 
surgen en la mente del evocador en un apoteosis épico y 
tranquilo al mismo tiempo... la sombra augusta del rey de 
Texcoco hubo de irradiar su grandeza sobre vuestra her-

mosura... ¡Fué el genio del hombre proyectando su luz en 
la gran explendidez muda de las selvas! 

. I I 

¡Y Netzahualcóyotl los había vencido! 
Había sido caudillo el inolvidable vagabundo, el mártir 

fuerte, el peregrino á través de los bosques, el que vagó 
durante varias lunas por los desiertos de las sierras aterra-
doras y fúnebres... el coyotl vagabundo y hambiento que 
aullaba de melancolía por la ausencia de los séres queridos 
en las siniestras soledades obscuras... Y luego, cazado tras 
vil asechanza en el fondo de un barranco, había sido digno 
de la gloria de su padre Hixochitl, de Ixtlixochtl, que de-
lante de su hijo Netzahualcóyotl, murió combatiendo con 
heroísmo supremo... esgrimiendo con inaudita fuerza su 
larga y pesada macana cuyos fuertes dientes enrojecieron 
con intensidad, hasta gotear en pequeñas irisaciones es-
pesas, chorros de sangre caliente y humeante. 

IH 

—¿Fué la macana de Netzahualcóyotl la que donó al des-
tino adverso, al cruel destino, que le arrebatara en plena 
adolescencia su heroico padre,—quien expiró en tremendo 
combate y quien tras inaudita defensa, rodó ensangrenta-
do y magnífico, en tanto que aquel,—Netzahualcóyotl,—le 
miraba desde lo alto del corpulento capulín, aprendiendo 
con tan horrible espectáculo, lo que significan las crueles 
y cobardes venganzas de la tiranía,—fué su macana dura 
y gruesa, erizada de feroces cuchillas, pesada, tosca, indes-
tructible, de terrorífica estructura, gigantesca y negra? 

IV 

Así preguntaba un día la bella y melancólica Mixtl, 



nieta del gran bardo emperador, á su señor el tecuhtli me-
xica Toxcahtlincatlzin, paseando por los jardines de su he-
roico y siempre venerado abuelo. 

El tecuhtli, quien tras aventurada, fatigosa, larga y san-
grienta, pero atrevida campaña en el Omecatl de Tenoch-
titlún, había obtenido como digna recompensa, el amor y 
la herencia de huertas, sementeras, chinampas y jardines 
de la princesa Mixtl, nieta del rey de Texcoco, que hizo 
tras de su venganza contra el despotismo y la ambición 
sin límites, de Maxtla, contribuir á la preponderancia de 
los mexica sobre todo el Anahuac, el tecuhtli, pues obtuvo 
su gloria y su galardón... Llegó á su tecpan de Texcoczingo, 
cargado de riquezas y trofeos, ansioso de obtener el más 
preciado obsequio ¡su amada virgen!... 

Y al lado de ella paseaba, feliz y abstraído, cuando allá 
en el abandono voluptuosísimo de los jardines, cerca del 
manantial favorito del enorme Netzahualcóyotl, le sugirió 
acaso el espíritu de la hermosa floresta, aquella honda pre-
gunta que era como el ansia de saber los grandes misterios 
de la vida de su abuelo. 

—¿Fué su maravillosa macana la que hizo esclavos á to-
dos sus enemigos? ¿Fué la macana terrible, erizada y lar-
ga, dura como el alma de aquéllos, la que clavó al trono 
de su padre el bravo Xtlixochitl, dándole también el pode-
río de la sabiduría y esa palabra que tanto conmoviera 
hasta hacer llorar? 

¿Y fué esa arma nunca vista la que atrajo á los tecuhtlis 
de tu patria?... Responde, mi señor, mi amado y único 
amo... y los suspiros de mi alma irán día y noche hasta 
la tuya... ¡Responde oh, mi amado señor!... 

V 

Y fué entonces, cuando las brisas de la tarde cantaban 
bajo los follajes obscuros el himno del crepúsculo, fué 
cuando en los vergeles de Acotzingo, propicios al gran em-

perador poeta, Netzahualcóyotl, fué entonces cuando el so-
berbio Caballero-Aguila enlazado á la princesa Mixttzlos, 
sonrió plácidamente contestando á la honda pregunta de 
su amada. 

¡Fué su macana!.. ¿Qué, los sacerdotes que me educaron 
allá en la ciudad de Tenoch, centro del amplio Calmécac, 
no habían de referirme la historia luminosísima de la 
macana de Netzahualcóyotl? ¡Y tú, señora princesa de 
Texcoco, flor del árbol imperial de Ixtlixochitl y Netza-
hualcóyotl, ignoras los portentos del gran vengador, del 
que restituyendo glorias y riquezas al pueblo texcocano, 
prepara el explendor de la alianza de los tres reinos: Tla-
copan, México y Texcoco?... 

—Pero,—cuentan los intérpretes de las geroglíficas ver-
siones,—pero, mi muy amado señor y esposo, dijo Mixtl... 
yo quiero saber por qué sólo con tan fuerte macana pudo 
obtener tanto. Yo sé que no siempre la fuerza y el valor 
en los combates, y el número de corazones vivos y hu-
meantes que se entregan á la vuelta de la campaña ante 
el teocalli de Huitxilopoxtli, determinan tantas glorias.., 

—Pero era la macana de tu señor abuelo el gran Netza-
hualcóyotl, dotada por gracia del Sol de un poder mági-
co... Esa macana yacía oculta en el fondo de terribles y 
negras cavernas guardadas por raras fieras... yacía, encan-
tada desde hacía muchos miles de soles... y el que la en-
contrara, arrastrando maldiciones, calumnias, pobrezas, 
hambres, batallas, horfandad, frió y desnudez, pasando la 
vida en la soledad de las montañas ó en el insano enma-
rañamiento de las selvas... el que tras tanto combate, su-
frido con altivez, sin desmayar un instante, quien desnu-
do, ensangrentado, hambriento, escuálido, lívido, secos los 
labios por la sed y la fiebre, agobiado por atroces fatigas, 
debilitado por continuos desangres, quien llegare así, des-
pués de tan duras bregas y hondos sufrimientos, sin haber 
desesperado nunca, sin una blasfemia,—acaso con lágri-
mas al dejar á los compañeros,—pero jamás con ironías ni 
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subversiones... el que tal llegue atravesando los siniestros 
bosques, encumbrando altísimas y ásperas montañas, des-
cendiendo por ingentes escarpaduras, sumergiendo su 
cuerpo tembloroso y débil en lagos y ríos de amargas on-
das... hasta por fin encontrar la grande y misteriosísima 
macana... 

Ese que la hubo de ver, que adquirió tal trofeo, es el 
héroe favorito amado por el Señor del Mundo, bendecido 
por el Gran Sol que es Tonatich, irradiante de luz, calor, 
vida, bienestar, esperanza y amor... Tu abuelo Netzahual-
cóyotl fué grande y todopoderoso, y bueno y sabio, can-
tor de la vida y de los combates por encontrar la macana 
misteriosa... ¡Ay!... ¿quién pudiera recogerla para entrar 
con ella al combate de la vida?... El la encontró á través 
de sus desgracias en la batalla del agua y el fuego... del 
choque de elementos contrarios la vió formarse,—hija de 
la lid,—y esgrimiéndola se lanzó arrollador y admirado, 
hasta por Gran Tecuhtlo, ilustre procer, bardo y sabio, sa-
cerdote y guerrero! 

VI 

Había cesado el himno del crepúsculo en el jardín de 
Texcotzinco-, la noche enlutaba las praderías embalsama-
das... y bajo las frondas negras y temblorosas seguían pa-
seando los enamorados príncipes... Callaban... 

Súbitamente clamó Mixtl: 
—¿Pero esa macana ya ninguno la recogerá, puesto que 

mi abuelo se la llevó? 
—Te equivocas... Allá donde siempre se encuentra... Es 

la fe, la fuerza de voluntad... quien eso posea encontrará 
la maravillosa macana. 

La princesa se hunde en la sagrada a l t e r ca 

Una tristeza de Moctezuma 

#RAN agitación en el palacio de Moctezuma. 

Los cortesanos, los caballeros y los adalides que 
portan rojos ichcashuipilli y cascos de cabezas de tigre y los 
campeones águilas se aglomeran en densa confusión ante la 
trapezoidal puerta del soberbio edificio. 

De sus antros surgen alaridos y sones tristísimos; graves 
sacerdotes de rostros ennegrecidos, de un negro brillante 
de obsidiana, horribles corren bajo los frisos de grecac ca-
prichosas, levantando los brazos en señal de honda, de su-
prema desesperación. 

Y ve él como también llegan las largas procesiones, las 
sacerdotisas sagradas y las vírgenes educandas del Calme-
cac, albeando á la luz de la mañana pura y radiosa sus 
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huipilli blancos sobre los que sus cabelleras negras son una 
nota fúnebre. 

Los cacti de los jóvenes guerreros del Tehpurcali huellan 
las losas de la entrada fastuosísima, y allá en el interior, 
en los grandes patios, ante los salones regio3 del amado 
monarca, les entregan á los servidores para no profanar el 
augusto recinto. 

II 

Ya en las galerías secretas del palacio, en los recónditos 
albergues de la familia imperial, lejos, muy lejos de las tu-
multuosidades de la Corte, hay un silencio profundo, tur-
bado á veces por un rugido tremendo, agudo, lastimero y 
tristísimo; tristísimo y lento al par que terriblemente so-
lemne. 

Y aquel rugido que calla súbitamente para hacer reinar 
de nuevo el gran silencio augusto del alcázar de Moctezu-
ma, que se abate largos instantes sombríos en las tétricas 
cámaras desiertas, surge más y más formidable, más inten-
so y sus ecos salvajes van repercutiéndose de sala en sala, 
de galería en galería, hasta llegar debilitado y melancólico 
á los suntuosos patios donde la muchedumbre de nobles, 
guerreros y sacerdotes, vírgenes, sacerdotisas y ricos mer-
caderes, proveedores de la Gran casa del Emperador, se 
amontona aullando, confundiéndose los gritos de la gente 
de armas con las tristes salmodias de los religiosos y las 
dulces voces de las doncellas que agitan entre la negrura 
de los rostros consagrados la flámula blanquísima de sus 
huipilli. 

I I I 

¿Por qué tanta tristeza en el palacio imperial? ¿por qué 
tan enorme aparato de duelo en la regia mansión donde 
siempre la alegría cantaba sus himnos dulces y sonoros,, 
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propicios á la dicha del monarca? ¿por qué tanto grito fú-
nebre y tanta aflicción en los rostros de los cortesanos gue-
rreros y de las blancas vírgenes consagradas al gran Tona 
tiuh, al grande y espléndido Sol, en ellas, las preferidas 
blancas, las que han dado su vida al Señor de la Luz, h i jo 
supremo del Espíritu Universal, Tloque Nahuaque, en ellas 
que dejaron desierta casi la casa de las soberbias águilas; 
¿por qué?... ¿por qué?... 

Ayer apenas se apagaban las alegrías y las danzas festi-
vas en loor de los vencedores de las regiones del Oeste, de 
donde millares de prisioneros y gente de armas cargando 
el bagaje de un botín espléndido, cientos y cientos de len-
tejuelas de oro, nácares, ópalos, algodón, plumas preciosí-
simas de ios pájaros maravillosos que pueblan los bosques 
encantados, y blancos plumones de aves inmensas, como 
águilas de nieve de luz, y conchas de las playas desconoci-
das de misteriosos mares, de esas playas donde parece que 
Tonatiuh se recuesta para dormir el sueño negro de la no-
che... y justas delicias: más y como mejor trofeo y más 
grato á los ojos sombríos y lúgubres del tétrico Moctezu-
ma, mujeres bellísimas, vírgenes de esbeltas y airosas for-
mas irradiando amor ó suprema voluptuosidad, doncellas 
de miradas profundas y somnolentas, saturadas de esen-
cias divinas que adormecen, deleitando, deleitando lenta-
mente... 

¡Qué placer el del Emperador ante la victoria de sus 
huestes triunfadoras de las legiones del Oeste! 

¡Y qué alegría debió inundar al viejo y torvo, cruel y fe-
roz Huitzilopochtli, cuando tantos miles de corazones pal-
pitantes y sangrientos le fueron ofrecidos, tiñendo de rojo 
vivido las gradas del alto y suntuoso Teocalli. 

Ayer, tanta algazara,., danzas, músicas solemnes... ¡El 
teponaxtle sacro de la mansión de las Aguilas resonó sus 
armonías sonoras, embriagando al pueblo! 

Y tai fué la gloria y dicha del Supremo Moctezuma, que 
permitió que el bajo pueblo bebiera en las jicaras negras 



del templo el octli blanco de los grandes regocijos sagra-
dos. 

¡Aun los mismos forenses del Techpuscolli bebieron de-
lante de los ancianos ebrios! 

¿Por qué, pues, habiendo sido luna de dicha y gloria la 
que se acaba de poner hoy Moctezuma, da la señal de las 
públicas tristezas, y según refieren los familiares, grandes 
príncipes sacerdotes, el soberbio procer se da á los sacrifi-
cios personales, clavándose en el vientre y en el cuello lar-
gas y agudísimas púas de magüey, bañándose en su pro-
pia sangre y lanzando al correr de un extremo á otro del 
salón, profundos alaridos bárbaros, tristísimos y fúnebres? 

¿Qué formidable catástrofe, qué plaga, qué castigo de 
los dioses, qué cólera divina se revuelve contra él y su im-
perio?... 

IV 

¡Ninguno lo sabe! 
E n vano su misma esposa principal le interroga lloran-

do; en vano sus hijos queman delante de su trono el copalli 
solemne de los dioses, sus grandes ministros sacerdotes en 
vano sacrifican doncellas y ofrecen á Tonatiuh corazones 
de niñas recien nacidas para que el Gran Sol devuelva al 
monarca la tranquilidad perdida, los hijos de los nobles 
de corazas y humildes pretendieron danzar en sus esteras 
de pluma y ópalos para distraerle... y todo inútil... ¡El rey 
aullaba lúgubremente! 

Y cuenta que era cosa m u y conmovedora y siniestra ver 
al gran déspota semidivino, bañado en sangre por las púas 
de magüey con que se atravesaba el pecho, el vientre y el 
cuello, levantándose ferozmente dando saltos, mientras 
que las blancas vírgenes nobles danzaban al son del tepo-
naxtle regio. 

¡Nadie sabía por qué era tan enorme la tristeza del rey! 
Y entonces nadie lo supo. 

Fué aquella lúgubre desesperación tan larga, atroz, in-
comprensible, misteriosa y extraña, que todo su imperio 
resintió los dolores de su emperador de la manera más trá-
gica y horrible. 

¡Entonces fué cuando la tiranía de Moctezuma fué su-
prema y bárbara y cuando más corrió la sangre de los pue-
blos esclavos que espiraban maldiciendo su nombre! 

V 

Más tarde, el buen Al va Ixtlixochitl, príncipe de la di-
nastía texcocana, recogió leyendas y tradiciones, raras y te-
rribles, espantosas todas acerca de la misteriosa desespe-
ración súbita del Emperador de Tenochtitlan. 

Y he aquí una de ellas: 
Cuando llegó de las regiones del Oeste vencedor su ejér-

cito, trayendo tan espléndido botín de conquista, lo que 
más excitó la alegría del rey fué el ver, embebecido, ebrio 
atónito, la más delicada y hermosa doncella que sus ojos 
hubieran contemplado. 

Era el ideal de belleza que soñaba el adusto monarca: 
esbeltez aérea, morbideces de oro obscuro en la carne fina 
y caliente, languidecencia dulce en los ademanes, boca pe-
queñísima, ojos inmensos, aterciopelados, profundos, so-
ñadores, misteriosos,. de reflejos luminosos, luminosos y 
tristes... cabellera profusa, suelta sobre anchas y desnudas 
espaldas... 

VI 

A la cámara más lujosa del Gineceo imperial fué condu-
cida la bella princesa cautiva; la virgen Xalisca Suxtlinzt-
zin, l lamada por su tribu la fuerte, porque en sus delgados 
brazos habia poderosísima energía... ¡Ella, mejor que un 
guerrero, arrancaba los brazos más recios de los árboles! 

Pero Suxtlintzin amaba al caudillo Mirtlax. 



VII 

Moctezuma se arrastró á las plantas de la cautiva lloran-
do, jurándola amor eterno... ¡Ella le rechazó soberbiamen-
te, y en vano cien guardias quisieron sujetarla, todos re-
trocedieron ante sus ojos relampagueantes! 

...Una noche la hizo conducir á la espléndida alberca de 
Chapultepec, donde solo el augusto Tecucht.li de Tenochtit-
lán y su hermano el Sumo Sacerdote del Gran Teocalli po-
dían sumergir sus cuerpos en el sagrado Ezapan. 

—Comprenderás que te hago grande como yo... te haré 
bañar en las aguas santas... si me amas... 

—¡No!—responde la princesa cautiva. 
—Estonces, ven... Y la arrastró hacia la espesura del 

bosque. E n un claro ardía una hoguera enorme. 
—¡Quemadla!—grita Moctezuma. 
De lo alto de un árbol desciende de una cuerda Mirtlax, 

quien grita: 
—¡Te ama!... 

VIII 

—Ahora; allá, al agua... La princesa fué á arrojarse á la 
sagrada alberca, pero al ir hacia su cuerpo el rey, ella se 
sumergió para no surgir jamás... 

Le descargó tremendo golpe 

La apoteosis de Netzahualcóyotl 

i 

ULLEN en los inmensos jardines que rodean la mar-
gen del lago, muy cerca del alto palacio de Texcoco, 

innumerable mult i tud de nobles guerreros, reyes y prínci-
pes de los más lejanos países que se alzan más allá de la 
férrea dominación imperial de los tres señores del valle, 
aún mas allá de las graníticas montañas que se levantan 
al Oeste, y de los colosales volcanes que hacia el Oriente 
ostentan su majestuosa imponencia inmóvil. 

Aquel día fué la gloriosa celebración del triunfo del rey 
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acolb.ua Netzahualcóyotl, sobre las huestes tepanecas, des-
pués de tres largas series de batallas libradas en torno de 
los dominios de Atzcapotzalco. 

La colosal alegría que palpitaba en las selectas multitu-
des que invadían los vergeles, las chinampas y las aguas del 
lago y los pintorescos canales, era una digna explosión de 
la victoria contra el abominable tirano Maxtla cuyos ne-
gros crímenes se contaban por centenares al día, durante 
su infernal reinado. 

I I 

Al palacio del heroico triunfador Netzáhualcoyolt, ha-
bían acudido sus compañeros de victoria, el rey de Méxi-
co Ixcoatl y los señores de Ghalco, Tlaxcala, Xochimilco, 
Huejotzingo y Tlaltelolco; y entre ellos, con su misma glo-
ria, brillaban como estrellas magnificas entre vistosos plu-
majes y soberbias armaduras de cuautlis y ocelotls de tre-
mendo aspecto, el gallardo príncipe Moctezuma, muy cerca 
del valeroso Tlacaelel. 

Un formidable trueno retumbaba en el ambiente, como 
eco de la gran algazara entusiasta del ejército victorioso, 
delante del pueblo libertado y feliz, después de muchos 
años de criminal despotismo. 

E l festín había principiado en la ciudad donde se ha-
bían vencido los ya riquísimos mercaderes mexicanos, los 
artífices chalquences y huejotzincas, los tlaxcaltecas tena-
ces y altaneros, así como los alegres tlaltelolcas llevando 
todos rebosantes cestos de provisiones habidas fácilmente 
después de la destrucción del imperio de Atzcapotzalco, 
tras el reparto del abundante y regio botín. 

Las esclavas tepanecas más jóvenes y bellas habían sido 
repartidas entre los reyes y sus principales caudillos... en 
tanto que padres y esposos caían al golpe de las terribles 
macanas que esgrimían los ejércitos aliados. El último si-
niestro día de matanzas y hogueras, en que la sangre y el 
fuego acabaron para siempre con toda una próspera na-

ción, reina tirana y execrable de todos los pueblos del va-
lle, desde la época de las victorias de Tezozomoc, el hábil, 
padre de Maxtlatón, el monstruoso. 

La antigua y esplendente capital del reino tepaneca, don-
de se alzaba el fantástico tecpan de Maxtla, palacio mara-
villoso, bellísimo y de trágico renombre lúgubre, la que 
en un tiempo fuera emporio de placer, lujo y ociosidad 
viciosa, Atzcapotzalco tuvo que ser arrasada, incendiada, re-
ducida á prisión, que cubrían escombros negros y ensan-
grentados. 

¡Sólo las mujeres pudieron sobrevivir á la catástrofel 
Atzcapotzalco quedó convertida desde entonces en un 

despreciable mercado de venta de esclavos—justo castigo 
para sellar con la ignominia la antigua fama de aquel im-
perio y para que no pudiese quedar sino el escarnio de la 
memoria de tan fabulosa metrópoli, donde Maxtlatón con-
sumara sus más estupendos crímenes para saciar el apeti-
to de sangre que eternamente le consumía. 

n i 

Netzahualcóyotl, aquel príncipe que desde lo alto de 
frondoso capulín en tarde siniestra miró caer heroicamen-
te á su padre resistiendo él sólo, débil, contra numerosos 
y fuertes enemigos, aquel joven destronado que fué perse-
guido años y años por los reyes que tanto le odiaban, exe-
crando su raza desventurada—los teutli y tepanecas, hábiles 
y codiciosos, criminales astutos que al fin hubieron de 
apoderarse de todo el Valle—aquel vagabundo que iba de 
caverna en caverna sufriendo la famélica vida de un lobo 
hambriento, errante pária de las montañas, aquel melan-
cólico poeta que solía cautivar lánguidamente á las muje-



res que encontraba en sus azarosas rutas, con el encanto 
.de sus palabras armoniosas, pronunciando frases en que 
brotaban centelleantes colores y alegres diafanidades res-
plandecientes de luz, recordando las melancolías de los 
crepúsculos tristes y el luto tenebroso de las noches estre-
lladas ó de las azules noches de luna límpidas y cristali-
nas, cuyas maravillas copiaban las ondas de los lagos; 
aquel expatriado que tantas veces luchó contra la muerte, 
el asesinato y la traición, apartando de su boca á veces los 
manjares con que seres desconocidos le obsequiaban, bur-
lando así siempre las tenaces persecuciones del infame 
Maxtla, había rápidamente reconquistado su trono y vuel-
to sus armas contra- el usurpador que intentaba vengar su 
derrota, bebiendo la sangre de los bravos hijos de Tenoch-
titlán) y tras largas jornadas y cruentos combates diarios, 
llegó hasta Atzcapolzalco incendiando sus teocalis y el mag-
nifico tecpan del iracundo Maxtla. ¡Y había sido aquel an-
tes tan desdichado prófugo mendigo, el que hermosamen-
te épico, rojo de sangre, i luminado por las llamaradas de 
los incendios corrió en busca del odioso enemigo de su 
raza, abriéndose paso á través de escombros, arreas y ca-
dáveres!... 

Sí, él, el humillado y perseguido, sabiendo que el tira-
no se oculta cobardemente en el fondo de un temaxcalli 
acurrucado y tembloroso bajo la negra bóveda del baño, 
de allí hace que lo saquen arrastrándole como á repug-
nante fiera maligna. A solas con su enemigo en las encru-
cijadas floridas que daban al temaxcalli, Netzahualcóyotl en 
alto la formidable macana que chorreaba fresca sangre pur-
púrea, le increpa tronando con acento terrible y poniendo 
majestuosamente la planta de su pié regiamente calzado 
con el cacti de los teutlis acolhuas, sobre el pecho del rey 
derribado, descárgale gran golpe sobre el cráneo... y arran-
cándole después el corazón con su cuchillo de ixlle, mur-
mura sonriendo en el arrebato de una profunda alegría, 

en el colmo del placer de su venganza cumplida, tras la 
más completa victoria: 

¡Padre y. Señor Ixtlixochitl, á tí que me enseñaste á 
odiar el crimen y la traición, el vicio y la intriga, el odio-
so fingimiento y la eterna hipocresía; á tí que fuiste gene-
roso y leal siempre, á t í que me amaste tanto y me ense-
ñaste cómo se manejan las armas para acabar con los 
enemigos; á tí que sucumbiste como valiente denodado á 
los golpes alevosos de los traidores enviados por el infa-
me, te dedico el corazón de Maxtla del tirano que ha 
muerto como vivió: cobardemente!... con él se va su impe-
rio orgulloso. 

Digna de tí, ¡oh padre Ixtlixohitü será mi venganza y 
tu glorificación... Atzcapotzelco será desde hoy el vergonzo-
so paraje donde se vendan hombres y mujeres como viles 
esclavos iguales á las bestias de los campos. 

IV 

Todos aquellos triunfos celebrados aquel día en Texcoco.. 
los pueblos y los mercaderes de todas las villas del Valle 
y en los jardines de Texcotzingo la nobleza guerrera y los 
sacerdotes se lanzaban al placer del enorme festival en ho-
nor de la victoria de Netzahualcóyotl. 

Era la fiesta de las águilas. La sagrada fiesta en que los 
adalides tenochcas honraban sus triunfos invocando al 
gran Tonatiuh, al sol resplandeciente, de quien se enamo-
ran las reinas del espacio: las valientes cuauhtli, de sus tra-
dicionales patrias. 

Las vírgenes y los mancebos danzaban al son de tepo-
naxtles sonoros, primorosamente exornados... 

Se habían sacrificado muchas víctimas y la bélica ju-
ventud mexica lanzaba alegremente sus cantos, después de 
presenciar terribles combates entre esclavos y tepanecas y 
guerreros de Chalco, muchos de ellos acusados de traición, 



quienes solo por su fuerza y valor en la lid tendrían que 
vindicarse. 

Aquellas luchas gladiatoras habían entusiasmado hasta 
el delirio á las muchedumbres que las contemplaran. 

La orgía purpuraba ligeramente las mejillas juveniles 
de los guerreros adornados con bellísimas flores salpicadas 
de sangre.—¡La sangre de los sacrificios gladiatorios! 

V 

Tan sólo el héroe estaba triste. 
En vano las princesas tenochcas de su harem, sus ama-

das favoritas entonces Flor de Noche y Hoja de Saul, acari-
ciaban su aboyada épica frente de bronce, en tanto que 
gentiles niñas tlaltelolcas le besaban el robusto cuello, y en 
vano también las núbiles doncellas de Tlaxeála le ofrecie-
sen anchas tazas maravillosamente salpicadas de perlas y 
ópalos entre geroglíficos de oro, la líquida púrpura exci-
tante de la tuna fermentada ó del octli ardiente y bélico. 

¡En vanol el vencedor estaba triste; más que triste, so-
brio y taciturno, lúgubre. 

Repentinamente cayó una lágrima suya sobre la frente 
de una virgen de las que le divertían y agasajaban; enton-
ces él, con la retumbante voz que hacía tronar hacia sus 
legiones al dar sus órdenes en las batallas, derramó el to-
rrente de ternuras y recuerdos que desbordaba su alma 
noble, en un arranque de súbita elocuencia: 

—¡Oh teutlis, valerosos príncipes que conmigo celebráis 
esta gloria nuestra que tan memorable debe ser, que con 
vuestras macanas habéis abatido la soberbia de un rey ti-
rano y cruel; para vosotros es justa tanta alegría; pero yo 
sufro, para mí ¿qué son tantas glorias? ¿Por qué entrar al 
delirio de la felicidad si tanto no he merecido, si sé tam-
bién que todo muere, sucumbe todo lo que es perverso y 
traidor, y todo lo falso tiene que ser maldito para siem-
pre?... [Ayl de los hijos de los hombres que siempre esgri-

mieron la vileza en sus combates y tuvieron por escudo la 
hipocresía... Nadie puede afirmar que yo triunfé por mi 
mismo, porque tal vez deba mi victoria á un pobre ser 
que se ha sacrificado por mí, una infeliz esclava insignifi-
cante, tal vez sea la única digna de los honores de la vic-
toria. Ella por nosotros se ha sacrificado, ella me amó y 
por eso me lamento; esa pobre esclava fué la que arrancó 
mi vida de las manos del usurpador; ella, libertando mi 
existencia, cayó al golpe de los tepanecas que en ese día 
hubiesen formidado. Por uno de esos detalles tan insigni-
ficantes, se levantan hoy los imperios de Texcoco y de Te 
nochtitlán para que más tarde cumplan en lo futuro sus 
misteriosos destinos... ¡Ah! soberbios y felices teutlis, teño-
chcas, tlaltelolcas y tepanecas, ved que toda esta dicha la de-
béis al espíritu de una muje r enamorada... ¡Considerad un 
instante de Ío que depende tantas glorias y tantas vidasl 

Ella, la infortunada, desapareció amándome y haciendo 
la grandeza de nuestra raza conforme á la justicia. 

¡Pobre mujer! 

VI 

Las frases de Nelzahualcoyott fueron escuchadas con in-
menso silencio; los grandes magnates bajaron la cabeza 
meditando sombríamente, acaso tan solo por la etiqueta y 
el servilismo. 

Más, luego, el rey murmuró tristemente al oido del jo-
ven príncipe Moztezuma: 

—¡Más vale que haya muerto! Ahora, me hubiera trai-
cionado por amar á cualquier enemigo mío! 

Y Netzahuálcoyott lanzó una carcajada. 



Contempló el combate de las águilas 

El culto al sol 

¡VÜL dijo el rey á su esposa favorita un día á la eaida de 
otX la tarde: 

—Cuéntame, maíz de oro, hi ja predilecta del Señor de 
Texcoco, tú, que has aliviado mis tristezas y en mis des-
gracias has vertido en mi alma todos los deleites de tus 
caricias; dime otra vez cómo fué tan grande y tan podero-
so en el inmenso Anáhuati tu abuelo Netzahualcoyoti; 
quiero que me expliques por qué siendo ilimitado el po-
derío del vil Maxtla, y obedeciéndole con terror muche-
dumbre de guerreros y de.señores, dueño del valle y per-
siguiendo al príncipe por entre montes, en las riberas de 
los lagos y en las profundidades negras de los abismos, 
pudo escapar tantas veces? ¿De dónde la audacia de sus 

empresas que burlaron todas las persecuciones? ¿El gran 
Tonatiuh, señor poderoso de la luz, el sublime sol le ama-
ba?... ¡Ah! dime, explícame ese misterio y el secreto de su 
grande alma siempre tan tranquila en las borrascas más 
horribles. 

Dime cuál es ese secreto, porque yo estoy triste, siento 
que tiembla la tierra, se inunda mi soberbia ciudad de 
Tenochtitlán, mueren repentinamente los más venerables 
sacerdotes en el gran Teocalli, en el instante mismo délos 
sacrificios; y de allá del fondo de las regiones del Sur, aún 
no doblegadas á los golpes de las macanas de mis yaoquis-
ques, en vez de que vengan á mí los ricos tributos tras di-
latadas campañas, llegan en un fúnebre presagio sobre 
n e g r o leopardo fantástico, pieles negras también, y para 
más confundirme, una doncella de espléndida hermosura 
las conduce y hace inscribir geroglíficos fatídicos en esas 
vestiduras que fueran de las enormes fieras... Yo tacitur-
no, vago enfermo no sé de qué mal; un tedio abominable 
engendra nubes de tempestad delante de mis ojos y la llu-
via de mis lágrimas. Estoy enfermo, tú puedes curar mi 
mal, ]oh princesa! ven y cuenta con el rey tu abuelo que 
pudo dominar sus infortunios, huir del poder de Maxtla y 
de nuevo dar á Texcoco los reyes de su raza engrande-
ciéndola más que nunca; cuenta, mi amada, mi buena y 
dulce compañera. 

Calló el rey, y ella así le respondió: 

I I 

—Señor, mi único dueño, amor de mi alma, collar de 
luz que Tonatiuh por su gracia y poder ha puesto en torno 
mío para ornarme como tus guerreros se visten con las 
hermosas plumas de los colibríes de los vergeles.—¿A qué 
preguntas lo que te ha de entristecer aún más escuchán-



dolo de mis labios? ¿Pero no eres tú tan poderoso como el 
execrable tirano de Atzcapotzalco, cuyo imperio está hoy 
convertido en escombros, y más poderoso si se quiere, que 
su vencedor el rey de Texcoco? 

Después de baber pronunciado estas palabras, sonrió le-
vemente la hi ja de los señores ds aquel reino, cedida por 
ellos como esposa al monarca mexica... y movió lángui-
damente la cabeza, mirando con altiva majestad hacia el 
Oriente, y en los rayos de sus pupilas negras hubo un vi-
vísimo destello rojo. 

—Hija del favorito Dios de la Guerra, el gran Huitzilo-
pochtli, tú ocultas el secreto de la protección que salvó á 
Netzahualcóyotl, tu abuelo sabio y augusto... ¿Por qué si 
sabes que soy generoso y amante contigo no me revelas el 
arma con que esas victorias se lograron? 

—Gran Rey, mi único señor, acabas de blasfemar. No 
protegió á Netzahualcóyotl el cruel Dios de la Guerra 
Huitzliopochtli, á quien sacrifican tantas víctimas cuya 
sangre tiñe de sombrío fuego las aguas del lago... Pues el 
Sol, Tonatiuh el protector... Escucha: 

I I I 

Me contaban allá en mi patria que al Sol creía el Prín-
cipe como el único Dios que dominaba cuanto hay, cuan-
to vemos, tocamos y sentimos: su calor y su luz todo lo 
engendraban maravillosamente, desde el alto Ixtaccihuatl 
hasta las blancas florecillas silvestres que se abren en las 
márgenes de los arroyos; también los enmarañados bos-
ques que se espesan poderosos en las faldas de los mon-
tes; las rocas, los alegres zenzontles que' cantan sus ritmos 
de amor en las horas nocturnas, y el poder magestuoso de 
las águilas que baten sus alas en los altos espacios ¡Las 

Aguilas! ellas son las más altivas, las más audaces, las más 
belks; eternamente enamoradas de lo alto, de lo brillante 
de la luz y de la gloria, del calor que fecunda y de la ma-
gestad que ennoblece... ¡Las Aguilas! Ellas son las hijas 
favoritas del Sol. Tonatiuh las ama y las dispersa desde la 
cúspide de su trono hacia el mundo á presenciar las bata-
llas y á salvar á los que combaten con valor arrebatándo-
es de la persecución de los enemigos que traidores inten-

tan perpetrar sus acechanzas... ¡Oh! las águilas son las her-
mosas hi jas mensajeras del poder del Sol. 

IV 

Escucha, señor mexica, ahora que estás triste y que te-
mes por tu remo y tiemblas por tus ejércitos que comba-
ten con vano éxito en las ásperas sierras mixtecas, cuyos 
habitantes descendientes de nobles y poderosísimas razas 
y de magníficos dioses, también adoran al gran Tonatiuh-
escucha el secreto del poderío del Rey de Texcoco. No té 
lo había revelado, porque creía que lo conocerías ó lo hu-
bieses adivinado Ahora sí comprendo que te abate la tris-

e u I t o ^ s T * ' a h O T a ^ 8 6 q U e d e S d e ñ a S t e ^ 
Netzahualcóyotl por consejos de su padre augusto, mo-

mentos antes de morir, le indicó que practicase sus sacri-
ficios en honor del Rey de la Luz y el noble príncipe pe -
seguido, le saludo jurando vengar á su padre cuando le 
vio morir desde la copa del árbol en que tantos vasallos 
presenciaran la muerte de Ixtlilxechitl y el príncipe vaga 
bundo siempre pobre y proscrito, huyendo como lobo 

d r ^ r t í e l a S m a t o ' n ° h Í Z ° n u n c a sacrifi-cios á fíuitzilopochtli rojo y azul de tus abuelos, ,oh rey 
azteca! sino que recordando los consejos de su heróico pa 



dre que te hizo amar la grandeza soberana de la luz, se di-

noble rperseguÍdo, ensangrentado por las flechas que 
le lanzaran sus enemigos cuando lograban alcanzarle un 
instante, desfalleciendo de cansancio, de hambre y de sed 
se tendía en el suelo mirando siempre hacia el alto lecho 
del que se levanta Tonatiuh, cabe los inmensos guardia-
nes del valle, el Ixtaccihuatl y el Popocatepetl... Y al 
gran Señor de la vida augustamente rodeado de nubes 
de oro y flecos de fuego magestuosísimo, le saludaba el 
miserable Coyotl cuando en el mayor peligro se encontra-
ba, cuando hasta su cuerpo llegaban silbando las flechas de 
los crueles-soldados de Maxtla. 

V 

Tú bien lo sabes, bien sabes tú cuántas lunas fueron cre-
ciendo para luego retardar su aparición en las npches has-
t a desaparecer envueltas en la gran sombra de muerte con 
que el Sol por esquiva y voluble y variable, la castiga, y 
bien sabes cómo cuando al llorar d e s p u é s la primera lágri-
ma era absuelta y tornaba á crecer y de nuevo á ser^ ani-
quilada; pues bien sabes que cuando esto sucedía, pasaron 
lunasy lunas sin que cesara la persecución contra el noble 
Netzahualcóyotl. 

Nunca en tan largo tiempo dejó él de venerar á su dios 
espléndido, al gloriosísimo Tonatiuh. 

Vivió en el fondo de espantosas cavernas, se internó en 
las asperezas de los montes, ascendió á la cima de las 
montañas adorando al Sol; contemplando en místico « r 
bamiento á los siris, únicos que habían subido hasta allí, | t 

las águilas! 

VI 

¿Me preguntabas que cómo pudo tener siempre tanto va-
lor para acometer con tanta audacia á sus enemigos, bur-
lándolos prodigiosamente, cuando más seguros estaban de 
haberlo hecho suyo? 

¡Oh! él no solo era un guerrero más bravo que veinte de 
tus ocelotls más brillantes y de tus yaovisques vetera-
nos, más sabio que el mejor de los tlalcatecalts, á quienes 
nombran los sacerdotes para que dirijan tus ejércitos en 
las sagradas guerras, sino que también sabía vencer con la 
ternura deliciosa de su palabra, que era como un canto me-
lancólico de cadencias que enamoraban. 

. A 1 S o 1 l e saludaba en el crepúsculo, al levantarse, con un 
himno tan dulce y tan conmovedor, que cuando lo es-
cuchó el mismo Maxtla, quedó maravillado y enterne-
cido. 

Tonatiuh que al único sér que había protejido desde ha-
cía muchos siglos, era al blanco y misterioso Quetzacoatl y 
que indignado por tanta sangre como derramaban estas 
razas del Anáhuac, pensaba abandonarlas á su propia suer-
te bajo el dominio del negro Huitzilopochtli, subyugado 
al fin por la constancia de la adoración del desgraciado 
príncipe, determinó ayudarle cuando más inicuamente 
odiado y afligido se encontraba. 

VII 

Desde entonces, al encontrarse hambriento y sólo en los 
desiertos, miraba siempre agitarse en las alturas sobre su 
cabeza inmensas alas y de pronto atónito, presa de un vér-
tigo, caía en tierra. 

Al despertar, veía á su lado fuertes y lucientes armas, 



arreos marciales y abundantes víveres: era cuando vigoro-
so, ágil y audaz, tornaba á la guerra, desbaratando á sus 
enemigos que atónitos huían. 

Las águilas enviadas por el Sol, eran las que ayudaban 
al perseguido principe. 

VII I 

E l monarca Maxtla en tanto ejercía sus crueldades y sa-
crificaba sus víctimas al feroz Huitzilopochtli, al dios de la 
muerte, de la sangre, de la noche. 

¡La noche, tú lo sabes! |oh Rey! también tiene sus aves 
n e g r a s que inspiran traiciones á los cobardes. Huitzilo-
pochtli es la venganza y el exterminio. 

E l día, la luz, la fiereza, la magestad y la vida, están en 
el Sol; de allí emanan. Por eso sus águilas tuvieron que 
combatir con las águilas negras de Huitzilopochtli. 

¡Cuántas veces Netzahualcóyotl yaciendo herido en la 
cima abrupta de un monte, contempló con angustia aquel 
combate eterno del Sol y la Sombra, representadas en po-
derosas águilas enemigas que batallaban en el espacio so-
bre la tierra empequeñecida, contempladas por el dolor de 
un hombre! 

E l culto al Sol, es el secreto del poder de Netzahualcó-
yotl. Amalo tú si quieres ser grande Ya sabes, ¡oh mi 
amado señor! ¡el secreto de la gloria de ese gran Príncipe; 
odia á la sombra, á la venganza, á la sangre, y entonces 
estarás tranquilo y la infernal tristeza que te enferma hui-
rá para siempre de tu ánimo! 

IX 

El Rey, al levantar la cabeza para saludar al Sol, vió con 
espanto que ya era de noche. 

...las delicias de los que mueren combatiendo.., 

El paraíso guerrero 
i 

J?LANAHUITL,» hijo del soberbio «Tecuhtli,» murió m u y 

^ r ! Z T v f n ' p e r o P r e , d e s f c i n a do á grandes empresas 
L l e S S 6 r U n ° ^ l 0 S m á S S l o r i o s o s «yaogisques» 
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época espléndidamente victoriosa de las vastas conquistas 
de «Ahuitzotl,-—habían entregado á la gran «Tenochtitl -n» 
i n m e n s a s regiones, ricas y fertiles, sometiendo tribus au-
d a c e s y belicosas, Tlalnahuitl, refiere el viejo cronista de 
quien extractamos este curioso, bello cuadro de costum-
bre aztecas, iba á dejar al augusto edificio en que los gra-
ves y sombríos sacerdotes del «Teocalli» supremo le ha-
bían educado para convertir el niño de noble extirpe en 
un magnífico Caballero-Aguila-

Porqué,el adolecente ya endurecido por rigurosas pena-
lidades, ejercicios y torturas en el interior del «Colmecac,» 
es de los demás raramente encumbrada prosapia. ¡Como 
que su padre, confinado en remotos señoríos, reción suje-
tos al trono del Rey de México, es primo de la esposa ta-
vorita del excelso «Tecuhtli mexica!» 

¡«Tlalnahuitl» va á la guerra santa! 

I I 

¡Cuánto entusiasmo lucen las pupilas negras del gallar-
do joven, que siente arder su sangre noble, de antiguos 
héroes, al pensar en la gloria de que vendrá rodeado cuan-
do regrese, tr iunfal como tantos otros jóvenes que le han 
precedido y ya son veteranos y mandan ahora compactas 
y aguerridas masas de flecheros y manejadores de hondas 
en las filas que avanzan, extendiendo los dominios del 

Gran Tecuhtli! 
Ya el doncel terminó sin desfallecer sus crueles sacrih-

cios; ayunó tranquilamente semanas y meses; sostuvo 
combates, con macanas ó á puño firme; con sus maestros; 
se ejercitó en largas y rapidísimas carreras y permaneció 
-largas horas extático ante el formidable «Huitzilopochtli,» 
alimentándose con trozos de corazones de víctimas, be-

hiendo sansre de enemigos... en vez del fatal «neutli» que 
sólo los apocados ó los ancianos podían apurar hasta em-
briagarse... 

m 

En la víspera de la partida del ejército que marcha á 
reforzar al que en los confines del Tlaxcala obra terrible-
mente, dando atroces combates para arrancar á los orgu-
llosos rivales los prisioneros necesarios, para que el Dios 
de la G u e r r a - q u e sólo está alegre y es propicio á reyes y 
pueblos embriagándose en sangre humana, recien vertida 
delante de su divinidad siniestra, sangre roja y c a l i e n t e -
quede satisfecho y sacie su extremada sed que le da vida 
y poder, y nueva y más poderosa majestad á la mexica 
su favorita y muy amada. 

Mañana el nnevo ejército que va de refresco á reforzar 
ios que apenas bastan para custodiar tantos enemigos pri-
sioneros, partirá más orgulloso y frenéticamente resuelto, 
á la batalla y á la muerte, que el que le precedió, porque 
aquel lleva entre la flor de la juventud nueva del «Tecu-
cheatli y del Calmeac, al digno y gallardo «Tlalnahuitl»... 

¡Ya los sacerdotes que ven el porvenir en el misterio de 
sus hondas sabidurías, predicen que los prodigios que el 
sobrino del Rey ejecute, serán de esos que hacen que el 
nombre de un héroe sea el toque de carga más entusiasta, 
para lanzar las masas al asaltío... 

IV 

Más, cosa extraña, aquella víspera de tan fausto aconte-
cimiento, de aquel día que con tanta, ansiedad esperaba 



desde hacía tantas lunas, el doncel... el grave sacerdote, el 
más anciano y que mejor interpretaba la vida que más 
alia de la tristeza y abatimiento en el semblante del joven... 
Sus pupilas, antes vivamente fulgurantes, parecían muer-

—(Como!... Tú, el apuesto, el fuerte, el alegre, el inven-
cible, el gallardo, esperanza de nuestro Dios, anhelo y fu-
tura viva macana de nuestro Tlecuhtli muy venerado y 
m u y querido Señor, tú, sobrino, hijo, y nieto de tecuhtlis 
y de bravos yoayisques, que ya admirado por los Cuatlis-
ques del Oalmecac sagrado y noble y los Ocelotlos del va-
liente Tepuchicatl. ¡Oh! tú que vas á ser águila excelsa 
que irá u n día á los Tecpans fabricados con rayos de luz 
de crepúsculos del Tonatiuh, donde mirarás de frente su 
divina excelsitud... ¿es posible que tanto enturbie la tris-
teza tus ojos negros como la obsidiana de las flechas que 
disparan en la sombría Mictlan de las noches sin luna? 
¿Qué sombra pasó por el brillante relámpago del entusas-

mo?... ¡Habla!... . . 
Calló solemnemente el viejo sacerdote, cuya siniestra 

túnica y el rostro untado con negro alli semejaban un fan-
tasma pavorosísimo delante de la gallarda figura del joven 
educando... . , 

Quien después del breve y respetuoso silencio que exigía 
la veneración del ritual, así contestó con extraña langui-
dez: 

Salud y eterno respeto, venerable señor; inmensa es tu 
sabiduría y por ella tienes el premio sobre humano de ser-
vir á nuestros dioses... ¡Que te conserven siempre semejan-
te felicidad!... Señor que sabes lo que significa el misterio 
de los sueños, tú perdonarás mi tristeza; pero oye, anoche, 
en la única hora que dediqué al sueño .. tuve una visión 
espantosa para mí... ¡ella, la que deseo para que acompa-
ñe mis días bajo los tules frescos de nuestro Xacalli ó en 
los huertos de nuestro tecpan después de mis triunfos... 
ella que también es hi ja de valiente héroe y que también 

vive tras esos muros que dividen las vírgenes de los don-
celes, había muerto!... ¿Puede ser verdad?... Si es así, no 
podré vivir más... ni tendré fuerza para luchar... ¡La soña-
ba y la veía siempre, tan bella y ligera, púdica y graciosa!... 

—¡Ah, ingénuo mancebo!... ¿Y te quejas de lo que pre-
precisamente significa un presagio de felicidad para t í? . . 
¡Torpe! ¿Con que la soñaste muerta?... Es verdad.,, hoy 
han desaparecido dos vírgenes del Calmecac; una que par-
tió para el regio harem del Gran Tecuhtli, otra que partió 
á la región á donde van los que mueren en el campo de 
batalla, desqués de haber ensangrentado diez veces su ma-
cana en diez enemigos y de haber cautivado otros diez.. 

—¿Murió?... 
—Pero para hacerte feliz... ella va á guiarte al combafe, 

va á apartar las flechas enemigas, sus piedras y las puntas 
pérfidamente envenenadas de sus cuchillos... ¡Peliz tú, hijo 
de nobles yaoyisques que has tenido tan venturoso sueño!... 

—¿La veré algún día? 
—Desde el instante en que mueras en plena batalla, 

combatiendo, exterminando y habiendo llevado á las filas 
de la retaguardia diez prisioneros.. Entonces... llegarás al 
reino delicioso donde habitan, en soberbios palacios, ser-
vidos por doncellas bellísimas, los héroes... Oye atenta-
mente, hijo mío, cómo es la ciudad de la dicha donde vi-
ven los qu3 en el combate caen derribados,—siempre que 
hayan formidado á sus enemigos y que nuestro granHuitzi-
lopochtli tenga con qué saciar su sed de sangre y goce al 
mirar cómo nosotros los humildes siervos de su teocalli, 
arrancamos los corazones palpitantes aún y que gratamen-
te humean... Escucha: Cuando un bravo como tú habrá de 
llegar siquiera á Cuahutli, ha tenido muchas lides y ha cau-
tivado á infinidad de prisioneros, muere al fin sin procu-
rarlo, entiéndelo bien,—entonces el mensajero del Sol,— 
príncipe amado de Tonatiuh le trae una águila gigantesca, 
fiera, magestuosa y rápida... 
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—¿Será la misma águila que vieron nuestros padres po-
sarse sobre el nopal?...—interrumpió extasiado el joven. 

—¡Oh! no, hijo mío, no es la misma; esa es la que se lle-
va á los tecuhtlis que mueren por la patria... Mas no im-
porta: la que llega, envidiada por el Sol es prodigiosamen-
te hermosa. En ella sube el yaoyisque muerto; abandonan-
do su cuerpo... Llegan al reino de los valientes, aclamados 
por los héroes que salen á recibirlos; entonces bellísimas 
doncellas conducen en lujosas andas al guerrero ante el 
Gran Tonatiuh que se halla descansando allá del otro lado 
del mundo... E n aquel palacio se miran eternas danzas de 
mujeres y audaces mancebos, mientras otros se pasean en 
los aires llevados por águilas... E n los jardines hay tigres 
y venados que ir á cazar... y lagos de luz donde nadan pe-
ces de esmeraldas y ópalos. 

...En chalupas magníficas se pasean los valientes, escu-
chando las canciones de las vírgenes... y viven ellos al iado 
de la mujer amada, y van cada año al Tecpan rojo de 
Huitzilopochtli, quien se encuentra ebrio de sangre... 

¡Ah! Señor, yo iré á la guerra, haré prisioneros... mataré 
para encontrarme á la doncella que ha partido á esperar-
me .. á quien amo... á Xilitl! 

¡Miserable, qué dices!—ruge el sacerdote, presa de rabia 
súbita... ¿A ella amas? 

—Con todo mi espíritu... y será mi esposa. 
—¡Estás perdido, sacrilego!—Si es ahora la esposa de 

nuestro rey... Cúmplanse los ritos—¡Aquítodos! ¡Venid!... 

V 

..,Y por tamaña audacia el noble mancebo fué muerto 
vilmente... y su espíritu no fué á habitar el reino de los 
héroes, sino el sombrío Mictlán, al rojo y negro infierno, 
pues la que amaba era la mujer del rey. 

«Aguila Alerta» nada ante la balsa 
/ 

"Aguila alerta" 

i 

ISIONES espantosas, sombras terribles, sombras de 
fantásticas mujeres gigantes coronadas de altísimos 

penachos de fuego, cabezas sin cuerpo volando infernal-
mente en una atmósfera rojiza, entre sangrientos corazo-
nes que saltaban multiplicándose hasta confundirse en 
una masa compacta, siniestra, que era como un mar de 
oleaje escarlata! Todo iluminado por anchas hogueras ba-
tidas por ráfagas de tempestad, poblaban los sueños del 
fanático Ahuizolt, ya en los últimos días de su vida, en el 
crepúsculo trágico de su reinado de exterminio. 



La desolación de las huestes del emperador, tan amante 
del formidable Dios de la Guerra de los tenochca llevaron 
por todo el territorio del Anáhuac, hizo su nombre desde 
entonces el símbolo de la matanza, del terror, y al escu-
charlo las multitudes vasallas de sus dominios, temblaban 
como al oir clamores de muerte desvaneciéndose ante el 
relámpago púrpura de tan lóbrego apoteósis. 

¡Ahuizotl! ¡Ahuizotl! ¡Ahuizotl! exclamaban los señores 
de lejanos países y su nombre fatídico repercutían las 
magníficas selvas del Sur apagando la solemne armonía 
de su eterna fiesta tropical; y las altas majestuosas sierras 
graníticas del Septentrión, hacia el misterioso país de Ja-
lisco con bárbaras tribus nómadas que desparramaban de-
volvían el eco lúgubre y desolado en nombre de Ahuizotl, 
más frío que los hielos de sus cumbres en las noches in-
vernales, 

I I 

Porque después de sus largas campanas, á las que fué 
siempre expléndidamente propicio el sanguinario Huitzi-
lopoxtli, el guerrero Ahuizotl para honrar al dios de la 
guerra dejó despobladas las villas y ciudades. Y eran más, 
mucho más numerables que sus ejércitos, las largas cara-
vanas de víctimas que custodiaban y cuyos corazones iban 
á ensangrentar hasta el rebosamiento, las gradas del gran 
Teocalli de Tenochtitlán. 

Nunca... ¡Oh! jamás, ni aún en los tiempos de la consa-
gración del bravo Moctecuzoma, Ilhuicamina, se había de-
rramado tan prodigioso caudal de sangre... nunca hasta 
entonces los ancianos yauvisques y los viejos guerreros 
águilas del palacio del sol y los directores sacerdotes 

del augusto Calmecac habían visto que se arrancasen 
tantos millares y mülares de corazones 

¡Oh rojo y trágico Ahuizotl, en vano brillan con épica 
fulgurancia los resplandores relámpagos de tus victorias 
que tanto habían de engrandecer el poderío supremo de 
la raza mexica; en vano tus hazañas y tu valor ilustran las 
regias plumas de tu penacho triunfal. La orgía de sangre 
en que ahogaste al nefando Huitxilopochtli, es un océano 
donde también se ahoga tu memoria bajo el lejano y té-
toco nublado de odio... El odio de tus pueblos vencidos, 
inextinguible y enorme como sus dolores, como sus anehas 
llagas abiertas por sus crueldades de sombrío fanático ¡Oh 
siniestro Ahuizotl! "1 

ni 

f . f i l P ? d T ° E s p í r í t u d e l M u n d o > e l Alma palpitan-
1 1 r r " ' f H á l Í t ° d e k - d a doquiera so-
ñ K f V 1 e t e ¿ n C , ° n t r a m u e r t e , hi ja de la guerra 
simbolizada por Hui tzüopocht l i , -no fué vencido, y sobre 
ellugubre monarca que sacrificó tantas víctimas en los 
teocalhs de la ciudad mexica, desencadenó su venganza al 
caer las últimas lunas de la vida del tirano! 

Nobles y rectos ancianos venerados por piadosas vírge-
nes, recogieron la relación de sus postreras desventuras, 
de sus lobregos sueños, al mismo tiempo que de sus más 
atroces crímenes, para hablar luego de los remordimientos 
que lo agobiaban. 

J ? A m w k V Í d a h i c i e r 0 n s a n g r a r el alma de aquel 
que sembró siempre el odio, y la muerte. 

¡Su castigo fué eiuel!... 

Antes de que temblara en los vértices-nocturnos, desga-



inocentes. 

IV 

De largas tiras geroglificas encontradas en abultad«> ro-

s S S z ^ s r ^ — i 
p e n a l e s y s o c i o s horrorosos, 

que al fin lo tachonaron de piadosas c i c a t e » 
Muv ioven partió 4 la guerra, acompañando i los yao 

v i s q u » X famosos y pasmó ¿los veteranos con su anda-

CÍrZZ'7Sojo, que se decretaron castigos contra él 

Muy pronto llegó, pues, á ser un caballero águila. 

V 

Ahuizotl le dió riquezas y mujeres, vastas tierras y po-
deroso y feliz después de un año de penitencia en ásperas 
sierras, cual era conforme al ritual religioso caballeresco 
de su orden, fué nombrado tecubtli y obtuvo un señorío 
muy cerca de Tepeyacac, y allí hubiera, acabado su glo-
riosa carrera el guerrero, si no tuviera que acompañar á 
Ahuizotl á una de sus más victoriosas campañas sobre las 
Mixtecas. 

E n un peligrosísimo combate, salvó la vida á su rey y 
más allá de la región zapoteca, después de la victoria, tuvo 
que permanecer varios días en lo alto de una montaña, con 
orden de observar con sus fieras pupilas de águila, los mo-
vimientos de los enemigos. 

Después, supo que Ahuizotl regresaba á Tenochtitlán 
rodeadando por las costas del mar que se tienden hacia 
los misteriosos horizontes por donde aparece el sol, aquel 
expléndido tonatihu, de quien era ferviente, adorador co-
mo digno caballero águila, el guerrero vasallo. 

VI 

Quedaba abandonado con unos cuantos valientes en lo 
alto de aquella montaña, que fuera escogida como inex-
pugnable fortaleza para dominar á los rebeldes pueblos 
que la circundaban. 

Mas he aquí que no obstina haber asegurado Ahuizotl, 
que pronto enviaría refuerzos ó pasaría de vuelta con su 
ejército al pie de las mismas vertientes de la montaña, 



para volver por el mismo camino, atravesando el Valle del 
reino zapoteca para arribar á Tenochtitlán; días y días pa-
saron, sin que el águila, en su encaramado puesto, pudie-
se saber nada de los ejércitos victoriosos de su señor. 

Hubiera muerto allí satisfecho, contento y heróico, con 
la seguridad de ir después de espirar, hacia el imperio del 
sol, donde van las almas de los valientes que mueren en 
la guerra; pero él sentía el dolor atroz de abandonar á una 
mujer que amaba con frenesí, con tal pasión, como nunca 
la había sentido para ninguna otra, por rara y escogida jo-
ven y solícita que fuese. 

Ella, hi ja de un guerrero mixteca, había abandonado 
por él su patria, arrostrando la maldición de los suyos sólo 
por su amor, seducida por el arrojo maravilloso del caba-
llero águila y por su apostura gallarda y altanera como la 
del ave triunfal cuyo traje vestía. Ahuizotl también la 
amó, pero la hija del mixteca rehusó su amor y como ya 
pertenecía al bravo guerrero, el monarca no pudo apode-
rarse de ella. 

Entonces abandona al caudillo sobre la montaña, dán-
dole orden de esperar, observando el valle, y luego parte 
el rey de vuelta de su campaña por la costa oriental, por 
cuyas candentes playas se tendían á veces en las noches 
sus populosos campamentos donde se alzaban clamores de 
soldadescas ébrias de victorias y riquezas, llevando milla-
res de prisioneros y dejando tras sí hondísimos abismos 
de odio... y aquel infeliz tecuhtli desamparado, solitario 
viudo. 

V H 

Comprendiendo por fin la infamia de su rey, seguido de 
sus más audaces, bajó de la montaña el águila, abriéndose 
paso por fuerza ó por súplica entre los pueblos devastados, 

desde donde le señalaron el rumbo que llevaba el ejército 
tenochca. Una noche arribó á las playas rumorosas, frente 
al mar inmenso y negro. 

Un grupo de soldados y mercaderes formaban un pues-
to avanzado al campamento de Ahuizotl, y le reconoce; se 
prosternan respetuosamente y le indican un punto vago 
del horizonte pálido, mar adentro. 

—¡Oh, SeñorI allá va, sobre troncos de árbol... no quiso 
ser esposa del rey y nuestro gran tecuchtli, por no derra-
mar la sangre de una mujer tuya, la arrojó atada allá le-
jos; allá flota sobre las ondas, en aquella balsa que se pier-
de entre las nubes... Sólo arrojándote al mar la alcanzarás, 
aunque sea en el reino del Sol,—le dijo melancólicamente 
un anciano mercader. 

«Aguila Alerta» se arroja... y nada en las tinieblas, en 
las tinieblas á veces desgarradas por la luna, hasta que lle-
ga ante los leños, donde atada sobre un tronco izado, ago-
niza la mujer de su amor, ¡la qué ha perdido su familia y 
su patria por él!... 

Cuando alcanzó la balsa, la víctima era cadáver, pero 
á él se abrazó el guerrero... Y al día siguiente, después de 
terrible tempestad, Ahuizotl aterrorizado, vió dos cadáve-
res sobre la playa, cariñosamente unidos en divino abrazo. 

Desde entonces empezaron las sombrías visiones del si-
niestro rey. 



E l t laxcal teca Rubio 

El juego del volador 
i 

W S K BATIDO por fin el Imperio de Atzcapotzaleo, aniqui-
" lados sus reyes, convertidas en cenizas sus opulen-
tas ciudades, después del colosal incendio que barrió con 
la grandeza Occidental en el Valle. Tenochtitlán, aliada 
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dé Tetxcoco y Tlacopam, resplandeció en una gran sobera-
nía refulgente. 

Los despojos del Imperio vencido, sus vastos y fértiles 
terrenos ricos en granos y frutas, sus huertos, sus esclavos 
y hermosas mujeres enriquecieron la ciudad de los lagos 
con el resto del botín que tocó al Emperador de Texcoco. 

Los teocallis fueron suntuosos, ensangrentándose á dia-
rio sus ya soberbias graderías con las víctimas inmoladas 
ante las aras de Huitzilopochtli. 

Hartáronse los mexica con los calientes corazones de sus 
verdugos. 

¡Oh! la roja águila de la tradición sacerdotal, hizo bien 
un día en posar sobre el verde cactus devorando la enros-
cada y vencida serpiente; en tanto que nubes de plata y 
nácar resplandecían en el fondo del horizonte!... 

Por eso quizá, habría de ser más tarde el símbolo herál-
dico del estandarte mexicano la trinidad de aquella armo-
nía de colores; la púrpura del águila, el verde primaveral 
y lozano de esperanza, y el puro armiño!... 

H 

Rivalizaban, pues, t ras tan estupendas victorias, el Im-
perio acolhua y el Reino mexica. 

Netzahualcoyoti, gloriosísimo en la capital de su Impe-
rio, administraba justicia, dictaba sabias leyes, atraíase á 
los señores de distintos pueblos, daba á las muchedum-
bres trabajadoras ó militantes suntuosísimas fiestas. En 
suma, hora de alegría veíasele pasar llevado en lujosas an-
das multicolores, exornadas con gallardos plumajes, con-
chas, perlas y flecos de algodón espolvoreado de oro... Y 
entonces, la multitud frenética de placer al contemplar 
tan grande á su soberano, le aclamaba estruendosamente, 



Y luego, allá en sus alcázares de Huejotzingo, el victo-
rioso monarca dedicábase tranquilamente á dirigir la plan-
tación de primorosos jardines. 

¡Oh! vergeles, ¡oh! constelaciones de flores que salmodia-
ban en el ambiente puro el himno armonioso de sus aro-
mas exquisitos y la gama espléndida de sus tintas régiasl 

Netzahualcoyoti construía palacios de rosas blancas y 
portadas de púrpuras sangrientas, todo fabricado con un 
arte soberano bajo cuyas arcadas solía pasar pensativo y 
soñador, evocando tal vez á solas las tremendidades som-
brías de sus viejos recuerdos. 

I I I 

—A veces el poderoso Emperador del Oriente del Valle 
allá en su delicioso Huejotzingo, daba á sus amigos y alia-
dos, á todos los príncipes guerreros que le habían ayuda-
do á la reconquista de sus feudos y al recobro del trono 
magno que Tezozomoc, el tepaneca habilísimo, le arranca-
ra á su padre Ixtlixochill, el leal y justo acolhua. 

Allí en la grata esplendidez artística de improvisadas 
galerías florestales vivas y perfumadas iban las procesio-
nes de vírgenes extranjeras, bellísimas y raras, de jóvenes 
doncellas traídas como la mejor ofrenda y el más digno 
tributo de muy lejanas legiones... tímidas rosas humanas 
abiertas á la ternura magnánima del Emperador poeta. 

E n círculo,—triple círculo maravilloso,—sentábanse las 
doncellas ante el trono' cabe las albercas cristalinas cuya 
frescura impregnaba delicias en los cuerpos, llegando en 
ráfagas húmedas. Los nobles mexica alternaban entre sí 
con los gentiles colhuas, los más bizarros de la juventud 
marcial de Texcoco, en tanto que los de Tlacopam, Tlax-
cala, Huejotzingo, Chaico y Xochimilco, eran apenas GÓ-

mo muchedumbre sumisa de vasallos amedrentados, y 
prontos al sacrificio por el amor ó el miedo. 

IV 

Y antes de empezar las danzas sagradas, cuando el buen 
Netzahualcóyotl en instantes de plácido abandono llega-
ban memorias de amargos días de proscripción, mirábase 
ahora fuerte, respetado y grande, solía levantarse súbita-
mente interrumpiendo el festival grandioso y con acento 
de honda melancolía cantaba sus versos... después, rom-
pían en concierto estruendosísimo los huehuetls y los te-
ponaxtles como allá en Tenoxtitlán cuando se daban los 
grandes bailes del Coatepantli, cuyos amplios patios se 
estremecían al son de las sacras músicas. 

Empezaba la danza... Tecutlis, guerreros y sacerdotes 
ancianos, formaban cordones en amplias circunferencias 
concéntricas, y tras éstas, los jóvenes del Calmecac gallar-
damente vestidos, danzaban más rápidamente aún, al rit-
mo triste y .cadencioso de la orquesta; mientras más allá, 
los bailarines de las extremas líneas teniendo que comple-
tar al mismo tiempo una carrera circular al propio com-
pás de los teponaxtles, eran arrebatados en un vértigo 
asombroso, en un frenesí diabólico. 

Era entonces magnífico el espectáculo de aquellos miles 
de danzantes vestidos con lujos extravagantes, adornados 
con ramas entretejidas de rosas, coronadas las frentes de 
amapolas. 

V 

Cerca del templo exornado con las más delicadas flores, 
por entre improvisadas grutas, surgían repentinamente 
parvadas de niñas... niñas-colibríes, doncellas-mariposas... 
Aquellas, vestidas con brillantes plumas aúreas y de tor-



nasolamientos mágicos, irizaciones de oro y plata; aguzan-
do sus piquitos primorosos, y éstas, las mariposas, prodi-
giosamente adornadas con mantos blancos salpicados de 
plumillas, conchas y nácares teñidos de rojo con tonalida-
des metálicas, y llevaban sobre sus frentes cascos obscuros, 
con largas, negras y caprichosas antenas. 

Las humanas mariposillas y las aves-mujeres en torno 
de los danzarines vagaban en rápidos giros subiendo á las 
altas enramadas por entre las cuales traveseaban alegre-
mente, lanzando al viento ligeros gritos que imitaban los 
trinos de los zenzontles, ó ya caían con saltos graciosos, 
para fingir en sus carreras el revoloteo presuroso de las 
aves que imitaban. Con gran algazara por la nobleza, los 
guerreros y las lejanas muchedumbres del pueblo que po-
dían contemplar la escena, eran aclamadas. Los guerreros 
aplaudían ruidosamente, y á veces el gran Netzahualcó-
yotl desde lo alto de su trono, premiaba tanta agilidad y 
donosura con benévolas sonrisas que hacían la felicidad 
de las jóvenes, en tanto que las danzas sagradas continua-
ban su ritmo lento y melancólico. 

VI 

E n una de aquellas magníficas festivales, cuando aun 
era el árbitro del Valle el Emperador acolhua, encontrán-
dose en sólida alianza con sus compañeros en Tlacopam y 
México, cuando aun la esplendidez de su corte eclipsaba 
la naciente magnificencia de Tenochtitlán, miles y miles 
de próceres en torno del monarca presenciaban las danzas 
sacras en Texcotzingo. E r a l a hora de los gritos de las 
bellísimas niñas-colibríes y de las jóvenes mariposas. 

Netzahualcóyotl seguía con avidez curiosa la carrera vo-
ladora de la más gentil y bella; y al mirar cómo de un li-
gero salto descendía de alta roca enflorada, sonriendo lin-
damente al gran tecutli, éste, en el colmo de la admiración, 

se levanta, y con un ademán hace que se le acerque. Y 
ella, rápidamente, volando casi, cual verdadera mariposa 
de los campos, más gallarda aún, llega al trono del sobe-
rano... él, extasiado, la contempla, la admira, sonríe de 
nuevo con augusta placidez, enamorado de la poesía de su 
belleza nubil y virgen; y allí mismo, ante la corte estupe-
facta, coloca sobre los hombros de la mariposilla el mismo 
manto riquísimo y bordado de oro y perla que los reyes 
de México y Tlaltelolco le habían obsequiado aquella mis-
ma mañana. 

VII 

—Mi gran señor, ¡oh! digno tecutli, toma el manto que 
has dado á mi adorada y gentil flor tímida... Ella es hi ja 
de la orgullosa Tlaxcala, yo voy á ser esposo de esa virgen, 
soy un guerrero que no tiene sino su macana, y allá lejos, 
tras esos volcanes, un trozo de terreno sembrado de maiz' 
un huerto y su jacalli... No quiero que ese manto la haga 
ambiciosa y trastorne su corazón, no lo queremos señor, y 
permitidnos apartarnos de la fiesta. 

—¡Ahí ¡insolente!—rugió en su cólera Netzahualcóyotl, 
—más reprimiéndose, añadió—yo te daré grandes rique-
zas, para que así no te humilles; pero habrás de ganarlas 
ejecutando lo que te ordene. 

—¿Con quién he de combatir? 
—Vencerás en el juego del volador á los jóvenes mexica 

que son los más famosos... 

Y el rey llamó á un íntimo de su servidumbre, luego 
ordenó que se suspendiesen las danzas y principiara el 
famoso juego. 

VI I I 

Un entusiasmo delirante hizo estremecer con inmenso 
rumor de mar las muchedumbres. ¡El juego del volador! 

Irguióse altísimo morillo en el centro de la gran plaza 
prontamente despejada. E n su alta extremidad, giraba 



sobre el propio eje, un cilindro del que partían varillas en 
cruz, formando un sólido y ligero tambor. Bajo de él se 
enrollaban largos cordeles, fuertes y elásticos, terminando 
de cada uno de ellos un lazo. 

Ataviados con plumajes, cascos y alas de águilas, altiva-
mente ágiles, trepan por el morillo tres robustos jóvenes 
aztecas. Y el tlaxcalteca tras ellos, subió también entonan-
do una canción de guerra que aplaudieron los jóvenes de 
la nobleza y que el rey escuchó sobriamente. 

Un joven tlaltelolca fué á colocarse erguido en lo más 
alto de la culminante columna; y desde allí arrojaba flores, 
en tanto que el cilindro principiaba á desenrollarse lanzan-
do al viento sus cuerdas—aquellas cuerdas en cuyos ex-
tremos iban atados los cuatro jóvenes-águilas. 

Primero empezaron á girar ciertamente, describiendo 
círculos más y más rápidos y ámplios... y en tanto que el 
alto cilindro giraba, las cuerdas se desenrol laban más y 
más velozmente, extendiéndose, trazando círculos vertigi-
nosos que hacían extender las alas de aquellas águilas hu-
manos. Desenrollábanse las cuerdas hasta llegar al vértigo 
de un frenesí de velocidad y fuerza, y por fin, llegaron á 
describir, unas tras otras, circunferencias horizontales en 
que ya no se distinguían los detalles de los voladores hé-
roes de aquel juego estupendo acompañado por el chirrido 
lúgubre del cilindro. 

Súbitamente una de las águilas, arrebatada al espacio, 
se lanzó fuera de su órbita como una piedra lanzada por 
la honda poderosa de un guerrero mexica... E l cuerpo del 
tlaxcalteca fué á estrellarse allá lejos, contra los surcos de 
un teocalli. 

Un grito surgió de la multitud. Netzahualcóyotl había 
sonre ído-

Aquella sonrisa había de costar más tarde muchas lá-
grimas al rey acolhua. 

En el fest ival del 8ol 

Un hijo de Moctecuhzoma 

E asegura que esta es la traducción que de largas ti-
ras geroglifica^ del tiempo de Moctecuhzoma, hicie-

ron frailes dominicos. 

I 

[Desventurado Tlaxmilcotl, oh hijo del gran rey que por 
un insensato amor estuviste afrentado como el último ma-
cehualle, y que desconocido por tu grandioso padre Ilhui-
camina, pereciste en la piedra del sol derramando tu san-
gre dentro del gran templo de las águilas! 

Hijo de los amores del terrible monarca mexica, con la 
más preciada manceba del rey de Texcoco, tu historia es 
tan dolorosa y tan heroica, por no haber querido descu-
brir la realeza de tu origen tecuhtli que había de grabar-

9 



se para que pronto sea conocida y admirada por los nie-
tos de tu raza yaoquisque. 

I I 

Sucedió que un dia la mujer de cierto jefe anciano, fué 
Hamada al Tecpan de Moctecuhzoma: allí le entregaron 
u n niño en cuyos brazos, con púas de maguey se le habían 
delineado las figuras simbólicas de sangrientas víboras, y 
á la esposa del guerrero quitáronle su hi jo diciéndole que 
callase. , . , 

E l esposo, acatando la voluntad de su rey, dedica ai 
niño á su Dios Huitzilopoxtli colocando en sus manecitas 

el arco y la pequeña rodela. 
Y así fué como el verdadero hijo del viejo militar, tué 

aceptado entre las mancebas del Rey, en tanto que el otro 
niño regio, pasaba su infancia sin el brillo que mereciera 
su estirpe. 

ni 

A los quince años aquel fué enviado al gran Calmecac 
aristocrático y suntuoso, edificado dentro del Templo Ma-
yor, donde se enseñaban ciencias y artes y se formaban 
los altos sacerdotes para el culto, recibiendo al mismo 
tiempo esmeradísima instrucción guerrera. 

Los mancebos y vírgenes del Calmecac, eran todos hijos 
de tecuhtlis nobles, de pleclaros principes de sangre aris-
tocrática que ocupaban los principales puestos gerárqui-
cos en los ejércitos del reino. 

I V 
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Tlaxmilcotl llevó mucho tiempo la ásoera vid« 
viciado terrible: trabajos atroces d A ^ Ü ^ « 



Jamás intentó contraer matrimonio ni tener mancebas, 
porque era su caracter asaz taciturno y melancólico. 

V I 

Volvió de nuevo á la guerra, y de ella siempre trajo más 
V más gloriosas insignias que fué obteniendo como esplen-
didos honores merecidos, según los prisioneros que captu-
raba en las batallas. , 

Cuando capturó dos enemigos, le permitieron el uso de 
ichcahuilpilli rayado, su macuahuiti, su chimalh rayado,á 
semejanza del traje, un gorro terminado en punta, sin plu-
mas, y un manto con cenefa sencilla de rayas. 

Después, cuando logró traer tres prisioneros usó el pei-
nado rojo y con plumas y su manta era bordada; más tax-
d f habiendo logrado capturar hasta cuatro en un s d o 
combate, se puso gallardamente soberbia:manta"hstadade 
negro y rojo, con cenefa, y se cubría con un ichcahmp U 
e s c a r l a t a y terrible casco de tigre, por lo que llegó á ser 
t o d o u n ocelotecuhtli, ó caballero tigre , 

Mas no pudo llegar á caballero del águila o cuahutli, 
por no descender de los que formaban el Calmecac, quie-
nes podían colocarse su casco y armadura, imitando la 
cabeza y el cuerpo de una águila. 

VII 

Cuando tras largas series de batallas llegó á ser un tía-
catecatl valeroso, pero cada vez más misterioso, porque 
había rehusado el amor de las mujeres más bellas, se_ ini-
ció la guerra para someter á Met lac , -e l único señoría 
•halca que permanecía sin rendir tributo á Tenochtitlán. 

Tlaxmilcotl partió, y trajo entonces seis prisioneros. Iba 
pues, á ser Cuachic. 

Mas él pide la vida del más joven de sus cautivos, á 
Moctecuhzoma. Ya le iba á ser concedida, cuando un no-
ble Cuahuth caballero á g u i l a - s e interpone diciendo al 
rey: 

—Señor, te engaña; ese prisionero es una mujer . Yo 
educado en el noble Calmecac, la pido para mí. 

Moctecuhzoma otorgó la prisionera al que solo por su 
l inaje la pretendía, y á quien obtuvo su origen aristocrá-
tico. 

E l desdeñado guerrero se alejó sombríamente; y cuan-
do, semanas después, lo llamaron para ir á la campaña 
se negó á batir á los chalcas, pretextando fiebres atroces' 
Entonces fué degradado ignominiosamente. Arrebatáronle 
las insignias, y públicamente se le convirtió en un obscu-
ro vil macehualle, en un plebeyo cobarde, indigno de lle-
var las nobles armas de los tenochcas. 

¡Pobre ignorado valiente hijo de Moctecuhzoma! ¡Lo pri-
mero y último que había pedido á su padre, se le negó: el 
amor de a única mujer que le había interesado en su 
v i d a , - t a l vez por valiente y d i g n o , - p o r haber sido más 
que un hombre en el campo de batalla, donde ella fué la 
única que lo hirió mortalmente...! 

VIII 

E n el gran festival del Sol en el Palacio de las Aguilas 
cuando esperaban el sacrificio del cautivo mensajero qué 
había de llevar al dios astro las preces de los guerreros me. 
xica según los rituales,—los sacerdotes yoaquisques, los 
tecuhths y los macehualles, encontraron muerta á la víc-
tima. 



Hubo un pánico inmenso; pero al instante surgió un 
hombre que dijo: 

—Yo soy el que merece sacrificarse; estoy signado por 
los Dioses, tengo la serpiente simbólica en mis brazos,—y 
los mostró á los sacerdotes. 

—¡La serpiente es propicia para el águila,—favorita y 
amante de Tonatiuh; yo iré al Sol á pedir favores para mi 
patria!... ¡Quiero ser sacrificado! 

I X 

El sacrificio se consumó. El subió las gradas de la enor-
me piedra; quitáronle el báculo y la rodela que le habían 
entregado, y, degollándole el sacerdote, se esperó que su 
sangre corriese hasta agotarse para arrancarle el corazón, 
que fué presentado al Sol, á Tonatiuh, el ídolo de la Casa 
de las águilas... La mult i tud se estremeció, delirante... 

Y después, principió el desenfrenado vértigo, la danza 
de los caballeros-águilas y de los tigres, al son del hue-
huetl y del sagrado teponaxtle en el gran patio del teo-
cali!. . 

Así fué como terminó su rara y heróica existencia, aquel 
desdichado hijo de Moctecuhzoma Ilhuicamina. 

El agua subió hasta los enormes teocallis. 

El flechador del cielo 

^ f e - r a n extremecimiento en Tenochtitlán: allá en Tía-
, ?°Pan> 1

c e r c a¡ d e l a s ruinas del Imperio de Atzcapot-
zalco, las multitudes guerreras que medraron á la sombra 
del rey m e x i c a - a q u e l conquistador afortunado y aguerri-
d o , - s e agitan sombríamente temiendo la caída de su pres-
tigio, o a tiranía funesta del nuevo procer que debe levan-
ta allá en el gran teocalli que se alza en la ciudad reina 
de la gran laguna. 

El señor eminente del Imperio acolhua, es el único que 
más .que nunca, hace pompa y lujo con sus grandiosas exe-
quias y sus funerales galas en honor del difunto rey Ix-
coatl, su pariente y protector muy querido, y muy pode-
roso aliado. J * 
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¡Oh, sí! E l gran Nezahualcoyotl que debía en parte muy 
principal su poderío á las bondades y empresas audaces 
del rey de México, en aquellas ocasiones tan adversas que 
hicieron peligrar su vida y que por ello le guardaba pro-
funda gratitud, tuvo que desplegar soberano fausto cuan-
do supo, sobresaltado, su muerte. 

Los feudatarios, todos los señores que tenían extensos 
terrenos en el Oriente del Anáhuac, creyendo que al sucum-
bir el guerrero Ixcoatl el reino acolhua aumentaría su pre-
ponderancia, confundieron los rituales del fúnebre aconte-
cimiento con la a l g a z a r a de la elección del nuevo monarca 
del vecino reino mexica; y por ello hicieron ostentación 
irrespetuosísima con la algarabía tumultuosa y estentórea 
de sus danzas y miles de orgías. 

Muerto Ixcoatl, el fuerte ¿quién sería el ungido con ullis 
sagrado ante el dios Huitzilopochtli en las grandes corona-
ciones regias de los tecuhtlis de México? 

I I 

• Moctezuma Ilhuicamina,—el flechado del cielo—por-
que tal significaba su bravo nombre de tan peregrina au-
dacia. . -

¿Quién, si no el magnífico caudillo que condujo á la vic-
toria á través de noventa días que fueron noventa batallas, 
sus huestes abadas á las de Nezahualcoyotl hasta aniqui-
lar á los portentosos ejércitos numerosos del cruel déspota 
Maxtlaton? ¿Quién sino el príncipe que salvara Tenoch-
•titlán del asalto prodiogiosísimo y rápido de los tepane-
cas, desafiándolos él solo; quién sino Moctezuma, el de la 
certera flecha de fuego tan voloz y tan terrible, que, decían 
sus amigos y sus íntimos ayudantes y tenientes, que flecha-
ba á las mismas estrellas en las noches claras, y daba se-

guros saetazos, aseguraban los sacerdotes, á los breves re-
lámpagos flamíjeros aún en plena iracundia monstruosa 
de las tempestades?... 

¿Quién de la real familia de Ixcoatl podría sostener el 
peso de tan terrible carga, sino el Ilhuicamina indo-
mable? 

Por eso los proceres y los ancianos sacerdotes, unánime-
mente le eligieron como augusto rey. 

I I I 

Y en verdad que era un gran adalid el aguerrido prin-
cipe que habían elegido por Emperador. 

Y era á la par sumamente piadoso, muy dadó á las 
justicias santas y á l o s rituales sagrados del gran Teo-
calli... 

Bien sabía que sus proezas eran conocidas por doquiera. 
Niños, ancianos, doncellas, trabajadores, la gente del pue-
blo y los ingeniosos artífices de los templos, de los pala-
cios y de los grandes diques y calzadas que hermoseaban 
la ciudad, conocían su nombre y lo aclamaban: lo acla-
maban como al único libertador de su raza, y el único 
que pudiera ser digno rey de todos los pueblos dsl Ana-
huac. 

Admirado por los de su familia real, congraciado con los 
sacerdotes de Huitzilopoxtli y de todos los teocallis que se 
multiplicaban en el recinto de la ciudad; favorito y popu-
lar entre las muchedumbres guerreras. Moctecuzoma co-
nocía que era merecedor de su gloria; pero ambicionando 
agrandarla, se propuso querer la guerra sagrada y ser el 
primero en hacerse caudillo, su primer caudillo. 

Era preciso ser digno del gran Dios de la Guerra y de 
sus mismos súbditos y vasallos-reyes quienes ya nunca, á 



partir de entonces, podrían dudar de su prestigio imperial, 
habiéndolo sellado con sangrientas hazañas. 

Así es que, mientras transcurrían los ochenta días de 
exequias funerales en honor del difunto Ixcoatl, él deter-
minó partir á la campaña de Chalco para traer numerosos 
prisioneros que había de sacrificar solemnemente ante el 
Dios tutelar de su raza, el rojo y tremendo Huitzilopoxtli. 

IV 

Fulminante acometida fué la suya frente de los guerre-
ros jóvenes y atrevidos, que con él iban orgullosos á llevar 
la guerra á los chalquenses á quienes debían hacer tribu-
tarios. 

Los nietos de los que fueron en un tiempo los amos de 
los antiguos mendigos mexicas, iban á ser esclavos ó vícti-
mas de los sucesores de aquella raza vagabunda que tanto 
despreciaron los suyos en un tiempo. 

La campaña principió. Las batallas se sucedían terrible-
mente, cediendo los chalquenses palmo á palmo, dejando 
tras sí ríos de sangre... 

Y así pasaban días y días, sin que, en suma, pudiese 
adjudicarse la victoria á ninguno de los dos furiosos bandos 
enemigos. Había matanzas y no victorias. 

Hubo una tregua al fin; la pidieron para solemnizar la 
fiesta de su Dios Camatxtli, los guerreros de los ejércitos 
chalquenses. 

Y así dijo á los tenochcas el jefe chalca: 
—Valientes hijos de la grande laguna, así como adoráis 

vuestro Dios tremebundo, nosotros amamos á nuestro pro-
tector el celeste Camaxtlí á quien debemos todas las glo-
rias de que disfrutamos; él es también fuerte y valeroso, 
él también bebe la sangre de nuestros enemigos y se ali-

menta de corazones vivos... Permitid que no combatamos 
durante cinco días con vosotros porque tenemos que ornar 
el Teocalli de nuestro Dios, y prevenir las t inajas donde 
ha de esprimirse la sangre vuestra después del combate 
del día de su festival, en que todos vosotros habréis de ser 
nuestras víctimas propicias... Tenochcas bravos, permitid-
nos la tregua, pues al fin habréis de morir más gloriosa-
mente en el día de la fiesta de nuestro gran Camaxtli... Y 
si eso no acontece. Huitzilopoxtli será entonces el grande, 
y nosotros sus víctimas... ¿Queréis? 

La tregua se aceptó. Ambos ejércitos descansaron. 

V 

Cinco días después se reanudó la batalla. Las columnas 
mexicas, colhuas, xochimücos y tlaltelolca?, avanzaron 
paralelamente llevando á su frente á los veteranos de las 
antiguas guerras, que con sus anchos chimallis prote-
gían el fondo de tan terribles mazas... Moctecuzoma, con 
ingenioso ardid, en el instante del choque, decidió la vic-
toria. 

De los pueblos y de las ciudades cercanas y adictas á su 
causa, levantó quince m ü niños de diez á catorce años de 
edad, vistiéndolos y armándolos ostentosamente, con los 
mismos despojos que habían caído en las manos de los su-
yos cuando las guerras contra Maxtla. Y aquella enorme 
muchedumbre infantil, apareció por un flanco acometien-
do á los ejércitos chalcas, cuyos generales al juzgar las nue-
vas y tremendas fuerzas enemigas, dieron la señal de reti-
rada... y se retiraron hasta refugiarse como en el último 
reducto posible, de la despavorida Amecamecas. 

¡Doscientas catorce veces se abatió sobre cráneos chal-
quenses la macana de Moctecuzoma.., y doscientos ca-



torce cadáveres chalcas quedaron tendidos en aquellos 
campos. 

¿Y sus flechas?... ¡Ahí fueron tantas las que disparó el 
marcial tecuhtli ese día; que ni sus más fieles servidores 
pudieran llevar la cuenta así afirma el viejo cronista me-
xicano de este tan estupendo episodio del primero y más 
bravo y terrible de los Moctecuzomas!... 

A Tenochitlán regresó pocos días después antes de ter-
minarse las sagradas exequias por Ixcoatl, llevando cente-
nares de prisioneros—flor y nata del vencido ejército que 
fuera potente y glorioso de los chalcas. 

VI 

La consagración de Moctecuzoma Ilhuicamina en el tro-
no de Tenochtitlan, fué la más imponente que hasta en-
tonces se hubiera presenciado en todos los reinos del 
Anáhuac... 

Del tecpam del príncipe guerrero, partió lentamente y 
en profundo silencio, larga y suntuosísima procesión; fué 
un solemne desfile de sacerdotes, tecuhtlis, sacerdotizas, 
señores de lejanos reinos, altos guerreros, esclarecidos súb-
ditos, artífices, ancianos padres de los más heroicos jóve-
nes que habían muerto por el rey, mancebos del Calme-
cac y lindas doncellas... Y tras magnífica escolta de caba-
lleros águilas y caballeros tigres, entre los reyes de Texco-
co y Tlacopam, avanzan el príncipe Moctezuma triunfal-
mente humilde; apoyado en los robustos guerreros, y así 
subió hasta llegar al gran teocalli ante el siniestro Huitzi-
lopoxtli. 

Allí le ungen con el ulli negro, asperjen sobre su cuerpo 
el agua sacra con ramas de cedro y sauce; colócanle al 
cuello tiras rojas con pendientes de oro y piedras precio-
sas... y entonces él, tomando de un brasero el copalli hu-
meante, ofrécelo al ídolo. 
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Arenga al rey el sacerdote; un tecuhtli le recuerda que 
es el amante padre de toda una nación que le obedecerá. 
Las muchedumbres escúchanle con un silencio sagrado; 
esperando que del cielo descienda la voluntad que hará de 
su rey1 el guiador de la felicidad de toda su potente raza. 

Y tras cuatro días de ayuno y penitencia, de clavar so-
bre su cuerpo numerables púas de maguey hasta teñir de 
rojo con su propia sangre el broncineo y recio cuerpo Moc-
tecuzoma ocupa el trono de Tenochtitlán, aquel ya henies-
to trono salpicado, bañado por la sangre de millares de 
víctimas porque fueron infinitas las cifras que apuntaron 
los sacerdotes del gran Teocalli, de aquellos desdichados 
prisioneros traídos de todos los puntos extremos del Ana-
huac, para festejar horriblemente la consagración del pia-
doso rey. 

VII 

Más aún le parecieron pocas, porque hubo de desenca-
denarse sobre la ciudad sobérbiamente espléndida, recias y 
continuas tempestades precedidas de nevadas insólitas y 
furiosísimas. 

Era que tras el desenfreno de las victorias del rey con-
quistador que no podía conciliar el sueño sin haber visto 
correr arroyos de sangre, y mirar miles de corazones arran-
cados de cuerpos vivos que se ofrecieran á su insaciable 
ídolo de la matanza, se desencadenaron los colores de la 
naturaleza. 

La altiva Tenochtitlán, se inunda con aquellos diluvios 
diarios, y el agua hubo de subir muy alto hasta las gradas 
de las enormes teocallis á donde, temblando, iba en su 
barca en plena tempestad, el atribulado flechador del cielo. 



Las primeras batallas 

$^UANr>0 en el floreciente reino de Alcolhuacan do-
T&C minado por la tiranía de Maxtlatón se supo que el 

joven príncipe Netzahualcvyotl residía en el palacio de 
Ixcoalt en Tenoxtitlán, preparándose para levantar sus 
ejércitos y recuperar su querida ciudad de Texcoco, hubo 
una soberana explosión de entusiasmo. Una ráfaga de de-
lirio sopló entre todos los señoríos y reinos occidentales 
del gran valle. 

[Por fin el hijo de Ixtlixochitl, ocuparía el trono usur-
pado! 

Iba á llegar la hora en que tendrían que cesarlas cruel-
dades y abominaciones del déspota tepaneca. 

Entonces fué, cuando por última vez, el infame juró, 
loco de rabia, el exterminio de las razas acolhua, tenoehca' 

El príncipe Moctezuma derro ta á los tepanecas 
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y tlaltelolca y de todos los que ayudaron á ésta en la gue-
rra que preparaban. 

Jamás lós desolados habitantes de Atzcapotzalco habían 
visto semejante huracán de cólera en su rey, ni aun des-
pués de la declaración guerrera de Ixcoatl, como el día en 
que supo que Netzahualcóyotl, prisionero, había huido con 
su esposa favorita,—la misma esposa de Maxtla,—y nun-
ca como entonces, presenciamos un suplicio tan largo y 
cruel que el que sufrieron públicamente los guardias to-
das de su Tecpam; por haber dejado burlarse, provocando 
la sacra indignación del feroz tecuhtla. 

I I 

Netzahualcóyotl envió á sus más fieles amigos colhuas 
hacia los reinos de Tlaxcala, Huejotzingo y Chalco, para 
convencer á sus señores de que debían unírsele para ata-
car el insolente poderío de los tepanecas, alzando de nue-
vo la supremacía del reino de Acolhuacán en el Oriente y 
el brillo suntuoso de su capital, Texcoco. 

La respuesta de la embajada fué el envío de tres ejérci-
tos que se unieron en las calzadas de Tenochtitlán con los 
caudillos acolhuas á cuyo frente estaba el destronado rey. 

Aquel ejército parte orgullosamente rumbo á Caipulal-
pan, donde las columnas tepanecas, en apretadas filas, es-
peran la embestida, que es tan hábil y rápida, que en un 
instante huyen presas de pánico atroz. 

Netzahualcóyotl entra triunfalmente á la ciudad de sus 
abuelos gloriosos, con gran júbilo de sus habitantes. 

Las doncellas más hermosas de Texcoco le llevan ricas 
mantas de algodón y plumas preciosas rebosando las más 
frescas y perfumadas flores de los vergeles de Tescutzingo 



—tan gratas al valiente rey.—Sin embargo, regresaba con 
la sombra de un dolor en el alma: la muerte de su salva-
dora, de su amante Mixhuicatecall, la antigua favorita 
de Maxtla, quien súbitamente enamorada de la gracia re-
gia del prisionero de su amo, le abriera la infame cárcel 
para partir luego ambos, basta llegar al romper la aurora 
á Tenocbitlan, donde Ixcoalt hubo de recibirlos con fran-
ca y noble alegría, viendo en la salvación de su sobrino el 
gran signo' del Dios de la Guerra que les profetizaba glo-
riosas victorias futuras. 

—¡Huitzilopochtli está hoy con nosotros!—había excla-
mado Ixcoatl. 

m 

Ella, la arrepentida sanguinaria chalquense, fué quien 
quiso llevar la recia macana y la fuerte rodela de su ama-
do hasta el campo de batalla, donde pudo cubrirle de trai-
dor golpe enemigo, cayendo luego bañada en su propia 
sangre... ¡Cayó mirándole con supremo amor! 

Más él ni aún pudo recoger su cadaver. 
Un grupo de tepanecas lo levantó rápidamente, en tan-

to que otro batía al príncipe guerrero, cuya macana t inta 
era un rayo de fuego exterminador... 

Al sentarse por fin en el augusto Tlatocaipalli de los re-
yes acolhuas, Texcoco aumentó en magnificencia y rique-
za, y aun de lejanos pueblos que viven más allá de los so-
berbios volcanes, llegando los hijos de sus teuhtlis á ren-
dirle homenaje y espontáneos tributos, ofreciéndole para 
su serrallo preciosas mujeres de raza y misteriosa hermo-
sura. 

¿Y cómo no hacerse amar después de haberse dado á 
temer, si el primer acto de su gobierno fué e' perdón ge-
neral para todos sus enemigos? 

Los señores que se rindieron al poder de Tezozomoc y 
Maxtla, traicionando su patria, adulando vilmente á esos 
déspotas usurpadores, temían una venganza espantosa de 
parte del airado Netzahualcoyoil, y aun cuando supieron 
que el magnánimo rey les perdonaba, no le dieron crédito 
en un principio á su clemencia. 

Después mandaron desde sus escondites de las monta-
ñas á sus hijos, hasta que convencidos de la magnanimi-
dad del soberano, regresaron á sus hogares después de pre-
sentarse temerosos y avergonzados delante de su trono. 

IV 

Entretanto, Maxtlaton, en el paroxismo de su rabia, le-
vantaba formidable ejército para destruir Tenochtitlán, 
considerando esta ciudad más débil que la opulenta Tex-
coco. 

Recorría, llevando en lujosas andas, ó sobre ligeras ca-
noas, los pueblos del Poniente, l lamando á todos los jóve-
nes para que tomaran las armas contra los tenochcas, pro-
metiéndoles en pago, bellas esclavas, tierras fértiles, es-
pléndidas mantas y magníficas distinciones á la hora del 
reparto, después de vencida la orgullosa ciudad de los re-
yes tenochcas cuyos palacios eran ya célebres. 

El astuto monarca iba acumulando hombres y elemen-
tos de guerra que sacaba de los lejanos señoríos de Occi-
dente; explotando el ansia de rapiña de las tribus misera-
bles que vivían penosamente trabajando, para procurar al 
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tirano su vida ociosa y los goces costosísimos de su eterna 
crápula. 

Al escuchar tales promesas, les seguían entusiasmados, 
dispuestos á llevar al exterminio á la orgullosa ciudad que 
se erguía allá hacia el centro del Valle entre murállonés 
de los verdes carrizales de la gran laguna. 

Así fué que en pocos días, Atzcapotzalco y sus alrede-
dores y aun más allá hasta los bosques de pinos y ahue-
huetes que cercaban la pintoresca Coyoacan, no pudieron 
contener las innumerables masas de aquel ejército que ar-
maba el rey tepaneca. 

También de allende las montañas occidentales, llegaban 
largas caravanas de jóvenes aventureros deseosos de cam-
biar su vida de esclavos ó errantes cazadores, por la de 
audaces guerreros, que bien pronto habían de conquistar 
la fortuna después de un feliz día de batalla. 

V 

Ixcoalt, que era un caudillo indomable cuya larga ma-
cana no cesaba de abatirse sobre cráneos enemigos en to-
do un día de combate, se esforzó á su vez en robustecer 
sus tropas veteranas en arengar á las noveles legiones 
ejercitándolas duramente al mismo tiempo que los ancia-
nos sacerdotes les hablaban de las viejas glorias marciales 
de sus antepasados que habían hecho prodigios para sal-
var la peregrina raza heróica del águila tenochca. Pero sa-
biendo el número formidable á que ascendían los hom-
bres guerreros con que contaba el odioso Maxtlatón, com-
prendiendo que en el ataque á la ciudad sus masas aplas-
tarían—no obstante la indómita bravura—al reducido 
ejército mexica, envió él, á su turno, una embajada al rey 

Netzahualcóyotl para que le ayudase con sus victoriosos 
colhuas, que tanto espanto habían producido en las filas 
de los guerreros mejores de Atzcapotzalco. 

Los reyes de Alcolhuacan, México y Tlaltelolco, combi-
naron un vasto plan de campaña, dividiendo sus ejércitos 
en numerosas columnas, mandadas por los príncipes, hi-
jos y sobrinos de Ixcoalt, en tanto que la dirección gene-
ral de todas las fuerzas la tendrían aquellos monarcas. Los 
huejotzingás y tlaxcaltecas deberían llegar pronto en su 
auxilio, con tropas de refresco; aquellas veteranas tropas 
que cerca de Calpulalpam habían desbaratado á los ague-
rridos tepanecas, abriendo á Netzahualcóyotl las puertas 
de Texcoco. 

VI 

Todo el> ejército de Maxtlatón estaba bién parapetado y 
oculto tras de largas y poco elevadas colinas unidas por 
vallados de piedras y troncos de árboles hacia el Norte de 
Tenochtitlán. 

Aquellas fortificaciones habían sido elevadas en solo una 
noche por miles y miles de hombres, tan rápidamente, 
que al amanecer del siguiente día pudieron acampar sin 
que los enemigos de los lagos adivinasen tan admirable 
ejecución. 

Y fué tan astuto el monarca de Atzcapotzalco, que des-
tacando un corto número de guerreros hacia las márgenes 
del lago, bordeadas de cañaverales tras de los que se ocul-
taban los mexica, hizo que los insultaran, atrayéndolos 
hacia sus atrincheramientos en grandes y numerosas co-
lumnas, que fueron á estrellarse contra las colinas, donde 



una bárbara tempestad de saetas y pedruscos enormes os 
abatió de súbito... 

Fué de pronto instantánea hecatombe... 
Entonces, rápidamente, y lanzando alaridos terribles, 

saltan los guerreros de Maxtla en alto masas y macanas, 
envolviendo al azorado ejército tenochca, que se precipita 
en desorden, sorprendido y aniquilado casi en un momen-
to por aquella tan hábil celada. 

La derrota se hubiera consumado, si el intrépido prín-
cipe Moctezuma no hubiese impuesto su actitud heróica 
ante la desbandada de los suyos y al ímpetu de los enemi-
gos delirantes por el tr iunfo que ya creían seguro. 

El huehuetl del príncipe mexica, tocó al asalto desespe-
radamente. 

Llegan las nuevas columnas al mando de Netzahualcó-
yotl, en el instante en que los mexícas se refugiaban en 
sus largas canoas, en balsas y aun en sus chinampas con-
vertidas en flotantes trincheras desde donde arrojaban mi-
llares de flechas. 

Al mismo tiempo los viejos cuautlis y Ocelotl del bravo 
Ixcoatl cargan sobre el flanco izquierdo de los tepanecas 
con tal furia que desbaratan á los aliados de Maxtla, que 
huyen á la desbandada hacia Atzcapotzalco. Todas las tro-
pas enemigas intérnanse entre los bosques y canales, en 
donde vuelven á resistir indomables, aullando, haciendo 
generalizar la batalla enorme y carnicera. 

Es el crepúsculo entonces, y á la gloria del sol que se 
oculta tras los montes del ocaso, únese el estruendo de 
alaridos, imprecaciones, torrentes huracanados de tepo-
naxtles, huehuetls y caracoles, haciendo que todo el valle 
retumbe estremecido bajo la tempestad de dardos de obsi-
diana y >nubes de piedras que aplastan cráneos en una fú-
nebre granizada trágica. 

LEYENDAS HISTÓRICAS MEXICANAS 149 

VII 

Ah... Y por fin la noche da término á la primer batalla. 
Las tinieblas hacen descender su inmenso telón negro so-
bre el inmenso valle... 

...Cesó el huracán de la matanza, el horrible desenfreno 
de la carnicería salvaje... y después, en el süencio de los 
grandes lagos tranquilos y sangrientos y en los bosques 
solitarios y desgajados, se mezclaron á las elegías treme-
bundas de los heridos retorciéndose en las sombras, los 
trinos deliciosos de los zenzontles... 



Rumbo á Tenochtitlán 

i 

Ás veloz, más veloz, bravos remeros, aún más de 
prisa; |más de prisa todavía! ¡Clavad los fuertes y 

largos remos en el fondo del canal; avivad, el vuelo, de la 
barca, porque he prometido á los dioses propicios á la fe-
licidad llegar pronto antes de que asome cerca del alto 
«Popocatepetl» humeante y de la hermosa «Ixtlacihuatl» 
durmiente,—el grande y soberbio «Tonatiuh»... ¡Oh! si mis 
infatigables amigos, leales servidores míos, devorad la su-
perficie de las tenebrosas aguas, hasta que logremos arri-
bar á «Tenochtitlán» donde mi soberano gallardo príncipe 
poeta encuentre los palacios del valiente «Ixcoatl», el de 
la macana tremenda... Más veloces aún; ¡oh! mis remeros 
ágiles, que si lográis salvar la vida de mi amante,—de mi 
nuevo amo «Netzahualcóyotl» que me ha enloquecido con 
sus dulces palabras que tan primorosamente cantan cual 
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Regresó acompañada de cuatro servidores 
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los zenzontles en las noches primaverales.—¡Oh! si lográis 
eso, entonces seréis felices, tan dichosos como yo. Mi nue-
vo rey celhua en Tenochtitlán, os hará señores; y más tar-
de en la suntuosísima Texcoco que pronto deberá recobrar, 
tendrá que cederos para vuestro regalo, huertas extensas, y 
más allá, cabe el lago, floridas y riquísimas «chinampas». 
¡Clavad con bravia entereza los largos remos; no desma-
yéis, que la dicha y el poder nuestro será cuando llegue-
mos á los cañaverales sonoros donde edifican sus teocallis 
los audaces tenochcas temidos por el tirano!... Ya veréis 
cómo ellos también triunfarán, porque no tienen en su 
trono ol pusilánime «Chimalpopoca», sino muy al contra-
rio, al caudillo de sus ejércitos, al indómito «Ixcoatl». Ma-
ñana en sus grandes mansiones, dormiremos después de 
probar el pan de sus maizales, apurando el licor sagrado 
con que sacian su sed los sacerdotes y los «tecuhtlis... 
¡Adelante, adelante! mis jóvenes remeros; seguid mis ór-
denes, obedecedme y el porvenir glorioso que «Tonatiuh» 
reserva á los valientes será vuestro... 

¡«Tecuhtlis» seréis!... os lo aseguro. 
Así, en vibrantes, argentinas palabras que soñaban en 

el tranquilo silencio de la noche, á veces como una música 
marcial, ó ya con cadencias tiernas y dolientes cual que-
jas de paloma, clamaba la bella «Mixhuictecatl», la espo-
sa favorita del tirano Maxtla, del orgulloso déspota de la 
capital del imperio tepaneca,—laopulénta« Atzcapotzalco». 

I I 

La estrecha, ligerísima canoa, hendía,—cual flecha dis-
parada por el arco de un guerrero «tenochca»,—las ondas 
negras del canal cercado de altos y temblorosos árboles 



obscuros, dirigiéndose hacia la confusa masa negra que á 
lo lejos entenebrecía la extraña lividez de las penumbras 
solitarias del Oriente. 

Los cuatro ágiles jóvenes remeros, batallaban, incansa-
bles haciendo volar la barca. La real canoa favorita del te-
paneca «Maxtlaton», donde iba durmiendo tranquilamen-
te, cual tras de una victoria,—la cabeza reposando sobre 
las faldas de la esclava chalquense,—el audaz y noble hijo 
de «Ixtlixochitl»,—«Netzahualcóyotl». 

Se habían fugado de «Atzcapotzalco» en plena noche, 
deja,ndo abierta la ignominiosa jaula que servía de cárcel 
al digno «cothua», abandonando, la amada del tirano y el 
prisionero, los jardines que cercaban el grandioso tecpam. 

Los guardias todos, bien numerosos,—puesto que«Maxt-
la» era un ruin déspota, tan cobarde como cruel y orgullo-
so,—quedaron tendidos y ébrios, intoxicados por los mis-
mos licores con que adormecíase á veces, tras sus orgías, 
el monstruoso «teutli tepaneca. 

I I I 

¿Quién pudo esquivar t an t a vigilancia en el ancho pala-
cio del rey? ¿quién que pudiese entrar y salir en sus salo-
nes, patios, huertos y jardines, logró traicionarlo con 
tamaña burla? 

La única muje r que conocía los abominables secretos 
del laberíntico «tecpam»,—antro de infamias, sangrientas 
lujurias y crímenes estupendos,—era su favorita esposa, 
la esclava chalquense, l lamada por el pueblo «la sangui-
naria»: la que se extasiaba en delirantes placeres con los 
suplicios más atroces que solían divertir de sus profundos 

aburrimientos y cansancios á los dos inicuos amantes pro-
ceres: «Mixhuichtecatl y Maxtlaton». 

Sólo esta hermosísima y perversa criatura, podía haber 
libertado á Netzahualeoyotl, sólo tal víbora negra é r a l a 
umca que podía abrir la prisión... 

P e r o á ella por cruelísima y feroz, la amaba siniestra-
mente su amo en un delirio de vértigos infernales. 

,Bien lo sabía la oprimida nación tepanecal Ambos se 
banaban en hondos y extensos estanques que rebosaban 
aguas rojas y perfumadas, en albercas malditas, donde los 
aromas de las flores se mezclaban á los acres perfumes de 
la carne humana desgarrada por cuchillos verdugos. 

¡Espantosa voluptuosidad sanguinaria! Vertían en las 
ondas la sangre de centenares de vírgenes degol ladas , -
doncellas de tribus enemigas inmoladas cruelmente l y 
ellos exprimían sobre aquellas ondas el jugo de las flores 
más ricas, con goce diabólico. 

Bañábanse en aquella púrpura saturada de vagos per-
fumes salpicada de pétalos blancos, de azucenas y lirios 

l e t n t i r f d ° C ° n 8 Í D Í e s t r a d e l i c i a > vagas músicas 
l e j an a s de caracoles nacarinos. ,Oh, suprema dicha! 

Maxtlaton, el formidable t i rano,-envidioso de las can-

= r . q U V < N e t Z a h U a ^ ° t i - 61 P o n i d o príncipe 
vagabundo, enternecía á las muchedumbres de los pue-
blos por donde peregrinaba, á los que refería extrañas y 
conmovedoras leyendas dé los pueblos muertos y d e l i 
guerreras naciones «toltecas», que habían plantado en el 

4 u X ° n e U n a P ° r t e n t 0 S a C Í V Í H z a C Í Ó n C a n e c i d a , se-
¿ t ? , 0 ; Ja imaginación de su terrible amante, l a c uel 
«Mixhuichtecatl» hizo conmover á sus subyugados seño-
nos y habitantes de sus numerosas villas, con esas m S . 
flcas extravagancias sangrientas que hacen execrar siglos 
7 siglos la memoria de los tiranos... 



IV 

¿Y había sido ella, su digna y enamorada favorita y 
cómplice, la que tanto le comprendía y deleitaba, la que 
tan bien penetraba á las profundidades negras de su espí-
ritu avasallador por el espanto, la que le había de traicio-
nar huyendo con el odioso príncipe heredero del Imperio 
de Texcoco, usurpado por su padre á «Ixtlixochitl»? ¿Se-
ría ella la que así le vendiera-la víspera del grandioso y 
refinado suplicio que preparaba para «Netzahualcóyotl»?... 

Ella fué. 
Y cuentan los buenos y heróicos frailes que en el pri-

mer siglo de la Conquista de México pudiaron escuchar 
las tradiciones de los últimos nobles mexicanos, que por 
una explosión de amor en su corazón dormido á todas las 
ternuras, hubo ella de convertirse súbitamente hacia la 
causa de la justicia, adornado el alma del bardo príncipe. 

V 

Maxtlatón, cansado de la orgía, quedó tendido sobre la-
brada estera en el salón, abrazado al ondulante cuerpo de 
su favorita, quien á la luz del ocotl que sostenía y renova-
ba un esclavo, miró cuán repugnante, sangrienta, bestial y 
sucia era la paz de su señor. Sintiendo profundo asco, ale-
jóse de aquél, no sin arrancarle las insignias y armas de 
su gran dignidad, que eran indicios en quien las portara, 
de que debía obedecerse la voluntad del monarca. 

Aburrida y triste, hastiada, vagó por los jardines ali-
mentando vagos anhelos de placeres exquisitos más volup-
tuosos aún que los brutales é intensos que tantas veces ha-
bía gustado cerca de su real amante, hasta quedar ahita y 
GDilcl,.. 

La luna ascendía del fondo del valle oriental, serena y 
triste... J 

—¡Qué hermosa!—pensó... 
Y fué en ese instante cuando pudo recordar que el jo-

ven prisionero sabía historias muy bellas y muy curiosas 
de amores y de batallas, de prodigios y de encantos mara-
villosísimos, acerca de aquella divina reina iluminante de 
ios espacios azules en las noches plácidas. 

, ~ E 1 m e divertirá mucho contándomelas y yo me goza-
re al escucharlas, pensando que mañana, en pago, le haré 
V ¡ r f ™ s \ o s h o r r o r e s d e u n ^ r g o suplicio. ¡Qué delicia! 
1 .T , t e n d i e n d o a l c i e l ° los brazos en ademán gozoso 
como hacia extramuros del solitario «Tecpam» hasta lle-
gar á la plaza, en cuyo centro, de alte pirámide de piedras, 
se alzaba la enorme jaula donde dormía «Netzahualcóyotl» 

VI 

- ¡ A b r i d m e al instante! ¡Ved los caracoles del Rey ved 
su «macuahuitl de mando: él lo ordena , -gr i tó «Mixhúich-

Los guardias abrieron. Ella entró á la jaula. El príncipe 
evanto los párpados, y á la luz de la luna admiró á la be-

lla aparecida divinamente encantadora. El se incorporó 
- O y e m e «coyotl» de los montes, pobre vagabundo de 

las sierras Comprendo que tú sabes leyendas maravillo-
sas y que las refieres de un modo que subyuga. Me han 



dicho que todas las vírgenes de Texcoco y Tenochtitlán te 
adoran por tus frases que suenan como un canto, cual la 
canción de los zenzontles en el fondo de los bosques. Cuén-
tame la historia de la diosa que ñumina esta noche,—y 
señaló graciosamente con su barbilla linda, el trozo de 
cristal diáfano que vagaba en el cielo, en la tranquilidad 
apacible de la noche. 

—Tú nunca podrás comprender su historia,—contestó 
con lentitud el príncipe,—porque eres mala y no has ama-
do nunca.—Calló un instante, y después, tras breve silen-
cio, continuó;—¡Ah! pero te miro muy joven y no es posi-
ble que no tengas algún día clavada en tu pecho bellísimo 
la obsidiana del amor... eres mala, pero no perversa como 
tu amo Maxtla, Si eres joven, puedes regenerarte, y si no, 
¡desdichada de til..* 

Entonces «Netzahualcóyotl», erguido majestuosamente, 
inspirado y con ardor supremo, contó, al hablar de la luna, 
las delicias del amor puro y sereno en el hogar: los goces 
de la vida llevada sin pompa, sin temores, sin remordi-
mientos, sin insomnios, y dijo, mostrando un árbol enve-
jecido y caduco:—¡Así son todas las efímeras glorias de la 
vida! Y esa pobre reina luna, siempre variable, que luego 
de engrandecer irá menguando, menguando hasta aniqui-
larse en la sombra, es el ejemplo de la existencia hu-
mana. 

Mira cómo su luz es melancólica, son aguas impalpables 
y tristísimas, ¿sabes por qué? Porque sus rayos son lágri-
mas del llanto de un remordimiento eterno; ella en su 
tiempo, como tú, brilló expléndida y gozosa, al lado del 
gran Tonatiuh,' mas habiéndole sido infiel, purga su falta 
vagando perpetuamente en las tinieblas, alejada de su 
ámante divino á quien solo de cuando en cuando suele 
besar. ¿Comprendes, esclava sanguinaria y cruel?... 
: Vibró tan elocuentemente la historia del bardo prisio-
nero en el corazón de la gentil perversa, que por primera 

vez en su vida, lloró; y echando los brazos al cuello del 
bardo «colhua», di jóle: 

. —¡Oh! «Netzahualcóyotl»; no sólo eres divino, eres re-
gio, te amo; tuya soy y seré, tú serás libre. Espérame. 

VII 

Regresó acompañada de cuatro de los más robustos fie-
les servidores suyos, que cargaban plumas, nácares, man-
tas de algodón, opalos, cascos de cuautlis y ocelotls, chi-
mállis, jicaras de oro, esmeraldas y ánforas rebosantes de 
cacao y harina de maíz perfumado: armas, macanas, fle-
chas y adornos regios que harían la riqueza de un prínci-
pe. Hizo beber á los guardias y trasportar al canal aque-
llos bagajes que fueron colocados sobre la favorita barca 
del tirano. Al entrar de nuevo á la prisión de «Netzahual-
cóyotl, ya dormían los centinelas. 

—Ahora, soberano cantor y rey, ¿crees que te amo? Te 
he dado la libertad y mi amor, me he arrepentido de mis 
infamias, sacricaré por tí mi vida. ¡Oh! señor, ¿ahora crees 
que te amo? 

—Sí, y doy gracias á la Bondad universal que preside el 
mundo, porque trasforma tu corazón, y al darme la liber-
tad, la entrega á mi pueblo y á mi raza. Mas déjame repo-
sar, há muchos días que no duermo. 

—Descansa sobre mi cabeza. Al pronunciar estas pala-
bras, la canoa partió volando sobre las ondas del canal á 
la luz melancólica de la luna. 

Bien pronto se ocultó la reina del espacio entre espesos 
nubarrones, y fué entonces cuando Mixhuichtecatl clamó 
a los remeros. 

—Veloz, más veloz aún, mis fieles amigos, para llegar 
antes de la aurora yo y mi amado rey, á Tenochtitlán... 



La muerte de Chimalpopoca 

X era que en la ciudad del Dios 
de la guerra , Huitzilopochtli , nin-
gún cobarde podia conservar sobre 
su f ren te el copilli del tecuhtli. 

«México 6, t ravés de los siglos», 
tomo I, pág. 5Í8. 

I 

«H&) L reino de Atzcapotzalco no es ya una región estre-
t S ^ cha, comprendida entre los limites occidentales del 
lago y la falda de las montañas que por donde se pone el 
sol cierran el inmenso y hermosso valle del «Anáhuac», 
sino un extenso imperio, engrandecido maravillosamente 
á expensas de los señoríos que al Norte y al Sur tuvieron 
por límites ha poco, señoríos y cacicazgos conquistados 

Insolente y tranquilo en su barca-trono paseaba Hatxla., 

hábilmente, por la política sagaz y astuta, socarrona v tor-
tuosísima del viejo «Tezozomoc». 

El astuto monarca que ganaba batallas desde su tran-
quila mansión de «Atzcapotzalco», sin hacer derramar la 
sangre de sus ejércitos «tepanecas»,—legiones florecientes 
y magnificas, siempre gallardas y precedidas siempre de 
sonoros retumbantes «teponaxtles de victoria, el soberano 
«tecuhtli» de Atzcapotzalco había ya sojuzgado todo el 
remo de los «colhuas» y su capital «Texcoco», l aya impo-
nente ciudad de artífices exquisitos y eminentes astróno-
mos y sabios conocedores de las yerbas que curan las en-
fermedades, había sido tomada y arrojado de ella su buen 
rey «Ixtlixochitl», quien había sucedido á «Techotlala», 
heredando infausa serie de acechanzas formidables y odios 
tremendos que amagaban siniestramente el flamígero tro-
no «colhua». 

La derrota sufrida por el rey de Atzcapotzalco fué á la 
postre un triunfo... E l pérfido anciano finje rendirse á su 
rival Ixtlixochitl, y ambos entonces convienen una paz 
duradera... Ixtlixochitl licencia su ejército desguarnecien-
Texcoco, y el-astuto Tezozomoc cae sobre esta ciudad, ha-
ciendo huir al leal monarca, acompañado de su hijo el 
niño «Netzahualcóyotl»... 

Y principió la persecución del «Tecuhtli» colhua por 
todo el Anáhuac, pues Tezozomac comprendía que mien-
tras viviera su jefe, tan amado y enaltecido por todos los pue-
blos orientales, no podría ser duradera la soberanía de su 
gloria triunfal. 

I I 

Dolorosos y tristísimos son los cantares que un siglo 
después de aquellas sombrías persecuciones, cuando se 
afirmó por fin la supremacía regia de Texcoco, triunfante 



para siempre la descendencia de «Techotlala» el magná-
nimo, de su hijo «Ixtlixochitl» el leal y recto y de su nie-
to «Netzahualcoyolt» el sufrido, valeroso y sabio, cantaban 
los guerreros y las vírgenes texcocanas, lamentando las 
persecuciones de que fueran víctimas sus nobles antepa-
sados. 

Esas melancólicas canciones refieren en su lenguaje que 
tiernísimo como el viejo «tecuhtli Tezozomoc» persiguió 
sangrientamente á Ixtlixochitl después de haberlo arroja-
do con perfidia de Texcoco... y lamentan en dolorosas fra-
ses su muerte, no sin ensalzarla con épicos clamores, por-
que aquella muerte del rey de la ciudad del Oriente, fué 
aurora divina, ejemplar sacrificio heroico, deslumbrante 
apoteosis magnífico.—Hubo cien sacerdotes más tarde en 
la gran Texcoco, dedicados á cantar al pueblo las proezas 
de sus reyes desgraciados y á referir en sagrados cánticos 
el fin del «Tecuhtli Ixtlixochitl». 

Huía el noble rey, llevando en sus brazos á su hijo 
«Netzahualcóyotl», quien ya no podía seguir á su padre 
en la desesperada carrera que los impelía para escapar de 
las hordas fácilmente vencedoras de Tezozomoc, cuando 
sabe que á un caudillo «colhua». enviado para decir al se-
ñor »tepaneca» que se entregaran á la misericordia suya. 
Entonces hace subir el rey á su hijo á lo alto de un copu-
do «capulín» ocultándolo bajo sus obscuras frondas; orde-
na á sus secretarios y fieles amigos que se retiren para que 
sean más útiles á la patria defendiendo la preciosa vida de 
su hijo, que pereciendo en un estéril combate defendien-
do inútilmente a u n viejo rey sin trono, enfermo, agobia-
do por miles de odios y miserias.—Llorando el buen «Ixt-
lixochill»,—antes lealmente vencedor de Tezozomoc quien 
se le había rendido,—dijo á su amado Netzahualcóyotl, ya 
oculto entre las frondas del «capulín»: 

—Amado hijo mío; nieto de mi augusto padre «Techot-
lala» el engrandecedor de Texcoco, las frases tiernas y 

santas que vertió en mi alma, yo las arrojo en la tuya, de-
jándote la misma herencia y las mismas profecías... 

Hi jo de mi alma, descendiente de sagrados guerreros 
«colhuas», predestinado á gloriosas empresas... acépta la 
carga de penas que te dejamos mi padre y yo... mira como 
sucumbimos en lides bravas los reyes campeones, acuér-
date del rojo de la sangre, que es también del color del 
crepúsculo... ama la luz... ama al padre de todo el Univer-
so, del Gran Tonatiuh, ¡oh! hijo amado, tú serás poderoso, 
acuerdate de los sabios y santos sacerdotes y de las pode-
rosas doncellas de nuestra patria... Combate y lucha cuan-
do veas que Tonatiuh da la señal propicia... y entre tanto 
ve hacia la ciudad altiva y noble... allá hacia donde van 
las bandadas espléndidas de águüas magníficas, regando 
sobre las ondas sus hermosísimas plumas... las plumas que 
recogen los guerreros «mexica» para ornar sus cascos mar-
ciales... 

Ya se acercan los enemigos... mi ra como voy á morir.. 
¡No lo olvides nunca!... Por ahora calla, espera y calla 
Pronto hablarás el lenguaje de las águilas en la guerra y 
el dulce canto de los zenzontles á la luz de la luna cuando 
tu macana chorreando sangre tapaneca, haya hecho la 
paz... Calla, espera... 

H I 

El adolescente Netzahualcóyotl desde lo alto del ramaie 
poderoso del capulín presnció un espantoso combate... ,1a 
terrible, la desesperada, inaudita lucha de su padre contra 
los guerreros «tepaneca, otonca» y aún |oh traición! ,igno-
miniosa y bárbara! contra sus mismos antiguos aliados 
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«tenocas, tlaltelolcas» y más aún contra los colhua de la 
propia raza! 

Jamás habían visto los más ancianos guerreros enemi-
gos, que una macana fuese tan terrible y mortal como la 
recia y larguísima macaca de Ixtlixochitl que á cada giro 
de molinete derribaba dos adalides, dejándolos sin senti-
do... Mucha sangre corrió... y bien pronto en torno de los 
cadáveres de la tropa de «Tezozomoc» quedó tendido el 
cuerpo exánime del rey Ixtlixochitl... 

E n la noche sus ocultos amigos lo colocaron sobre gran 
hoguera, recogieron sus cenizas piadosamente en caja de 
maderas preciosas, saturadas de sacros perfumes la guar-
daron bajo altas rocas al pie de una montaña. Y el princi-
pe Netzahualcóyotl, ya rey legítimo, vistióse con una piel 
de Coyotl salvaje y se dió á vagar por entre los montes 
que circundan el Valle, el gran Valle dominado por el vie-
jo y moribundo Tezozomoc... 

Para ser rey esperaba el vagabundo joven que hubiese 
en «Tenochtitlán» conforme á las profecías, un joven te-
cuhtli guerrero valiente, afortunado y audaz y que rom-
piera contra los proceres de Atzcapotzalco, sacrificando 
sus mujeres... aquellas menguadas y hermosísimas jóvenes 
que prostituían con sus danzas y sus jicaras de jugo fer-
mentado la juventud inquieta turbulenta y trágica de 
Maxtla, el primogénito del astuto rey tepaneca. 

IV 
% 

Mas por desgracia en la naciente prosperidad magnífica 
de «Tenochtitlán», Chimalpopoca, su rey, era un joven 
mandria, presa constante de ensueños terroríficos, inacti-
vo, incapaz de iniciativa alguna; sin éxito en las pobres 

campañas que emprendía, sus ejércitos fueron casi derro-
tados en «Tequixquiac... y más tarde fué un desastre su 
campaña contra Chalco... 

«Tenochtitlán» no tenía rey... 

V 

«Maxtla», á la muerte de su padre «Tezozomoc», des-
pués de las fastuosísimas ceremonias, luego que se incine-
ró el cuerpo del viejo político eternamente triunfador que 
había ensanchado los dominios de Atzcapotzalco hasta ha-
cerlo dueño de todo el Valle y más aún hasta dominar los 
señoríos que se encontraban más allá de las cordilleras oc-
cidentales, se retiró sombríamente á su dominio de «Coyo-
cán», en tanto que su hermano «Tayatzin» heredaba, por 
sabio, valeroso y prudente, la majestad del imperio de 
«Atzcapotzalco». 

«Tayatzin» era íntimo del pobre de «Chimalpopoca» y 
á él le confía su odio hacia su hermano Maxtla... y con-
vienen matarlo invitándolo á un festín. Aquél llega con 
su Corte, y hábil como su padre,—pues aún no se embria-
gaba,—sorprende en los ojos del rey su hermano el cri-
men... y en el mismo patio le asesina... y en los mismos 
salones del festín se proclama augusto señor de «Atzcapot-
zalco», amenazando á los que se declaran en contra suya. 
Todos le aclamaron. 

VI 

E l joven «Netzahualcóyotl» que por gracia especial se 
encontraba en Tenochtitlán, dice al oído de «Chimalpo-
poca»: 



«Tecuhtii», protesta contra « Maxtla», es un infame. 
¡Escúpele!... 

Chimalpopoca fué hacia el lúgubre joven, aún mancha-
do en sangre, y muy quedo pronunció esta frase; 

—Quieren que te escupa. ¿Verdad que no, Señor? 
—¿Quién te manda eso? 
—Un lobezno... un joven prófugo... 
—¡Llámalo! 
Pero «Netzahualcóyotl» había desaparecido. «Chimalpo-

poca» temblaba; «Maxtla» con la reconcentrada exclamó: 
—Guerreros mexica, vuestro rey es un cobarde que ven-

de vuestros dominios al vagabundo mendigo... Con razón 
há muchos años que no hay sacrificios en el «Teocalli» de 
«Huitzilopoxtli«, escojed mejor guía... 

Y partió al pronunciar tan insultantes palabras. 

VII 

¿Por qué el ya tirano de Atzcapotzalco y del Anahuac, 
de tan sanguinarios instintos, después del cruel asesinato 
de Tayatzin, insultaba en el festín á Chimalpopoca, delan-
te de sus mismos súbditos? 

Fué porque, joven y astuto aún,—más tarde la crápula 
apagaría su inteligencia,—comprendió que los «tenochcas» 
no aceptarían u n rey cobarde... que lo matarían... y que 
entonces él,—Maxtla,—hábilmente les impondría un go-
bernador que los dominase, embruteciéndolos en los pla-
ceres, acabando con la raza de los mejores caudillos y los 
más sabios ancianos. 

VIII 

Deja, señor amigo y pariente, que tus bellas mujeres 
disfruten las delicias de mis jardines, donde verán flores 

que tú no tienes en los tuyos,—dijo un día Maxtla á 
«Chimalpopoca». 

El débil rey «mexica» no pudo oponerse á semejante 
orden, y mandó sus más hermosas mujeres á los parques 
floridos del joven tirano. 

IX 

¡Qué indignación en los guerreros, en los ancianos y en 
sacerdotes y sabios al saber que las esposae -del «Tecuhtii 
Chimalpopoca», y las mismas vírgenes del «Calmecac» 
habían sido tomadas por el orgulloso déspota de Atzcapot-
zalco, el infame joven «Maxtla», cuyos asesinatos enroje-
cían de sangre caliente todo el «Anahuac»!... 

Y era verdad... Insolente y tranquilo, en su barca-trono 
paseaba á las doncellas «mexica» por el canal que unía su 
gran ciudad con Tenochtitlán, provocando feroces cóleras, 
no tanto contra él, sino contra la pusilanimidad del pobre 
« Chimalpopoca». 

X 

Un día tornan al palacio del «tenochca» sus mujeres, 
diciéndole que Maxtla le ordena que se dé la muerte an-
tes de que acabe con su reino... Chimalpopoca llora; llama 
á su consejero Tecuhtlahuac, quien le augura fatalidades; 
ferozmente le abre el pecho; sacrificándolo á su dios Huit-
zolopochtli, para conjurar el mal, y acompañado de sus 



dos fieles esposas Xihutoma y Tezcatomiyauh sale del pa-
lacio en plena noche... 

Los guerreros, ancianos, príncipes y sacerdotes aullan-
tes de rabia contra su rey que así tan cobardemente les 
abandona, van en su persecución, hostilizados por los te-
cuhtli de Tlacopan y Cuitlahuac, á quienes la fuga del 
monarca comprometía también... 

¡Horrible fué la persecución! El infeliz Chimalpopoca 
fué alcanzado al fin. Los guerreros lo cubren con gran til-
ma, después de emplumarlo tras un baño tenebroso en el 
Tzompan del Cahuecac, y luego, lentamente lo ahorcan 
los sacerdotes y príncipes en las sombras... 

Después, encienden antorchas y gritan al pueblo: 
¡Nuestr© Tecuhtli se ha matado! 

Ohímaípopoca, aterrorizado, levantó la cabeza 

La juventud de Maxtla 

i 

a * tNAUDiTA sorpresa pasmó á los principales señores de 
los reinos del Anáhuac cuando fué pública la fama 

del naciente poderío de los tenocheas. 
Milagrosamente siniestro para ellos les parecía que 

aquellos pobres errantes, aquellos mendigos casi desnudos 
que habían soportado siglos de esclavitud vergonzosa por 
do quiera que se presentaran, hicieran levantar tan alto el 
orgullo de su dios allá en el fondo misterioso—y antes, 
muy poco tiempo antes de su llegada al gran Valle vir-
gen, de la extensa laguna erizada de silvestres islas, her-
mosas é inaccesibles, peligrosísimas y pintorescas, en don-
de miraban los absortos cazadores de las márgenes, que 
los aguiluchos solían posarse, fatigados de atravesar el es-
pacio, cruzando los horizontes azules que tendían su pa-
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bellón de cristal maravillosísimo de cordillera á cordillera, 
trazando eminentes y negras parábolas. 

¡Los pobres, los humildes peregrinos mexicanos que hu-
bieran de haber llegado vestidos con toscas pieles de ti-
gres ó venados, y tan solo sus caudillos y sacerdotes, or-
nando apenas sus lacias y sucias cabelleras con plumas 
de garzas salvajes y águilas de las sierras, se hacían tan 
respetables en el interior del lago, que ya sus doncellas 
tejían mantas de algodón con fimbrias azules, rojas y 
amarillas, primorosamente bordadas, salpicadas de ricas 
plumazonesl Ya el mexica ataba su cacli con hermosos 
cordoncillos y ya eran numerosos los guerreros que cu-
brían el robusto pecho con recios y triples ichcashuipilli 
forrados con adobadas pieles de tigre aterciopeladas y de-
licadísimas en la superficie, resistentes y duras ante la 
obsidiana aguzada de las flechas enemigasl 

¡Ya sus chinampas eran verdaderos jardines, huertos, 
sementeras y bosques entre cuyas enramadas alzábanse 
los xacalli de tules y cañas, rodeando el templo de céspe-
des blanqueados, oliente á gratos aromas litúrgicos! 

Ya se habían formado colegios para educar á la juventud 
noble en la guerra y el sacerdocio... se iniciaba el Calme-
cac de príncipes y doncellas, y el tepuchcalli para las me-
nos brillantes y ricas familias que habían de perpetuar y 
acrecentar las proezas de los ascendientes héroes... 

I I 

Pero lo que más había sorprendido en las ciudades de 
los reinos diversos de las márgenes del lago, fué la mag-
nánima y sabia determinación del tecuhtli, el gran señor 
de Atzcapotzalco, el viejo y tremendo Tezozomoc, quitán-
doles á las mexica la obligación del tributo, reduciéndole 
tan solo, por vía de fórmula de sumisión á la entrega pe-
riódica de dos patos y un manojo de flores. 

El' rey mexicano Huitzilihuiti pide al soberbio tecpane-
ca su hi ja Ayancihuati, y este la entrega, celebrándose un 
pacto de alianza por el cual en el instante parten los te-
nochca á las guerras de conquista del ambicioso monarca 
de Atzcapotzalco, alcanzando numerosas victorias, entre-
gándole ciudades opulentas, botines espléndidos y largas 
tropas de esclavos que el procer dedicó á levantar pala-
cios, cultivar jardines, construir calzadas, abrir canales y 
ensanchar y engrandecer á la ciudad reina del Poniente, 
la amenazadora capital de su imperio, rival ya temible del 
reino de los chichimecas donde el buen Techotlala,,—rey 
prudente y humanitario y tan sensible que no sacrificaba 
á sus enemigos, ni los arrebataba sus doncellas, sino que 
apenas se contentaba con exigirles modesto tributo de 
mantas, armas, venados y maíz para sustentar una parte 
del ejército—le miraba taciturno y resignado, dispuesto á 
someterse á la voluntad del Gran Teolt. 

I I I 

Huitzilihuiti no amaba á la princesa tecpaneca, no 
obstante que de ella había tenido su primer hijo, el que 
debía heredar el trono de los tenochcas, Chimalpopoca. 

E l rey de Tenochtitlán, entre todas sus numerosas mu-
jeres, prefería á la hi ja de u n guerrero chichimeca,—her-
mosa esclava traída de Texcoco, de gran sabiduría y cono-
cedora de la ciencia del porvenir—quien le había dado va-
rios vástagos robustos é inteligentes que eran caudillos de 
sus mejores tropas cuando estas iban á las guerras de Te-
zozomcc. 
- Chimalpopoca, Acolnahuacatl, Tlacaebel y Moctezuma 
eran los príncipes favoritos del tecuhtli tenochca... Su ado-
rada mujer chichimeca le había dicho que dos de aquellos 
¿rijos entrarían á la noche negra y roja del infortunio y los 



otros dos culminarían gloriosamente hacia el imperio de 
luz diamantina y áurea del soberano Tonatiuh... pero que 
todos brillarían, cumpliendo maravillosos destinos de re-
yes, sacerdotes, mártires, genios y guerreros... 

—¿Qué más pides, noble Tecuhllí, gran Señor, padre de 
augustos vástagos que harán florecer estrellas y estallar 
soles de poderío en torno de la Gran Tenochtitlán?... No 
puedes exigir más á Tonatiuh... Deja que se engrandezca 
tu ahora amo, el viejo Tezozomoc el águila de Oriente, el 
Cuahutti que extendera sus alas sobre tu ciudad para co-
bijarla y sus garras sobre Atzcapotzalco para despedazar-
lo, engrandecerá Texcoco para entregarlo después á tus 
hijos... hasta que... ¡oh, no quiero, no puedo decirte más! 

Por ahora tiende tus brazos hacia la cuna del Señor de 
la Luz... y hacia su sepulcro... Luego... ¡la gloria! 

IV 

Y así fué como Huitzilihuitl atendió la súplica del rey 
chichimeca Techotlala, cediéndole su hermana Matlaci-
huatl, dulce y cariñosa virgen, sobre cuya frente su padre 
posó su mano, bendiciéndola para que fuese propicio al 
esplendor tenochca su unión con el hijo de aquel rey, con 
Ixtlixochitl, bravo mancebo... 

¡Qué de festejos, qué de sacrificios, qué de triunfos alen-
taron al pueblo mexica al mirar tan honrados á sus seño-
res, antes tan abatidos y pobres! 

Eran largas, interminables las series de barcas que car-
gaban árboles enteros, pinos, encinas, ahuehuetes, sauces 
y cedros; piedras, pedernales, venados, tigres y águilas, al-
godón, pájaros preciosos rarísimos, semillas, cacao, taba-
co, perlas y ópalos que en cambio de sus alianzas guerre-
ras, sus doncellas y sus peces y aves acuáticas y el trabajo 
de sus artificies y constructores de armaduras, escudos, 

arcos y "macanas, enviaban de sus reinos los señores, sin-
tiendo en el fondo de sus pechos sordo malestar, envidia, 
.temor y palpitante inquietud. 

Iba surgiendo, ya hermosa y fuerte, la Gran Renoch-
titlán... 

V 

Cuenta la tradición que en el dia «Ce Mazalt» del año 
«Ce Tochitli»—1402—se vieron cruzar por el azul del Va-
lle, enormes enjambres de águilas, águilas soberbias de 
anchurosas alas tendidas majestuosamente, alas casi in-
móviles, inverosímiles, negras 'y hermosas... Y augusta-
mente lentas y tranquilas fueron á perderse rumbo al Po-
niente, regando plumas que al caer en las ondas del lago 
se convertían en magníficas garzas de oro... 

Y dicen también que en la noche escucháronse cantos 
melancólicos y extraños, dulcísimos, de harmonías jamás 
oídas, en torno de la ciudad de Texcoco y m u y cerca tam-
bién de Tenochtitlán y Tialtelolco y por todas las isletas 
aún desiertas de la gran laguna. . Y era—aseguran las le-
gendarias crónicas—algo como trinar sabiamente exquisi-
to y sentimental de coros invisibles de zenzontles.., Y que 
las estrellas brillaban con un tono dorado, intenso, inten-
sísimo, á veces hasta ser el rojo tono de la sangre para 
desvanecerse luego con violeta lánguido, tremolante, des-
falleciente, moribundo; espirando por fin en un apaga-
miento de eclipse, haciendo en torno la sombra y el frío! 

VI 

—Anciano augur, adivino sabio, profundo investigador 
de las cosas ocultas del cielo y de la tierra, tú que ves en 
las anchas y ricas hojas del regio mauey propicio á las 



alegrías impetuosas que solo se permiten á los viejos exte-

f o r t t ^ r t a \ l a f f / i d a d e sufrimientos y á los adalides 
fortalecidos y abollados por las macanas enemigas enemi-

f a l i o r , v rmbat!f F S 61 d Í ° S y k P a t r i a ' t ú ^ saber la hora y el signo del día en que nacen los niños y en vis-
í ^ que cantan y de los luceros que se miran 
descubres toda su futura existencia... bebe el jugo de las 
mariposas blancas... y dándome las púas del sacrificio 
díme ¿por qué han pasado hoy tantas águilas y por qué 
escuchamos en esta noche tan continuo canto de zenzont-

Así preguntaba en una sala de su palacio de Atecapot-
viejo .augur, sombrío, el joven príncipe Maxtla, 

hijo de Tezozomoc, estremecido por honda impresión dé 
espanto. 

- ¡ O h ! augusto Tecuhtli... averigua si ha nacido algún 
hijo de rey, como tú, en este mismo día... y si es así ¡ay 
de ti!...—contestó el augur. 

. o l r f P V M a X t l a C,OTrÍÓ á 0 r d e n a r s e inquiriese 
por todos los términos del reino de su padre, vastísimo, y 
y los de los tenochcas y tlaltelolcas, sus tributarios, si ha-
bía nacido algún hijo de gran señor. Atravesando los cam-
pos en plena noche, partieron correos en todas direcciones, 
hacia las ciudades todas del Anáhuac 

Horas después Maxtla supo que aquel día nació el hi jo 
de principe Ixtlixochitl de T o x c o c o - y de la prince a 
Matlacihualt—de Tenochtitlán. 

- ¡ H a b í a nacido el gran Netzahualcoyolt, de prodigiosos 
destinos, el supremo emperador poeta! 

¡Por eso en el día cruzaron el cielo tantas águilas, y en 
la noche alegraron las tinieblas los zenzontlesl-di io el 
augur á Maxtla... Mira, eres poderoso, pero muy joven; si 
no destruyes á los príncipes tenochcas serás perdido por-
gue ellos harán la grandeza del recien nacido... con tu 
perdición! 

—¡Los destruiré!—respondió Maxtla. 

VII 

La astuta política de Tezozomoc, lograba más que cien 
ejércitos á sus órdenes. Habíase apoderado de infinidad 
de señoríos al Norte y Sur de sus dominios, ofreciendo sus 
hijas á sus reyes, aceptando para sus descendientes las de 
otros, y luego obligando á sus pueblos á hacer la guerra á 
los que no aceptasen su alianza, intrigando y enmarañan-
do las relaciones á los dueños de tierras y tribus más ami-
gas... Era Tezozomoc-un viejo conocedor del corazón hu-
mano... Sus ejércitos mejores eran las mujeres... ellas le 
dieron más triunfos que los hombres valientes y mejor ar-
mados. Enviaba hermosas doncellas bailarinas que ofre-
cieran sabrosos licores fermentados con preciosas vasijas... 
y ninguno resistía el encanto... y todos caían en sus re-
des... entregando tesoros y hombres en pie de guerra. E l 
anciano y astuto monarca, habíale dicho á Maxtla: 
11—Hijo mío; si quieres triunfar, ten el corazón de las 
mujeres...,ellas hacen lo que ningún ejército, lo que nin-
gún rey... ¡Que te amen las mujeres y no importa que los 
hombres te hagan la guerra; los vencerás!... Por ellas exi-
mí del tributo á los tenochcas... Solo así me vencieron, 
pero por ellas son más míos que nunca... 

VHI 

Acordándose de los consejos de su padre ausente, el jo-
ven Maxtla, de alma tenebrosa, ruin y pérfida, de instin-
tos crueles, pensando asesinar á los hijos de Huizilihuitl, 
les envió diez vírgenes preciosas, ricamente ataviadas, pa-
ra que asistieran á un festín soberbio en su nuevo pa-
lacio... 

Chimalpepoca y Tlalcaebel se resistían, pero sus herma-



nos, á la vista de las nobles doncellas, dulce y sabiamente 
provocativas, cedieron exclamando: 

—¡Qué importa la muerte si perecemos dentro de esas 
corolas perfumadas y embriagantes! 

—¡Vamos!... 
Fué una de esas orgías desesperadas y furiosísimas, en 

que las danzas de las mujeres semidesnudas y el licor sa-
cro de los techtli,—fermentación de aromas y líquidos de 
flores,—de la tuna, del cacao y del maíz, hacen llegar la 
locura en los salones antes no perfumados del Monarca... 

Chimalpopoea y Acolnahuahuacallrodaron sóbrelas este-
ras... Moctezuma y Tlalcaebel eran tan gallardos y de tan 
nobles ademanes, que las cortesanas encargadas de em-
briagarlas, enamoradas de aquellas juventudes en flor, les 
advirtieron el peligro... y los dos príncipes huyeron á 
tiempo. 

IX 

Oyóse el estruendo de un teponaxtle, era la señal; las 
mujeres se apoderan del cuerpo de Acolnahuacatl, lo atra-
viesan sobre cuadrada piedra y con ancha cuchilla de ob-
sidiana le arrancan la cabeza, ofreciéndola al lúgubre prín-
cipe Maxtla... 

En aquel instante el hermano de la víctima, Chimalpo-
poea, aterrorizado levantó la cabeza, y súbitamente sereno 
corrió, abriéndose paso á fuerza de puños por entre los 
guardias, hacia afuera del palacio... de aquel maldito y 
rojo palacio que jamás había de olvidar,—morada fatídica 
del futuro tirano del Anáhuac. 

Ixcoatl y Netzahualcóyotl 

i 

J¡INMENSO pesar envolvió la ya populosa ciudad de Te-
s noxtitlán tendida sobre la mult i tud de isletas del gran 

lago, después de la trágica muerte del infortunado rey 
Chimalpopoea. 

E l pueblo bajo el dominio de aquel monarca débil— 
acusado por sus mismos parientes de cobarde, de pusilá-
nime, ante las miradas provocativas de los tecuhtli de los 
vecinos reinos,—se había ido envileciendo lentamente, 
contento con vivir tranquilo, sin los penosos ejercicios 
guerreros ni las aventuradas empresas en lejanas campa-
ñas donde iban á encontrar la muerte sin premio alguno, 
solo por la gloria de señores siempre déspotas y feroces. 
Prefería pescar en las aguas de la laguna. 

Pero los viejos guerreros de la gloriosa época Acama-

Netzahualcoyot l , ante l a canalla azuzada por Maxtla 



pichtli y de Huitzilihuit, los ancianos sacerdotes y los jó-
venes educandos del Calmecal, el noble instinto de educa-
ción marcial casi desierto entonces, había protestado con-
tra tan rutinaria condición de la altanera, sufrida, tenaz y 
antes valiente raza tenochca. 

Y ellos,—los que acaso fraguaron la muerte del cobarde 
tecuhtli Chimalpopoca, tal vez agitados por las hábiles 
combinaciones políticas del tirano de Atzcapotzalco, el 
sombrío joven Maxtla,—se encargaron entonces de levan-
tar el decaído espíritu del pueblo, enardeciendo su ánimo, 
despertando sus Ímpetus dormidos y sus aletargados ins-
tintos de dominación, así como aquellas ansias soberanas 
de conquista que tanto tiempo les habían hecho olvidar 
sus tradiciones de guerra y las santas órdenes que traían 
sus sacerdotes del gran Huitzilopochltli... 

I I 

Guerreros, sabios, sacerdotes y ancianos nobilísimos y 
toda la juventud esforzada tenochca, aclamaron alegre-
mente al gran Ixcoatl, el bravo caudillo, lamentando la 
muerte de Chimalpopoca, mientras que por el lago, pobla-
do ya de teocallis y palacios asentados sobre ligeras flo-
tantes chinampás, pasaba un viento tristísimo de abati-
miento: el pueblo estaba sumergido en una calma in-
sana. 

Aquellos audaces guerreros y príncipes que representa-
ban las vivas energías de la regia peregrinante raza mexi-
ca de sus antepasados, raza que por tantos siglos había 
sufrido las rudezas de diversos climas á través de un éxo-
do cruel, se reunían en suprema junta para elegir nuevo 
rey. 

Este debía ser caudillo osado y audaz, alguien que fue-
se magnífico esgrimidor del mquahuitl temible y del chi-

malli, sabio y astuto manejador de ejércitos, amante de to-
das las viejas tradiciones heroicas que los hijos de Aztlán 
recordaban con tanta veneración. 

El más anciano de los electorés pronunció elocuente y 
sentidísima arenga, recordando las maravillosas leyendas 
sagradas que constituían el legado inmortal de su dios 
guerrero, amonestándoles á elegir á un tecuhtli, digno de 
cumplir su gran misión y de arrostrar los graves peligros 
y las sombrías tempestades que amagaban hundir para 
siempre el naciente poderío de Tenoxtitlán conjurando 
las terribles amenazas que partían cada día más y más si-
niestras del reino de Atzcapotzalco, de elegir, en fin, un 
audaz guerrero que acabara con la formidable ambición 
creciente del usurpador y sombríamente criminal Max-
tla. 

Con gran júbilo fueron acogidas las palabras lentas y 
graves del anciano elector. 

Momentos después, nuevos y rugientes murmullos de 
alegría saludaron al tecuhtli elegido. 

Había sido Ixcoatl. el denodado y el prudente hijo del 
glorioso Acamapichtli y de una esclava tepaneca cedida 
por Tezozomoc al guerrero tecuhtli mexica. 

I I I 

Maxtla en su tecpan maravillosamente lujoso de Atzca-
potzalco en donde yacía entregado á los placeres, divir-
tiéndose con sus esclavas en jardines bellísimos ó paseán-
dose al son de músicas y danzas en barcas ornadas de 
flores á lo largo de amplios canales, tuvo uno de los más 
terribles arranques de cólera que más trágicas hecatombes 
habían de ocasionar á sus desdichados súbditos, al saber 
la elección de Ixcoalt. 



—¡Cómo!—exclamaba rugiendo en el más amplio salón 
de su opulento tecpan, ante el terror de sus crapulusos mi-
nistros.—¿Es posible que asi me insulten esos miserables 
mexica á quienes mi padre por débil misericordia no qui-
so aniquilar? ¿Así desconocen mis cóleras esos sucios rep-
tiles de las lagunas, que eligen para que los gobierne á un 
insolente que ha osado insultarme, dando asilo al odiado 
Goyotl de Texcoco, al mismo Netzahualcóyotl? ¡Dura será 
mi venganza! Los tenochcas que tanto gustan de la san-
gre, mucha sangre beberán: ¡su misma sangre! Yo habré 
de bañarme en estanques rojos, rojos por la sangre de sus 
más hermosas vírgenes, en presencia de sus mismos pa-
dres humillados por mi suprema cólera!.. Incendiaré sus 
templos y ese su gran Huitzilopochtli en quien tanto con-
fían, pasará á ser m i divertimiento en las salas de mi tec-
pan de Atzcapotzalco... 

Y ¡ay! del hijo vagabundo de Ixtlixochitl, ya no habrá 
lastima para él, y decid á mis guerreros y sirvientes que 
lo busquen á toda costa. Dueño y señor de grandes tierras 
y de vastos dominios será el que logre su captura. 

Los ministros del tirano enviaron una embajada al nue-
vo rey de los tenochcas para que entregase á Netzahual-
cóyotl. 

IV 

Ixcoatl al recibir á los soberbios enviados de Maxtla, cre-
yó por un momento que iban á llevarle los parabienes del 
rey de Atzcapozalco, pero al escuchar sus insolentes pala-
bras contestó que jamás sería tan indigno de entregar á 
un prpicipe de su familia, huésped sagrado en la ciudad 
de los mexica, y que pronto contestaría aquella ul trajante 
embajada con otra donde variase todo el orgullo de los 
bravos descendientes de los peregrinos del pais de las gar-
zas. 

—Yo haré conducir hacia vuestro tecuhtli,—concluyó 
el monarca,—un hermoso chimalli para que se defienda 
de los maquahuitl mexica, y mis embajadores ungirán la 
cabeza del insensato Maxtla con el ulli negro de los cadá-
veres... 

V 

Hubo una siniestra hecatombe aquella misma noche 
delante del tecpam de Maxtla en Atzcapotzalco después 
que este supo la respuesta del bravo Ixcoatl, de quien es-
peraba humillante sumisión. 

Tan tremenda fué entonces la rabia del tirano, que no 
sabiendo que hacer para aplacar sus feroces exaltaciones, 
mandó lanzar al fondo del lago después de haberlas dego-
llado,—atadas de pies y manos,—todas las esclavas y es-
posas mexicanas y colhuas de su serrallo imperial. 

Solo una joven chalca, una de sus más bellas mujeres, 
Mixhualte'calt, su amada favorita, pudo presenciar el si-
niestro suplició de sus compañeras. Ella era cruel y por 
eso el tirano la adoraba, extasiado ante sus refinamientos 
sombríos. 

—Esto mismo haré, dijo Maxtla, con todas las mujeres 
colhuas y tenochcas cuando destruya su ciudad para ven-
garme... Pronto gozaré con el suplicio de Netzahualcóyotl 
para preparar mejor la destrucción del pueblo que le dió 
asilo. 

—Harás bien, excelso y divino señor, tu voluntad lo 
quiere y se hará,—contestó humildemente y con argenti-
na voz la esclava...—yo también disfrutaré sumas delicias 
bebiendo la sangre de tus enemigos en las jicaras de oro 
en que te sirven el licor de las flores de tus jardines. Yo 
inventaré suplicios atroces, gran señor, para saciar tu ven-
ganza. 



VI 

Nezahualcoyotl había huido á las montañas, temiendo, 
con suma prudencia, alguna traición en el mismo hógar 
en que los reyes mexicanos le auxüiaran, parapetándose 
contra las persecuciones del usurpador tepaneca. 

El joven príncipe colhua, de extraña hermosura delica-
da y melancólica, soñador y triste, fiado en una justicia 
suprema que debía regir el mundo, según su pensamien-
to emprendió tranquilo su nueva vida '.vagabunda, inter-
nándose en los abruptos montes selváticos que coronan 
majestuosamente el inmenso valle de Anáhuac. _ 

Fuese, como antes, después de la muerte trágica de su 
padre Ixtlixochitl á las cavernas de las montanas, espe-
rando que Ixcoal levantara su ejército, para alzarse enton-
ces terrible y severo, en demanda de justicia, en la hora 
suprema de la venganza, al recobrar su perdido imperio 

colhua. , , „ . . . 
Un joven sobrino del rey mexica solía llevarle alimen-

tos al fondo de intrincada barranca donde vivía escondido 
y huraño, convertido de nuevo en fiera irsuta. 

VII 

Diez bellísimas esclavas colhuas, dos s u e r t e s de terrenos 
de maiz, sirvientes para trabajar las tierras, mantas de al-
godón fabricadas por artífices de Texcoco, armas construi-
das por obreros de Tenochtitlán, brillantes cascos con for-
mas de cabezas de águilas y de feroces tigres, ornados de 
plumas vistosísimas de colibrí y además todos los honores 
de un ilustre caudillo victorioso, obtendría en el Imperio 
de Azcapotzalco de manos del fastuoso y terrible Maxtla 

el que por sí ó los suyos, solo ó acompañado, -por la fuerza 
ó la astucia, lograse llevar ante el gran tecuhtli tepaneca 
al prófugo Netzahualcoyolt, vivo ó muerto. 

VIII 

Ixtla,—el sobrino de Ixcoatl,—quien disfrazado de ven-
dedor de peces atravesaba Atzcapozalco para llevar provi-
siones á la barranca donde Netzahualcoyolt se ocultaba, 
supo las magníficas promesas del rey tepaneca... ¡Era tan 
diferente la vida de los nobles de Atzcapotzalco de la que 

• llevaban los guerreros de Tenochtitlán! 
Allá el placer, los esclavos trabajando por la dicha de 

los nobles, las mujeres divirtiéndoles, y deliciosas y cons-
tantes embriagueces en largas orgías. Acá el duro trabajo, 
los penosos ejercicios marciales, el alimento frugal, las ex-
pediciones aventuradas y peligrosísimas, los humildes tra-
jes y las severas costumbres de la familia, el vicio castiga-
do con la muerte y la vida consagrada á la patria. 

Ixt la tuvo un vértigo, le tentó al placer de una gloria 
que se le prometía segura y bella. 

Y se decidió: ¡entregaría á Netzahualcoyolt! 

I X 

Así lo hace. Vende las provisiones en Atzcapotzalco á 
cambio de gente y armas para la expedición, y es sorpren-
dido el noble prófugo, dentro de su caverna. 

El príncipe, clamando contra la traición del mexica, se 
defendió bravamente arrojando peñascos sobre los tepa-
necas... 

Mató á muchos, pero inútilmente. Fué capturado y con-
ducido á Atzcapotzalco, donde se le encerró en Una enor-



m e jaula colocada sobre u n a pirámide de piedra. Desde 
abajo el pueblo le insultaba, aquel orgulloso pueblo prè-
viamente embrutecido por Maxtla, quien meditaba para 
el príncipe colhua lúgubre y cruelísimo suplicio. 

Netzahualcóyotl, digno, cruzado noblemente de brazos, 
oía los insultos de la canalla, diciendo á voces:—Orgulloso 
Maxtla, he de triunfar. ¡Ay de vosotros hijos de Atzcapot-
2 aleo! 

Al oirle Maxtla y la canalla, reían salvajemente... 

X 

Pero una mañana los ministros del tirano hallaron ebrios 
á los centinelas y vacía la enorme jaula. 

Su favorita, la joven Mixbuiltcal—la sanguinaria,—ena-
morada del príncipe enjaulado, seducida por sus palabras 
perfumadas por la ternura y el amor, había intoxicado á 
los guardias y abierto la prisión, huyendo ambos á través 
del canal resplandeciente de luz de luna, hacia la soberbia 
ciudad de los lagos, Tenoxtitlán, donde ya Ixcoatl organi-
zaba poderoso ejército contra el soberbio déspota de Atz-
capotzalco. 

El guerrero de la montaña lanzó su flecha al sol. 

El vencedor del sol 

fen la profunda niebla de la eternidad brilló una luz 
tibia—extremecimiento divino—que se tendió por el 

espacio infinito, en ondas inmensas. 

(LEYENDA MIXTECA) 

L a vic tor ia del sol es t an gene-
ra l en el blasón de los mixtecas, 
que en los escudos de sus armas 
pintaban un capi tán armado, con 
su penacho de plumas, arco, rode-
la y saeta en las manos, y en su 
presencia el sol ocultándose entre 
nubes pardas.—Burgoa, Geog. Des-
crip. 2a., Pa r t e 33. 
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Al soplo de la Suprema Voluntad surgió el mundo en-
vuelto en una gasa de nubes que se arremolinaban en fu-
rioso giro, suspendidas sobre el vértigo del abismo entre 
dos enormes montañas. 

Una: luminosa, blanca, resplandeciente, cuyos rayos ba-
ñaban las nieblas eternas en eternos relámpagos silencio-
sos. Otra: negra, condensación del ónix de las sombras, 
recortando con aristas siniestras la inmensidad espan-
tosa, 

Frente á frente se miraban, inmóviles; las dos grandes, 
las dos terribles, lanzándose mudas toda la majestad de 
su odio recíproco á través de las nubes que azotadas por 
ráfagas que venían de lo alto, giraban y giraban sin cesar 
luchando también. 

Súbitamente de aquella lucha brotó el nuevo elemento: 
el agua. 

• Las nubes se transforman en torrentes y los torrentes 
bajaron, rodando por los flancos de las dos montañas, col-
mando el fondo del abismo formidable. Y entonces las 
olas—coléricas serpientes de agua—continuaron el com-
bate de las nubes, retorciéndose unas sobre otras, enros-
cándose, alzándose en montañas de cien bocas por donde 
se escupían espumarajos negros y plumazones blancos, 
salibazos de sombra y chorros de resplandores diamanti-
nos, para caer abrazadas, confundidas en un ósculo trá-
gico... 

Y por sobre aquel campo de batalla iban pasando, á com-
pás, los siglos, unos tras otros, contemplando fríamente el 
gran espectáculo. * * 

A fuerza de tanto combatir, surgieron al pie de una y 
otra montaña los dos grandes árboles de la Vida: el árbol 
del bien y el árbol del mal. 

El Océano cuyas olas-serpientes batallaban siempre, 
aplaeó su furia, agotado por la ereación de aquellos dos 

gigantes, convirtiéndose en caudaloso río que brotaba del 
fondo de una caverna en la falda de la Montaña Negra, y 
se perdía, atravesando el valle en las regiones luminosas 
de la Montaña Blanca, después de bañar en sus ondas las 
profundas raíces de los árboles de la Vida. 

Y sucedió que las ráfagas violentas que llegaban de lo 
Alto, agitando los ramajes, hicieron vibrar las hojas que 
en el gran silencio augusto de la soledad entonaron un 
himno gigantesco, una sinfonía tremenda. 

Entonces las ráfagas envolvieron frenéticamente el fo-
llaje vibrante de la Vida; lo sacudieron con furia. 

jLos árboles temblaron, se retorcieron horrorosamente, 
crispáronse sus raíces y troncos en una infinita angustia, 
en un espasmo de dolor que les arrancó un crugido de 
muerte! 

Fué qué en aquel instante todas sus hojas habían sido 
arrebatadas por las ráfagas... 

¡Temblaron las montañas, el valle, el abismo, el torren-
te, la caverna, los árboles y las ráfagas que conducían las 
arrancadas hojas! 

¡Todo tembló al lúgubre crugido de muerte!... 

[Y todo se transformó! 
Las dos montañas se redujeron erizándose de rocas, ba-

rrancos y árboles pequeños. E l valle se estrechó; la co-
rriente se hizo miserable. E l gran himno había cesado y 
sólo vibraban murmullos tristes y susurros melancólicos. 
Las nieblas se enfriaron y humedecieron... 

¿Y las hojas?... 
¡Ah! las hojas... después de haber volado con distintos 

•rumbos, girando impulsadas por la incógnita fuerza que 
las arrancó del árbol, fueron á caer en lejanas regiones, 
ya al fondo de los valles, en las playas del mar ó en la 
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alta cima de las montañas, que dentaban las nacientes se-
rranías. 

Mas he aqui que cuando apenas tocaban las hojas en el 
lugar de su caída, de súbito se transformaban en gigantes-
cos séres vivos. 

Después del primer estupor de la vida que recibían al 
contacto con la tierra, contemplaban absortos el paraje y 
se lanzaban furiosos, aullando, sintiendo la necesidad de 
devorar. 

¡Aquellos hombres gigantescos y horribles eran los pri-
meros pobladores, los «Quinamestin hueytlacomel» 

* 

¡Ved cuán poderosa es la ráfaga que en sus alas invisi-
bles conduce á la hoja más bella y más grande, y mirad 
cómo ésta se agita y se debate como rebelándose audaz y 
soberbia á la fuerza que sin su consentimiento la conduce 
al ignorado destino! 

Esa no caerá seguramente en las fáciles amenas plani-
cies donde han brotado los hermosos bosques perfumados; 
sube muy alto, y la triunfal ráfaga caprichosa conduce á 
su potente raptada allá á las abruptuosidades de la sierra, 
donde las nieblas son más espesas, y más ásperas y enor-
mes las rocas... Allá van, ráfaga y hoja á los picachos más 
ágrios de las montañas... ¿Donde se detendrán?... ¿Por qué 
ascienden tan arriba, apartándose de los enjambres de 
compañeros que dejan abajo? 

* 
* * 

Abaten su vuelo; ébria de altura la hoja anhela ahora 
subir más aún; pero la ráfaga desfallece, muere, se extin-
gue... ¡y la hoja cae! 

* # * 
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...Colosal, recio, altivo, gallardamente desnudo, de pie 
sobre alta roca tallada á pico; abiertos los ojos de fiera pu-
pila negra que condensa en un rayo fulgurante la luz que 
nada en las nieblas de la montaña, se yergue el sér vivo 
en que se transformará el hijo de los árboles del Bien y 
del Mal, contemplando el oleaje inmovilizado del mar de 
Piedra... Soplos de huracán rugen ferozmente en torno del 
jigante vivo, en cuyo pecho laten ya todas las grandezas 
impetuosas de los reyes de las montañas. Aves enormes 
pasan rasgando las espesas neblinas con su masa negra, 
abanicaddo sus alas de terciopelo... ¡y bandadas de palo-
mas blancas surcan el ambiente!... ¡Aves y árboles cantan 
la dulce canción de la vida! 

Estremecido, sintiendo abrazarse sus entrañas en deses-
perado calor, anhelante de que toda aquella naturaleza 
fuese suya... deseoso de verla sumisa y obediente, Maxtra-
zhrazhub sacudió su larga cabellera, alzó los brazos pode-
rosos y vírgenes, y lanzando un alarido Inmenso, se preci-
pitó á saltos por entre las rocas:... Corrió volando, casi. 

> * * 

Sorprende un nido de águüas... las estrangula y por be-
Has recoge sus plumas; recoge por hermosas, pedrezuelas 
que talla contra las rocas... Toma piedras y las arroja á las 
fieras... destaza sus cadáveres... arráncales sus fuertes y 
elásticas tendones... Orna su cabeza con las plumas del 
águila mezcladas á las piedras preciosas... De un árbol 
arranca sus largas raíces... construye el arco, fabrica sae-
tas... y habiendo trabajado mucho, descansa y duérmese 
en el fondo de una caverna... Levántase más ardoroso en 
el paraje que más le agradara... y temiendo encontrar sé-
res como él, que desearan los mismos goces, de un tronco 
desgajado por el rayo hizo un escudo... y armado para 
bárbaro combate, anhelante de lucha, parte hacía donde 
son más altas y más abruptas las montañas. 
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Encuentra una comarca elevada, feraz, salvajemente be-
lla, donde el Dios desconocido, que lo envió á la vida, 
prodigara cavernas y bosques poblados de voluptuosida-
des que halagan su cuerpo y recrean su imaginación... 

—¡Esto es mío!—gritó, en su idioma, para apoderarse de 
aquellas regiones... 

Y pensó: 
—¿Qué ser como yo, tan poderoso y fuerte, sera su 

dueño?... ¡Quisiera verlo para arrebatárselo!... ¡Busqué-
mosle!... 

Y hélo de nuevo en busca del señor de aquella tierra, 
para combatirlo. 

¡Pero sólo el desierto respondía con sus ecos, á los alari-
dos del i i j o de la Vida! 

Iba ya á descansar cuando vió que muy lejos un relám-
pago deslumbrador taladraba las nieblas... y un gigantes-
co círculo de fuego blanco, le arrojó á las pupilas flechas 
de luz... . 

¿Quién era ese soberano'que desde tan lejos, alia muy 
arriba, le hería con sus dardos?... ¡Era el rival! ¡Había que 
vencerlo!... Traía también él, que pensaba descansar, lar-
gas y agudas flechas... Las nubes rasgáronse, un azul viví-
simo apareció, y en ese azul el gran disco radiante bajaba 
lentamente. ¡El sol era el enemigo! 

—¡Te arrojaré de aquí, orgulloso Señor de Luz, dueño 
de esta ieg ión!-c lamó el audaz j i g a n t e - y requiriendo el 
arco y cubriéndose el cuerpo con el escudo, lanzó sus fle-
chas á su enemigo... Mas no parecía desmayar... y la ba-
talla prosiguió... E l guerrero de la montaña enviaba sus 
flechas al sol que descendía... 

Y por fin... allá el mar del cielo se tiñó en fuego... el 
rojo adversario agonizaba... herido de muerte; su luz antes 
mortal, fué débil... anchas heridas derramaron su sangre, 
tembló el gran escudo... y vacilante, trémulo, miró, agoni-
zando, en torno suyo, para buscar una tumba donde dor 
mir para siempre... y cuando encontró una montana sufa-
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cientemente grande para reposar eternamente, con barre-
tas de fuego la horadó, y virtiendo sobre el cielo entene-
brecido toda la sangre que le quedaba, lo inundó con un 
diluvio rojo: surgieron llamaradas inmensas de la pira y 
el gran vencido se acostó augustamente. 

La noche, piadosa, colgó de los cielos el haz de las tinie-
blas, prendiéndolo con clavos de diamantes. Y el guerrero 
vencedor, tranquilo ya, después de su triunfo, imperó en 
la alta Sierra, siendo el padre orgulloso de la brava nación 
mixteca... de los altos Mixtecas! 

* 

Tal es la leyenda del origen de esa raza altiva de Oaxa- ' 
ca; y Achiutla es el lugar de los árboles que engendraron 
en aquel barranco á los primeros caudillos; Tilotongo el 
paraje en que el guerrero audaz venció al sol, fundando 
allí la primera ciudad mixteca. 

* 

¡Qué profundo simbolismo el de la grande y sencilla le 
yenda!... Dice la historia que las hordas mixtecas despren-
didas desde Huhuet 'apat lan y Tula de las razas toltecas, 
bajaron al Sur hasta Oaxaca, encontrando en los valles á 
los zapotecas, por lo que subieron á las sierras del Nor-
deste donde fundaron Achiutla, Tilatongo y Sozola; pero 
sus sacerdotes y poetas dejaron bellísimas leyendas acerca 
del origen de una raza fuerte aún, rica y orgullosa, como 
tantas otras del Estado de Oaxaca. 



Iluminando el parque y derribando el ídolo...! 

Cosijoopii 

LEYENDA ZAPOTECA 

^OR todas las regiones donde el gran Cosijoeza, augus-
to rey del imperio zapoteca, cuyos dominios alcan-

zan hasta los países maravillosamente hermosos de Te-
huantepec, á donde su macana guerrera, t inta en sangre, 

fuera el símbolo de su poder; por los valles extensos de 
Etla, y más allá aún, sobre las montañas abruptas que li-
mitan con las ciudades de los bravos mixtecas; por doquie-
ra que se haya escuchado el gran nombre del señor de 
Teozapotlán, hubo regocijos espléndidos, picotas grandio-
sísimas, banquetes populares de que gozaron tribus ente-
ras llegadas de las profundas selvas del Sur. Y de las pla-
yas ardientes de los dos mares en que el sol se desmaya y 
se recuesta y sepulta, tras la negrura de la noche, para le-
vantarse nuevo y magnífico; de todas las más lejanas y 
fabulosas tierras hubieron de llegar tantas muchedumbres; 
que invadieron comarcas enteras con plena satisfacción 
del soberano rey zapoteca! 

I I 

[Cosijoeza!... [Cosijoeza! Este nombre, el nombre sober-
bio del emperador de las regiones en que los dioses todos 
derramaban propicios todas sus gracias y munificencias, 
era la advocación de los cánticos sagrados en los templos,' 
y de las doncellas compañeras de la reina Coyolicatlzin á 
quien abanicaban lentamente con haces de plumas blan-
cas y azules, y ese nombre hacían retumbar en sus sono-
ros caracoles los guerreros zapotecas, los flecheros mixte-
cas y los arrojadores de piedras,—los hoscos y feroces 
Mijes.—... ¡Cosijoeza!... y los antros de los abismos reper-
cutían también aquella palabra, símbolo de la victoria 
eterna y del eterno triunfo de los hijos del Sur sobre todos 
los extranjeros que traspasaran las gargantas de las altas 
Mixtecas! 

E l nombre del rey zapoteca era un hossana en el ins-
tante de los placeres que conmovían sierras y valles 
riberas, bosques, villas, ciudades, palacios, templos, ríos,' 
lagos, chozas, fortalezas, guaridas, nidos, islas y abis-
mos. 



¡Algazara, emperatriz de todas las alegrías; alegrías jamás 
protegidas con tan soberana pompa regia como la que por 
orden de Cosijoeza desenfrenaba, nunca habían conmovi-
do de tal modo los bosques y las poblaciones y las huma-
nas avalanchas que tronaban ébrios el nombre del mo-
narca! 

¡Cosijoeza! ¡Cosijoeza! tronaban caracoles, chirimías, 
teponaxtles, rocas, árboles, selvas, muros y barrancas! 

—«¡Salve el rey zapoteca, el vencedor del prodigioso 
Ahuitzotli!»—¡cantaban doncellas y guerreros! 

I I I 

¿A qué tanto entusiasmo de regocijo, á que tan solem-
nes y gigantescas pompas inauditas?... 

¿Por qué el ejército de los fieros mixtecas,—tan sobrios 
y mudos,—y el dé los altaneros y feroces mijes,—tan si-
niestros y hoscos,—y esas cohortes de bárbaros chontales 
y de huaves sombríos, ¿por qué todas esas hordas se han 
reconcentrado hoy en Teozapotlán, y aullan de alegría, 
ébrios, con los fermentos de las flores y el blanco néctar 
que obsequia el azteca rey Moctezuma? por qué tan inusi-
tada y formidable retumbancia marcial?... 

Cierto que los pacíficos ciudadanos, los buenos comer-
ciantes, los artífices expertos y los humildes constructores 
y los propietarios de huertos y los que siembran los gra-
nos de que vive el pueblo, y las tropas reales, cierto que 
están alegres y también lanzan sus cánticos en las sinuo-
sas calles de la capital zapoteca, pero ¡mirad cuán inquie-
tos vagan y con que profunda zozobra miran á sacerdotes 
y soldados!...—Al salir del Palacio murmuran:—¡Funesto 
presagio! 

¿Qué pasa?... ¿Por qué turban la fiesta los sacerdotes? 

IV 

¡El primer varón, el primer príncipe, el hombre del gran 
reino ha nacidol 

Es decir, la raza poderosa y nunca hollada de los Zaa-
chilla y Cosijoeza, no sólo ha de producir vírgenes puras, 
propias para el ornato del templo, y para recoger perfu-
mes, sino que ahora que el poder insolente de los mexica-
nos se desborda, cuando ya blanquean los cabellos del 
que hizo estrellar sus ejércitos contra los murallones cicló-
peos de Guiengola, ahora produce el varón deseado, el que 
siendo mito de tan portentosos y geniales principes gue-
rreros, será su reflejo y habrá de heredar en suma todas 
las potencias con que los dioses enriquecieron á los ante-
pasados del nuevo príncipe. 

Por eso había en todo el vastísimo reino zapoteca tales 
huracanes de algazara y por eso mixtecas, mijes, huaves, 
chocho y chantales con sus señores y guerreros, invadían 
aquellas regiones felicitando al gran rey... 

¡Había nacido el que debía aniquilar la raza de los au-
daces mexical Llegaba la hora santa de que se abatiera el 
orgullo de los hijos, del emperador cruel que hacía correr 
ríos de sangre desde lo alto del teocalli de Huitzilo-
pochtli. 

V 

Cosijoopii,—rayo de aire,—nombraron al gentil prínci-
pe. Porque era gentil y hermoso y de tanta arrogancia en 
su porte,—según los sabios hubieron de colegir,—que ma-
ravillaba el verle tan solo. 

Rayo, por la impresión fulminante que sus ojos produ-
cían, mas como á ésta pronto desvanecíale la dulzura de 
infinita bondad en la sonrisa d e s ú s pequeños labios en-

13 



cantadores, que tuvieron que atenuar el nombre para lia-
marle ráfaga, fresco rayo de aire... 

VI 

Fueron suntuosísimas las ceremonias para ungir al hijo 
del gran Cosijoeza, el emperador zapoteca, y de la dul-
ce y magna Coyolicaltzin, princesa mexicana, y en ellas 
sacerdotes, parientes, reyes, caciques, señores y nobles, 
asistieron, consagrando conforme á las santas tradiciones 
zapotecas y mexicanas, el advenimiento del nuevo vás-
tago. 

Cuando Cosijoeza, después de cincuenta y dos días de 
felicidades se elevó á su trono en el salón mayor del pala-
cio, para despedirse de las cortes extranjeras, en presencia 
de la flor y nata de los reinos amigos, repentinamente oyó-
se la voz de un anciano, que desde Tehuantepec llegaba, 
corvado, apoyándose en grueso bordón. 

—¡Oyeme, soberbio Cosijoeza! 
Gran indignación causó en la regia sala la frase del ol-. 

vidado viejo. 
— ¡Arrojadlo atrás y dadle una limosna para que 

vuelva á sus cuevas, con sus animales!—rugió el mo-
narca. 

—¡Vibra en mí la voz de Quetzalcoatl! Yo fu i el que es-
cupí á la faz de ese enviado de Tloque Nahuaque, del ver-
dadero Sostén del Mundo... y vivo aún... y he visto que se 
olvidan de sus predicciones y del gran símbolo que había 
de derribar todo este glorioso pero efímero edificio... ¡Ay 
de t í Cosijoopii! Triunfarás en tu juventud, pero al fin, lo 
que más adores será fulminado... Acordáos de Quetzal-
coatl... 

Y el anciano levantó el brazo derecho, trazando en el 
adre una cruz negra, que se desvaneció... 

Y el cuerpo del viejo anacoreta de Tehuantepec rodó 
sobre las ricas esteras de la sala. 

Los guardias levantaron su cadáver. 

VII 

» 
El príncipe Cosijoopii, rey de Tehuantepec, después de 

largas y vicioriosas campañas, inquieto por un ansia cre-
ciente siempre de obtener el amor de las mujeres, había 
hecho construir á través de los inmensos y perfumados 
bosques del trópico, colosales ídolos que le recordaban sus 
muertos amores. 

Porque el príncipe mandaba matar á las mujeres cuya 
hermosura le hastiaba, pero creía hacerlas inmortales eri-
giéndolas en diosas bajo la majestad susurrante de los jar-
dines encantados de sus palacios... 

E n él latía una soberbia desmesurada, y sobre todo, una 
profunda rebeldía contra su destino. Su amorosa madre la 
reina Coyolicatlzin en vano le había hablado de las miste-
riosas frases que pronunció al morir un anciano que había 
vivido solitariamente en los desiertos de las selvas tehua-
nas: él, taciturno, audaz, llena su alma de todo el orgullo 
que en ella acumulaba su raza de astutos reyes cortesanos 
y de heroicos guerreros triunfadores; él, descendiente de 
los tres Zaachilas y del bravo Cosijoeza, habíase subleva-
do contra la funesta predicción del viejo que en el palacio 
de su padre en Teozapotlán, le profetizara ser abatido por 
el rayo de la Cruz, así como todos los que no adorasen 
aquel símbolo de amor... 

¡Infortunado rey!... Una noche en sueños tuvo lúgubre 
visión... Soñó que un árbol escueto de tronco negro, atra-
vesado por dos ramas verticales irradiando misteriosa luz 
lo perseguía, y escuchaba las palabras de la última mujer 
que lo había amado, diciéndole: 



—¡Ven á mí! 
Y él huía, huía, frenético por entre las malezas, perse-

guido siempre por el árbol fantástico que parecía deslizar-
se, irradiando de su negrura escueta un arrebol maravi-
lloso. 

vni 

Consultó á los sabios agoreros más viejos. Y le dijeron: 
—Huye ó humíllate. 

rx 

—¿Madre, me alejo ó me humillo? 
—Humíllate, hijo mío. 

—¿Padre, me humillo ó me alejo? 
—Aléjate y lucha. Nunca te humilles. Cosijopii se 

alejó... 

X 

¡Oh! las deliciosas mujeres de Tehuantepec, voluptuosí-
simas sacerdotisas del placer, en compactos enjambres 
poblásteis los palacios del príncipe zapoteca... ¡Soberbias 
fueron vuestras tumbas! pues luego de haber derramado 
la miel de vuestros besos en los labios del monarca, el cu-
chillo de sus esclavos mijes rasgó vuestros cuellos, y los 
artífices de la corte labraron ídolos que perpetuaran en 
maderas perfumadas y finísimas la memoria de vuestro 
poder! 

, Coosijopii no tenía más culto... y así apartaba las mal-
diciones del viejo solitario. 

—¡Ay de tí, si miras la cruz de fuego y claridad!—de-

cianle en las noches en sus pesadillas los murmurantes 
hálitos de los bosques. 

Fué una rápida y tremenda tempestad en uno de aque-
llos paraísos... Súbita se desencadenó, cuando Cosijoopíi 
evocaba ante ídolo colosalmente simbólico, vagos recuer-
dos... Tremendidades sonoras, truenos, ráfagas, centellas y 
turbiones rugientes en las tinieblas, envolviéronle. 

No era sueño, no era pesadilla: resplandeció una fulgi-
dez blanquísima; una raya relampagueó abatiéndose en 
cruz, iluminando el parque y derribando el ídolo. 

Y al retumbar del trueno, el monarca gritó levantando 
al cielo los robustos brazos: 

—¡Ah Quetzalcoalt... tu cruz mata mi reino!... 
Y cayó desplomado, bajo la tempestad bramadora fus-

tigada por el rayo, cabe los rotos miembros del ídolo... 



—iHija del cielo! ¿Qué quieres?., 

Coyolicaltzin 

L gran imperio mexicano brillababa en el apogeo de 
,su gloria y de su poder guerrero. Las invencibles le-

giones de Ahuizotl teñían sus macanas en la sangre de 
cien pueblos, y sus estandartes victoriosos se paseaban 
desde las regiones septentrionales de Xalisco hasta los 
bosques perfumados y ardientes de Nicaragua y los verge-
les paradisiacos de Tehuantepec. Diariamente llegaban de 
los más lejanos reinos sometidos á los palacios de la gran 
Tenochtitlán, cortes suntuosas de ancianos embajadores á 
depositar los crecidos y valiosos tributos que alimentaban 
y saciaban los apetitos de la nobleza y del ejército. Milla-
res de esclavos edificaban templos y almacenes que pu-
dieran encerrar los tesoros que se acumulaban, y nunca 
como entonces debió haber estado tan satisfecho el feroz 
Huitzilopochtli cuando tan propicio se mostraba á las ar-

mas de los señores de los lagos, sin duda en premio de las 
formidables hecatombes con que Ahuitzotl celebraba sus 
victorias. 

Las vastas conquistas de sus antecesores gloriosísimos 
Moctezuma y Axayacatl se eclipsaban ante las nuevas tie-
rras, dominios y reinos sometidos tras crueles batallas. 

Sólo dos orgullosas naciones se erguían independientes, 
libres y soberanas dentro del imperio y sólo ante ellas se 
habían estrellado las armas mexicanas: el reino de las al-
fas Mextecas y el valle de los zapotecas. 

Los ejércitos de los emperadores se habían apoderado 
de los lugares más accesibles de las Mixtecas, como Tla-
xiaco, Tamazulapán y Yuchuitlan; pero faltaban las ciu-
dades más poderosas y el verdadero corazón del altivo rei-
no: Achiutla y Sosola, encumbradas en lo más fragoso de 
aquellas colosales tierras que son el recio baluarte del fér-
til valle en que se tendía la nación zapoteca. 

E l gran Ahuitzotl anhelaba dominar á tan terribles na-
ciones que escapaban de su yugo fatal. 

Los comerciantes que seguían á las naciones guerreras 
y que se habían internado en las regiones del valle, contá-
banle maravillas de sus riquezas y de la delicia de sus bos-
ques frutales. Además, deseaba abrirse paso hacia Tehuau-
tepec, atravesando el valle y no hacer el largo y peligroso 
rodeo por las costas de Cosamaloapan ó Huatelco. 

Así es que llamando á toda la brillante juventud gue-
rrera de su imperio levantó un brillante, fuerte y numero-
so ejército para emprender la campaña. 

¡Ay de los bravos mixtecas y zapotecasl 

I I 

En Teozapotlán, capitál de esta nación, reinaba el sagaz, 
prudente y caviloso Zaachila; tipo perfecto y acabado de 
las cualidades de su raza, ciertamente heroica, pero ante 



todo desconfiada, sutil, astuta, precavida, tortuosa, fina y 
diplomática. 

_ Era todo un gran genio ese rey que recelando del pode-
río de sus vecinos los mixtecas, valientes, generosos é in-
génuos, pensó debilitarlos en su provecho lanzándolos con-
tra los mexicanos con cuyos embajadores entró en nego-
ciaciones, prometiéndales entregar los desfiladeros y pasos 
de los Mixtecas, pero envolviendo á unos y á otros en sus 
astutas intrigas para que chocando recíprocamente se de-
bilitaran... Sabía política de la que resultaba la seguridad 
de su patria... ¡El cerebro de aquel rey zapoteca valía más 
que un ejército! 

I I I 

¡Cayeron feroces y terribles las legiones de Ahuitzotl se-
brecas tropas y mixtecas en las márgenes del río San An-
tonio, dándose batallas tremendas en sus bellísimas y ma-
jestuosas riberas! 

Los mexicanos recibieron diluvios de piedras, rocas y 
flechas y á centenares rodaban al fondo de los barrancos... 
fué imposible el t r iunfo y tuvieron que retroceder. 

Entonces Ahuizotl convino con Zaachila quien perma-
necía á la expectativa, á la retaguardia de los mixtecas, en 
pasar por el río de las Vueltas, paso que los zapotecas de-
bían defender. 

E l emperador pasó sin disparar ni recibir una flecha, se 
internó en el Valle respetando leaimente á los zapotecas y 
siguió su marcha hasta Tehuantepec, no sin dejar una 
fuerte guarnición á su espalda, en el extremo de un bos-
que de huajes para prevenir cualquier ataque y cubrir su 
retirada en desgraciado evento. 

¡Aquella guarnición mexicana se convirtió en un pueblo 
que se lzamó Huaxyacac, y fué más tarde la célebre Oa-
xaca, la interesante y bella matrona de tan digna misión 
en el gran drama de nuestra historial 

- Burlado, corrido, debilitado, regresó Ahuitzotl á México 
bordeando por la costa, pero para ganar á su favor á Huit-
zilopochtli, le sacrificó treinta y cuatro mil prisioneros 
mixtecas. 

Zaachila, sin derramar la sangre de los suyos, había 
sido el vencedor en la cruenta campaña. 

¡Juró renovarla hasta aniquilar á sus vecinos los bravos 
mixtecas, jadeantes y heridos, y debilitar y alejar á los 
mexicanos! 

¡Pero dos mujeres; una, espantosa, trágica, fuerte y eter-
na, y otra bellísima, amante, débil y mortal, impidieron 
sus designios...! La muerte era la primera, la segunda se 
llamaba Coyolicatlzín. 

IV 

No solamente los mismos ejércitos conquistadores eran 
tremenda plaga en los países conquistados, sobre los cua-
les vivían, sino los comerciantes mexicanos que como ban-
das fatídicas del exterminio precedían y acompañaban á 
i as legiones, imponiendo su voluntad á los pueblos tribu-
tarios. 

Y ¡ay! de. la nación sometida al imperio que maltratase 
ó se negara á transigir con los comerciantes mexicanos; so-
bre aquella caería la cruel macana de la soldadesca enfu-
recida! 

El astuto Zaachila, para renovar la guerra, hizo que cer-
ca de los antiguos y venerados santuarios de Mictlan un 
destacamento de mixtecas atacara numerosa caravana de 
comerciantes que regresaban del Sur de Tehuantepec car-
gados de tesoros, animales raros, perfumes, plumas riquí-
simas y afelpadas pieles que iban á ofrecer á los nobles de 
Tenochtitlán. 

Todo el regio bagaje fué quemado, asesinados los tra-
tantes y arrojados sus cuerpos en los abismos de las sie-
rras para que fuesen presa de las aves carnívoras que en-



V 

Tremenda es la cólera del emperador. Pronto equípase 
un nuevo ejercí t o a que el monarca Zapoteca franquea el 
paso, y cae sobre Mictlán que está custodiado por mixte-
cas... ¡Y m un solo habitante quedó, ni una choza en pie 
m un anciano, ni un niño; todo fué pasado á macana y 
fuego, conduciendo á México miles de prisioneros que fue-
ron sacrificados en el templo del dios de la Guerra? 

Zaachila conferenció con el rey de los mixtecas para ver 
de vengar la hecatombe sacrilega de Mectlan, exponiéndo-
le un vasto y bien combinado plan de campaña 

¡ l an bien combinado era que de él resultaría nada me-
nos que la ruma de la juventud guerrera mixteca y mexi-
ca... y después, sobre los restos de ambas naciones surgi-
ría, nueva, fresca, lozana, y fácilmente triunfadora la ju-
ventud zapoteca... ¡Oh! célebre y política Zaachila, Bis-
mark indiano, de penacho de plumas y profundos oj is ne-
gros, la muerte te negó la sonrisa fina y diabólica de tu 

tnunfo; más ahii está tu digno hijo, el gallardo, va-

b ^ r r t u o s r ¡ 0 ! d e m a s i a d ° p<*° u . 
í l t r í 7 ? f r í a C i p e Cosijoeza quien te sucederá 

en el trono!.. ¡El continuará tu obra! 

VI 

n J J f C ° m ° 6 1 S U r g Í m Í e n t 0 d e u n 8 0 1 d e gloria para las 
ciudades que prosperan en el valle de Oaxaca, defendida 
por los altos y formidables muros de las Mixtecas de he-
roico prestigio la aparición al frente del reino zapoteca 
del ilustre Gosijoesa, quien había heredado todas las cua-
lidades de su padre, más un valor indómito, una constan-
cía inquebrantable y un amor á la gloria y á su patria 

He aquí que continúa la política del sagaz Zaachila: 
conviene con el rey mixteca en que éste le dé el mando de 
sus ejércitos, para que abriendo paso á las legiones de 
Ahuitzotl, lo encierre en el Valle y le sorprenda aniqui-
lándolo en la mejor oportunidad. 

El generoso rey mixteca, de alma grande como las mon-
tañas en que vive, de corazón noble y heróico como todos 
los hijos de las alturas, amado por su pueblo tan generoso 
y valiente como él, fuerte cual las rocas que erizan las 
agrias serranías, convoca de nuevo á los hijos de los va-
lientes que murieron en las recias batallas ó en el abomi-
nable templo del ídolo mexicano. Forma nuevo y aguerri-
do ejército y leal y abiertamente lo entrega á Cosijoesa 
para que disponga de él. 

E l espectáculo del patriotismo mixteca, la lealtad de su 
rey, la apostura marcial de los guerreros y el convenci-
miento de que agotado aquel'ejército, surgiría otro que le 
vengaría, hicieron que el príncipe cambiara de frente en 
su política temiendo envolverse en sus propias redes. Así 
es que declaró la guerra á los mexicanos, corriendo hacia 
Tehuantepee, región feraz, riquísima, pródiga en delicias 
pintorescas, parajes hermosos y bellísimas mujeres, joya 
regia de la corona de Ahuitzotl, diamante valiosísimo que 
el audaz zapoteca pensó arrebatarle á fuerza del heroísmo 
y la sangre del ejército mixteca. 

Tehuantepee y las demás regiones del Sur fueron sojuz-
gadas por el nuevo invasor, sacando de allí terribles ele-
mentos de guerra, innumerables víveres, armas y prodi-
giosa cantidad de yerbas venenosas para las flechas, lan-
zas, macanas y piedras arrojadizas. 

Y mientras Ahuitzotl levantaba el más formidable ejér-
cito de que hasta entonces se tuviera noticia, arrancando 
todos los hombres de sus vastos dominios para enviarlo á 
traerle á Cosijoesa con quien pensaba hacer horroroso es-
carmiento, el hijo de Zaachila se parapetaba en lo alto de 
elevada y abrupta montaña en cuya cima construyó in-



mensa fortaleza de muros altísimos como cerros, contra-
muros, fosos más hondos que barrancos... Y tras ellos, en 
la plataforma de la cima sembró granos, esparció anima-
les que debían multiplicarse, abrió surcos que traían agua 
de manantiales de más altas montañas; hizo estanques que 
pobló de peces alimenticios, trajo de las regiones del Sur, 
del Océano por donde el sol muere y del Golfo en que 
surge, artífices armeros, mujeres viejas, sábias en envene-
nar las armas y en curar las heridas; el río que al pie de 
la montaña corría lo erizó de rocas y aportó millares de 
guerreros nuevos, al ejército que esperaba al de Ahuitzotl 
que tan orgulloso llegaba, creyendo que por atravesar has-
ta allí sin resistencia, sería invencible. 

Los ejércitos mexicanos llegaron acampando en las an-
chas vertientes de la mantaña en que se guarecían las fuer-
zas mixtecas, zapatecas, mijes y tehuantepacanas al man-
do de Cosijoesa, y bien pronto el sitio empezó con ataques 
inverosímilmente espantosos: desde lo alto de los muros 
rodaban avalanchas de rocas en turbiones de flechas en-
venenadas, oleajes de muerte, batallas tan crueles que los 
muertos no se contaban sino por masas de centenares... de 
los flancos del abismo se hicieron sepulcros de legiones... 
las carnicerías nocturnas con el incendio de los bosques 
de las faldas de los montes se iluminaban y la catástrofe 
se sucedía al pie de las altísimas murallas, de las que des-
cendían gruesos hilos de sangre humeante, caliente y roja 
en donde abrevaban las aves ébrias y ahitas en el festín 
de la matanza diaria... 

Ahuitzotl en persona tuvo que ir al frente de un nuevo 
ejército á reforzar las aniquiladas legiones, y el ejército del 
bélico emperador también se estrelló contra las ciclópeas 
murallas... E l hermano del augusto caudillo va en su ayu-
da con un tercer ejército más aguerrido, veterano, fuerte y 

numeroso; pero después de cuarenta y nueve batallas, cien-
to cincuenta y tres asaltos en ocho meses, los mexicanos 
se encontraron al pie de la formidable montaña... 

vni 
o: 

Entonces fué cuando Ahuitzotl se dirigió, para vencer, 
al amor 

¡Aquel hombre que había sacrificado centenares de mi-
les de hombres á su orgullo, amaba con ternura á su divi-
na hi ja Coyolicaitzin—copo de algodón—cuya hermosura 
y virginidad no quería que fuese vista de ningún humano... 

¡Ella debía vencer al formidable rey Cosijoesa! 
' Envió sus embajadores de paz al rey zapoteca... y éste, 
confiando en las tropas mixtecas que guardaban la mon-
taña, dióse á descansar en sus dominios de Tehuntepec. . 

Albercas deliciosas de sonoros manantiales, frescos, 
transparentes y azules recibían el cuerpo del adusto Cosi-
joesa, quien nadaba con placer en el cristal de las ninfas, 
bajo follajes floridos y aromáticos, escuchando el canto de 
las vírgenes hijas de los héroes mixtecas... 

A la hora de bochornosa siesta, el augusto monarca, so-
litario, ávido de frescura iba á sumergirse en azul estan-
que, cuando repentinamente retrocede estupefacto ante 
prodigiosa mujer, virgen, de regios adornos, ruborosa, vaci-
lante y trémula... 

—¡Hija del cielo!... ¿Qué quieres?... Te juro darte todo 
mi poder porque ninguna otra doncella como tú debe ha-
bitar en el muudo... E l alma del Universo te envía á mi... 
¿Qué quieres?... 

—Señor,—contestó la doncella,—que me ames... Supe 
que eras grande y te adoré... déjame ungir tu cuerpo con 
el jabón sagrado. 

—¡Tu voluntad es la mía!... ¿Qué quieres aún?... suspiró 
el monarca. 



- M i r a , yo soy la princesa Coyolicaltzin, hi ja de Ahuzi-
totl; me sentía atraída por tu grandeza; te amo y me 

dbsa qüe y tú? S t a b a d 6 8 t Í n a d a á 1 0 8 d i o s e s ; ¿P e r o qué más 
Pero para que seamos felices áliate, con mi padre, él es 

grande como tú, sellen la paz y ya no se levanten sus ma-
canas...! Lo pido yo...! 

—Así será... 
Al pronunciar estas palabras la doncella corrió, inter-

nándose en los verdes cañaverales... 
En vano la persiguieron los guardias de Cosijoesa. 

IX 

La espantosa guerra terminó. Los emisarios del gran za-
poteca fueron á la corte de Ahuitzot para escoger la más 
hnda y pura virgen; y naturalmente le trajeron en andas 
de oro y plumas preciosas, á la que los mexicanos llama-
ban Coyolicoltzin, y á quien los zapotecas nombraron Pe-
llaxiüa.—Copo de algodón,—amorosa mujer que debía dar 
la felicidad á los antiguos reinos del Valle de Oaxaca — 
ser que FUÉ RAYO de luz blanca en un mar de sangre! ' 

L a salvó á t ravés de las sierras. . . 

i 

El amor del chontal 

i 

¿fe^-HERSjALM era un chontal jigante y bárbaro entre 
S^C los más bárbaros y jigantes chontales de las agrias 

sierras. 
Rey y caudillo de salvajes hordas dispersas, amaba la 

sociedad de las altísimas roca^ vestidas de nieblas, donde 
—frío camarada de los torvos aguiluchos—dormía la 
siesta augusta de un soberano indiscutible y fuerte. 

Devoraba con predilección entrañas de niño y sesos de 
hombres, y prefería la sangre caliente sorbida en las 
venas abiertas de la víctima, al fresco licor de los cocos 
tiernos. 

Cegaban los relámpagos de sus pupilas negras acostum-
bradas á los horizontes inmensos; su chata nariz, fina co-
mo la del lobo, olfateaba desde las alturas á las presas vi-



vas del fondo de los valles; sus brazos, recios y brutales, le-
vantaban rocas para aplastar ejércitos y desgajaban árboles 
para cerrar las cavernas en que guardaba su botín; sus 
piernas eran largas, macizas y ágiles, tan ágües que pare-
cían alas y tan elásticas que le hacían saltar de roca en 
roca, de la barranca á la cumbre, del fondo del abismo 
negro á la cúspide que se perdía en el azul. 

Era todo un soberano bárbaro. Arriba le amaban las 
águilas á las que obsequiaba con desdeñosa protección 
las piernas y .brazos y toda la carne demasiado dura que 
le sobraba de sus p resas -aba jo , le huían las fieras y es-
p a n t a b a á l o s hombres. E n los anchos ríos, luchaba na-
dando con los lagartos acorazados y de temible co la . -Con 
sus pieles se cubría el pecho para librarse de las flechas de 
los hombres civilizados; mixtecas, zapotecas y mexicanos, 
- b u voz retumbaba como un trueno, agrandaba en ronco 
caracol por las concavidades de los montes, para llamar á 
sus súbditos los bárbaros chontales y los salvajes chochos 
quienes acudían, llegando del ardoroso Sur, del Norte 
donde el azteca imperaba, del Oriente, de abruptas mon-
tanas y de las regiones donde los grandes ríos derraman 
sus aguas en el rugiente mar... 

[Ay de las caravanas de comerciantes! ¡Ay de los viaie-
ros a quienes sorprendía el colosal jigantei 

T o d o s - h a s t a el bravo mixteca de indomable vigor para 
la guerra el mije huraño y el astuto zapoteca- temían al 
formidable Chersjalm. 

I I 

Ahora ved á Chersjalm, el gran jigante devorador de 
entrañas humanas, el soberano fuerte y ágil, amigo de las 
águilas temido por las fieras, vencedor de los lagartos, es-
panto_ de valientes mixtecas y de feroces mijes; ved á 
Chersjalm, esclavo, tímido, tembloroso, velados los ojos 
terribles de negras pupilas abarcadoras de horizontes infi-

nitos, doblada la cabezota de cabellera bárbara, condu-
ciendo, ligado á sus lomos, el trono de oro y perlas en que 
se sienta la dulce y bellísima Goyolicaltzin!.. ¿Cómo no, 
si el tremendo rey de las sierras la vió, la amó, y quiso 
ser esclavo de la gran reina de Teozapotlan para ser feliz 
mirándola? 

I I I 

He aquí como fué el génesis de semejante prodigio: 
Chersjalm dormía una tarde cuando de súbito se levan-

tó de un salto, lanzando un grito de dolor y rabia: larga 
sierpe se le habia enroscado en el cuerpo, mordiéndole el 
pecho. Violentamente la arrancó de sí, despedazándola con 
furia, mas comprendiendo que el veneno del reptil era 
mortal y sabiendo que en las márgenes de un río del va-
lle crecía una planta que era el único antídoto, corrió por 
entre las malezas: y saltando, volando casi, sin detenerse 
un momento, devoró distancias enormes, haciendo huir 
hombres y fieras á su paso; le sorprendió la noche;.pero él 
siguió su carrera feroz y rugiente por el dolor. En las ti-
nieblas, por entre bosques espesos, trepando, bajando, 
arrastrándose, sintiendo ya las primeras quemaduras de la 
fiebre, siguió hacia el río. E l nuevo día halló al jigante en 
plena carrera; pero ya extenuado, jadeante, moribundo .. 
Llegó al fin á las deliciosas riberas de magníficos vergeles 
floridos, perfumados y frescos .. busca entre los arbustos y 
el follaje, pero sus pupilas, antes tan poderosas, se nublan; 
por primera vez en su vida siente el cansancio, el desalien-
to y la tristeza 

Comprende que va á morir, que ya nunca más gozará 
de la alegría de ser fuerte, de saltar, de ver los inmensos 
paisajes de la montaña, de luchar y de vencer. . recuerda 
los nidos de águilas, mira las ondas precipitadas del río, 
y en ese mismo instante ve la planta salvadora á sus pies; 
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se inclina, la arranca y desesperadamente la lleva á su he-
rida que mana una sangre negruzca y fétida; pero ya no 
tiene más fuerzas, y su cuerpo terrible se desploma. 

IV 

Gayolicaltzin, esposa de Gosijoesá, rey de los zapotee» s, 
paseaba aquella mañana por los jardines de uno de sus 
palacios de campo, en Tehuantepec, donde en honor de 
los embajadores aztecas que á aquel reino enviaba su pa-
dre Ahuitzotl, se preparaban grandes fiestas, banquetes y 
cacerías. 

Acompañábanla algunas mujeres de su servidumbre, 
atentas á cumplir sus menores caprichos. 

La hermosa reina lanzó un grito de sorpresa al ver el 
enorme cuerpo del jigante que se retorcía, contrayéndose 
por atroces dolores. 

Y como era tan buena como curiosa, la joven Coyoli-
caltíin se acercó, y todos observaron sobre la herida las 
hojas de la planta. Entonces, comprendiendo que ésta era 
la medicina, la misma reina le frotó el pecho. Chersjalm 
abrió los ojos y fébrilmente contempló con instintivo 
agradecimiento á su buena protectora, quien ordenó que 
se le trasladara á la cámara de las sábias curadoras para 
que se le atendiera. 

V 

¿Quál no sería el espasmo del rey zapoteca, de sus gene-
rales, de sus ministros y de los ancianos embajadores del 
Emperador mexicano, que tanto se desesperaban de no 
poder dar caza con verdaderos ejércitos á Chersjalm, cuan-
do lo vieron retorcerse en la estera en que le atendía una 
vieja sabia curadora! 

E l terrible chontal yacía, presa de de una espantosa fie-
bre; sentía dolores tremendos como si le rompieran los 

huesos, y eran tan espantosos sus aullidos, que los ecos de 
los valles los repetían, llevándolos á las lejanas montañas 
de las sierras.. Todos contemplaban con asombro al 
temido jigante, á quien Cosijoesa pensaba someter á ho-
rrible suplicio, como cactigo ejemplar de sus bárbaras ra-
piñas. 

Mas he aquí que se interpone Coyolicaltzin, diciendo 
noblemente: 

—No puede ser así; no ha sido tomado en franca lucha; 
que combata como en mi patria se acostumbra, con cinco 
de los más bravos y pujantes guerreros. Silos vence le da-
remos libertad y sino, será entonces sacrificado. 

Cosijoesa adoraba á Coyolicaltzin, así es que ordenó que 
se respetara al chontal. 

VI 

La ciencia de las curadoras de la corte zapoteca le salvó 
la vida. Pero era grande el asombro del bárbaro al contem-
plar aquellas suntuosidades del palacio, las finísimas este-
raé, los tapices de algodón bordados de plumas de colibrí, 
las pinturas de las artistas y sobre todo la gentileza de la 
reina que le visitaba. Había quedado débil y extenuado, 
sentía algo extraño y dulce al ver tan cerca de si, el cuerpo 
de la deslumbrante Coyolicaltzin. 

Cuando ella se acercaba sentía él violentos impulsos de 
arrojarse sobre ella y llevársela como la mejor pieza á lo 
alto de sus montañas; pero más que los guardias que le 
custodiaban, le deíenía el fulgor tranquilo de su mirada, 
clavándole sobre la estera en que yacía. 

VII 

Al fin le dijeron por conducto de un anciano esclavo 
chontal quien también había sido terrible en su juventud, 
que tendría que batirse con dos fuertes campeones mixte-



cas, dos mijes y un zapoteca armados con escudos, maca-
nas y gruesas mazas 

El solo debía llevar su coraza de pieles y una macana 
pequeña. 

Nobles, guerreros, sacerdotes, embajadores y una multi-
tud de soldados y gente del pueblo acudieron en torno de 
la gran piedra, sobre la cual se libraría el combate. 

La reina y Cosijoesa, rodeados de los embajadores 
aztecas, estaban bajo un toldo de algodón bordado de 
perlas, conchas, lentejuelas de oro y plumas maravillosas 

La corte llegaba de una cacería en que los capitanes 
mexicanos habían realizado proezas... los criados cargaban 
cestos enormes rebosando animales cuadrúpedos de los 
bosques y una infinidad de aves acuáticas que eran la de-
licia de la rema. Después de la lid empezaría el banquete. 

VIII 

Instantánea fué. Nadie se dió cuenta cómo sucedió que 
rodaron derribados, con los cráneos abiertos, los cinco ad-
versarios de Chersjalm. Unicamente se vió que extendien-
do los brazos giró sobre sí mismo en el instante en que 
aquellos se abalanzaron sobre él . . Un espanto glacial con-
movió á la muchedumbre. 

Y Chersjalm sonreía... 
—Cumple tu promesa, señor,—murmuró Goyolicaltzin. 

ai oído del rey. 
—Chontal, díle que puede irse á sus montañas, pero que 

nunca baje de ellas porque no le perdonaremos ya,—dijo 
Cosijoesa al intérprete, quien se acercó al vencedor trans-
mitiéndole aquellas palabras: 

—Quiero ser esclavo del rey; soy más fuerte y más ágü 
que cien, llevaré sobre mi espalda á la reina con la veloci-
dad del águila, y si no, que me maten... 

Mas el zapoteca, temiendo algo terrible de aquel hom-
bre, le puso preso en su palacio, pensando domesticarlo 
poco á poco. 

IX 

Un estupor inmenso hay en Teozapotlán. ¡La reina ha 
desaparecido!... Con su desaparición coincidía la partida 
del capitán' mexicano Tiloilitzin y veinticinco guerreros 
que acompañaban á los embajadores, quienes habían lle-
gado á pedir permiso á Gosijoesa para que por el valle en 
que se asentaba su reino pasasen las tropas de Ahuitzolt; 
mas no era sino el pretexto para arrebatar al rey zapoteca 
la reina Goyolicaltzin. 

Así lo comprendió el astuto hijo de Zaachilla; pero del 
rapto debía hacer ya dos días, ¿cómo perseguirlos si ya es-, 
tarían unidos con tropas auxiliares mexicanas, que espe-
raban en las gargantas de las Mixtecas?... ¿Qué hombres 
águilas encontraría para recobrar á su esposa? 

Entonces se acordó de Chersjalm... ¿Mas si este tremen-
do- jigante la robaba? 

—Al menos no logrará sus planes Ahuizotl, n i podrá arran-
carle á mi esposa el secreto de mis ejércitos ni del veneno 
de sus flechas!—exclamó Cosijoesa. Y como ellos dispara-
do, partió Chersjalm, quien reconociendo el secreto de los 
caminos de las montañas en vertiginosa carrera que no de-
tenía ni para comer, fué recto tras los guerreros mexica-
nos, esquivando sus exploradores con audaces rodeos... Al 
fin olfateó con delicia el perfume del cuerpo de la reina! 
Y guiado por él, una noche sorprende la guardia en la 
falda de un monte, y derribando obstáculos con un recio 
troncó de árbol que llevaba, llega hasta el lecho de la h i ja 
de Ahuizotl, la toma en brazos y con ella parte feliz, so-
berbio como nunca, orgulloso de llevar al rey tamaño te-
soro, esperando que después le permitan conducirla en su 
trono de oro y perlas... 



Ella al pronto se creyó perdida y, desmayada, no supo 
nunca cómo Chersjalm pudo salvarla á través de las ágrias 
sierras. 

X 

Cosijoesa, loco de alegría, sabiendo que Coyolixcaltzin 
le amaba más que á su alevoso padre, el Emperador 
Ahuitzotl, á quien él no revelaría nunca el secreto de los 
ejércitos del reino zapoteca, otorgó.al chontal el placer di-
vino de cargar como tímido esclavo á la reina generosa 
que le apartara de la barbarie con la dulce fragancia de su 
ternura. 

Por eso el tremendo devorador de entrañas humanas, el 
rey bárbaro, temido, por los lagartos y amigo de las águi-
las, marcha orgulloso y feliz cargando ligado á su espalda, 
el trono délos reyes zapotecas, conduciéndoles ágilmente, 
lo mismo á los placeres de sus jardines, que al estruendo 
de las batallas que de nuevo engendraron los rencores de 
Ahuizo. 

i 

..El cazador ante la bestia negra! 

Ave de amor y bestia de odio 

i 

4 f A M Á s los señoríos y reinos de Tehuantepec vivieron 
¿fz) más tranquilos y gozando mejor prosperidad, que 
cuando vivió el emperador zapoteca, el primogénito de 
Cosijoesa, este ya anciano, ya necesitando que las esclavas 
doncellas de la corte de su digna y tierna esposa, peinasen 
sus cabellos blancos y los ungiesen con el. aroma de las 
flores más exquisitas bendecidas por el sumo sacerdote 
del gran Palacio de Mitla. 

El hijo del buen rey pasó á las maravillosas regiones 
del Sur, aclamado, glorificado, divinizado casi. 

Después, cuando todos los súbditos de los amados reyes ' 
zapotecas supieron los tristes acontecimientos que entene-
brecieran las rosas magníficas de la diadema del joven 
príncipe, cuando aquellas escenas de horror se desarrolla-
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ron, y que el joven rey, fulminando por las predicciones 
de los espíritus del porvenir, tornóse más sombrío y más 
tétrico; después... lució la gran apoteosis de la felicidad de 
aquel reino tehuantepecano, vasallo del Emperador Cosi-
joesa,—cuyos últimos días eran los postreros rayos de oro 
de un magnífico crepúsculo de gloria... 

Cosijopii era bueno, justo y afable; mas lo que entene-
brecía su alma era la sombra de un remordimiento: había 
cumplido la voluntad paternal causando la muerte de una 
santa mujerl 

I I 

Su buen padre le había dicho: 
—¡Oh! mi hijo muy amado! ¡oh! el escogido por el Alma 

del Universo, por el Gran Espíritu Infinito que flota sobre 
toda la creación para hacer que la raza nuestra sea prós-
pera y feliz y que todos los pueblos que á ella se acojan 
reciban también por eu poderoso influjo, su real grandeza 
y su paz soberana; ¡oh! hijo mío, la última, pero la prime-
ra también de mis voluntades, consiste en que hagas res-
plandecer la virtud santa de la aureola de la virgen más 
pura y que mayores y más profundos bienes ha lanzado 
en torno suyo: te hablo de Pinopiaa, tu hermana. 

Oye: tu sabes que su hermosura es tan prodigiosa, que 
todo el explendor de la primavera de nuestros campos, se 
desvanece ante la fragancia de su boca risueña y casta, y 
que la luz mágica de las auroras matutinas que incendian 
las ondas frescas de los ríos, es sombra vana delante de 
las claridades suavísimas y conmovedoras de sus pupilas 
que son dos estrellas... 

Y sabes también que si su belleza es grande, su virtud 
aún le aventaja, y que si su castidad conmueve, el suave 
ritmo de sus frases consoladoras para los afligidos encan-
ta á cuantos le escuchan... ¡Bien conoces que es un prodi-

gio; pero lo que ignoras es terrible! ¿Sabes lo que predije-
ron los sagrados augures?... 

—¡La apoteosis, su santidad eterna, padre ,y señor!— 
contestó el príncipe. 

I I I 

—¡Es cierto!... ¿Pero á qué precio? ¡Debe triunfar de to-
das las acechanzas y persecuciones del amor; no debe apa-
recer como reina, y sin embargo debe reinar!... Es preci-
so, es condición necesaria para que ella santifique la me-
moria de nuestra raza y eternice su esplendor, que muera 
santa y pura, después de atravesar como una paloma 
blanca, incólume, cantando siempre, por todas las más 
horrendas tempestades de la vida!... Llévate á tu augusta 
hermana: has que una vez en tus nuevos Estados abando-
ne los ricos mantos y todo el esplendor que hasta hoy ha 
revestido para que, libre y suelta, vaya á cumplir sola, 
completamente sola, su misión. 

Allá en las enormes selvas de Tehuantepec, donde las 
tempestades braman entre resplandores de relámpagos y 
estampidos de truenos, allá donde son innúmeras las ví-
boras ponzoñazas, y hay águilas soberbias aleteando so-
bre las altísimas montañas, y por entre las malezas rugen 
el fiero leopardo y el tigre rabioso, y el bravo león, allá 
deja ir sola á cumplir su prodigioso destino á la santa y 
pura Pinopiaa, m i muy amada hija, tiernísima paloma 
blanca que debe tr iunfar de todas las acechanzas bru-
tales y bárbaras que en formidable huracán le tienen que 
oponer sus maldades eternas y de las que tiene que sur-
gir vencedora y pura! 

Ye, hijo mío... 
IV 

En vano intentó saber más el príncipe Cosijopii. Partió 
llevándose á la princesa Pinopiaa, su hermana, para dar-



le libre suelta á su voluntad al llegar á los bosques donde 
erguían los palacios zapotecas recien edificados, sus mag-
nas suntuosidades. ¡Era preciso cumplir la voluntad del 
franco sacerdote de Mitla, Gran Atalaya que todo lo ve en 
las eternidades pasadas y futuras, y en todos los espacios 
infinitos del Universo y de la vida!... 

¡Así se lo había ordenado solemnemente su padre, y así 
lo cumpliría! 

...Llegaron y Co3Ípopii le dijo á Pinopiaa en el gran sa-
lón del palacio: 

V 

—Hermana: ve y cumple tu destino. 
—¿Qué deseas?... ¡Di! 
Y ella contestó: 
—Soy toda amor; ir á buscar al que amo, donde lo en-

cuentre, en la montaña, en la llanura, en el bosque en el 
río ó en el mar. E n sueños una noche vi un guerrero ne-
gro que se acercó á mí... y mostrándome un gran bagaje 
de cráneos y una muy grande ánfora rebosando sangre 
roja, me dijo:—Soy el espíritu de la lucha, de la destruc-
ción y de la guerra; soy el espíritu negro de las batallas, y 
estoy cansado ya... soy el tigre obscuro del odio y estoy 
ahito; ¡si vieras que quiero descansar! Reposar, amando 
un poco. Por eso tú, casta y dulce virgen, consoladora de 
los melancólicos; tú, que enamoras, porque eres símbolo 
de paz, ¡oh paloma!.. Por eso el tigre obscuro de las selvas 
tormentosas te ama! 

Iba yo á contestarle, hermano mío, cuando desperté so-
bre las pieles de tigres bordadas con plumas de paloma, 
de mi lecho. 

—¡Y desde entonces quisiera ser toda amor, ser paloma 
y encontrar como amado de mi corazón á algún fiero 
adalid, soberbio y triunfal como una bestia brava de los 
desiertos, un tigre negro,—símbolo del odio,—para adorar-

lo yo que soy paloma!... Ese es el destino Cosipopii de la 
princesa Pinopiaa!... 

Aterrado el rey de Tehuantepec al escuchar semejantes 
palabras contestó: 

—¡No debo impedir la voluntad del augusto Atalaya del 
Universo: Ve, amada hermana! 

Ella partió, y él dijo á sus mejores guerreros y á los 
más ágiles chontales, huaves y chinantecas que vencían 
las fieras de las montañas y de los bosques: 

—¡Id á traerme los tigres negros de los desiertos... y el 
que me traiga el que devora las palomas blancas, será el 
esposo de la princesa Pinopiaa! 

VI 

La bestia negra, el tigre de las sierras nebulosas-era 
nada menos que un gran príncipe mije, sombrío hi jo de 
los reyes siniestros de las agrias rocas de las montañas. 

Aquel feroz asolador habitante de las tremendas ver-
tientes del colosal Cempoaltepec había jurado exterminar 
'á los zapotecas, hijos de los valles, á los odiados zapotecas, 
cuyos antecesores les hicieron bárbaras carnicerías con los 
de su raza, obligándoles á subir, á subir siempre más arri-
ba, hacia las sombrías nieblas de los escuetos montes... ¡Y 
el bárbaro príncipe Mije que sostenía la guerra santa con-
tra los verdugos de sus padres era el azote de los habitan-
tes de las llanuras que él asolaba, rugiendo como un tigre 
negro, símbolo del odio irreconciliable y de la muerte! 

VII 

Y efectivamente,—tigre negro, significaba su nombre 
duro en el breve y bárbaro lenguaje Mije antiguo.—Pro-
nunciar su nombre entre el trueno de los torrentes, en ple-
na ráfaga de huracán, era lanzar al tremendo concierto de 
la bravia naturaleza enfurecida, en el vértigo de las catás-
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trefes de la tempestad en la sierra, un alarido de formida-
ble venganza!... 

También los augures mijes dijeron que habían de ser 
el tigre de la venganza, el fiero demonio del odio... ¡Y que 
había de causar mucho daño! 

VIII 

Mas su padre habíale ordenado que siempre obedeciera 
la señal divina de los sueños... Y he aquí que una noche, 
- d u l c e , tranquila noche bañada por la serena melancolía 
de la luna inundando deliciosamente los jardines del va-
lle,—suena cansado por una jornada de estupendas ma-
tanzas que mira plácida virgen, lánguida y purísima cor-
tando flores -blancas en las márgenes de un riachuelo, bajo 
la música solemne de los gallardos plátanos que se agitan 
abanicando la noche de plata... Y él le dice al fin á la be-
lla: Virgen del amor: Estoy ahito de odio; ámame, áma-
me destruyéndome, era el símbolo del odio. iSeré tu es-
clavo! 

I X 

Despertó y en torno suyo había la soledad y la muerte. 
Desde entonces se dió á buscar la virgen de sus sueños, la 
paloma blanca de sus amores extraños de mónstruo ahito 
de sangre, nostálgico de paz... 

Cuenta la leyenda zapoteca que se transformó una no-
che en tigre negro, rondando el nido de una paloma y que 
un cazador audaz y terrible le ahogó en sus fornidos bra-
zos... 

Mientras el tigre negro espiraba rugiendo, apagando 
brutalmente su gran voz, reina de los ecos de las selvas, 
bajo la solemne música de los plátanos que se abanicaban 
al viento,—la paloma entonaba lánguida y tiernísima can-
ción de a m o r - s u s p i r o que se fué perdiendo en el inmen-

so bosque solitario, estremecido trágicamente... ¡La palo-
ma había muerto tambiénl 

X 

Cuando el valiente cazador llegó ante el palacio de Cosi-
jopii, arrastrando el cadáver de la bestia negra, el prínci-
pe lloraba ante el cuerpo exánime de Pinopiaa... 

- ¡Y el afortunado véncedor, al volver al rostro á su pre-
sa, vió el cadáver del terrible mije! 

De pronto escúchase un rugido que se va apagando y al 
fin se convierte en un dulce trino, en un gorgeo musical... 

Y cuenta la tradición que el cadáver de la princesa tu-
vo una vaga sonrisa de amor. 

Desde entonces cesó el odio entre mijes y zapotecas... 



Le descubre el plan de los enemigos 

El l^ército en marcha 

i 

tPENAS los guerreros de Tenoctitlán habían descansa-
do algunos días de las fatigas de las guerras contra 

el indómito reino de Chalco, cuando de nuevo hubo de 
saber el gran Moctecuhzoma Hhuicamina, que los merca-
deres tenochcas, que fueran á hacer cambios valiosos á 
los pueblos del Sur, habían sido asesinados y que sus 
cuerpos flotaban en las aguas de los ríos, escarnecidos por 
multi tud de salvajes pájaros y errantes tribus bárbaras 

Tal injuria al poderío del rey de México, demandaba 
sangrienta venganza. ¿Qué importaba que las últimas 
inundaciones hubiesen destruido los mejores almacenes de 
los teocallis sagrados y la riqueza de los tecpans opu-
lentos? • 1 

Ni que las mües de víctimas sacrificadas en las terribles 

últimas campañas en que los ejércitos mexicas, habían sa-
lido victoriosos de ellas regresando con innumerables pri-
sioneros cuyos sangrientos corazones fueron propicios á 
Huitzilopoxtli? ¿Ni qué hombres ni animales faltaban para 
cargar los cuantiosos tesoros de mantas, armas, pieles, oro 
en polvo, plumas y víveres, que arebataron en las saqueos 
de las ciudades enemigas que al fin después de ser incen-
diados sus templos, quedaron tributarios del Imperio del 
gran Ilhuicamina?... ¡La guerra era necesaria! 

I I 

Así fué que Moctecuhzoma reunió su Consejo presidido 
por él mismo y los reyes de Tlacopan (sus aliados); ade-
más, asistieron los yaoyisques más viejos y de más üustre 
experiencia en las guerras, para ser consultados á acerca 
de los detalles del plan de campaña qne se estaba discu-
tiendo. 

El respetable cuerpo de los «águilas» y tigres»—cuaut-
lis y ocelotis,—representados por los más bravos caudillos, 
optaron con gran entusiasmo por u n a guerra de extermi-, 
nio y de total incendio y saqueo, para acabar con aquella 
raza obstinada y rebelde. 

Solemnemente se promulgó la campaña publicándose 
en todos los barrios y en todas las ciudades y villas de 
Tlacopan, Texcoco y demás reinos aliados, para que todos 
los guerreros aprestasen sus armas y equipo. 

Y empezó el apercibimiento de gente y víveres, y acti-
vóse la fabricación de flechas y dardos, en tanto que fue-
ron avisados los señores de los pueblos por donde había de 
pasar el ejército, para que tuviesen alojamientos y comes-
tibles y reservas de hombres armados y de mujeres pro-
veedoras, de las que seguían á los mercaderes y eran guías 
en el acompañamiento de la retaguardia de las columnas 
en marcha. 



ni 
Uno de los más altos generales del ejército, el Huitzna-

huatl, al mismo tiempo sacerdote encargado de atraer ha-
c a sus arma, el favor del Dios Huitzilopoxtli, invocaba en 
el grad teocali,, al rojo ídolo tutelar de las batallas, cla-
mando solemnemente la oración suprema-

«El Dios de la tierra abre la boca con hambre de tragar 
la sangre de muchos que morirán en esta lucha. Parece 
que se quieren regocijar el Sol y el Dios de la tierra, el so-

q U Í 6 r e ü d a r d e c o m e r á los dioses del 
infiérelo, haciendo es convite con sangre y carne délos 
hombres que han de morir en esta guerra 

Porque á la verdad, no os engañáis, ¡oh Dios! en lo que 
hacéis, es necesario que sepáis querer que mueran en la 
guerra, porque ciertamente para esto los enviásteis á este 
mundo para que con su carne y con su sangre den de co-
mer al Sol y á la tierra... ¡Oh, Señor! señor de las batallas, 
dueño de todos, ¡oh, Tezeaílipuca, invisible é impalpable 
os suplicamos que aquellos á quienes permitáis morir en 
esta guerra, sean recibidos en la casa del Sol, en el cielo 
con amor y honra y sean colocados y aposentados entré 
los valientes y famosos que han muerto en la guerra 

A nuestros generales dadles habilidad, para quesean 
padres de la gente marcial, de los que andan por los cam-
pos y por los montes y saben los riscos, descienden á las 
barrancas; y en su mano ha de estar la sentencia á muer-
te de los enemigos y criminosos... 

«Os rogamos también, ¡oh, Tezcatüpuca! que hagáis mer-
cedes de vuestra largueza á los demás guerreros humildes 
dadles algún abrigo y una buena posada en este mundo^ 
hacedlos esforzados y osados y quitad toda cobardía de su 
corazón, para que con alegría no solamente reciban la 
muerte, sino que la deseen y la tengan por suave y dulce-
y que no teman las macanas ni las flechas, sino que lai 

tengan por cosa suave y dulce como á flores y manjares 
deliciosos, ni teman, ni se espanten de la grita y alaridos 
de sus enemigos. 

»Sois el dios de las batallas de cuya voluntad depende 
la victoria y á quien queréis ayudáis y á quien queréis 
desamparáis; y puesto que esto es así, os suplicamos que 
desatinéis en larga embriaguez á nuestros enemigos, para 
que se arrojen en nuestras manos bajo nuestras armas ca-
yendo todos prisioneros ó cádáveres. » (1). 

IV 

Y habiendo hecho todos los ¡efes y yoavisques y humil-
des soldados y mancebos que iban por primera vez á la 
batalla sus sacrificios personales, atravesándose el cuerpo 
con púas de maguey, y cortándose las carnes con cuchillos 
de ixtle y obsidiana, al fin partió el ejército, arrastrando 
con magnificencia ante el pueblo su imponente marcial 
muchedumbre. 

Iban á la vanguardia los generales, yoavisques, luciendo 
atavíos multicoloros, plumas y nácares, después los oce-
lotls con sus pieles de tigre, transformadas sus cabezas en 
grandes hocicos bestiales y feroces, y los cuhautli, águilas 
de cuernos y enormes picos; después seguían los diversos 
escuadrones, cada uno con su respectivo color. Los ha-
bía azules, verdes, amarillos, rojos y negros; sus jefes 
llevaban banderas, hermosos pantlis pecuüares para darse 
á conocer, y á la espalda cargaban los retumbantes hue-
huetls de oro para dar sus órdenes... Y todos los rostros 
llevaban pintados con negras rayas ó con curvas rojas para 
mayor ferocidad espantable... Al Oriente flotaban millares 
de penachos y un inmenso clamor de mar humano reper-
cutía estruendoso en tanto que la gran muchedumbre se 

(i) México á través de los S ig los . -Tomo 1.°, cap. X, págs. 622 623. 
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estremecía de bárbara felicidad, sintiéndose acariciada por 
la sombra trágica de Huitzilopoxtli que los llevaba á la 
victoria y á las matanzas. 

V 

Al rendir las jornadas, improvisábanse campamentos 
que eran ciudades fortificadas destacando sus grandes 
guardias, centinelas avanzados y su gente exploradora; en 
tanto que el Tlalcatecuhtli discutía bajo su tienda de ca-
rmales y pieles, con los jefes yaovisques, las órdenes dé l a 
noche y la marcha del siguiente día. 

En las sombras, los ancianos tequihuay los inteligentes 
y experimentados quachic internábanse por entre bosques 
y montañas para sorprender ó espiar al enemigo, bien ar-
mados y dispuestos á dar su vida alegremente si perecían 
en su empeño, al ser descubiertos. 

Mientras los guerreros se agitaban, las mujeres que en 
los caminos conducían gentilmente sus armas corrían á 
llevarles ánforas con agua fresca para mitigar su sed, hu-
mildes y amorosas y dispuestas como ellos á la muerte... 

Aquellas mujeres eran tan bravas como los yaovisques. 

VI 

E l brillante y florido ejército que iba á dar fin con la 
osadía de los hijos del Sur/hubiese perecido una mañana 
al internarse en espesos bosques si no lo hubiera salvado 
la osadía de u n a mujer valiente y apasionada que mar-
chaba tras el ejército sólo por el amor de un gallardo oce-
lotl quien ; la miraba con desprecio-por su condición baja, 
pues no era sino la hi ja de un plebeyo macehuatle. 

E n plena sombra, antes de que el gran Tonatiuh inun-
dara las selvas en sus magníficas claridades, ella, triste y 
afligida, dióse á vagar internándose por los desiertos ne-
gros y rumorosos. 

Mas hé aquí que de repente escucha voces y extraños 
ruidos... Como es ágil, sube á u n árbol y allí, inmóvil, ace-
cha y espía. 

Pronto comprende que son los enemigos que preparan 
una emboscada á los tenochcas, siguiendo precisamente la 
misma táctica de éstos, astuta y habilísima. 

Mira á la luz de un gajo de luna, cómo los guerreros 
enemigos se tienden boca abajo abriendo los brazos con 
las armas á su lado; después sus compañeros los cubren 
los cuerpos con ramas y malezas, hasta hacerlos desapare-
cer por completo... 

Cuando por el claro del bosque pase descuidado el ene-
migo, se levantarán furiosamente, envolviéndolo y aplas-
tándolo. Ella lo comprende; baja entonces, y através de la 
noche y la espesura, guiada por su instinto maravilloso, 
llega después del alba hacia donde vaga su jefe yaovisque 
avanzando á las columnas de la vanguardia del ejército. 

Ella, jadeante y valerosa, le descubre el plan de los ene-
migos... 

Así fué como pudo ser prevenido el grandioso ejército 
de Moctezuma cuando iba á la conquista de los pueblos 
del Sur con el pretexto de los ultrajes inferidos á los mer-
caderes de su reino; así se salvó; por el amor de aquella 
que después fuera esposa favorita del valiente ocelotl, 
quien trajo siete prisioneros de la campaña, después de la 
cual fué convertido en gran señor, en Tecuhtli muy prin-
cipal y muy amado de su rey. 



La flor de la victoria 

(LEYENDA MIXTECA) 

"¿Qué decía vosotros que parece 
que traéis vuelto el seso, quién es 
ese Moctezuma que decís, por cu-
yos mensajeros venís á mi Corte? 
¿Por ventura Moctezuma Ilhuica-
rnina no es muerto muchos años ha. 
si cual han sucedido muchos reyes? 
¿Quién es este Moctezuma que nom-
bráis? Mas si es que hay alguno 
ahora y es rey de México, id á de-
cirle que le tengo por enemigo: que 
no quiero darle mis flores, y que 
advierta que la montana que hu-
mea tengo por mis linderos y tér-
minos." 

Torquemada, Mon. Ind. Lib. 2, 
Cap. 6. 

...Y el rey miró... la cabeza de su hi jo! 

J S 0 R fin> c e s a r o n las reales fiestas en los palacio de Moc-
r ^ tezuma Xocoyotzin; yalas tropas de bailarinas extran-
jeras no arrebatan á las muchedumbres de guerreros mexi-

ca en las alegres danzas, n i los poderosos cazadores son 
aclamados por las favoritas del rey cuando les llevan en 
largas caravanas de esclavos, anchas cestas rebosando las 
piezas cogidas, por fuerza ó maña, vivas ó cadáveres, en 
los ignotos y ricos dominios de Anáhuac; en el gran tem-
plo de Huitzilopochtli ya no corre á torrentes la sangre, 
ya las sagradas piedras del Teocalli no humean, n i el pue-
blo en tumultuosas oleadas rugientes, estallando tempes-
tades de alaridos, aclama el litúrgico y cruel aparato dé la 
hecatombe horrible... ¡Los buenos y devotos aztecas están 
hartos de corazones!... Ya la pompa imperial de la corona-
ción de Moctezuma Xocoyotzin, después de la muerte del 
bravo y suntuoso Ahuitzotl se desvanece lentamente, pues 
por regia y grande que sea la majestad del señalado por 
los dioses para regir el imperio, cuyo trono irradia como 
un sol en la ciudad magna de Tenochtitlan, cuatrocientos 
días de festejos y sacrificios son demasiado placer para el 
ejército que lamenta tan prolongado descanso... 

Moctezuma, cumplidas con celo ejemplar sus prácticas 
religiosas, como jefe de todo un inmenso ejército y el pri-
mero de los adoradores de los dioses nacionales, después 
de sentir hondas nostalgias y raras tristezas, abrumamien-
tos extraños, sobresaltos imprevistos que turban sus pla-
ceres y amargan sus orgías, deli ios negros y pesadilas ro-
jas que rayan de dolor y sangre el sueño de sus noches, 
nervioso, irritado, soberbio y terrible, buscó los más in-
imaginables goces, anhelando calmar con néctares nuevos, 
la sed morbosa de sus imperiales fauces... 

Lleváronle en caracoles nacarinos, incrustados de ópa-
los, perlas y esmeralas, en armazones de oro,—copas que 
valían un imperio y que costaron sangre y lágrimas,—el 
jugo de flores exquisitas bien fermentado... y mujeres 
de Xalixco y sübditas de los señores tarascos, cuando el 
rey bebía le acariciaban las mejillas, el cuello y el vientre 
con plumas larguísimas de seda azul de misteriosos pája-
ros... 



I I 

¡Todo era en vano! El imperial monarca se fastidiaba, 
estaba triste; cruel enfermedad ensombrecía la luz de go-
ces exquisitos, que su dios propició le enviaba para ador-
mecerle y mostrar á los cien pueblos de su enorme sobe-
ranía, la predilección con que los vencedores hijos de po-
derosos príncipes, son mirados por los dioses inmortales 
que así premian el valor, la fuerza, la audacia y el triunfo! 

¡El, que tanto amaba á sus mujeres; él, que en las no-
ches de apacible luna gustaba de pasear en los jardines 
del palacio de las favoritas, arrebatábase en sombría cóle-
ra cuando oía el nombre,—¡el nombre tan solo!—de algu-
na belleza que le pronunciaban para alegrar su fastidio! 

De sus amigos y parientes nobles, caciques y reyes, se 
olvidó también, y cien valerosos guerreros temblaron ante 
la mirada fulminante del irrritado monarca. 

Su hermano, el Sumo Pontífice del Templo Mayor, del 
teocalli de Huitzilopochtli, alzababa al cielo los brazos 
convulsos, aullando formidables alaridos sagrados para 
conjurar el tedio imperial del g an Moctezuma, clamando 
al dios de la guerra para que se c -njurara la desgracia del 
imperio azteca! 

i n 

—Señor, gran señor, soberano rey, inmenso rey de cien 
reyes, hijo favorito y amado del gran dios de la guerra, 
magno padre de todas las grandezas del mundo, tú te has 
dignado admirar la fijeza de mis pupilas, la robustez de 
mis brazos, la agilidad de mis piernas y el ánimo inque-
brantable de mi valor. Soy uno de los más poderosos ge-
nerales del ejército ¡y me has comisionado para que lleve 
tus huestes al Sur, á las montañas de los orgullosos mix-
tecas y zapotecas, los únicos que no te rinden el culto di-
vino que mereces...! 
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¡Ah! gran señor, t ú no sabes cuál es el secreto del poder 

de esa gente... 
¡Es que ellos poseen el árbol perfumado y encantador de 

la victoria; el árbol donde florecen las estrellas inmortales 
de la pasión, y dá rosas cuyos cálices están llenos con el 
vino de los triunfosl 

¿Sabes, ¡oh, rey de cien reyes! por qué los magníficos 
ejércitos de tu poderoso antecesor Ahuitzotl, el relampago 
de la guerra, sabes por qué se estrelló contraías fortalezas 
de Guiengola, en esa tierra de los paraísos, besada por los 
dos inmensos mares?... ¡Pues por la flor de la victoria!... 

Hubo un gran silencio... 

IV 

—¡Miserable guerrero, traidor que odias á tu rey, sacri-
lego que blasfemas contra los dioses de tus padres, sabien-
do donde está ese maravilloso árbol, que produce esas ro-
sas de las que los guerreros que volvieron de la larga y 
ruda campaña de Tehuantepec contra el gran Cosijoeza, 
con quien place á los dioses que comparta todas las regio-
nes de estas tierras, me han hablado siempre con sobera-
no entusiasmo; tú, que sabes donde lucen y perfuman las 
flores del amor y de la guerra, eres un infame porque 
hasta hoy no me hablas del prodigio y no te atreves á de-
cirme á dónde irán mis embajadores á traerlo! 

Así dijo con tremenda explosión de cólera el monarca 
Moctezuma ante el bravo general Tlilxochil, quien preten-
día llevar consuelo á la ensombrecida majestad del empe-
rador, refiriéndole los portentos del mágico árbol que flo-
reciera en las montañas de la fortaleza de Guiengola, don-
de tres ejércitos mexicanos se estrellaron contra las legio-
nes de xapotecas, mijes, mixtecas, huahoes, chontales, 
chochos, y de las obscuras tribus guerreras del Sur de 
Tehuantepec, mandadas por el rey Cosijoeza. 

—Señor,—contestó el guerrero mexicano;—en vuestros 



jardines la delicada florescencia del árbol de la victoria 
florecerá, porque sois grande y justo y bueno. 

Vengan los más ilustres ancianos del pueblo: venga 
también mi hijo muy amado, que hoy mismo p ^ i r l n ' á 
^ l e j a n a s sierras mixtecas á traerme LA FLOR L E LA VIO-

\ v 

n i ñ o T h t f / ^ r P Ú d T V l r g e n e S ' * * e n rueños por los 
t a T ™ T i f g r a n d e s p r Í Q C Í p e s d e l a s montañas, can-
ada por los bardos que alegraban, en las duras jornada,, 

las faügas de las tropas con sus himnos musicales y óp¿ 

e x L T v P°K f f U e r r e r 0 S q U G ' a l a s P i r a r s u perfume extraño y arrebatadamente embriagador, m o m e n t o antes 
i f V I g ° n z a d o s ' P a i t a n t e s de soberana 

e n e ^ a , iluminados por luz de gloria suprema, regado por 
cristalinos arroyuelos cuyos diamantes líquidos eran la 
luz con que se regaban los jardines del viejo rey de 
Achiutla, la divina flor, multiplicada prodigiosamente en 
a bas constelaciones irradiantes de belleza y perfume ex 
plendida, gallarda y purísima, gloria de las virgfneT pr í -
cesas... era el prodigio de las maravillas! P 

VI 

Porque el.anciano rey de Achiutla, que había sido uno 
de los más valientes guerreros mixtecas de las pasadas 
campanas, ahora era un buen padre amoroso, que entre 
entre sus tesoros contaba las flores del árbol de la victoria 
bijcs de los paraísos de Tehuantepec, en premio del valor' 
y el patriotismo mixteca y las tres doncellas, tiernas ni-
ñas, dulces y vivaces avecillas, hijas del amor del buen 
monarca. 

E l dios de la guerra, cual trofeo digno de la pujanza del 
campeón, le otorgó la gloria de poseer en sus jardines la 
flor Izquixochitl, y la diosa de las virtudes de ja familia, 
la alegría de que albergaran en su hogar las ternuras pri-
maverales de sus tres hijos... 

VII 

Tres viejos hipócritas,—inválidos sacerdotes, adulado-
res de Moctezuma, perpetuamente ébrios con el licor de 
«Xóchitl,»—escoltados por el audaz capitán Tlitxochitl al 
frente de una legión de feroces «caballeros águilas» llegan 
al palacio del anciano cacique mixteca, quien antes de 
enterarse de la misión de los embajadores del gran Moc-
tezuma, les prepara alojamientos suntuosos, ordena que 
se les bañe y perfume, y tras de regocijos marciales y mú-
tuas salutaciones, les recibe en el gran salón de su justicia. 

—Cacique, señor de estas montañas, bárbaro reyezuelo, 
el gran Moctezuma, emperador de todos los reyes, el favo-
rito de los dioses, el omnipotente azteca, te pide el árbol 
de las flores blancas, pues le place mucho tenerlo en sus 
jardines, porque así lo hubo de ordenar su antecesor el 
gran Ahuizotl... ¡Dánoslo y di cuánto exiges por él!... 

Imposible seria pintar la noble cólera del rey de Achiutla 
al escuchar la altanera demanda del embajador; pero, 
refrenando su ira, arrojó su indignación contra el nuevo 
monarca, clamando que no entregaría el árbol de las blan-
cas flores, y que tan solo por aquella audacia de pedírselo, 
reconocía como su enemigo al tal Moctezuma. 

—¡Pulverizado será tu imperio, reyezuelo insensato!... 
Nos llevaremos la flor, tus hijas serán esclavas... y tus súb-
ditos serán sacrificados en el gran Teocalli... 



V i l i 

La rema llama á un g l gante chontal esclavo . le habla 

^ M o c t e z u m a no tendrá la flor de la victoria... .Llorará 

IX 

En el palacio del emperador azteca hay inmensa al™ 
zara: es que llegan los primeros tesoros que enviTá su pa ' 
dm el emperador, sn hijo, el jefe de los ^ é r c i t o ^ t r l C 

conductor del tesoro, osó descubrir la sagrada reliquia, á 
la que una guardia de doncellas perfuma, pues notan que 
exhala repugnante fetidez; pero los sabios sacerdotes que 
acompañan el árbol de las blancas flores, aseguran que es 
por la irritación de los dioses, que anhelan que pronto sea 
transplantado á los jardines de Moctezuma. 

X 

Se apresta el augusto emperador en el salón sagrado, á 
recibir, sin acompañamiento alguno, el codiciado tesoro... 
El capitán, lentamente, solitario también, se dirige al mo-
narca. Un esclavo arranca las mantas finísimas... De pron-
to, el rey, miró sin comprender, mas luego... 

'¡Qué grito aulló Moctezuma! 
¡En la punta de la lanza vió,_ no el árbol, smo la san-

grienta y negra cabeza de su hijo!... 



Soy la guardián-genio del valle. 

El monstruo verde 

i 

^ L o S n T ™ ® 0 ^ 1 0 8 e m P « * i < ™ ' de la Gran 
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turado pueblo que pactó alianza con el triunfal imperio 

mexica. 
Las tristezas de Nooztjoo son como las lúgubres triste-

zas del cielo, y sus cóleras son como las tronantes rabias 
de los huracanes occidentales que levantan montañas ne-
gras coronadas de espumas blanquísimas y que con formi-
dable empuje van á escupir la muerte contra las playas... 
¡Es cruel Nooztjoo, el sombrío caudillo de las hordas del 
Norte, apacentadas al fin en las vertientes de las sierras 
que miran ponerse el sol! 

I I 

¿Por qué está triste el bárbaro monarca?... Su h i ja Tres 
Mariposas está enferma. 

E n vano fué que sabios conocedores de venenos de yer-
bas y serpientes, venidos del reino azteca y de los señoríos 
lejanos del Sur y del Orisnte llegaran á intentar conseguir 
el alivio de la bellísima doncella. ¡Nadie logró avivar su 
sangre, ni dió á sus melancólicas pupilas negras el brillo 
juvenil que parecía haberse extinguido para siempre... 

Cual los furiosos leopardoe de las sierras, que rugen 
hambrientos en las noches tenebrosas, haciendo estreme-
cer en torno la vida animal, como el súbito tronar de las 
tormentas hacia el rey, rugía comprendiendo que su hi ja 
iba á ser llevada á los mundos del reino de los genios 
negros! 

I I I 

¿Amaba el monarca á su hija? No. Ama,ba al orgullo in-
saciable de su ambición tremenda, despótica. 

Su hi ja estaba prometida como esposa, al hijo del em-
perador de México, ella debía arrebatarle los secretos de 
sus dominios, destilar sobre él y los suyos, el veneno em-



briagador y dulce, mortal y voluptuosísimo, del jugo de 
una planta por él descubierta... 

¡Oh, aquel jugo era u n licor divino! 
¡Ay de los que escanciaban aquel brevaje!... Sentíanse 

transportados á paraísos de felicidad, en tanto que sus 
cuerpos dormirían el sueño de un reposo mortal y trágico. 

Tres Mariposas en la corte de los emperadores mexica-
nos, debía derramar aquel vino delicioso y fúnebre, en una 
gran orgía... y ¡ay entonces de los valientes capitanes, de 
los formidables adalides mexica!... 
. Aniquilados por el licor embriagante, convertidos en 
infelices séres afeminados, entregarían el Imperio en ma-
nos del padre de la reina, del rey de las hordas llegadas de 
Occidente, del hábil Nooztjoo. 

I V 

—¡Mi hija doy al que la arrebate de la muerte! había 
dicho el monarca desesperado al ver que la doncella 
moría. 

—Señor, déjame ir á los valles profundos, misteriosos y 
terribles de mi patria. En ellos se arrastra la serpiente de 
la vida. Su jugo salvará á tu hija. No quiero su amor, es 
demasiado para un esclavo; me darás mi libertad. Consul-
ta á tus sacerdotes... Te dirán que sólo en Oriente, por 
donde surge Nuestro Padre el Sol, sólo allí puede existir 
la fuente de la vida. 

Así dijo el esclavo mixteca,—antes un recio adalid caí-
do en traidora red en duro combate con las hordas de 
Nooztjoo, cuando éste era aliado de los mexicanos en las 
invasiones de las Altas Mixtecas. 

Tres Mariposas amaba al guerrero. Este adoraba su li-
bertad; la gloria de las montañas, el tibio ambiente lumi-
noso del Sur lejano. Mas era noble y leal y cumpliría su 
palabra; traería, atravesando sierras, valles, lagos y ríos, el 
jugo de la serpiente de la vida. 

—¡Vé!—le dijo el rey. 
El esclavo partió. Tres Mariposas,—que sólo estaba en-

ferma de amor, deí imposible amor por el esclavo, vencido 
campeón enemigo,—quedó esperando el regreso de su 
amado para ser feliz con él... ¿Qué le importábanlas gran-
dezas mexicanas pagadas con la muerte y el envilecimien-
to que en copas magníficas debía derramar en la corte? 

V 

Armado gallardamente, arco de recio temple, largas sae-
tas, macana de agudos filos, bordón de camino, casco de 
fiera cabeza, y en el pecho al uso de los guerreros mexica-
nos y tarascos, espesa cota de algodón forrada con pieles 
salvajes, lánzase el esclavo de la improvisada corte del rey 
occidental en busca de la Serpiente de la vida. Marcha, mar-
cha animoso y soberbio por entre valles extensíisimos, cal-
deados por un sol bárbaro por entre selvas umbrías, espe-
sísimas, pobladas por animales rugientes y traidores, te-
niendo que-combatir con ellas día y noche, y atreviéndose 
á penetrar á saltos como un tigre al fondo délas abruptas 
gargantas de las sierras, por sobre cuyos agrios peñascales 
á pico, pasaban audazmente, muy alto, bajo las brumas 
tempestuosas, las águilas, tendida el ala negra, solemnes 
y augustas... 

—¿Qué buscas en esta caverna, guerrero? 
—El valle donde está la serpiente que da el jugo de la 

vida... H a mucho tiempo que perdí el camino... ¡Y era el 
comino de mi patria! ¡Ver mi patria lejana y querida!... 
¡Busco mi libertad! pero la hé de comprar con la salud de 
la hija del rey Nooztjoo... ¡Soy mixteca y he de cumplirl 

...¿Sabes tú, joven vagabimdo, por dónde hallaré las 
montañas de mi patria? 

—Mira,—contestó el triste joven del triste aspecto, casi 



desnudo, á quien así había interrogado el errante cam-
peón.—Lo que falta á Tres Mariposas es el amor... Vuelve 
y te amará... A su rey,—pérfido hermano de Maxtla,—llé-
vale el jugo de las serpientes verdes, llévaselo en una gran 
ánfora, á todo correr de ágiles esclavos... Y después de 
gustarlo, ya no se acordará de sus perfidias... ¡Y tú serás 
el rey, entonces. 

—¿Quién eres tú?... ¿Dónde está el vahe d e q u e me 
hablas? 

- S o y un rey vagabundo, vagabuno y odiado como los 
flacos coyotes de los montes... Busca el valle de los mano-
jos de serpientes; tendrás sed, destrózalos; retírate, torna 
luego y beberás el jugo de la vida y de la muertel Refres-
cado ya, no gustes más de él... Lleva el resto al tirano... 

Y desapareció el misterioso vagabundo... 

VII 

—¿El valle de los manojos de serpientes verdes? ¿Qué 
misterioso lúgubre valle será ese? Mas... iremos!—Y al de-
cir esto, siguió su carrera el joven guerrero. 

Al día siguiente, jadeante, bañado en sudor, se encontró 
en inmensa llanura, salpicada de manchas obscuras, que 
eran como grupos de largas, convas y gallardas macanas 
verdes, que airosamente erguíanse en torno de una torre-
cilla central... ¿Será aquel el valle de las serpientes? 

La sed le estrangulaba... y se internó por el bosque de 
los grupos de gallardas macanas verdes... y para probar si 
eran rudas armas, él esgrimió la suya con brío, derribando 
aquellos manojos... Pronto el llano cubrióse de verdes ho-
jas puntiagudas... ¡Qué batalla! 

Siguiendo en su carrera días después, no viendo el fin 
de la llanura, tornó por el mismo sendero, más sediento 
que nunca... 

Mas hé aquí que encuentra en un gran grupo de las 
verdes macanas, en el fondo del centro una fuente que 

exhalaba frescura... Arrojando sus armas se inclina; apar-
tando las verdes hojas, bebe ansioso y al levantar la faz 
mira la más bella mujer que en su vida contemplara. 

—Soy la guardián-genio del Valle de las Serpientes. ¡Lleva 
al rey el licor de que has bebido!... Y dale tu amor á Tres 
Mariposas. 

VIII 

Nootzjoo bebe el jugo del valle de los mónstruos verdes. 
Ordena, ébrio, que sus ejércitos vayan á traerlo en ánforas 
para regar sus orgías, olvidándose de sus ambiciones y 
traidoras intrigas, envileciéndose y haciendo caer su reino 
en poder de los mexicanos, en tanto que su hija vuelve á 
la vida, no con el jugo de la fatal serpiente, sino por la 
generosidad leal del mixteca, quien la lleva á sus monta-
ñas, donde un apoteosis la transforma en reina, reina po-
derosa, ¡por qué nunca gustó del jugo de los mónstruos 
verdes! 



La inmensa lágrima 

QUELLA noche Moctecuhzoma, después de haber 
presenciado la danza de las ocho doncellas que del 

reino de Michuacán le trajeran cual digna ofrenda, los 
embajadores, habiendo fumado el magnífico tabaco de las 
costas de los mares del Sur, mezclado sabiamente con el 
divino ámbar que diestros obreros de aquellas remotas re-
giones pulverizaban para darle aroma deliciosísimo y em-
briagadora magia de ensueño,—tabaco y ámbar en regia-
mente barnizada pipa de arcilla cholulteca,—después de 
la orgía que terminaba siempre el nocturno banquete, el 
emperador ébrio, ahito y somnolente, se tendió sobre los 
plumajes maravillosos,—de áureos flecos y campanillas de 
esmeraldas rodeados por ópalos de tonos blancos y azules, 
—plumajes expléndidos y raros que cubrían el algodón 
muelle y lánguido de las finas esteras. 

Y ceree de él estaban las cuatro favoritas del imperial 
• Tecuhtli que había abolido en los últimos días los dere-

chos de nobles y plebeyos, de tributarios fieles, jueces se-

Moctecutzoma ante el Cometa 

veros, dignatarios probos, ancianos de los tribunales que, 
como el augusto Tlatocan, eran fuentes de buena adminis-
tración de justicia y modelo y origen de orden, y aún los 
más dignos yoayisque y caballeros-águilas nobilísimos... 

Cabe el suntuoso lecho del tirano, lecho-trono que signi-
ficaba un mundo de riquezas, de trabajos, abnegación, lá-
grimas, esclavitud y sangre... existencias de tribus enteras 
sacrificadas, altas y rojas hecatombes porque aquel lecho 
del soberbio Moctecuhzoma era un valle siniestramente 
rico; lágrimas, perlas y agonías de pueblos, tenía la rara 
cualidad de que del fondo de sus blancos algodones sur-
gían perfumes sútiles y blandas caricias enervantes, tibias 
y votuptuosísimas... cabe del magnifico lecho las cuatro 
favoritas, en sacro silencio velaban el augusto sueño. 

* 
* * 

Allá en las cámaras adyacentes bullían las multitudes 
de cortesanos servidores, de poderosos nobles, de ricos te-
cuhtlis tributarios venidos de sus lejanos cacicazgos, de 
ancianos pochtecas enriquecidos después de un ciclo de 
aventureras expediciones al frente de caravana de comer-
ciantes audaces é ingeniosos, por las comarcas de regiones 
antes desconocidas, de yaoyisques viejos y doctos tácticos 
veteranos en mües de victoriosas campañas y venerables 
negros sacerdotes de los más imponentes teocallis,—excep-
to los del templo de Huitzilocpochtli—y también respetuo-
samente colocados en el lugar que la severa t irámca eti-
queta del imperial Tecpan exigía... 

La gran Tenochtitlán, en pleno explendor de la gloria 
que sus antiguos reyes habían conquistado con el ingenio, 
el valor, la tenacidad, el patriotismo y las virtudes domés-
ticas de un pueblo descendiente legítimo, único y fuerte 
de las bravias tribus que fueron peregrinando siglos y si-
glos en pos del águila triunfal de su destino... la gran Te-
nochtitlán soberbiamente aletargada sobre la isla yacente 



en los grandes lagos azules, custodiada por los enormes y 
eternos enamorados,—de niveas cabelleras deslumbrantes, 
—los volcanes, dormía también. 

Ella, la poderosa vencedora, la del pueblo teenhti, la 
fanática idólatra del formidable Huitzilopuchtli, repleta de 
sangre humana, hastiada de victorias, duerme el mismo 
sueño de insana embriaguez que derriba á su altanero se-
ñor, á su abominable déspota hipócrita, cruel y cobarde, 
el mismo sueño intranquilo y abyecto de las noches del 
crimen... 

Dormían la imperial Metrópoli de los mexica,—corrom-
pida y brutal,—y su amo el emperador, adusto y feroz... la 
esclava inmensa sobre las infinitas láminas de las ondas 
obscuras que chispeaban estrellas, copiando el explendor 
del cielo y el teeuhtli ébrio sobre los plumajes finísimos 
salpicados de esmeraldas y ópalos, perlas y primorosos ca-
racolillos de oro... 

* * 

Pero el valle anegado en las sombras nocturnas, circun-
dado por las enhiestas y culebreantes serranías que aprie-
tan su colosal diadema de granito sobre el hermoso Ana-
huac, el valle no parecía dormir el mismo sueño de felici-
dad y plenitud orgiástica de la Gran Señora Tenochtitlan. 
Sus caseríos,—parvadas de chozas en torno del adusto 
teocalli, oliente á sangre humana, tibia aún,—parecían 
estremecerse dolorosamente, palpitar con sacudimientos 
de interna misteriosa angustia y de sus centros, como de 
sus corazones subían al cielo estrellado y negro, vagos ge-
midos y ligerísimos vapores blancos... 

Ascendían los rumores prolongando los ecos de las mon-
tañas de la Sierra sus acentos quejumbrosos, reuniéndolos 
arriba, concentrándolos en algo como una queja enorme 
que á veces era himno elegiaco demandando misericordia, 
á veces imprecación tremenda apostrofando á las tinieblas 
que caían sobre Tenochtitlan... Y al par que aquellos ru-
mores subían, también iban rumbo á las fulgurancias es-

telares, esas neblinas blancas que se unían condensando 
nubes... extrañas nublazones resplandecientes... nubes que 
desparramaban blancuras fulgurantes 

* 

Condensaciones de infortunio; lángrimas de viudas y 
alaridos de niños huérfanos, horrendas imprecaciones de 
los esclavos, anatemas terribles de ancianos, gemidos de 
madres solas, pobres y sin esperanza de las represalias á 
la vuelta del hijo arrebatado, lamentos de jóvenes heróicos 
ofendidos, mirando á sus amadas en el Palacio de las Mu-
jeres de Moctecuhzoma, de ancianos sacerdotes que antes 
custodiaron los templos de los dioses gratos y propicios al 
pueblo esclavizado, eran los rumores que de los caseríos y 
ciudades del Valle... de todo el Anahuac ascendían, com-
poniendo aquel himno gigantesco y melancólico que en 
aquella noche estremecía los viejos ahuehuetes de los bos-
ques y los pinos altísimos de las montañas y que sobre el 
dorso invisible y veloz de las ráfagas nocturnas, volaba 
hacia el Tecpan del Emperador!... 

$ $ 

Angustias, insomnios, lobregueces, elegías, meditacio-
nes, plegarias, juramentos de venganza, epopeyas de las 
almas oprimidas ideando el próximo levantamiento en la 
hora de las rebeldías sagradas, inquietudes, cóleras, ansias 
y delirios evaporábanse en la siniestra noche y en las ti-
nieblas esfumaban blancuras y vagas, tenues, ligerísimas 
neblinas... y allá, hacia el cielo estrellado despedían lu-
ces... como dispersos trozos de santos rotos en una súbita 
y satánica batalla del Apocalipsis. 

* 
* * 

Así fué como en aquella noche dormía plácidamente la 
feroz Majestad, verdugo de su propio imperio, en tanto 
que los pueblos de aquel imperio palpitaban en sangrien-
to insomnio, sacudidos por los recuerdos de las bárbaras 
matanzas y de los últimos ultrajes, ausentes las vírgenes 



de los hogares, muertos los mancebos cuyos corazones ha-
brían devorado los señores mexica. 

* 

La noche iba siendo más y más negra; más y más vo-
luptuoso y profundo el sueño del rey... Las - cuatro favori-
tas velaban, agitando sobre la imperial cabeza el largo 
plumero que, cual enorme y lento colibrí batía sus púrpu-
ras y oros, entre el humo perfumado de la sala; los ser-
vidores—todos grandes nobles, guerreros y gente muy 
p r i n c i p a l y rica,—velaban en sacro silencio, y más _ allá, 
arrullado al eco de las brisas de la noche la soberbia Te-
nochtitlán, inmóvil, parecía muerta, ya abatida por el 
sueño, agobiada bajo el peso triunfal de sus últimas con-
quistas... . 

Y al fin... en las riberas de los lagos cobrados por las 
grandes sombras los pueblos de los pequeños señoríos y 
reinos Texcoco, Chalco, Tlacopan, Atzcapotzalco, Xochi-
milco, otros que el verdor de sus jardines hermosea y la 
gracia de sus mujeres enal tece , -por fin, hartos de exha-
lar á lo alto inflexible la esencia de sus largos sufrimien-
tos, duermen ya con soberano alivio... ¡Acaso u n hálito de 
fé venido de la región de la luz, pasa por los vergeles en-
sangrentados, consolando las multitudes que agonizan!... 

Mas hé aquí que de súbito, negra pesadillá acompañada 
con extraño fragor rauco, entenebrece y altera el feliz sue-
ño del prócer azteca... Se incorpora Moctecuhzoma, lívido 
y tremendo, agitando sus brazos cuyas pedrerías relampa-
guean á la luz rojiza de los braserillos de plata... retroce-
den espantadas las doncellas que velaban y sus largos 
plumeros caen sobre los estrieos... pero el rey clama sorda-
mente llamando al gran adivino de su palacio que debe 
vigilar los astros en la terraza... Y, seguido de la azorada 
multi tud de sus nobles servidores cortesanos fué á dar á 
lo alto. 

Las ráfagas frías de la noche acariciaron su frente y agi-
taron los pliegues de su mano... 

* 

Mexthixcuihtlix he tenido un sueño horrible... quiero 
ver si es verdad que he de presenciar la aparición del sig-
no formidable, antorcha de fuego, macana destructora que 
dominará mi imperio, al mismo tiempo que hará nacer 
otros dioses... y que del fuego de los incendios hará brotar 
la nueva era de otros dioses... Soñé que era una larga sier-
pe de luz y fuego... Pero... yo no la veo ¡mentira!... ¿Sería 
que en jicaras más anchas bebí hoy el neutli perfumado?... 
No... ¡Mírala! ¡Allá está la serpiente de luz! 

Y Moctecuhzoma, aterrado, contempló en el confín de 
los cielos tenebrosos, rodeados por emjambres de estrellas, 
un gran cometa, de brillante foco, rodeado de vaporosas 
fulgurancias y arrastrando con infinita majestad sobre el 
terciopelo obscuro de la inmensa bóveda, larga, ancha y 
flamíjera cauda que emanaba luz blanquísima. Instantes 
después, los cortesanos retiraron á Moctecuhzoma desma-
yado por el pavor que le produjera aquella rara enormidad 
de luz en plena noche! 

* * * 

—¿Cómo snrgió?... Escucha, Señor grande y divino,— 
dijo al día siguiente el sabio Mextlixcuihtlix, el Tecuhtli 
del imperio de los mexica,—velaba yo como todas las no-
ches en lo alto de tu gran Tecpan... la noche en el valle 
era profunda en tinieblas y silencio... me pareció que allá 
habia tristeza. Luego escuché rumores, eran como gemir 
de infelices, como sollozos de mujeres... y al mismo tiem-
po subían nubecillas blancas como las nieblas que brotan 
en las mañanas del fondo de tus lagos... Después las nubes 
se aglomeran, relampaguean y truenan... y de pronto brotó 
el rayo... el rayo inmóvil que tú viste y que es símbolo de 
que pronto, por medio de un rayo así,—fuego y luz,—todo 
tu imperio acabará... ¡Ese astro es una lágrima convertida 
en luz que enseña, y fuego que destruye!... Ahora, ¡oh, gran 
Señor, mira y espera! 



El sueño del cazador guerrero. 

Guerrero-Relámpago 

i 

A orgullosa ciudad de los aztecas, audazmente asen-
c5=r-> tada—y sin embargo casi flotante—sobre los lagos 

que resplandecen con la caricia azul del cielo, vibra estre-
mecida la canción de los t r iunfadores-

Tornan sus ejércitos al mando de ilustres jóvenes de 
heroico renombre y de sabios ancianos de memoria triun-
fal, arrastrando enormes serpientes de muchedumbres 
vencidas, cadenas largas de los infelices que restan de los 
pueblos arrasados, multitudes prisioneras que miran con 
pavor los tecpans y los teocallis de Tenochtitlán. 

De las regiones mixtecas y aún del ancho Valle zapote-
ca, donde han dejado la huella de su fuerza dominadora, 
vuelven los ejércitos desbordándose en las alegres calzadas 

y fuentes que comunican la ciudad con las llanuras, bos-
ques, huertos, sementeras y jardines del Val le -

Suenan los caracoles triunfantes, retumban los tepo-
naxtles de sonoros redobles y surge en el ambiente el him-
no semibárbaro del huhuetl de combate, precipitando 
f a n t á s t i c a m e n t e su compás guerrero en el soberano arre-
bato de la algazara que festeja el éxito de la expedición... 
Y oíase en vertiginoso concierto, produciendo infinita sin-
fonía colosal, el formidable griterío del populacho acla-
mando la gloria de los vencedores. 

I I 

Tililtzin, sobrino del tecuhtli Moctecuhzoma Ilhuicami-
na fué el que decidió la victoria, el único que pudo con 
audacia, astucia y perseverancia tomar la altísima fortale-
za que en el intrincado desfiladero, allá en la garganta de 
Mixtecas, se alzaba inexpugnable y tremenda. _ 

El joven guerrero se había distinguido desde su infan-
cia por la suprema devoción que había tenido para Huit-
zilopotchtli y en el Calnecac era el más adicto á los sacri-
ficios Su cuerpo estaba salpicado profusamente de cica-
trices. Miles de largas y agudas púas de maguey hacían 
sangrar eternamente sus miembros, y semanas enteras 
pasaba él en lo más agrio de desiertos, desnudo, ayunan-
do, errante á través de las espesuras de los más ingratos 
malezales, en busca de fieras para combatirlas y observar 
sus costumbres, expiando su existencia batalladora y bra-

V1 Ascendía á los más altos picachos de las cumbres para 
admirar las águilas, y armado de audacia, flechas y cuchi-
no de obsidiana para provocarlas y trabar con ellas M e s 
feroces que terminaban cuando era noblemente vencido y 
se retiraba, rodando por entre las rocas y los espinos á las 
cavernas donde era invencible. 

Bajaba á los valles ó á la falda de los montes, atrave-



sando las selvas espesísimas para seguir á las culebras, 
descubrir en las márgenes de los ríos á los lagartos y en-
frentarse con los leopardos-

Frugales almuerzos, agua de los manantiales, una piel 
tosca de tigre, reforzada en el pecbo con fuerte coraza de 
lagarto, y eterno batallar por los desiertos, sin olvidar los 
sacrificios personales; durmiendo poco, esquivando al 
hombre, huyendo á galope de las mujeres. Así fué duran-
te un año la vida de Tililtzin. 

I I I 

Aquel día, cuando llegó en soberbias andas, aclamado 
por el pueblo, conducido por n-obles jóvenes, al són de las 
marciales músicas bárbaras de sus ejércitos, Tililtzin iba 
después de salir del Gran Teocalli, á recibir, para enrique-
cer su Tecpan de verdadero Tecuhtli en sus dominios cer-
canos á Ixtacaico, como dón magnifico de su tío Mocte-
cuhzoma, una gentilísima doncella de origen real, pues 
era hi ja del Señor de Tlacopan, Flor de los ensueños. 

[Cuántos bravos voavisques generales de los ejércitos de 
los remos aliados del Anáhuac, que tantos méritos tenían 
envidiaron el presente regio, y también cuántas princesas, 
hijas de viejos, riquísimos consejeros y mercaderes suspi-
raron por la felicidad de aquella virgen que el rey de Tla-
copan cedía al sobrino de Moctecuhzoma! 

IV 

Refieren los narradores de esta verídica historia, que 
cuando en el salón imperial se hallaba toda la nobleza, 
müicia y clero de México, Texcoco y Tlacopan, ante eí 
trono de los tres monarcas presenciando la ceremonia de 
la entrega de la niña princesa, todos los jóvenes que des-
calzos y en humüde actitud,—cual lo ordenaba la terrible 

•etiqueta del Tecpan mexica,—habían recibido permiso de 
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levantar sus miradas, lanzaron un grito i - con tenMe uná-

4 " S í ^ ae rostro o r f dorado ^ 
risa tierna y breve, ojos grandes, de redondas y graves pu-

^ n S u o s M ™ huipiUi de aigodón b l a n c a 
d e s u s h o m b r o s . . . plumazones de colibríes fabulosos, ae 
S o s de seda matizaban los bordados 
las opulentas cenefas... Cintas ro3as y azules e n . j w ¡ cabe 

• líos triples gargantillas de perlas, corales, Reares y di3es 
de oro y plata en el cuello y en las argollas de los brazos. 

E n un instante, hondo silencio rebozó en la gran sala 

X á h a b l a r el gran sirviente íntimo de — - p a -
t a otorgar el supremo don al vencedor; mas de súbito el 

te otorgo, Tililtzin; esa perte-
necerá á m i serrallo, si no hay q u i e n p u e d a merecerlal... 
^ c o n s u m a d o pro'ezas grandiosas... pero 
es demasiado grande... Los dioses se consultarán... Espera, 
mientras tanto... escoge entre las hijas de todos los tecuht-
lis ó ancianos, nobles y ricos... r- . 

Ella, que había bajado los párpados de sus d m n o s ojos 
negros los alzó para mirar intensa y largamente al bravo 

quien de súbito sintió tal latigazo <U> cólera, que 
iba á lanzarse para protestar; pero comprend^ndo toda 
una promesa de amores en la mirada de la doncella, se 
calmó, contemplándola á su vez largamente 

El silencio invadía de nuevo el salón, la atmosfera se 
había enardecido aún más... [Tantos corazones de tac-
llas latían ardientemente, anhelando ser las preferidas por 
el augusto y marcial príncipe! 



V 

oueTZé i 0 h ! J a n T e C U h t l i ; ¡o h- m i m u y amado señor! 
6 1 ^ a v e s a l t a d o r a 

ae las selvas, padre de todo lo que vive y lucha y Huitzi-

S S ^ T d i r i g e á 1 0 8 c o m b a t i e n t e s e n l a s b * y 

se regocija con la sangre de los vencidos, me han visto 
vegcer siempre... les ofrezco mi sangre si 'no logro conse-
guir el triunfo que me dé á la preciosa hi ja del TecuhtH 

combatir con hom^ 
bres como yo, siquiera... ó con las aves que aman al sol ó 
^ ^ . a n t e s de los bosques q ^ adoran las no 

! Í d , n S U S a » c h a s PuPÜas la nieve transparente 
Quien amn 1 i g r a n T e C U h t l L - m o r i r é s i n o obtengo á 
acepto. 7 q U i e n ^ ° f r e C e s l - Y á n Í D § u n a 

El rey de México no contestó, el de Texcoco sonreía re-
creándose en las beUezas que se extendían bajo las po l i 

l o s Z l T u " " ! ^ k ^ y 6 1 d e T l a c o P a ° > iuíerior á 
j ú b ü ° ' c o mp r e n c l i e n d o que su muy 

amada hija estaría destinada á un príncipe aún más no ble, rico y poderoso. 

VI 

Moctecuhzoma era tan valiente caudillo como sabio po-

¿ Z ' T g D * t m i d 0 r - ' P r U d 6 n í e S ° b e r n a n t e > digno justi-
ciero duro tirano, impetuoso gozador de los placeres, 
grande, soberbio y falso... casi como un antiguo rey euro 

n i ; ^ a C Í a f e s fe* <3™ n o veía á la princesa hi ja de su 
abado el tecuhth de Tlacopan... Vagamente sabía que era 
una hermosa criatura, pero al verla tan bella y gallarda 

h U Í p Ü 1 Í b l a n C 0 d e ° P u l e » t o s dibujos, 
expléndidamente bordados con aureas plumas de colibríes 

finísimos... y vió como resplandecían las perlas, caracoles 
y corales de sus gargantillas expléndidas... y admiró la 
curva airosa del talle, la breve sonrisa triste y coqueta... y 
los ojazos negros bajo el casco ébano surcado de rojo y 
azul de su cabellera... ¡oh! entonces el triunfal emperador 
Hhuicamina se decidió á no otorgar á tan hermosa virgen 
sino á un precio... imposible. 

Consultó con el sacerdote del Gran Teocalü. Le dijo el 
imponente y negro prócer, tendiendo al rey lenta é hierá-
ticamente los brazos: 

—Díle ¡oh! hermano grande, señor augusto, digno hijo 
de los altos dioses, que debe revestir las puertas del Teo-
calli de Huitzilopochtli con cabezas de tigres y águilas 
que él ha de vencer... y traernos también... cuando quiera, 
un zenzontle blanco, muy blanco, como la nieve dal Ix-
taccihuatl. Entonces le entregarás á la princesa... 

VII 

Veinte magníficos y robustos chichimecas, otomies, 
mixtecas y zapotecas, todos cazadores, teniendo al frente 
á Tilitlzin, bien armados lanzáronse á estupendas cacerías 
en montes y llanuras á Sur y Norte... Tigres vivos y águi-
las moribundas caían á las flechas ó cuchillos de la tropa 
guerrera y cazadora dirigida por el príncipe mexica... Mas 
éste solo se lanzaba contra los zenzontles en las tibias no-
ches de luna. 

Multitud de infelices avecillas caían entre los robustos 
dedos del guerrero, quien parecía tener alas para seguirlas 
precipitándose como un relámpago sobre ellas, ascendien-
do por los troncos de los árboles-

Todos los días enviaba á Tenochtilán águilas y tigres, 
¡pero faltaba el zenzontle blanco! 



VIII 

Como terrible obsesión soñaba en el zenzontle blanco... 
sabía que le había de encontrar un día. Así lo había dicho 
el sacerdote... 

E n las noches, caía fatigado sobre las hojarascas de las 
selvas; ensueños de felicidad, el idilio de su ambición y 
su amor se le presentaban, acariciándole brevemente... Se ' 
veía atravesando, como en otro tiempo, por entre las mu-
chedumbres que le aclamaban... porque llevaba el zen-
zotle blanco... Después, á una y otra puerta del tecpan, 
revestidas con los tigres y águilas cazadas, cortejos de te-
cuhtlis que le miraban sujetar poderosamente á las fieras, 
en tanto que entonaba un himno melancólico y triunfal 
el zenzontle blanco... Luego, ¡Flor de los ensueños! se le 
acercaba... 

IX 

E n los geroglíficos que simbolizan los episodios del rei-
nado de Moctecuchzoma, aparecían ininteligibles los que 
representaban al «Guerrero Relámpago,» anciano y loco 
de ambición y amor, regresando con el zenzontle blanco 
ante el nuevo rey, que le desconoce... y hace sacrificar al 
que había sido el caudillo de los ejércitos de Moctecuhzo-
ma, el déspota que así arrebató al egregio príncipe su 
amor. La gran conquista 

«jpp1 RA la época en que la alianza de los reinos de Texco-
k ^ i co, México y Tlácopan había realizado el más gran-
de poderío de la raza« nahuatl». 

E l inmenso Valle de Méxicp, cruzado por hermosas 
calzadas y canales amplios, surcados por ligeras chalupas 
ó grandes canoas que cargaban las mercancías de los 
pochtecas,—vías de comunicación que en prodigiosa red 
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ligaban los pueblos en un torrente de vida que circulaba 
por aquellas venas , - e l inmenso valle poblado de bosques 
magníficos y espaciosas huertas en las faldas de las colinas, 
en los primeros declives de las formidables sierras que lo 
circundan, cual gigantescas y altas murallas vestidas-con 
la pompa de sus selvas vírgenes y coronadas por la nieve 
eternamente, blanquísima; con su lago dilatadísimo en el 
fondo, en cuyo centro se alzaba la orgullosa Tenochtitlán 
con sus centenares de teocallis y tecpans, el gran Valle de 
México era entonces todo un compacto imperio, florecien-
te, poblado, rico, fértil y bellísimo, cuya capital, su gran 
corazón era la ciudad de los emperadores aztecas. 

Las conquistas del bravo Ahuizotl, implacable y fanáti-
co guerrero que se complacía en inundar con la sangre de 
millares de prisioneros el templo del siniestro dios de la 
guerra, habían traído riquezas prodigiosas á los alcazares 
regios, mujeres de todos los pueblos y reinos que allende 
las montañas vivían esclavizados al yugo azteca, servían á 
les guerreros victoriosos, y las más bellas, eran esclavasen 
los tecpans del tecuhtli, quien apenas repuesto de las fati-
gas de la última campaña sagrada de la que trajeron cer-
ca de trescientos mil prisioneros, ya meditaba emprender 
nuevas conquistas. 

* 
* * 

En aquella desenfrenada orgía de triunfos, hartazgo, 
indolencia y sangre del pueblo, los vencidos y las muje-
res eran los que sufrían. El pueblo trabajaba las tierras de 
los guerreros, mientras éstos peleaban ó gozaban las deli-
cías de sus riquezas; las mujeres iban al Tiauguis, tejían 
las telas, cocinahan los manjares y cuidaban de la educa-
ción de los hijos; los sacerdotes vivían en elTeocalli, entre 
las torpes ceremonias de los ídolos, á quienes hacían sa-
crificios para demandar mercedes, organizaban danzas y 
fiestas sagradas en los días marcados por el Calendario, 
instruían á los jóvenes en el arte de la guerra ó los inicia-

ban en los misterios horribles del sacerdocio, haciéndoles 
pasar por atroces pruebas; consultaban el cielo y prede-
cían lo futuro; en tanto, los comerciantes iban- de un pue-
blo á otro, llevando los productos de uno y otro para cam-
biarlos con grandes ganancias, de las que daban buena 
parte al rey y á los templos; hendían las aguas de los ca-
nales, las canoas, cruzando las calles y plazas; los que car-
gaban los tributos de los nobles, y por doquier una in-
mensa respiración de vida y poder anunciaba la grandeza 
de la capital del imperio. 

* * 

Y en las grandes fiestas religiosas, cuando se celebran 
los fines de mes, aquella vida desbordaba tumultuosomen-
te en una algazara inaudita, las muchedumbres del pue-
blo, los guerreros, desde el más humilde manejador de la 
honda, hasta el gallardo caballero—tigre, vestido pompo-
samente con la coraza de la fiera, cubierta la cabeza con 
el casco que era feroz hocico, del felino en terrible ade-
mán; los pochteca de aspecto hipócrita, los ancianos res-
petuosamente saludados por sus hijos ó por las mujeres, 
todo lo más selecto y más vulgar se precipitaban hacia 
el gran Teocalli donde correría la sangre á ríos, y sobre 
cuyas gradas rodaría el cuerpo de la víctima sobre el que 
la muchedumbre habría de precipitarse, enloquecida, 
ébria de ferocidad fanática. 

Tal era el aspecto de Tenochtitlán en aquella época, 
bajo la dominación del terrible Ahuizotl. 

* 

Refieren los geroglífieos que dieron margen á la rara le-
yenda que transcribimos en vulgar romance, que solo un 
noble anciano que vivía solitario entre las inmensas selvas 
que cubren la sierra del Poniente, comprendía que aquella 
embriaguez de poderío á que se abandonara la nación de 
los tenochcas, habría de ser la muerte de toda la raza. 

Sólo él, comparaba la vida sencilla, virtuosa y heróica 
17 



de sus antepasados que nunca conocieron los adornos ni 
el lujo, ni la embriaguez y las danzas, con la malicia y los 
placeres de los que subyugan por la fuerza, incendiando 
y matando á los pueblos extranjeros para robarles sus ri-
quezas y sus hombres y mujeres. 

Sólo él, sabía ya del buen Quetzalcoatl, del misterioso 
peregrino del rostro blanco y resplandeciente como el Sol, 
el de la barba luenga y florida también. 

Sabía que sus predicciones eran terribles... que sus ful-
minantes profecías se cumplirían inexorablemente si la 
raza se abandonaba á sus instintos de orgullo, y ansias de 
exterminio, y embriaguez de sangre. 

El, era hijo de un noble yaoyisque tenochca descendien-
te de aquellos valientes peregrinos que murieron en Cha-
pultepec, dejando á sus hijos por herencia el valor, la cons-
tancia y la sobriedad... y más que todo, el amor á los 
suyos; por eso lamentaba el solitario de los bosques, el fu-
turo castigo del pueblo que desconocía las antiguas virtu-
des de sus abuelos. 

¿Cómo salvar á su nación? 
* 

Entonces recuerda que Quetzalcoatl, peregrinendo hacia 
las montañas del Sur, fué dejando tras sí las huellas de 
sus sábias máximas, tesoros de elocuencia que debían 
mostrarse á los jefes de las. naciones, para bien conducir-
las y guiarlas á la felicidad. 

Sabía que las antiguas razas, agradecidas por sus conse-
jos y su ciencia habían levantado grandiosos monumentos 
á su memoria; que al mismo tiempo guardaban en miste-
riosas inscripciones sobre piedras, los preceptos salvado-
res, tesoros que harían feliz al pueblo que los poseyera. 

Así pues ¿no sería más valiosa conquista la de esos te-
soros, que la que con tanto exterminio y sangre empren-
día Ahuizotl?—se preguntaba el noble tenochca vagando 
por los inmensos bosques susurrantes, que parecían mal-
decir eternamente á la ciudad lejana, dormida en el cen-

tro del gran lago heróico, teatro de tantas batallas, tantas 
veces teñido en sangre!... 

Así caviló muchos días, hasta que al fin, aquel único 
digno descendiente de la raza tenochca, bajó de sus mon-
tañas y simplemente vestido con una piel de gato montés, 
se acercó al tecpán del Emperador, un día de gran fiesta, 
poco antes de que partiera á la guerra santa contra la Re-
pública de Tlaxcatla. 

Era el instante en que el rey desde alto trono, era servi-
do por hábiles esclavos que bien conocían sus gustos,— 
aún no llegaba la época del segundo Moctehzuma, que 
hizo sirvientes suyos á los más nobles señores,—en vasijas 
labradas y con formas de animales raros, barnizadas pri-
morosamente le presentaban el licor de Xóchitl... aves del 
lago, conejos, pajarillos deshuesados, peces deliciosos y 
guisos de legumbres variadísimas, cultivadas en los jardi-
nes imperiales, en tanto que en un cestillo finamente tra-
bajado por las mujeres del serrallo, humeaba el redondo 
y delgado pan de maíz que acababa de salir del camalli 
de las cocinas, todo esto instalado sobre magníficas este-
ras; en los bordes los nobles de pie, miraban respetuosa-
mente y solo los yaoyisques ancianos ó los compañeros de 
campaña del monarca, se dignaban dirigirle la palabra. 
Iba á empezar la fiesta en cuanto el terrible rey finalizara 
su almuerzo. 

* ••s * 
Como era tenido por adivino, y en sus peregrinaciones 

aprendía lo que era de utilidad para el imperio, y en su 
juventud fuera amigo y consejero de los tecuhtlis del Va-
lle, el anciano entró audazmente, alta su cabeza, de largos 
cabellos negros,—fuerte aún—apenas las arrugas de su ros-
tro y lo ligeramente encorbado del cuerpo, anunciaban los 
dos siclos mexicanos que había vivido. 

El rey le hizo sentar á su lado; pero él rehusó; mandó 
el tecuhtli que se le diese confortante licor; más también 
se negó á tomarlo; irguiendo su talla majestuosa, dijo seca 



y brevemente, huyendo de los enfemismos á que tan afec-
tos eran los de su raza: 

—Gran Señor; tu imperio peligra, su fin está próximo... 
¿á qué más conquistas? Necesitas el tesoro de la sabidu-
ría de Quetzalcoatl, el hijo del gran Tonatiuh, el señor de 
la Luz, el que todo lo ve y lo ilumina todo... Necesitas 
conquistar ese tesoro, que se encontrará al pie de los altos 
monumentos, en que, pueblos agradecidos lo han guarda-
do. Vaya un joven guerrero de temple al frente de una 
expedición hacia las remotas regiones del Sur, más allá de 
los reinos mixtecas y zapotecas... Por signos inequívocos, 
el alma del gran peregrino, hijo del Sol, guiará la expedi-
ción. ¡Ay de la raza nuestra, si no se conquista ese tesoro!... 

Nada más dijo el anciano. El rey, estupefacto, cavilaba. 
¿Quién sería el atrevido que acometiera semejante empre-
sa? ¿Quién había de encontrar paso por entre tantos rei-
nos lejanos, enemigos todos del tenochca? ¡Mas era preciso 
alcanzar aquella gloria y evitar la catástrofe! Entonces se 
dirige á los nobles y guerreros de su corte y pregunta 
quien se atreve á lanzarse en pos de la misteriosa conquis-
ta; y el más joven, el ardoroso Centetlpochtlix, contesta: 

—Señor, gran señor, yo voy; pero la hi ja que vas á dar 
al Tcuhtli de Tlacopan, la quiero yo. 

—La tendrás; pero no vuelvas nunca si no consigues esa 
maravilla, porque te sacrificaré. 

Algunos días después, Centetlpochtlix partía precedido 
de hábiles guías, acompañado de gran servidumbre, lle-
vando sacerdotes y sabios ancianos y un numeroso ejérci-
to, rumbo al Sur. A sangre y fuego se abre paso por entre 
las sierras mixtecas, ba ja al valle zapoteca, y debilitado, 
solo, abandonado, sigue al Sur, buscando el monumento... 
y refiérese que al encontrarlo escuchó tremendo t r u e n o -
voz de anatema que le hizo no profanar el sepulcro de la 
Sabiduría del hijo del Sol... 

. Y el jefe de aquella expedición pereció en las selvas... y 
ninguno tornó á Tenochtitlán... la que, falta del tesoro, ha-
bría de perecer más tarde... 

Costumbres aztecas 

Anciano ebrio 

(RESUMEN'—De cómo en esta plática se comprende que él 
«Imperio» de los reyes de México, allá hace algunos siglos, 
era muy digno de tomarse en consideración, puesto que era 
ya fuerte y bastante rico para dictar leyes y prosperar, y 
aún sostener sus reyes y sus conquistas, siendo tan conside-
rables todas estas cosas, que de ellas y sus costumbres y ri-
tuales, hablan con gran concienáa y sabia erudición anti-
guos y novísimos cronistas, de los cuales resume el autor este 
capítulo.) 

. A el esplendor maravilloso de la leyenda nacional 
antigua irradió sus últimos fulgores, ya desfiló la so-

lemne procesión de «tecuhtlis» soberbios, de viejos sacer-
dotes y adivinos que solían mirarse tras las nubes rojas ó 
negras de los sangrientos «teocallis;» ya la selecta corte de 
los nobles guerreros, de los ancianos «yaoyisques,» de los 
bravios caballeros-águilas, de los audaces caballeros-tigres, 
presentaron el magnífico fausto de sus resplandecientes 



armaduras bárbaras; ya fueron apareciendo lentamente, 
precedidos de los esclavos que cargan las riquezas mara-
villosas de sus mercancías, los ambulantes mercaderes, los 
«pochteca,» hipócritas próceres que fingen acatar el pode-
río de los señores cuyos países visitan, obsequiando á 
aquellos magnates con lo más precioso, para cambiar en el 
pueblo sus .bagatelas por magnificencias expléndidas... y 
al son de los egregios caracoles y al tronar de los tepo-
naxtles, danzan en torno de los ídolos horribles los man-
cebos que se educan para la guerra ó él sacerdocio, mien-
tras las púdicas doncellas preparan en los hogares el ali-
mento de los que trabajan ó luchan y fermentan el «oetli» 
blanco y deliciosamente embriagador, que alegra los últi-
mos días de los ancianos que han vivido por la patria y 
los dioses... y ya los «cuahutli,» de rojas alas de la Gran 
Casa del Sol, cruzaron raudos el espacio azul cerniéndose_ 
sobre la ciudad de «Tenoch»... ya las lunas melancólicas 
alumbraron tristezas de reyes vencidos, amarguras de don-
cellas y jóvenes, arrancadas de su país para ir á ostentar 
sus muertas hermosuras ó sus ímpetus domados en la cor-
te del «Tecuhtli» de Tenochtitlán... ya bajo las pompas 
eternamente bellas, y varias de los horizontes que alegra-
ran las ciudades de los «toltecas,» «chichimecas,» «acol-
huas» y «tenochcas,» esplendieron en vivacidades supre-
mas, fantásticas, prendiendo en la imaginación que retro-
cede á semejantes tiempos y lugares, la antorcha de los 
dramas legendarios, el luminar de las viejas epopeyas na-
cionales... 

Ya fué toda esa delirante fantasmagoría penumbrosa, 
tanto más obscura cuanto de súbito las tinieblas se abren 
á los rayos de la verdad de los heroísmos innegables que 
viven aún en las ruinas lapidarias de monumentos cadá-
veres... porque sobre esos cadáveres emerge la vida de un 
fragmento de historia, eslabón vivo y fúlgido que se alza 
sobre los deshechos eslabones de la épica y ya aniquilada 
cadena de la existencia de una raza... ya pasó la visión 

hermosísima—-trágica, vulgar, risueña, acaso ridicula, in-
teresante siempre—de la fábula «mexica,» ahora... venga 
el reposo del espíritu; llegue serenidad al ánima que tanto 
y tanto cabalgara por esas regiones, suelta la brida y en 
total abandono, sin rumbo, rumbo al delirio de las pasa-
das cosas, sin orden y pasando de los éxtasis grandiosos á 
las indignaciones justas... llegue, sí, mucha calma; cese el 
entusiasmo febril; reposemos descendiendo de la grupa 
del alado corcel de la imaginación, y ahora, en plácida 
conversación, fríamente observadores, cual buenos viaje-
ros que visitan con sana y tranquila curiosidad, entremos 
á la región del pasado; lleguemos al México de hace más 
de cinco siglos y charlaremos, frente á sus más curiosos 
edificios, de las costumbres de sus habitantes, sin excep-
ción alguna, refiriendo y detallando como para apuntarlas 
en un carnet de viaje—de «tecuhtli abajo»... 

¿Qué nos sorprende más?... Lo más alto, lo más podero-
so, naturalmente, claro, ¡el rey! ¿El rey?... Es decir el gran 
«Tecuhtli» que en aquel entonces era un gran emperador, 
puesto que dominaba y hacía pesar su voluntad sobre 
otros reyecitos del Valle y los alrededores, más allá de las 
montañas... Bien... el rey desde que los aztecas colocaron 
en el terreno de su ya independiente ciudad á «Acama-
pictli» establecieron la ley de que fuera elegido. 

Desde entonces cuatro electores resumían los votos de 
la nación, escogidos entre los más prominentes ilustres 
hijos del país. 

Al rey muerto no sucedía su hijo, sino alguno de sus 
hermanos, ó si no eran elegibles, algún sobrino; no había, 
pues sucesión directa al trono. 

¡Pobres reyes «mexicas.» amigos lectores! ¡Cuántas pe-
nurias, cuántas miserias, sacrificios, guerras, hambres y 
sinnúmero inverosímil de pruebas durísimas tenían que 
soportar años y años, para ser acreedores á llegar al trono! 
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Verdaderamente ascendían á él, atravesando primero 
desiertos espinosos, sin agua, n i alimento, bajo el sol im-
placable de la sed y en las noches, bajo la luna terrible 
del insomnio, hasta arribar á las arenosas playas del lago 
de sangre, no sin batirse en la selva intrincada dé lo s 
ahuehuetes enemigos, que habían de derribarse' al golpe 
de la macana sagrada que los sacerdotes del Calmecae les 
pusieran en las manos!... 

Y una vez en las riberas del lago de la sangre, débil el 
mancebo á fuerza de ayunos, fatigas, batallas y lágrimas, 
debía clavarse centenares de espinas en el cuerpo y pasar 
las noches contemplando el cielo... 

¿Y creereis que por fin, cual término feliz, vendría la 
unción regia?... 

Nada de eso. Principiábala nueva serie de campañas sa-
gradas. ¡A la guerra! ¡A la guerra!—clamaba—y ^del «To-
puchcalli» y del «Calmecac» y de los teocallis y la casa de 
las «Aguilas,» y del Teocaili del Sol, surgían jóvenes gue-
rreros que se reunían con los antiguos jefes llamados 
«yaoyisques,» llegaban los mercaderes que debían ir á 
buscar querella á los pueblos lejanos, nombrábanse emba-
jadores y al fin la expedición partía para regresar victo-
riosa casi siempre, meses después, trayendo centenares de 
miles de prisioneros que debían sacrificarse el día de pro-
picio augurio de la coronación. 

* 
* * 

Los reyes de Acohuacan y de Tacuba, precedidos por la 
nobleza abrían la marcha; tras de ellos el elegido, comple-
tamente desnudo, seguido de la milicia, clero, comercio y 
pueblo. 

Subían al templo del dios de la guerra, el príncipe lo 
adoraba tocando el pavimento con la mano, sostenido por 
los dos reyes aliados. 

E l gran sacerdote le unta el negro «ulü» por todo el 
cuerpo que asperja cuatro veces, con el agua sacra, por 
medio de ramas de cedro, sauce y cañas de maiz... 

Cubríanle el dorso con un manto en el que se veían crá-
neos humanos y fúnebres geroglíficos, colocando sobre su 
cabeza dos velos, uno negro y otro verde, ornados con 
atributos macabros. Calzábanle con los «cacli» de lujo— 
plantillas de oro y tiras finas bordadas— y ceñíanle un cin-
to magnífico del que pendía un calabazo que contenía se-
millas raras para desatar conjuros, engaños, maleficios, 
venenos, enfermedades y asesinatos. En las manos se le 
entregaba un saquito con «copaili» para que incensara á 
los dioses; y mientras el príncipe ungido permanecía en 
humilde actitud, acurrucado, el gran sacerdote, con gran 
ceremonia le arengaba á ser el padre amoroso de su pue-
blo, el defensor de la patria y el hijo humilde y respetuo-
sísimo de los dioses. 

1 & 

Habiendo recibido los presentes de los reyes abados y 
de los nobles, entraba á la sala particular de su nuevo pa-
lacio, donde, sin tomar alimentos, sacrificándose brutal-
mente, permanecía cuatro días... ¡Y bien se considerará 
como aparecería después con tanta hambre, sed, insomnio 
y sangría el padre de los tenochca! 

Cincuenta días después, entraba pomposamente al gran 
Tecpan, donde por fin empezaba la orgía definitiva, los 
banquetes, las mujeres con sus danzas y los homenajes de 
los tecuhtlis del imperio y los árroyos de sangre y las llu-
vias de corazones arrancados de los pechos de los prisio-
neros. 
. En los reales festejos, á la hora del sacrificio se toleraba 

la embriaguez... Los ancianos jefes de familia que tanto 
se respetaban, presidían los banquetes íntimos, arengaban 
á sus hijos y jóvenes donceles, les recordaban las antiguas 
glorias de sus padres, excitándoles el heroísmo y el amor 
á la raza, y escanciando el licor blanco se desvanecían so-
bre las esteras, piadosamente atendidos por los suyos... 



- ¡Majestad herida, derrotada y tor turada , os respeto, 
os amo, os adoro! 

Cuentos Históricos Nacionales 

La enamorada de Cuauhtemoc 

i 

II^RIMOROSA flor de Andalucía era la l inda Mencía, la 
bordadora que fué gala de su pueblo natal; ella, la 

que artísticamente bordaba los más ricos pañuelos de las 
más ilustres damas. 

¡Y era tan niña, cuando de tales maravillas constelaba 
el cielo glorioso del estandarte de su provincial 

Apenas contaba la dulce n iña trece años, cuando sus 
padres, desesperados de las pobres ganancias del terruño, 
un mísero terruño que apenas daba mal que comer á sus 
propietarios, la hicieron partir para Medellln, donde por 
aquel entonces se notaba cierta escasez de bordadoras. 

Llegó la niña montada en lomos de pacífica muía con-
ducida por viejo arriero... pero su estancia en la ya memo-
rable villa fué causa de que sórdidos aventureros, la aca-
parasen para conducirla á las Indias... á las fabulosas^ In-
dias de las que se contaban tantas maravillas inauditas, 
tantos portentos sobrenaturales de fabulosas riquezas que 
la imaginación de los vecinos sólo soñaba con descubri-
mientos milagrosos en países magníficos y con conquistas 
soberanas en regiones donde el coral era el pavimiento, 
las perlas arenas, y los árboles pebeteros vivos y florecien-
tes, donde ardían perpetuamente regios aromas y cruzaban 
los horizontes de los divinos paisajes con hojas y esmeral-
das y frutas de diamantes blancos y de rojos rubíes... 

¡Medellín!... La ciudad de Hernán Cortés, de Hernán el 
soldado que había partido para las Indias, y de quien se 
decía que estaba en aquella fabulosa tierra que se había 
de llamar la Habana! 

I I 
Allá la condujeron para que fuese á bordar los nuevos 

escudos y los nuevos estandartes de los insulares. 
El Gobernador quedó estupefacto ante los prodigios ar-

tísticos de la joven bordadora, la dulce niña que realzaba 
selvas y verjeles, paraísos y primores místicos, en el ter-
ciopelo y en la seda finísima; en el brocado y en la roja 
púrpura... 

¡Maravillosa artífice del divino arte del bordado era 
la joven y t ierna Mencía! ^ 

Horripilante usurero, vilmente tachado de judío, fué 
quien mucho t iempo guardó con avidez fatal semejante 
prodigio de belleza y arte. 



¿Qué?... ¿El permitir que la gentil doncella mirase de 
frente á cualquier ruin aventurero de los que llegaban á 
la isla en pos de fortuna, ávidos de riqueza y dispuestos á 
dar su alma al diablo por un puñado de ducados? 

[Jamás!... ¡Ob! sí, jamás porque estimaba en más que 
oro en polvo la prodigiosa hermosura de la artista. 

IV 
Más he aquí que cunde furiosamente la noticia de que 

allá, rumbo á los tenebrosos y agitados mares del Sur; ha-
bía una tierra rica y superabundante en oro y en magni-
ficencias de piedras preciosas y resinas perfumadas que 
vuelve locos á cuantos escuchan esas relaciones preñadas 
del vértigo de una o p u l e n t a sin límites, de un brillo in-
tensísimo y sobrenatural! 

Y al fin se supo que el bravo y audaz Hernán Cortés, 
padrino de la pura doncella que tanto amaba los países 
desconocidos, y soñaba en aventuras y episodios imprevis-
tos, se supo que el tal valiente íbase á hacer cargo de una 
expedición hacia esas remotas tierras del Sud Oeste. 

Hernán, sigilosamente, comprendiendo que la hábil bor-
dadora podría serle muy útil, la trasladó á sus bergantines 
la víspera de su viaje, prometiéndole hacerla reina de los 
países que conquistara. 

V 
Muy niña, muy niña era Doña Mencia cuando tuvo tan 

formidables visiones... ¡Y cuanto se templó en ellas su 
alma enérgica y ardorosa! 

E n vano María Estrada, aquella terrible mujer que en 
los combates contra los mexica empuñó la lanza misma de 
Sandoval, el íntimo de Cortés, en vano tan indomable da-
ma trató de subyugar el ánimo de la gentil bordadora, de 
la linda y dulce Mencía, cuyos ojos tranquilos y puros se-
mejaban un reflejo de las ondas del Guadalquivir... ¡oh! 
en vano la inició en todos los secretos del amor para ha-
cerla que amase á Hernán Cortés .. ¡ella no amaba toda-
vía! Y la bordadorcilla vió, terriblemente aflijida, todos 

los siniestros y crueles episodios de la conquista... Vió 
como la arterías de Cortés hicieron suya á la gran repúbli-
ca de Tlaxcallan, y vió también cómo se adueñó del pue-
ril espíritu del cobarde Moctezuma! 

Ella, la gentil, la pura, la angelical, la impecable, la que 
ante una audacia del «hombre de la gran lanza de la de-
rrota»—de Al varado—tuvo la osadía de arrancarle el pu-
ñal que llevaba al cinto; ella, la imposible, á quien todos 
los conquistadores llamaban la fría, ella, al fin, tuvo un 
estremecimiento de pasión! ¡Amó! 

VI 
¿Qué gallardo caballero de esos de las picas largas y de 

los arneses brillantes y lujosos, ó qué peón indómito de 
duro casco y de ballesta certera, logró estremecer el cora-
zón de la tierna y purísima niña? 

¿Qué hispano de cutis blanco y barba rubia la puso me-
lancólica con sólo el pensamiento de sus bélicas hazañas? 

¿Fué en el horroroso asalto del templo—¡desesperación 
satánica del bravo Cortés!—donde ella cobrara amor á 
cualquiera de los valientes que con el caudillo subieron? 
¿0 fué en la lúgubre Noche Triste cuando por misericor-
dia, al ver cual huían los hidalgos valientes de los pobres 
aztecas que en las tinieblas sobre ellos se abalanzaban ru-
giendo al eco estruendoso de pitos y caracoles, tambores, 
chirimías, flautas y teponaxtles, recibiendo los nobles gue-
rreros mexica en su huipilli de algodón las puntas de las 
lanzas españolas...? 

No: ella no sintió amor por ningún hispano: ella sólo 
bordaba los paños de los capitanes, bordaba el escudo de 
sus estandartes.. Y sólo amaba... 

¡Quién lo había de suponer entre aquella gente del leja-
no y misterioso rumbo donde surge el sol... ¡Nadie pudo 
adivinarlo; pero ella amaba á... Cuahtemoc...! 

VII 
¡Sí... ella fué la única que pudo comprender la sobera-

na grandeza del noble príncipe de la gran Tenochtitlán, 



ella, la dulce niña ya núbil entonces, fué la que en el sun-
tuosísimo palacio que abrigaba á los suyos, contempló 
la insolente actitud del que había de ser el enemigo más 
terrible y formidable, del que había de sellar con fuego y 
sangre toda una epopeya legendaria y eterna. 

Amó la bordadorcita hispana al héroe mexica, con uno 
de esos amores íntimos y profundos, formados de la vir-
tud que admira al heroísmo, de la nobleza que ama lo 
grande, de una virginidad flor hacia el tronco robusto y 
núbil... de la ternura á la fiereza épica!... 

Algo como eso fué la esencia de su pas ión -
Amó, suspiró, calló... 

vni 
¡Y tener que bordar ella misma los estandartes del triun-

fo!... Y ella misma ver cómo sus arabescos triunfales es-
plenden en sedas y púrpuras magníficas en el gran escu-
do del conquistador... 

Mientras con la seda y las agujas que había traído de 
Cuba, bordaba y bordaba, su mente íbase allá, desde Tex-
coco hasta Mexlli, pensando, pensando siempre en su idó-
latra Cuauhtemoc! 

I X 
¿Por gué lo amaba? 
El era hermoso, grande, heróico, inquebrantable, tenaz 

y fuerte... 
Por eso ella, la dulce joven, lo amaba... 
Lo amaba y por él rogaba al cielo en la sombra de sus 

lúgubres noches. 
X 

—¡Es un miserable y un avaro! 
—¡Es un mal hombre que en Cádiz ya lo hubieran ahor-

cado! 
—¿Eh?... ¡Es peor!... ¡No nos da nada del tesoro! 
—¡Bah!... ¡Pero no es tan grande!... ¡Ya lo verán! 
—¡Cómo!... ¡El tesoro azteca! 
—¡El lo tiene! 

—¡No, camaradas, lo tiene ella! 
—¡Ella!... ¿Mencía? 
—Sí; ama áGuatimuza y él le dijo dónde estaba el tesoro. 
—¡Silencio, viles truhanes,—rugió Cortés,—el tesoro no 

existe sino en vuestros corazones de lodo: ¡ambiciosos! 
La soldadesca española guardó silencio abrumada por 

la imponente apostura marcial de su capitán... 
Y allá en el umbral de una puerta del palacio de Co-

yoocán, Mencía, sonreía'tristemente. 
XI 

—¿Con qué le habéis dado tormento? 
—¡Y no dijo nada! 
—¡Nada!... nada... ira de Dios! 
—¡Bendita sea Mencía Santísima! 
....Y la bordadora corrió al palacio de Cuauhtemoc. 

XI I 
—¡Pobre augusto Príncipe!—perdona á los míos, perdo-

na á mis hermanos blancos, perdónalos noble Cuauhte-
moc, tú... tú... eres mi ideal... ¿pero por qué ríes? Tú no 
me comprendes... ¡Ah! no me comprendes, noble azteca... 
yo sé de dónde desciendes... y comprendo qué significa tu 
casco de águila... Cuahutemotzín... tú serás inmortal.. ¡Oh!., 
¡mira!... ¡Yo te amo!... Yo, que he despreciado á cuantos 
blancos me han pretendido, óyeme Cuauhtemoc, ¡yo te 
amo!.. Y yo soy la que he despreciado á tu vencedor, á 
Don Hernán... Sí... ¡oh... yo te amo!... 

X I I I 
El príncipe azteca volvía del tormento; le pusieron en 

su sitial del antiguo Palacio de Mextli.., y la única que 
pasó, la joven y dulce Mencía abrazó sus pies calcinados 
y le dijo con ternura infinita: 

—¡Majestad herida, derrotada y torturada, os respeto, 
os amo, os adoro! 

Y ella, en un relámpago de amor abrazó de nuevo el 
cuerpo tembloroso del príncipe, quien sonriendo... se dig-
nó besarla en los labios dulcemente... 



Que te bendiga Dios porque has amado y has sufr ido mucho 

Amor de esclavos 

i 

J j g J i N c o años tan solo han transcurrido de la llegada de 
f & C los españoles alvasto imperio de Moctezuma, y ya 
éste se ha transformado maravillosamente! 

Caída la capital en poder del egregio aventurero; muer-
tos todos los más nobles generales aztecas al frente de sus 
legiones, muertas también las más bellas rosas de la ju-
ventud femenina de Méxitli y Tlaltelolco, así como tam-
bién la flor y nata de la nobleza de Michoacan, preso su 
rey Calzontzin, dormido tal vez para no despertar nunca 
el espíritu levantisco y marcial de las razas indianas, cre-
yeron los conquistadores llegada la hora de la apoteosis, 
el instante de su gloria, y tranquilos y confiados después 
de quitarse de sus robustos cuerpos los recios arneses de 
combate, esperaron su hora de triunfo para gozar su parte 
de botín, botín 'que juzgaban milagrosísimo y espléndido, 
formado de oro, piedras preciosas, esclavas hermosísimas, 
fuertes esclavos, tierras donde brotarían espontáneamente 

paradisiacos jardines, y montes en cuyas entrañas hubiese 
grutas encantadas donde los gnomos propicios abriesen 
cortinajes de luz para que penetraran los soñadores aven-
tureros á recónditos nidos de felicidad. 

Tal creían ingenuamente los buenos y bravos adalides 
de la conquista, supervivientes á la gran tragedia librada 
sobre el lago donde se sentó un día el águila imperial de 
los peregrinos mexica. 

¡Y cuánta desilusión al cabo! No hubo tales montañas 
de oro, ni el número de esclavos fué tan grande, n i las her-
mosas prisioneras de Mexitli lograron satisfacer su apetito 
fantástico de bellezas orientales como en los cuentos y le-
yendas caballerescas se relataban... 

¡Nada!- jAh! ni siquiera lo que más enardecía sus cere-
bros codiciosos: la esperanza de encontrar el tesoro de los 
reyes aztecas, alentaba sus ansias desbaratadas y sus mal-
trechos ideales. 

No obstante después de la conquista definitiva, después 
de la toma de la gran Tenochtitlan, se dedicaron á levan-
tar palacios en los solares que les repartiera su capitán 
Cortés, empleando innumerable gente de los vencidos, 
arrancándoles sus tierras y sobre ellas construyendo fuer-
tes edificios en torno de los templos de la nación vencida. 

I I 
¡Oh! ¡y en el gran palacio de Cortés, en el mismo centro 

de la hispana y ya feudal Mexitan ¡que de legiones de ar-
tífices texcocanos, de lapidarios, ebanistas, orífices, cante-
ros y maestros de obras se necesitaron para convertir uno 
de los palacios del gran Moctezuma, en el alcázar-fortaleza 
de Hernán Cortés! 

¡Hubo necesidad de arrancar de los inmensos y miste-
riosos bosques de las montañas de Occidente maderas tan 
finas y árboles tan corpulentos que se emplearon solo en 
cedro magnífico más de siete mil vigas, habiendo algunas 
de doscientos pies de longitud por doce y medio de an-
chura! i g 



Y las galerías del palacio del conquistador estaban es-
pléndidamente tapizadas por pieles de leopardos de las 
sierras de Norte, pieles de tigerinos y gatos monteses, plu-
majes de vistosísimas aves y grandes cortinas de algodón 
bordado con figuritas de oro, salpicadas de perlas y plu-
mas de colibrí.. Y había también alfombras regias, esteras 
maravillosísimas, tomadas del palacio de Axéyacatl... Y 
por aquellas suntuosas galerías discurrían sus servidores 
y escuderos, y las damas de honor de sus mujeres,—mi-
choacanas bellísimas de lengua canora, xaüscas de ojos es-
pléndidos, y oaxaqueñas de caderas amplias y senos pro-
fusos—iban de uno al otro extremo del palacio, requebra-
das grotescamente á su paso, por la soldadesca que las mi-
raba con ojos centellantes y codiciosos. 

A aquel brillante alcázar de Hernán Cortés, se le llamó 
lo mismo que al antiguo de Coyoacán, el palacio de las 
traiciones... 

¡Y de los crímenes debióse también haber llamado! 
H I 

Horrible conjunto infernal de sátrapas llegó á México 
en 1524... ¡Cuatro genios maléficos se cernieron como bui-
tres cobardes y triunfantes, formando sobre la desdichada 
ciudad el pandemónium de la vileza, la codicia, la trai-
ción, la hipocresía y la crueldad! 

¡El Tribunal de Cuentas! Formábanlo el contador Al-
bornoz; el tesorero Estrada, Salazar y el factor Chirinos, el 
veedor. 

Hernán Cortés, comprendiendo á aquellas víboras hu-
manas y teniendo que marchar á Hibueras á castigar á 
Cristóbal de Olid, que se le habíe rebelado, ni más ni me-
nos que como él mismo se rebelara al gobernador Veláz-
quez que los dejó como gobernadores de la Nueva España, 
creyendo no sin fundamento que se devorarían entre sí. 

IV 
El caudillo, ávido de venganza contra su protegido Cris-

tóbal de Olid, que ahora es dueño de los feraces y esplén--

didos países del Sur, se olvida de que que ha dejado un 
enjambre de serpientes enemigas en la misma espléndida 
y magnífica ciudad de su victoria, la capital de la Nueva 
España... 

¡Bah! ¿Y qué temer? 
¿Qué temer cuando él piensa haberse adueñado irresis-

tiblemente de la voluntad del emperador Carlos V, envián-
dolé con las estupendas relaciones de sus conquisras mila-
grosas, además del quinto de oro y plata, regalos imperia-
les y tan sorprendentes que hubieran de maravillar á los 
príncipes magníficos del orbe? 

¿Qué temer? Había enviado al augusto César de Austria 
y España esmeraldas prodigiosas, perlas inverosímiles de 
un oriente celestial, peces de oro ensartados con hebillitas 
de ópalo y ónix y aquella nuncá vista culebrina de plata 
con piedras preciosas que llevaba realzada un ave fénix 
riquísima con esta inscripción poética, obra de la mente 
del mismo Hernán, dirigida al César Carlos V: 

«Aquesta nació sin paz, 
Yo en serviros, sin segundo, 
Vos sin igual en el mundo.» 

¡Terceto que bien caro le había de costar en la opulenta 
corte de su rey! 

V 
Así fué como el audaz caudillo partió, dejando en Méxi-

co nada menos que cinco gobernadores, los cinco reptiles 
que se odiaban cruelmente y que sólo les unía la misma 
envidia y el mismo odio por el Conquistador. 

Y en efecto, no bien hubo partido el Capitán General 
de la Nueva España, cuando se verificó el más atroz des-
encadenamiento de sus intrigas, arruinando la naciente 
metrópoli, aquella orgullosa ciudad cuyo escudo de armas 
era un castillo de oro en campo azul, agarrado por aúreo 
león rampante que se asentaba sobre dos puentes rotos, en 
tanto que por un tercer puente-uníase el castillo á tierra, 



orlando la simbólica enseña las espinosas pencas del tunal 
de Anábuac. 

VI 
Los cinco gobernadores,—pues á los cuatro primeros se 

agregó el asesor Zuazo, docto en leyes y otras ciencias ra-
ras y profundas—se hicieron la más atroz guerra imagina-
ble, pues cada uno ansiaba prevalecer sobre los demás... 
Y así fué como hubo desavenencias, acusaciones, calum-
nias, injurias y riñas escandalosas entre ellos cinco, delan-
te de la nueva población española recien venida de la ma-
dre patria para enriquecerse en un santiamén en la que 
juzgaban, no sin razón, la Jau ja de Oro de las Indias. 

¡Cuántas veces en el mismo provisional templo de San 
Francisco, Chirinos y Salazar desenvainaron sus aceros en 
contra de Estrada y Albornoz, por causa de Rodrigo de 
Paz, el apoderado de los bienes de Cortés, á quien se dis-
putaban primero para luego ahorcarlo! 

¡Tenían que despedazarse unos á otros!—había pensado 
aquél. 

La sangre hispana corría á torrentes en el mismo pala-
cio del héroe ausente, y en sus salones por la noche, la or-
gía principiaba con arrroyos de vino para terminar con el 
fragor de las cuchilladas y el acarreo de los cadáveres, 
para que en el día se iniciaran procesos y hubiese lágri-
mas de viudas y huérfanas que suspiraban por la patria. 
Buenas mujeres que compadecían en el alma, ellas que 
ignoraban las atrocidades de la ambición, la suerte de las 
pobres mexicanas paralas que aún después de dar sus te-
soros, recibían la befa de la esclavitud!... 

Rodrigo de Paz, temeroso y cobarde, entrega á Salazar 
y á Chirinos toda la hacienda riquísima de Cortés, sus pa-
lacios, sus pueblos, sus tierras, su oro, sus esclavos y sus 
mujeres. ¡Todo lo entregó á los dos bribones! 

Ellos solamente dijeron á la ciudad estupefacta: «Cortés, 
y los que le acompañaban murieron en Hibueras... sus 

bienes son nuestros; mujeres de aquellos, podéis casaros, 
sois viudas.» 

Así fué como Salazar y Chirinos convirtiéronse en tira-
nos abominables en ausencia de Cortés: el vecindario es-
pañol tembló, y la ciudad azteca, aquel pedazo de noble 
raza que agonizaba en los viles suburbios de la antes glo-
riosa Tenochtitlan, se extremecía de rabia íntima, y á cada 
nuevo crimen de sus tiranos juraba á sus dioses feroz ven-
ganza. 

VII 
¡Imposible, imposible ha sido siempre pintar la miseria 

de los infelices mexica que sobrevivieron á las hecatombes 
de la conquista! 

¡Ahí ¡pero si al pronto, cuando aquellos épicos harapos 
de la túnica imperial del Anáhuac fueron recogidos por 
Cortés, si entonces el capitán hispano fué hidalgo con los 
plebeyos aztecas aunque ruin plebeyo con el príncipe 
Cuauhtemoc en la menguada hora de su tormento, si aún 
con semejante mancha de fuego negro, apareció benigno 
su gobierno, después, con los gobernadores víbores, los úl-
timos aztecas rugieron espontáneamente! 
_ ¿Cómo?... ¿cómo habían de escuchar con calma los infe-

lices vecinos la palabra de amor de los primeros francisca-
nos que llegaron á hablarles del cielo, de los bienaventura-
dos y de la paz mística de la región del dulce mártir del 
Calvario, cuando la guerra, la crueldad, la traición y la 
discordia incendiaban el hermoso Valle de México? 

VII I 
Huehuetxolotl era un esclavo gigante, un [acolhua de 

misterioso origen que estuvo á punto de asesinar á Cortés 
en Texcoco; abrazándolo y desarmándolo repentinamente, 
y que más tarde al ir al suplicio le reveló las grandezas 
del imperio de Michoacán. Salvado, fué para los españoles 
guía fiel. 



Tzintzan era una esclava michoacana, bella y láguida, 
apacible y dulce, con una voz que era como el murmurio 
cristalino de los manantiales, que brotan en el misterio de 
los vergeles de su tierra, espléndida como los paraísos 
orientales, 

En el palacio de Cortés los dos esclavos se amaron tier-
na y castamente... 

Tzintzán era la que condimentaba manjares exquisitos 
para Cortés: Huebuelxólotl era el que el capitán prefería 
como robusto y ágil remero. 

[Cuantas veces sobre la alta cimera de Hernán los dos 
esclavos cruzaron sus miradas amorosas! 

IX 

—¡No podemos ser felices. Mis dioses no son los tuyos!... 
Al escuchar esto, el esclavo murmuró una imprecación, 

añadiendo: 
—Me mataré y tú me seguirás: mira, si tú abandonas 

tus dioses, seremos más ricos que el Capitán Malinché: yo 
he visto flotar en una isletilla del lago plumas de colibrí 
con la insignia del viejo Axayácatl; ¡cerca de esa isla está 
el tesoro! 

Sonrió la esclava respondiendo: 
—Yo amo á la región del sacerdote blanco... Su Dios es 

Dios de bondad, de dulzura y de misericordia. Yo te odia-
ba porque traicionaste á mi patria que un tiempo te abri-
gó... pero ese de la túnica negra, en mi propia lengua me 
dijo que todos debemos amarnos los unos á los otros, no 
aborrecer á nuestros enemigos. ¡Tú has hecho mucho mal, 
acolhua, á m i familia, pero te amo! 

—¡Bendito sea el sacerdote blanco que eso te ha ense-
ñado!... El nos unirá... y yo entregaré el secreto del tesoro 
para que se eleve un templo magnífico á ese Dios tan 
bueno... 

. X 

Fray Martin de Valencia, franciscano que había venido 
á México al frente de doce hermanos de la misma orden, 
oyó con singular y piadosa alegría las confesiones del es-
clavo acolhua y de la bella Tzintzán... y fué vertiendo en 
las almas de los dos enamorados toda la ambrosía de las 
dulces creencias cristianas. 

Les habló de que el Mártir, que expiró en horrendo su-
plicio para salvar á la humanidad pecadora, bendecía el 
amor, la humanidad, la mansedumbre y la pobreza... Y 
cuando Huehuetxolotl sonreía irónicamente, esforzábase 
el buen franciscano en hacerle comprender la necesidad 
sagrada de la conquista de naciones infieles... 

—Yo os daré la libertad y la bendición y os uniré ante 
el Señor en el lugar del tesoro de esos reyes impíos. 

—¡Iremos, bendito sea tu Dios! 
—¡Nuestro Señor!... Amén. 

XI 

Horrible fué la hecatombe mezclada de orgía y de in 
fierno en el palacio de Cortés, Salazar y Chirinos ahorca-
ban al primo del conquistador, aún ausente, azotaban y 
quemaban á sus amigos, bailaban en sus salones y el vino 
de las bodegas confundía su púrpura á la de la sangre... 
Había gritos y blasfemias, y las nobles mexicanas refugia-
das en el palacio, se atravesaban el corazón antes que caer 
en los brazos de los secuaces de Gonzalo Salazar y Peral-
mindez Chirinos ¡Dianefando! 

Huehuelxóltl, que se había apoderado de la espada es-
pañola de Rodrigo de Paz, llevando en brazos á Tzintzán, 
salió por una de las puertas que daban al canal, apoderóse 
de la más ligera canoa... y remando, remando, se lanzó 



fuera de la ciudad, cuyos habitantes consternados se ha-
bían encerrado en sus casas. 

Diez canoas corrieron en persecución de aquella. 

X I I 

Saltan en tierra los esclavos... y tras ellos en una embar-
cación desembarcó Fr . Martín. 

—No huyan más Voy á salvarles la vida,.. Tú sólo pue-
des aplacar este huracán diciendo donde está el tesoro... 
Di y seréis felices, nobles y poderosos, y yo y el cielo os 
bendeciremos. 

. E n a 1 u e l momento, un hombre espada en mano se pre-
cipitó hacia ellos... y gritando: 

- ¡ E s b i r r o de Cortés, toma!—lo atravesó con su acero. 
Era Gonzalo de Salazar. 

XI I I 

—¡Señor, señor, prorrumpió sollozando la esclava! ¿dón-
de está el Dios de bondad y de amor? 

E l sacerdote, llorando también y señalando el cielo ex-
clamó: 

—¡Llora, pobre enamorada, sufe y perdona! Que se pier-
dan los tesoros de la tierra: tú lo quisiste Salazar, y tu tris-
te india, que te bendiga Dios, porque has amado y has su-
frido mucho!... 

.Vieron una mujer , y se sintieron fascinados 

Los dos monjes 

< M P A capital de la Nueva España, naciente aún sobre los 
escombros de la gran Tenochtitlán, circuida por los 

restos de una raza que fuera la dominadora absoluta de 
todos los más pomposos cacicazgos y señoríos de la Mesa 
que se levanta sobre las gradas ciclópeas de la Sierra Ma-
dre, entre la majestad eterna del Atlántico y del Pacífico, 
nace con una vida bárbara de tiranías y crápula, fustiga-
da duramente por la insaciable ambición de los nuevos 
aventureros españoles. 

Es aún la época nefanda de la primera Audiencia. 
E l sátrapa Ñuño de Guzmán hállase entronizado sober-

biamente en su palacio, de donde surgen los rayos aniqui-
ladores de su ferocidád sin límites... 

Y en torno suyo, por las toscas galerías de su mansión 



feudal y bandoleresca, discurren sus mismos amigos que 
antes lo fueran de los gobernadores, á quienes encomendó 
Hernán Cortés el mando y la verdadera capitanía del rei-
no,—y discurren sombríos, meditando intrigas, combinan-
do planes truhanescos y traidoras artimañas para acre-
centar de un sólo golpe sus ya muy crecidos y envidiables 
capitales. 

La corte de aquel famoso y tristemente célebre don Ñu-
ño de Guzmán conspira contra su amo, no sin divertirse 
holgadamente en bacanales suntuosas donde el vino deco-
misado á los rapaces mercaderes corre y se derrama por 
doquiera, escanciándose en las copas recién llegadas de 
España. 

Abajo, protesta inútilmente el vecindario español com-
puesto de las familias de los viejos conquistadores y 
vése que atribuladas, befadas y escupidas por los magna-
tes que les envía la madre patria, emigran rumbo á las re-
giones desconocidas del Norte ó del Sur, en busca de 
más sólidas riquezas y de menos inquietud para disfru-
tarlas. 

Los mismos encomenderos protestan contra la crueldad 
de los oidores que se han enseñoreado ferozmente del nue-
vo reino... y lo más triste, lo más abominable, el sarcasmo 
más grande que echan sobre el pueblo español que ado-
ra á Cortés, fué la injuria constantemente arrojada á la 
memoria del conquistador, al que se le hacen los más te-
rribles cargos de villanías sin nombre' y de los más inau-
ditos crímenes. 

En vano viejos y muy fieles amigos lo defienden con 
tenacidad—¡inútil empeño!—la turba de aventureros lle-
gados á la hora en que ya estaba servida la mesa, los ven-
ce, los acorrala y obliga al silencio tristísimo de los ven-
cidos. 

Y los que con suma audacia arrostraron los peligros y 
las duras fatigas de la conquista, los que lucharon años y 
años contra las legiones y las tribus de aquel nuevo mun-

do, sintieron melancolía profunda y angustia y vergüenza 
al mirarse despreciados por gente canalla y cobarde, pero 
villanamente astuta que les arrebataba lo que habían ad-
quirido con su espada! 

Mas no todos se resignaban tan fácilmente á su papel de 
víctimas; había algunos que protestaban con valor y ener-
gía, y en las encrucijadas de las sucias callejuelas, en las 
plazas, frente al palacio de Ñuño de Guzmán, al borde de 
los canales, sobre los puentes y aún dentro del mismo sa-
grado recinto de los templos, sucedíanse entre antiguos y 
nuevos aventureros lances trágicos de estocadas mortales. 

Mujeres aventureras, hermosas y provocativas, llegaban 
de Veracruz á donde las arrojaban los bergantines españo-
les, entre los ganados de cerdos, corderos y reses, barriles 
de vino y sacos de semillas... Y á cada descarga de tan ri-
cos efectos correspondían en la capital de la Nueva Espa-
ña, tumultuosas orgías en que el vino y la sangre españo-
la se confundían, mezclándose á la púrpura alegre y vivi-
da, el escartata sombrío y trágico. 

n 

Cuentan las crónicas de aquellos tiempos, en varias y 
muy diversas leyendas, que súbitamente aparecieron en 
la Mextitán,—como llamaban á su capital—dos raros mon-
jes negros que llegaban tras larga peregrinación de la mis-
ma Jerusalem Santa, trayendo un trozo de la cruz del Na-
zareno y muy santas reliquias de santos y mártires cris-
tianos, amén de la bendición papal para los que besaran 
sus negras y raras túnicas. 

Acompañábanles un noble y distinguido caballero, ru-
bio, alto, magestuoso y fuerte, portando larga tizona con 
empuñadura règiamente exornada de oro y piedras finas, 
joyel rico, jubón obscuro y ancho sombrero de larga y ri-
ca pluma negra... todo un traje aaticuado ya para la épo-



ca, pero de nobilísima y severa distinción... Sus ojos de 
azul sombrío destellaban fulgores insostenibles y todo su 
porte era gentil como el de un gran príncipe... 

¡Era él la única escolta de los extraños monjes! 
Fué un día lluvioso y frío cuando llegaron á los puen-

tes de la capital de la Nueva España, éstos sobre mansas 
muías, el noble caballero sobre árabe corcel. 

Se hospedaron en el barrio indígena, entre las ruinas de 
un antiguo teocalli... 

I I I 

¿Quiénes eran aquellos misteriosos personajes, esos dos 
monjes de faros hábitos obscuros y aquel caballero de tan 
noble aspecto? ¿Qué pretendían? 

Estas preguntas se hizo el vecindario poderoso y la po-
blación humilde, sin poder contestárselas nunca ¡Mis-
terio! 

E n vano el clero ofreció á los monjes asilo en sus con-
ventos y en vano al caballero los más encumbrados próce-
res, desde Ñuño de Guzmán, brindáronle con sus magnífi-
cos palacios. 

No aceptaron, tan sólo movieron lentamente la cabeza 
y dando la espalda fuéronse allá muy lejos, pasando por 
los puentes que comunicaban la ciudad española con la 
azteca. 

¡Ni una sola palabra habían pronunciado tan misterio-
sos huéspedes! 

IV 

Una efervescencia espantosa hubo por doquiera ante 
aquellos monjes negros que atravesaban tranquilamente 
las sucias calles de la ciudad... y fué lo más extraño el ver 

que en las noches, uno de los monjes tornaba su manto 
negro por otro blanco, un blanco bellísimo, de fina seda, 
que á la luz de la luna relampagueaba reflejos tiernos y 
delicados... Y era que el monje de hábito blanco predica-
ba sobre una canoa al pueblo indio; pero como arrojara 
hacia la espalda el capuchón, descubría un rostro blanquí-
simo, imberbe, coronado por un haz de cabellos rubios, 
ensortijados y cortos. 

La voz del monje blanco era de un timbre exquisito y 
delicioso, una voz arcan gélica de acento dulce y t imbre ar-
gentino... 

Mas he aquí que lo más extraña era que la cascada lím-
pida y sonora de sus frases era en el verbo mexicano, y la 
inflexión azteca, dulce y triste, resonaba profundamente 
en el silencio de la noche ante las muchedumbres de in-
dígenas empobrecidos, miserables y enfermos que escu-
chaban enternecidos el evangelio de amor y paz que bro-
taba de la divina y extraña visión blanca de voz musical 
y enternecedora! 

V 

Cuando Ñuño de Guzmán y el Obispo Zumárraga se 
acercaron á los monjes, el de más alta talla, respondió con 
voz de anciano, venerable y lenta, que traían autorización 
del Santo Padre,—y la presentó,—suplicando que no se 
les molestase más. 

Y como efectivamente irradió el documento auténtico, 
atravesado por una astilla sagrada de la verdadera Cruz 
en que espiró el Mesías en el sangriento Gólgota, todos se 
retiraron, después de haberse humillado ante los portado-
res de la augusta reliquia. 

Y siguieron los monjes su predicación, de día ante el 
vecindario hispano, por el monje negro de voz cascada, 
grave y profunda, amonestándoles sobre las luchas de la 



conquista, inspirándoles paz y amor, hermandad y afecto 
hacia los pueblos que debían, sin explotárseles, ser evan-
gelizados; y de noche, en la ciudad azteca por el monje 
que á esas horas tornaba su hábito negro en blanco, ha-
blando en mexicano puro con su voz argentina y dulce, á 
los hijos de la raza vencida, del nuevo Dios soberano y 
tremendo, misericordioso y amante de sus hijos, predi-
cándoles el Evangelio y el amor á la Madre del Perdón, á 
la Consoladora de los afligidos, á la Santa y Divina 
María. 

VI 

Y aparte de aquel cambio en el manto del monje noc-
turno, una de sus más oxtrañas manifestaciones era la del 
velo que en el día cubría su rostro, no sin que por ello de-
jara de llevar de la mano á su compañero el monje negro, 
en tanto que el noble y alto personaje rubio que los escol-
taba siempre, la mano en el pomo de la espada, seguíales 
mudo y triste; acaso más enigmático y misterioso... 

Allá al Sur de Ja. ciudad, adelante de la aún suntuosa 
Coyoacán, entre ásperos montículos existía una gruta 
abandonada: la gruta de la matanza, llamada así porque 
en ella, durante el sitio de México, Sandoval pasó á cuchi-
llo á una multi tud de mujeres. ¡Y se decía que sus som-
bras airadas surgían de la gruta aullando lúgubremente, 
lanzadas al espacio en forma de tecolotes! 

Y eran tan siniestras las fábulas que se referían de 
aquel asilo de la muerte, que ningún español ni indio se 
atrevió á penetrar en él. 

VII 

Brillaban entonces en la roja lumbrada de las orgías dos 
audaces aventureros que regresaban de una feliz expedi-

ción hacia Occidente, trayendo oro y piedras preciosas en 
grandes cantidades. Ellos fueron los que se encargaron de 
hacer la luz en semejante misterio, jurando ante el Presi-
dente de la Audiencia don Ñuño de Guzmán: 

—¡Vivos y atravesados con espinas sobre un nopal, trae-
remos á los monjes, si son el diablo! 

¿Y si no?—preguntó socarronamente don Ñuño. 
—Entonces, serán santos... y nosotros seremos los que 

vivos tendremos que aparecer sobre el nopal! 
Y fué el caso—refiere la leyenda—que al siguiente día, 

sobre robusto y alto nopal, prendidos como enormes mari-
posas, aullando desesperadamente, encontráronse á los au-
daces aventureros, quienes al ser bajados del suplicio, mu-
rieron instantánecmente. 

¿Qué había pasado? 
Ninguno lo supo entonces. Los monjes siguieron evan-

gelizando, fuéronse hacia el Sur, y en las profundidades 
de la América Meridional se perdieron para siempre... 

VIH 

¡Sombríos y misteriosos evangelistas!, quién había de 
decir que fuerais, según lo refirió más tarde un descen-
diente vuestro, dos hijos de emperadores y reyes, de una 
de las ramas bastardas de los Médicis, de esos altaneros y 
lúgubres señores que arrastraron tantas púrpuras triunfa-
les y malditas... 

Dos gemelos, doncella y doncel, en el fondo de un pala-
cio de Nápoles saben que son nietos de grandes crimina-
les, entran respectivamente en dos conventos hasta que una 
noche sueñan por igual modo ser los redentores de los crí-
menes de sus antepasados. 

Abandonan el convento, se unen, van á Roma, hablan 
con el Papa prometiendo dar su vida en aras de la fé de 



los gentiles del Nuevo Mundo... Un señor germano aban-
dona su burg del Rhin, enamorado de la bella italiana, ni-
diéndole su amor. 

—¡Seré tu esposa después de que seas mi caballero á tra-
vés de todo el Nuevo Mundo!-contestó la mística y bella 
hi ja de los Médicis.. Acompáñame á borrar los crímenes 
de mis abuelos... Dios nos unirá cuando nuestra misión 
este cumplida. 

Vistiéronse los hermanos raros hábitos negros, él descu-
briendo el rostro, ella cubriéndolo con una careta en for-
ma de larguísimo velo oriental. E n las playas del Golfo 
llamaron á los sacerdotes de las tribus vagabundas, y 
aprendieron el idioma nahuatl y supieron la ignominia 
que sobre los pueblos del Anáhuac pesaba. 

Y he aquí que aquellos misioneros de paz, luz y con-
suelo, los dos monjes escoltados por el alto y taciturno ca-
ballero germano, llegaron un día á Mextitlán... y allí fué 
donde sembraron el bien, i luminando con un relámpago 
de ventura la noche sin aurora de la decadencia azteca. 

IX 

No sólo vertieron el consuelo con su palabra sobre el in-
dio esclavizado en las encomiendas abominables, sino que 
llovía el bienestar con el dinero que prodigaban, y fue-
ron á su paso edificando capillas y dejando reguero de oro 
tras su marcha seráfica... 

¿De dónde lo conseguían? 
Dizque viejos caciques se lo daban, cediéndoles los te-

soros de las-razas muertas! ¡Y también se refería que los 
mismos culpables aventureros españoles, conmovidos y hu-
millados por la dulce palabra de la santa misionera, al pe-
dirles reparación para sus faltas, entregábanle cuantiosas 
riquezas, bendiciendo al Señor! 

X 

¡Los tres se perdieron en las vastas y profundas regiones 
del Sur!.. 

Y sólo se supo también que aquella noche en que los 
audaces aventureros juraron descubrir el misterio de los 
monjes... encontraron aquellos desierto el dintel; penetra-
ron tocando ante macizó portón; abrióse éste y cuando con 
espada en mano, á la luz de una antorcha que portaba u n 
criado, vieron en vez del monje blanco ó negro á una re-
gia mujer ricamente vestida, hermosísima, de cortos cabe-
llos dorados se sintieron fascinados... Quisieron ir hacia 
ella más atrevidos que nunca; pero la augusta princesa se 
internó al fondo de la gruta-capilla, al pié de un Cristo ne-
gro... y delante de la bella blanca, al pié de la Cruz negra, 
cayeron para despertar ignominiosamente sujetos al vil 
nopal! 

XI 

Mas no es esta la única leyenda sobre los monjes mis-
teriosos... otras hay que por el contrario llámanles demo-
nios de perdición, afirmando que el de la túnica blanca y 
la voz dulce fué impura ramera que de aventura en aven-
tura hízose riquísima princesa... ¡Quién sabe!... Cierta ó 
fantástica, es digna de referirse la leyenda de los monjes. 

-g) J ^ » 



La maldición 

RA un crepúsculo primaveral en las montañas de la 
Cantabria. 

Soledad infinita y silencio melancólico armonizaban con 
el oro pálido del Oriente y el azul violeta del ocaso que se 
obscuría ensombreciendo los montes. 

La aldea estaba tan distante, que el Angelus de la cam-

Abrazados ferozmente, cayeron al abismo 

pana de su parroquia no lanzaba hasta alli la serena me-
lodía de sus sagradas notas. 

En aquella hora última de la luz, el viejo castillo, tosco 
y arruinado; pero aún altanero sobre el peñón que lo 
substentaba, era una silueta tristísima, un perfil angus-
tioso en la majestad granítica del paisaje. 

Sobre la terraza, de codos sobre la cornisa un joven de 
espalda al sol mira las sombras que ascienden del Ponien-
te. A su lado otro joven tan hermoso como aquel, pero de 
rostro más taciturno y de torva mirada, mira también ha-

\ cia la región á donde la noche sube. 
—Hermano, allí está la gloria: allí está el Nuevo mun-

do... ¿Qué nuestra casa se hunde? No, no se hundirá, yo 
la alzaré hasta que su escudo tenga más timbres y luzca 
más blasones... Lo he jurado á nuestro padre... Ya para 
nosotros no quedan las empresas caballerescas, ni las gue-
rras contra los moros infieles... ahora hay que ir á plantar 
el orgulloss estandarte hispano y la cruz de nuestra santa 
religión, en aquellas tierras misteriosas de donde nos lle-
gan las noticias de tantas maravillas... ¡Quiero ser como 
Hernán Cortés: conquistar un imperio lejano, y que sea 
tras lucha larga y ruda!... Volveré triunfante... ¡Es la vo-
luntad de nuestro padre que muere de pena por ver men-
guado el lustre brillante de nuestra estirpe! ¡No; su som-
bra augusta seguirá á sus hijos aún después de su muer-
te!... Tú, hermano, quedarás velando su noble ancianidad, 
tú alegrarás sus frias noches invernales, leyéndole sus an-
tiguos manuscritos y refiriéndole las nuevas que vengan 
de las Indias, y palabra por palabra, sílaba por sílaba con-
tarás entusiasta la relación de mis cartas, mientras yo allá 
muy lejos combata por la gloria de nuestro nombre, por 
la grandeza de nuestra raza! 

Brillaron de alegría los ojos del gallardo joven, en tanto 
que su hermano, sombrío, cruzados los brazos sobre el pe-
cho escuchaba sus ardientes palabras. 

Obscurecía... Los dos callaron... Súbitamente el herma-



no mayor tendió los brazos con empuje horizontal hacia 
la espalda de su hermano, quien lanzando un grito terrible 
cayó al fondo del foso... 

E l Cain se inclinó para ver... no vió nada; pero de las 
sombras surgió este grito lamentable y siniestro: 

—[Maldición!... así morirás... ¡maldición!... 

I I 

El viejo conde de Falcona va á expirar. 
E n torno de su lecho sólo está su hijo don Luís y un sa-

cerdote... Los tres sollozan. De pronto el agonizante clama: 
—¡Oh! hijo mío; ten una vida ejemplar, haz el bien aún 

á tus enemigos para que mi alma descanse en paz... yo 
llevo sobre mí un gran crimen,—si tú eres bueno, como 
hasta ahora, harás descansar m i alma. La ambición es la 
mancha de nuestra raza... Oye... yo maté á mi hermano... 
por sus riquezas... pero no las he disfrutado... están en el 
subterráneo... déjalas hasta que nuestra raza esté limpia... 
[Estoy maldito!... [Misericordia! 

¡Misericordia!—gritó al mismo tiempo don Luis sin-
tiendo frío glacial debajo de su cráneo. 

ni 

¡Haber cometido el espantoso crimen para tener rique-
zas y conquistar glorias y placeres!... Y hé aquí que no 
sólo del fondo de un abismo surgía la maldita palabra 
«¡Maldición!» sino que también de los labios de su padre 
moribundo brotaba la horrible frase en un estertor de ago-
nía, suplicando la paz para su alma también espantosa-
mente fratricida! ¿Qué herencia de ambición y crimen era 
aquella? 

¿Dónde hallar la paz y el consuelo, él que no podría to-

car nunca los tesoros malditos de su padre, cuya última 
voluntar juró cumplir? 

—Bien,—se dijo,—yo iré á la conquista de las regiones 
de los infieles, pero sólo para ejercer la caridad, para evi-
tar la discordia entre los hermanos, para que resplandezca 
el amor por do quiera,.. ¡Ah! Señor, sólo así no retumbará 
en mis oídos la tremenda maldición de mi hermano! Sólo 
así apartaré su fantasma. 

Y cuando esto mismo dijo á su confesor, le respondió 
solemnemente: 

—La mancha de tu raza,—¡Caín, hijo de Caín!—es la 
ambición insaciable, fratricida; la ambición de tus abuelos 
es la legendaria; si te dejas seducir por esa cortesana no 
habrá redención. Tú no debes ir á la paz de un convento; 
vé á la lucha santa por el amor de Cristo... vé á las Indias 
y mientras más triunfes, sé más humilde y más pobre. 

IV 

La capital de la Nueva España, bajo el yugo de los ti-
ranos de la primera Audiencia hierve en intrigas, conspi-
raciones, felonías y crímenes. 

El presidente Ñuño de Guzmán es un sátrapa cruel: tie-
ne serrallos como un rey oriental, y los relámpagos de sus 
ojos significaban torrentes de sangre. Los caciques mexica, 
le rinden tributos colosales; le entregan oro, esclavos, vian-
das,, mujeres bellísimas. 

Las hijas, princesas, ds los antiguos reyes del Anahuac, 
sírvenle, humildes y desnudas, su mesa, donde los man-
jares raros se ostentan en vajilla regia, al lado de los vinos 
de Italia. 

Una vez mandó ahorcar á cuatro señores principales, de 
una región por donde el augusto procer atravesaba, por el 
delito de no haberse barrido convenientemente el camino. 

Los oidores Matienzo y Delgadillo secundaban la abo-



minable tiranía... ¡Un inmenso gemido de profunda, de 
formidable augustia, lanzaba en su agonía lenta y doloro-
sísima, la raza azteca! 

Tan sólo algunos buenos frailes temblorosos de piedad 
y lástima asistían á la tortura ingente de los restos de 
aquel bravo pueblo, vencido por algunos aventureros va-
lientes, y ultrajado y escupido por aventureros cobardes. 

E n vano aquellos frailes protestaban contra tanta infa-
mia: los gobernadores y la Audiencia se mofaban de ellos 
y basta los babían amenazado con crueles castigos y terri-
bles venganzas, si continuaban amparando á los indios. 

Los infelices acudían llorando ante los monjes, ante el 
obispo Zumárraga y demandaban justicia... Decían sollo-
zando: 

—¿Pues no hemos entregado miles y miles de nuestros 
vasallos para la saca del oro y la plata, para el acarreo de 
vuestros tesoros, para la construcción de vuestros palacios 
y torres sin que les deis siquiera una tortilla? 

¿No mueren más de setecientos diarios, de hambre y de 
fatiga? ¿No os pagamos los tributos que. queréis?... Pues 
¿por qué tanta crueldad al grado de que nos pedís nues-
tras más hermosas hijas? 

Y los frailes al escuchar estas razones lloraban con el 
alma traspasada por sincero dolor. 

No podían ni escribir al rey de España, porque las car-
tas eran interceptadas y ellos aún víctimas de las vengan-
zas de tan feroces tiranuelos. 

E n las negras noches dé la nueva ciudad, en tanto que 
en los palacios del barrio español se escuchaban rumores 
alegres de orgías ó gritos discordantes, de pendencias y 
chirriar de aceros en lances de cuchilladas de la soldades-
ca ébria, allá en los alrededores que formaban la ciudad 
indígena había tristísimos lamentos porque rara era la 
choza donde no espiraba un sér dejando sombría y silen-
ciosa desesperación tras el escape de su menguada vida. 

V 

- Una vez en la corte que adulaba á los déspotas de aquel 
nuevo y desdichado reino, corrió la noticia de que acaba-
ba de llegar á Veracruz el espadachín más valiente, más 
audaz y más diestro de España, Francia é Italia, el conde 
de Falcona, de quien al mismo tiempo se aseguraba que 
había hecho voto de castidad y pobreza. 

¿Qué venía á hacer el conde? Habiendo jurado y perju-
rado algunos que traía secreta misión del rey, temblaron 
todos. 

Llegó al fin á la capital de la Nueva España, solo, sin 
equipaje alguno, llevando al pecho pendiente de cadenilla 
de oro un Cristo de marfil y del cinto larga y fina espada, 
amén de viejo y damasquino puñal. 

Don Luís, sediento de calma para su espíritu intranqui-
lo, había recorrido primero en pos de instrucción las prin-
cipales ciudades de Europa, siempre manifestándose de-
fensor de oprimidos y débiles como un caballero andante, 
religioso y heroico. 

Pero siempre le seguía la espantosa visión de su ciimen 
y en el fondo de su alma levantaba un horror y un pasmo 
tremendos... 

¿Por qué había asesinado á su hermano mayor precipi-
tándolo de la terraza del castillo? 

¡No lo sabía!... Fué algo incomprensible para él que 
brotó de él mismo, impulsándolo fatalmente á lanzar á su 
hermano á la muerte... Un Satanás abominable le sugirió 
la idea: la ambición... Anheló tener las glorias que iba á 
conquistar su hermano... y se perdió! 

Ahora por penitencia y para purgar su crimen, llegaba 
á la Nueva España, donde pensaba hacer proezas humil-
demente, derramando el bien hasta morir tranquilo y ben-
decido... 



VI 

A los pocos días de permanecer en México, contemplan-
do indignado la série de crímenes y de exacciones que 
cometían en ausencia de Hernán Cortés los tiranuelos, 
don Luís soñó con ir á ser un buen misionero de luz en las 
tinieblas de las ciudades del Norte. 

Habló elocuentemente de su empresa á jóvenes audaces 
que se alistaron á sus órdenes. Ñuño de Guzmán, desean-
do alejar aquel huésped para él tan molesto, les obsequió 
con armas y equipo. Partieron cincuenta jinetes y cincuen-
ta peones rumbo al Septentrión. 

¿A dónde iban?... No lo sabía. Llevaban sólo dos guías 
que Guzmán les recomendó muy especialmente, un hom-
bre alto y robusto de las regiones de Jalisco y su esposa 
Ilotzin, bellísima mujer de ojos negros y tristes. Había 
sido ella educada en el palacio de Cortés en Coyoacán des-
de la caída del imperio azteca, y hablaba el castellano: era 
la intérprete. ¡Amaba con toda su alma tierna y sumisa, 
al joven guerrero de las comarcas de Jalisco! 

Sangre noble, sangre tlaltelolca circulaba por sus v e n a s -
Odiaba al español, ¡había sido testigo de muchas sangrien-
tas hecatombes; su padre, secretario de un príncipe y sa-
cerdote del Gran Teocalli, había muerto, en el aperrea-
miento, devorado por los lebreles feroces de Alvarado! 

Ella meditó esta venganza; perder en los montes de la 
cordillera occidental á la expedición después de asesinar á 
su jefe. 

VII 

Dos días después de haber partido acamparon en la fal-
da de una montaña. Habían traspuesto el Valle de Méxi-
co; frente á ellos estaba ya la aventura, lo desconocido. 

En lo alto de ese cerro está una ciudad donde sólo 
habitan los nobles y sacerdotes que se salvaron de Tenoch-
titlán,—murmuró la azteca.—Si mi señor se atreve á subir 
yo le guiaré, pero á él solo, porque acompañado no lo re-
ciben; con sólo rodar peñas derrotarían su ejército ¡Es 
una ciudad bellísima; allí es donde están todos los tesoros! 

Súbita llamarada iluminó los ojos de don Luis. De nue-
vo el monstruo de la ambición le subyugaba. 

—¡Yo haré, mía esa ciudad!—pensó. ¡Estaba perdido! 
Revistióse su armadura y dijo á la azteca y á su esposo: 
—¡Subamos! 

VIII 

—¡Todavía no, m i señor! - murmuró la joven. 
Era la séptima vez que esto decía; pero ya don Luís no 

pudo más. Ascendían desde la mañana y ya el sol iba á 
ponerse entre un resplandecimiento de púrpura y oro tras 
las crestas de la gigantesca cordillera. 

Sentáronse sobre una roca... y él meditó sombríamente. 
Sentía acaso, por la altura, una opresión terrible en el 

pecho: en el corazón una angustia infinita, y en el alma 
honda tristeza, algo como un cruel presentimiento. 

¡Estaba solo en la altísima montaña, á merced de un 
hombre y una mujer de raza extranjera! ¡Entonces temblól 

Se puso en pie y avanzó hacia el extremo de la roca... y 
estupefacto, desde ella vió á sus pies el abismo... á lo le-
jos, inmenso, hermosísimo como un mundo de vida y pri-
mavera, el Valle con sus lagos de plata y sus ciudades ya 
populosas, y más allá el sol sumergiéndose olímpicamente 
detrás de un m o n t e -

Llegaba la noche, y tuvo un recuerdo que lo hizo estre-
m e c e r -

De pronto oyó una carcajada brutal y el indio guía cru-
zándose de brazos exclamó: 



—¡Ya está! ya se perdieron, estamos vengados Ilotzin... 
, y tu, blanco ambicioso, muere... 

Rápidamente don Luís desnudó su espada... iba á ce-
rrar sobre aquél, pero ágil como un águila el Xalisca le 
abrazó fuertemente; lucharon un instante al borde del 
abismo, en el extremo de la roca que sobresalía del obli-
cuo talud de la montaña... 

—¡Perdónl -murmuró angustiado el c o n d e . - Y o no te 
he hecho mal. 

—¡Paga por los tuyos! 
—¡Echate con él, que allá voy contigo!-gri tó en mexi-

cano Ilotzin, impulsando á los dos, que abrazados feroz-
mente, cayeron al abismo. Ella se arrojó después abiertos 

^ los brazos, flotando al viento sus cabellos obscuros... 
El sol se puso gloriosamente y la montaña pareció vi-

brar estremecida por las primeras ráfagas de la noche.-

IX 

¡Bien conocía á Ilotzin, Ñuño de Guzmán! 

Por el amor, el dinero y el orgullo 

i 

J j í ^ A nueva metrópoli del Anáhuac se ensancha: ya úni-
o=¿camente los cimientos quedan de sus antiguos colo-

sales templos, cuyas abominables piedras sirven ahora 
para construir las fortalezas de los conquistadores ricos y 
de los no menos acaudalados hidalgos recién venidos de 
España. 

Fortalezas en el exterior y por dentro palacios, según la 
moda de los árabes que ocultaban sus paraísos íntimos 
con las grotescas y fuertes armaduras de los bastiones y 

—¿Qué te falta?—¡Tu vida!—¡Tómala! 



altas paredes que los encerraban, eran las casas de los ve-
cinos de la muy noble y leal ciudad de México. 

Y ya, en vez de las nefandas torres de los templos de 
Huitzilopochtli, Texcaltipoca y cien más, levantábanse al 
cielo purísimo de la ciudad imperial de los lagos, las er-
guidas fábricas de católicas iglesias cuyas cruces sobera-

• ñas imperaban radiosamente y acaso entonces como un 
amargo sarcasmo en aquella tierra donde aún tanta san-
gre corría. 

]Y era lo más consternador que aquella sangre la ver-
tían los mismos hispanos contra los de su propia patria y 
los de su misma grey é idéntica, misión en las regiones 
sometidas á la fuerza de sus espadas y al prestigio de sus 
mismos caballos! 

I I 

Entonces nada se sabía de Cortés, aúnque ya el valiente 
Andrés de Tapia y los demás amigos del conquistador re-
fugiados en el convento de San Francisco, donde se ha-
bían retraido amparándose al derecho de asilo, habían 
después levantado los ánimos contra Salazar el tirano, 
asaltándolo en el palacio de Cortés al frente de un puña-
do de audaces descontentos, prendiéndole y paseándole 
ignominiosamente ante los vecinos de la ciudad española 
que furiosamente quería despedazarlo, para que después 
Tapia y Estrada lo encerrasen en fea y ruda jaula de ma-
dera, donde como á animal feroz y terrible lo veían las 
muchedumbres que tanto lo odiaban. 

Efectivamente, había sucedido que se sublevaron los 
indios del Pánuco, de Oaxaca y aún los de Michoacán, 
contra el despotismo español que diezmaba sus poblacio-
nes, que arrancaba de los hogares séres inocentes que si 
no tenían la fortuna—|bien irrisoria y cruel por cierto!— 
de ser llevados por su cacique á las encomiendas que eran 

la riqueza de los hijos blancos que llegaban en avalanchas 
de Yeracruz, sí, que si no alcanzaban esta dicha, eran en-
tonces marcados como bestias, peor que los mismos corce-
les de los vencedores, con hierro candente que les dejaba 
eterna, afrentosa y doliente huella de esclavitud sobre el 
carrillo! 

Aquellos infelices por millares eran arrebatados de sus 
libertades, de su familia, de sus bienes y de su patria para 
ir bajo el látigo del encomendero-amo á cultivar para el 
las tierras que pertenecían al mismo indio sudando san-
gre de humillación, llorando lágrimas de fuego de un do-
lor amasado con odio, amor muerto, venganza y sombría 
resignación. 

En vano loa religiosos franciscanos procuraban apagar 
aquellos terribles gérmenes, aquellas cenizas calientes aún. 

El padre Benavente escribía á Carlos V: 
«Aquí nunca, el siervo hace buen jornal, ni labor si no le fue 

repuesto el pié sobre el pescuezo.» 

El déspota Chirinos, compañero de Salazar, se había 
puesto al frente de una expedición bélica para apagar la 
guerra santa de los indios que se habían sublevado en el 
Sur, y por eso en su ausencia habíanse desarrollado aún 
más las intrigas cuyo desenlace parecía ser el merecido 
enjaulamiento de Chirinos y la vuelta al poder de los ofi-
ciales reales Estrada y Albornoz, así como la oficial decla-
ración de que Cortés no había muerto, sino que vivo y 
muy vivo acababa de castigar al rebelde Cristóbal de Olid, 
y estaba ya por volver á México. 

m 

Erase una noche de rara agitación en la nueva villa; 
habían dado las ocho de la noche y aún por las tortuosas 



calles, por los puentes y hasta por los canales mismos en 
canoas empavesadas bullían alegremente los ya tranquili-
zados habitantes. 

Festejaban un buen acontecimiento que había sido para 
ellos toda una fiesta: el paseo sobre las ancas del caballo 
del gobernador, de Juana de Marcilla. 

Esa pobre muje r que se resistió á casarse con un amigo 
de Chirinos, no creyendo en la supuesta muerte de su es-
poso Valiente había sido azotada, desnuda, en pleno día y 
en público, para ser encerrada luego. 
. Tras la victoria de los nuevos gobernadores aquella víc-

tima fué paseada en procesión solemne ante la algazara 
publica del vecindario español. 

IV 

Ah! pero eso sí, á las nueve de la noche de tan memo-
rable día, el escándalo de tan inaudita animación cesó por 
completo... quedaron puentes, calles, plazas y canales, de-
siertos y silenciosos bajo enorme capa de tinieblas. . . 

Tan sólo en la ciudad mexicana, en el triste villorrio de 
Ios-vencidos, alojados en los viles suburbios, donde las 
cloacas y las acequias, los tiraderos y los escombros pro-
ducían nauseabunda atmósfera de putrefaccción mortal, 
tan sólo por tan horribles senderos escuchábanse murmu-
llos dolientes, siniestros y melancólicos. 

¡Y, algo como alaridos lúgubres y penetrantes surgieron 
también de las sombras que flotaban sobre los lagos del 
valle, alaridos que parecían acuchillar horrorosamente los 
impalpables fantasmas del silencio!... ¡Era un lamento for-
midablemente doloroso un estertor inmenso de algo gran-
de y noble que lloraba una catástrofe! 

¡Había muerto en la ciudad de los indios la anciana 

Ixtlauitlicotzin, princesa tía de Moctezuma, sabia y bue-
na, única que había negado su última nieta Enatlaxochitl 
á don Pedro de Argoniz! 

V 

¿Por qué los franciscanos, los oficiales reales, los anti-
guos conquistadores, el mismo Hernán, y toda la prosapia 
hispana en México respetaban á la noble anciana azteca? 

Nada más sencillo: ¡se murmuraba que ella sabía del 
tesoro de Moctezuma!... 

Ah! el legendario tesoro del más espléndido Emperador 
del Anáhuac, todavía dos lustros después de la conquista, 
provocaba huracanes de odio, siniestras tempestades de 
envidias: toda la vivida lujuria de la avaricia, de la sed 
del dinero. 

Así es que aquella anciana vió morir en el tormento y 
en la horca, en los innobles aperreamientos — devorados por 
feroces canes educados con la enseñanza práctica del odio 
al indio—á todos los séres más queridos de su familia. 

¡Sólo la pura Enatlaxochitl—flor de maiz-peinaba las 
canas de la heroica descendiente de los antiguos señores 
de Tenochtitlán! 

VI 

Con los gobernadores oficiales reales, enviados por Car-
los V, habían llegado dos amigos, nobles hidalgos arruina-
dos que se habían querido desde la guerra de Flandes, y 
juntos se batieron, y el uno al otro en más de un grave 
conflicto, habíanse salvado la vida... 

¡Eran más que hermanos!... Así es que fueron llamados 
por sus camaradas Castor y Polux. 



Jamás nadie vió al uno ni al otro, ni en batalla, conju-
ración, lid callejera, duelo, tabernaria pendencia, holgorio, 
banquete, orgía ó expedición aventurera, y más de una 
vez sus finos aceros atravesaron muy nobles cotas porque 
sus dueños hicieron de los dos amigos alusiones algo pi-
carescas y asaz indignas de tales caballeros... 

Eran éstos don Alvaro de Navarrete y don Pedro Alva-
rez de Montera; dado á los amoríos el uno y á los juegos 
de azar el otro. 

Ambos conocieron á Enatlaxochitl; don Alvaro la amó 
por su belleza. 

Don Pedro por seducirla para saber el paradero del te-
soro de sus abuelos. 

Todo el vecindario supo aquellos deseos de los Castor y 
Polux, ambiciones contrarias. Y cada uno tuvo sus parti-
darios. 

¿Quién lograría á la altanera princesa á quien ni los 
mismos franciscanos dominaban, pero á quien todos te-
mían, por no quebrar el vaso de oro del secreto de las ri-
quezas del gran Moctezuma? 

Hubo apuestas en pro y en contra... y ellos, los que tan-
to se querían, que tantas veces habían derramado su san-
gre el uno por el otro, miráronse de reojo, arrugaron los 
entrecejos y tuvieron sonrisas recíprocamente desprecia-
tivas. 

—¿Quieres el tesoro ó su amor? 
—¡Su amor y su tesoro! ¿y tu? 
—Su amor, su tesoro y tu vida porque me estorbas! 
Una carcajada dió fin á la provocación y los dos se reti-

raron. 

VII 

Inúti l fué todo. Enatlyochitl sonriendo les señaló á los 
dos caballeros el cadáver de la anciana, y les dijo en -sas-
tellano: 

Pueden perder esperanza; murió llevándose el secreto 
que Cuauhtemoctzin le confiara; yo me voy tras ella para 
llevármelo también—y arrojándose sobre el puñal de don 
Alvaro, que sacó de la vaina, se atravesó el corazón-

Sombríos y embozados en sus capas salieron; embarcá-
ronse en la canoa que los esperaba... saltaron á tierra, mi-
ráronse frente á frente delante del farolillo de una imágen 
santa... y dijo don Pedro: 

—Ya no hay ni tesoro, ni amor... ¿qué te falta? 
—¡Tu vida!—aulló el otro, desnudando su acero y arre-

metiendo contra don Pedro. 
Quien contestó, dándole una estocada mortal: 
—¡Tómala! 

vni 

Y crímenes siniestros y tristes tragedias y lances como 
el aquí narrado anegaron en sangre á México, por causa 
del maldito tesoro de Moctezuma, que nadie jamás debe-
ría encontrar. 



Pasad, hi jos míos, á recibir la bendición del Señor.. 

La maravilla de la Conversión 

N el sombrío paraje los altos pinos forman severa bó-
. veda apenas atravesada por el sol, cuyos rayos hieren 

oblicuamente negro y enorme monolito. En torno gime 
el bosque soberbio, estremecido por las frías ráfagas de 
la Sierra. 

Calma solemne, canto de aves, hojas que ruedan, repti-
les que se arrastran, insectos y mariposas blancas que su-
ben volando en los rayos de sol: la primavera de la mon-
taña y de la selva. 

Y de pronto brota un inmenso alarido humano y salva-
je; estalla luego bárbaro coro de gritos, al compás estruen-
doso de extraña música guerrera. 

Son las tribus prófugas de la Sierra Occidental convo-
cadas por el saceedotecaudillo Matizan en torno de la pie-
dra de los sacrificios. 

Y ved cómo por entre los troncos de los árboles, por en-
tre las rocas, apartando la maleza, bajo el alto follaje de 
los pinos, aparecen grupos de indios semidesnudos, flacos, 
de largas cabelleras lacias, de miradas feroces, cantando, 
aullando casi... La muchedumbre compacta rodea la gran 
roca tallada toscamente... Un hombre vestido con una es-
pantosa túnica obscura, sucia, manchada de sangre, el ho-
rrible sacerdote de Huitzilopochtli,—no el solemnemente 
cruel, bárbaramente litúrgico de los antiguos templos de 
Mextli,—sino el sacerdote vagabundo que huye al frente 
de las tribus rebeldes, abominando de la civilización de 
los extranjeros blancos, convirtiendo cualquier rincón de 
los montes en templo, inmolando sobre cualquiera roca la 
victima propicia á la sed de sangre de su Dios. 

Allí, en el delicioso paraje, en plena gloria de la natu-
raleza primaveral, en el augusto bosque susurrante, bajo 
el follaje acribillado de sol, el sacrificio espantoso se con-
suma. 

Un hombre, un hermano de aquellos que en el valle 
adoraba la religión del blanco, capturado la víspera, fué 
tendido sobre la negra roca. El sacerdote le abrió el pecho 
con el sagrado cuchillo de ixtli y arrancándole el corazón 
rápidamente, levantando los brazos lo ofreció al cielo, al 
cielo que á través del alto ramaje irradiaba luminoso y ex-
pléndidamente azul... La sangre corrió por el cuerpo tem-
bloroso de la víctima, tiñó la piedra y en un hilo escarlata 
empapó el césped cuya seda verde pálida, enrojeció viva-
mente. 

Hubo un solo grito de espantosa alegría, formidable ala-
rido que estremeció los gigantescos árboles centenarios de 
la selva... Y el final de la escena fué más horroroso aún: 
aquella muchedumbre se agitó epilépticamente en una 
danza feroz, saltando, agitando los brazos, revolviendo los 



ojos con gestos macabros, aullando al son de caracoles y 
pitos, al eco de cajas de madera en un desenfreno loco, en 
un estruendo infernal. 

Y del cuerpo ensangrentado del infeliz indio cristiano 
no quedó ni un solo hueso... todo fué devorado en una 
hora por aquella legión demente. 

I I 

La tarde cayó melancólicamente sobre los bosques don-
de se dispersaron las tribus: los individuos que éstas for-
maban, á su vez disemináronse en las desiertas espesuras 
en busca de caza, vagando como bestias fieras, y cuando la 
tristeza del crepúsculo fué colgando de los viejos árboles 
sus velos negros, y fueron más frías las ráfagas del Norte, 
dos errantes indios entraron en los huecos de las rocas y en 
las grutas de las que habían arrojado á los lobos, y se ten-
dieron para dormir un sueño animal y profundo. 

Las tinieblas cayeron pesadamente y entre el negro fo-
llaje cintilaron las estrellas como temblorosos frutos de luz 
en arboledas de sombra. 

Y he aquí que los hombres que yacían bajo el yugo del 
sueño, oyeron de súbito ruidos extraños y miraron extra-
ñas luces que hasta ellos llegaban fantásticamente de las 
profundidades del bosque. 

Y aterrados escucharon estas palabras en lengua mexi-
cana, de un t imbre dulce y argentino: 

—«Valientes hijos de las razas triunfadoras que domi-
naron en Atzcapotzalco, Texcoco, Tenochtitlán y Tlaltelol-
co, el gran Tloque Nahuaque quiere nuevos templos.., lle-
gan sus enviados á revelar su voluntad á vuestro sacerdo-
te Matlzán... cerrad los ojos, porque si veis la luz de la Al-
tura, cegarán vuestros ojos deslumhrados, y por siempre 
moraréis en el antro de la eternas tinieblas.» 

Todos al escuchar estas voces cerraban los párpados, y 
estremecidos de pavor, esperaban que los enviados celes-
tes pasaran á su lado... 

m 

¿Qué tribus salvajes y errantes eran aquellas que así 
poblaban los espesos montes, viviendo bárbaramente des-
pués de la Conquista de México, cuando ya todas las anti-
guas ciudades del Anáhuac se habían entregado al rey de 
España, abrazando la religión cristiana?... 

Eran los restos, antes heroicos de la Gran Tenochtitlán 
y de las ciudades fieles á sus antiguos emperadores; eran 
los que primero fueran las legiones y familias nobles, las 
que tras de la destrucción necesariamente fatal, no quisie-
ron aceptar la paz ni abandonar sus dioses; los que pudie-
ron escapar audazmente embarcándose en las últimas ca-
noas, huyendo rumbo á los desiertos de las montañas, cre-
yendo ser los depositarios de la misión de los dioses; eran 
los tenaces, los indomables que fueron arrastrando en su 
fuga heroica y bárbara á un tiempo, á los jefes más enér-
gicos de las tribus que encontraban, remontándose más y 
más hacia el Poniente, defendiéndose con brío de las per-
secuciones de los nuevos señores de la tierra y de los sa-
cerdotes que en vano procuraban atraerlos con la dulzura 
y la paz soberana de sus palabras amorosas y persua-
sivas, 

Pero la desgracia, la persecución, el hambre, los recuer 
dos gloriosos de sus épocas de dominio, la voz irritada 
de los caudillos, clamando venganza ó muerte, y el rigor 
de los climas nuevos batieron á los fugitivos... y hundidos 
en el estupor de ' su derrota, miserables y hambrientos, 
fueron degenerando lentamente en la soledad de las sie-
rras, tornándose feroces, salvajes, brutales, adquiriendo 
costumbres y ademanes de fieras bravas: degeneraron. 



Sólo alegrábales el espectáculo de los sangrientos sacri-
ficios humanos sobre el negro monolito tallado toscamen-
te en aquel claro de la arboleda, del que habían hecho 
el teocalli de su Huizlopoctli. . 

IV 

A la mañana siguiente de la noche en que las tribus es-
cucharon las misterosas palabras que resonaron fantásti-
mente en las tinieblas, volvió á reunirse la misma multi-
tud en torno de la Sagrada Piedra. E l sacerdote caudillo 
esperó, sombrío, que todos llegasen, y cuando ninguno 
faltó, levantando al cielo los brazos con ademán hierático 
y lento, clamó solemnemente, con voz retumbante:—Los 
dioses de la raza nuestra van á suspender el castigo tre-
mendo con que, por medio de los hijos del Oriente, nos 
azotan; no habíamos los sacerdotes, podido interpretar su 
voluntad; pero ella se manifestará plenamente por un pro-
digio... Aquí mismo, sirviendo de base esta piedra, surgirá 
dentro de diez días milagrosamente su templo... Anoche 
el mismo venerable Quetzalcohuatl vino á mi gruta y me 
manifestó los designios del Hacedor del Mundo!... Aquí 
mismo conoceréis la grandeza y os humillaréis en su tem-
plo' Mas, oíd, preciso es que volváis á este sacro paraje 
con las ofrendas que exige nuestro dios; id más al Norte 
aún, apartaos de estas cercanías, pues no debéis hollarlas 
hasta después de diez días de trabajos y meditaciones. Al 
levantarse sobre estos árboles el décimo sol, al escuchar 
un són extraño y vibrante compareceréis, y admirareis la 
maravilla más grande... ¡Es la voluntad y la orden que he 
recibido de nuestros dioses!... ¡Partid todos! 

Alzóse sordo rumor de admiración, vibraron palabras de 
esperanza, bendijeron todos al Supremo Tloque Nahua-
que, Señor de la Tierra, y llenos de fé, lanzáronse por en-

tre las enmarañadas vertientes del monte, acatando la or-
den del venerable sacerdote, quien quedó al fin, solitario 
frente á la negra y ensangrentada roca de los sacrificios... 

V 

Diez soles han dorado las copas de aquellos árboles... Y 
cuando el décimo lanzó su primer rayo sangriento, azotó 
el ambiente purísimo de la montaña un toque vibrante, 
impregnando la atmósfera de intensas sonoridades... un 
momento después resonó otra purísima vibración que se 
extendió hasta las más bajas profundidades de los valles, 
suspendiendo todo el concierto alegre de los pájaros, que 
levantaron el vuelo estremecidos de júbilo... 

Entónces los indios ascendieeon hasta llegar al paraje 
designado... y ¡cuál sería su pasmo, cuán inaudita su sor-
presa, al contemplar la maravilla de un edificio extraño y 
hermoso, blanco, cuyos pisos eran graciosamente curvos y 
cuyo pórtico remataba en una cruz... Nubes de incienso 
flotaban en torno... y del interior surgió una música ma-
jestuosa y la voz dulcísima que escucharon una noche, en-
tonó un himno delicioso y encantador... Un anciano de 
rostro blanco, de túnica rara para ellos, díjoles en lengua 
nahuatl: 

—¡Dios, nuestro Dios, que es el de todos los hombres, 
lo quierel ¿Negaréis su poder y su voluntad con este mi-
lagro? 

¡Pasad, hijos míos, á recibir la bendición del Señor! 
Aterrada la multitud, subyugada por semejante mila-

gro, entró á la capilla cristiana que en tan poco tiempo 
había surgido sobre la piedra de Huitzilopochtli... y don-
de fueron bautizados más tarde, sometiéndose por la cruz 
ya que no lo fueron por la espada. 



VI 

¿Cómo se verificó la estupenda maravilla? ¿Quién hizo 
semejante prodigio? 

Una mujer con su poderosa voluntad y su firme deseo 
de salvar á los indios que huían por las montañas: Doña 
María de Sandoval. 

Ella fué la que amada por los indios del Valle qué pro-
yectaban sublevarse y a los que hizo desistir prediciéndo-
les el fin de sus desdichas con la llegada á México de la 
segunda Audiencia, recibió noticias de los que habitaban 
las sierras... Tuvo la inspiración de atraerlos con una ma-
ravilla milagrosa; hízose transportar con magníficos guías 
á ellas, y allí, participando de su condición, fingiéndose 
una de tantas errantes prófugas la ex-princesa de Texcoco 
escogió el terreno y combinó su plan. 

Una noche, atravesando precipicios, trepando por las 
fragosidades á la luz de la antorchas de indios del Valle, 
pudo llegar pronunciando aquellas misteriosas palabras, 
hasta la gruta del sacerdote. 

Allí, vestida con blanca túnica flotante, le reprochó su 
ambición que hacía la ruina de la tribu, él fascinado, juró 
obedecerla. Convinieron el alejamiento de los nómadas; 
mientras éstos se apartaron,—leguas enteras internándose 
en las montañas del Norte,—veinte mil tlaxcaltecas levan-
taron en diez días la capilla que obró el prodigio y por lo 
que se llamo de la «Conversión.» 

Los buenos y nobles oidores do la segunda Audiencia, 
á la que tantos bienes debió la Nueva España, dulcifica-
ron la suerte de aquellos antes salvajes, dándoles tierras 
feraces donde hubieron de vivir tranquilos al amparo y 
sombra de la Cruz, símbolo de redención... 

¡Ellos pudieron decir á sus hijos: Cedimos á la cruz, no 
i la espada. 

Y se veía & sí mismo estrangulando á su esposa., 

El ermitaño errante 

I f P ' adre, yo no puedo morir tranquila mirando cómo se 
í j y asesina á un pueblo, atormentándolo horrorosamen-
te, haciéndolo pasar por todas las humillaciones, convir-
tiendo en esclavos á sus reyes, violando las princesas, ro-
bando los tesoros y las tierras de sus antepasados con el 



pretexto de llevar la fe cristiana á la región infiel... Padre, 
yo he jurado á un noble príncipe azteca hacer que el con-
quistador hispano sea benigno para los hijos de la raza 
vencida!... Padre, yo sé que vuestra raza de santo se ex-
tiende por todo el mundo, que vuestro poder sobre las al-
mas perversas y obstinadas en el mal es inmenso... Yo 
quiero que obréis sobre el espíritu de un grande hombre 
dominado por la ambición y el orgullo, hoy, ébrio de glo-
ria, admirado en la corte, tanto como el Emperador... un 
hombre capaz de los crímenes más horribles tanto como 
de los mayores heroísmos y sacrificios... ¡Os hablo de don 
Hernán Cortés!... , 

Abrumada de fatiga calló la monja... Sus ojos brillantes 
por la fiebre fulguraban en la penumbra amarilla de la 
celda. A la cabecera del lecho el flaco ermitaño escuchaba 
mudo, con la cabeza sobre el pecho. 

H 

Hubo un silencio profundo: ni el rumor de un paso en 
los claustros, ni el graznido de un ave nocturna, ni la queja 
del viento. 

La monja se incorporó sobre el duro lecho, y exten-
diendo hacia el eremita las flacas manos, prosiguió con pa-
labras vibrantes como sollozos. 

—¡Ese hombre es maravilloso; con su espada', su inteli-
gencia, su valor y su energía ha conquistado para el Rey 
nuestro señor todo un mundo... ¡pero ya no más crímenes 
en ese mundo! 

E l puede hacer que cesen las crueldades para con la ra-
za que conquistó... él no tiene necesidad de más crímenes 
para asegurar al trono de Cárlos V, el mundo de los mexi-
ca... Yo he humillado al soberbio conquistador delante de 
mi rey por vengar la ignominiosa muerte del Rey de los 

aztecas... ¡perdón, padre! También para él pido perdón, 
pero que sea piadoso... Oid, padre; se encuentra todavía en 
la corte, brindando en una apoteosis de semidiós pagano; 
perdonad mis mundanas frases... ¿Sabéis de qué manera 
dominaréis su alma, tornándola generosa?... ¡Recordadle 
sus dos crímenes más grandes, los que pesan más sobre su 
conciencia—porque es bueno y noble en el fondo—recor-
dádselos de una manera que no los olvide nunca! Decidle: 
—¡No habrá perdón para tí, y te perseguirán las som-
bras de tus víctimas, si no tornas en bien el mal que has 
hecho! 

—¿Y qué crímenes son estos?—preguntó el anciano con 
voz lenta y dulce. 

—La ambición, la sed de grandeza después de tomada 
la capital del imperio azteca lo embriagó: vivia en un pa-
lacio de la bellísima ciudad de Coyoacán al lado de su es-
posa Catalina que acababa de llegar de la Habana... él te-
nía otras mujeres, entre ellas una india que fué su intér-
prete, Malintzin, inteligente y hermosa; además, soñaba 
con casarse con la sobrina del Arzobispo de Burgos para 
ser el rey de todas las Indias... Pues bien, una noche, des-
pués de haber cenado alegremen.e rodeado de toda su cor-
te, retiráronse á sus habitaciones... 

A media noche oyéronse en el palacio los gritos de Cor-
tés; acudieron criados, guardias y damas, encontrando 
muerta en su lecho á la esposa del capitán, y á éste som-
brío dando muestra más de terror, que de pena... ¡La había 
extrangulado en su lecho!... E n el cuello de la infeliz vimos 
rotas las zoguillas de perlas, que eran gotas de luz sobre 
las manchas rojas que se salpicaban la piel estrujada de 
Catalina Xuárez! Al día siguiente con toda precipitación 
fué enterrado su cadáver... ¡Oh Dios mío! -

El anciano ermitaño cayó de rodillas, y mentalmente , 
oró por el alma de la víctima 



m 

La monja continuó: Más tarde, habiéndose sublevado 
en una región lejana su amigo Cristóbal de Olid, organizó 
una expedición para ir á someterlo. Llevó en su compañía 
al vencido rey Cuauhtémoc—al pronunciar este nombre un 
sollozo profundo, desgarrador, cortó la frase, y lágrimas 
brotaron de los ojos de la moribunda... y á otros reyes y 
príncipes muy nobles y muy dignos, á quienes había dado 
su palabra de caballero de tratarlos según lo merecían sus 
estirpes regias... Ya á Cuauhtémoc, sollozó la infeliz, le 
había calcinado pies y manos... pero no lo culpo tanto, si-
no á Alderete el codicioso oficial real. Marcharon, pero en 
el camino, en un impulso criminal, admirado de la gran-
deza con que á todos se imponía el que fué emperador de 
Anáhuac, con el pretexto de una sublevación lo mandó 
ahorcar en un paraje triste que se llama Izancanac... No-
blemente le dijo el principe: 

—¿Por qué me matas?... ¿Por qué esa injusticia? ¿Te 
maté yo cuando entráste á mi ciudad? ¡Dios te lo de-
mandel 

¡Aquella horrible noche su cadáver pendía de un árbol, 
oscilando al viento que gemía su oración fúnebre por aquel 
desdichado rey! 

—¡Oh, mi amado padre!—suspiró de nuevo la monja,— 
comprended que si la superiora del convento os ha manda-
do traer de vuestras sierras, es porque yo le dije que de vos 
dependía la vida de un pueblo y el cumplimiento de mi 
voto sagrado! 

Levantóse el anacoreta, en cuya ámplia frente pulida y 
amarfilada resplandecía el saber, y en cuyos ojos hundi-
dos y misteriosos centelleaban rayos mágicos y turbado-
res... 

—¡Bendita seas tú, criatura, á la que el Señor diera la 

santa misión de aliviar la suerte de un pueblo! yo haré es-
tremecer y cambiar el alma de ese hombre! 

Una hora más tarde, turbó el hondo silencio del monas-
terio el crugir de sus puertas, de donde salía el ermitaño 
dejando en paz el espíritu de la monja, que muy pronto 
debiera abandonar el mundo. 

IV 

Fué un gran acontecimiento en la corte de Carlos V, la 
llegada de Hernán Cortés de la fabulosa Nueva España. 
Traía un séquito y una comitiva triunfales; se sabía que 
desde su arribo al puerto de Palos la admiración pública 
le formaba arcos soberbios, y no sabiendo dónde alojar 
tan numerosa corte como la que traía, posó en el ya 
célebre convento de la Rábida, donde se encontró con el 
que había de conquistar el Perú, Francisco Pizarro. 

Después, en su viaje á Toledo, al pasar por los estados 
del Duque de Medina Sidonia, se le hizo tan fastuoso re-
cibimiento y tan soberbios agasajos, que apenas príncipe 
alguno hubiera merecido. 

Ya en la corte, fué recibido por el Emperador con pom-
pa sin igual, causando envidia á los más grandes señores 
de España. 

Sólo se supo que una gentil dama lo había acusado de 
nefando crimen, antes de retirarse á un convento. 

Tal suceso le arrebató por unos días el favor imperial 
hasta que las veleidades del monarca lo volvieron á la an-
tigua gloria de que disfrutara el conquistador de un im-
perio. 

El papa Adriano le envió sus bendiciones, legitimó to-
dos los hijos que el capitán había tenido de diversas mu-
jeres, y le otorgó los diezmos y primicias de todos los pue-
blos de que Carlos V le había hecho señor. 



¿Qué más gloria, qué más ambición podía apetecer un 
hombre? 

¡Sólo con el gran César de Austria, de Italia, Países Ba-
jos, España y las Indias, podía comparársele! 

V 

¿Quién por aquel entonces ignoraba la historia del Er-
mitaño Errante, aquel misterioso monje que hacía el mila-
gro de penetrar con sus ojos profundos y magnéticos hasta 
el fondo de las conciencias criminales? 

Por doquiera se comentaban sus estupendas obras, sus 
magníficas cén/ersiones de almas malas en buenas, por 
medio de la evocación que les hacia estando ellos en sue-
ños, de sus crímenes, violencias y falsedades. 

¡Teníase por santo al misterioso varón que erraba por 
los campos, descalzo, cubriendo sólo su cuerpo con burda 
y negra túnica, alimentándose con lo que buenamente 
se le daba, sin pedir nunca, y repartiendo á los menes-
terosos de los caminos lo que en sus alforjas guardaba! 

Nada se sabía de su nombre, ni de su historia. Consejas 
de gente ignorante aseguraban que era un príncipe des-
graciado en amores: otras anécdotas referían que había si-
do un hijo parricida que expiaba su formidable crimen, 
haciendo el bien de ermita en ermita, desde las desconoci-
das regiones frías del Norte del Asia hasta las fértiles pra-
deras de la Andalucía. 

Pero lo que sí aparecía innegable y evidentísimo, era su 
poder visual sobre el espíritu humano y su imperio sobre 
las almas. 

Tal fué el anciano á quien la monja, en un tiempo Men-' 
cia, ahijada de Hernán Cortés, llamara á la celda de su 
convento. 

VI 
¡Sorpresa y pasmo tuvo la corte al saber que el mismo 

Emperador iría personalmente á visitar en su alojamiento 
al conquistador de la Nueva España, que se hallaba pos-
trado por grave y azás rara dolencia. 

Nadie lo creyó basta haberlo presenciado... Y una nube 
preñada de envidias y cóleras ruines se levantó, amenazan-
do el porvenir del antiguo aventurero. 

VII 
—¿Quién sois, buen viejo?—y don Hernán se incorporó 

fatigosamente sobre su lecho suntuoso. 
—Bravo, conquistador, audaz capitán, soy el Ermitaño 

Errante que se ha convertido en el eco de tu conciencia. 
—¡Eh!... dejadme en paz, que os dén diez ducados de li-

mosna... y partid! 
—¡Oh, no! don Hernando: vengo á hablaros de vuestra 

esposa doña Catalina y del príncipe Cuauhtémoc... ¿os 
acordáis?... ¡Qué puños los vuestros, capitán! 

Cortés se incorporó lívido, espantoso; quiso hablar, pero 
al ver las centellas de la mirada del ermitaño, magnéticas, 
fosforescentes, sintió un frío tan intenso, que creyó morir 
y no pudo articular ni una silaba. 

E l terrible visitante dejó caer la mano huesuda y conge-
lada sobre la frente del héroe, oprimiéndole las sienes, ce-
rróle los párpados y díjole enérgicamente: 

—¡Duerme y ten la visión de tus crímenes y al desper-
tar recuérdala, recuérdala todas las noches!... 

No bien hubo pronunciado la últ ima palabra, cuando la 
cabeza del conquistador cayó sobre la almohada. De su 
pecho brotó un estertor; su rostro se descompuso aún más, 
y momentos después prorrumpió gritando bajo la obsesión 
de la pesadilla sugestionada: 

—¡Perdón, perdón! 



¡El infeliz veía sus dos crímenes! Ya se veía á sí mismo 
estrangulando á su esposa, y contemplaba al propio tiem-
po el cadáver de Cuauthémoc oscilando bajo el fatídico ár-
bol de Izancanac... 

—¡Misericordia, perdón!—exclamaba retorciéndose en el 
lecho. 

VIII 

—¡Anciano, líbrame de la pesadilla y haré que seas ar-
zobispo de la Nueva España! 

—¡Insensato!... Oye; jamás se apartarán tus crímenes de 
tu mente, si no cumples el precepto de bondad y amor del 
mártir del Calvario. T ú puedes hacer el bien con los ven-
cidos; ampara á la raza indígena, defiéndela contra sus 
nuevos tiranos; ámala, protege á sus descendientes... ¡Tu 
capaz del crimen por la gloria, sé capaz del sacrificio para 
borrar el crimen! ¡No más tiranía! 

—¡Oh padre! yo amo á esa raza; yo seré su protector, yo 
haré porque lo que hizo mi espada sea en bien de la reli-
gión, en bien de esa mi nueva patria... Iré á conquisrar sin 
crímenes y sin ambición las islas del mar del Sur... ¡Per-
dón! ¡Quitadme la pesadilla! 

E l ermitaño pasó sus manos sobre la frente del que a su 
montaña iba á pagarle la visita y díjole: - ¡ B e n d i t o sea el Altísimo y él te quite la negra visión 
por tus obras! 

Hernán Cortés partió para la Nueva España donde la 
más espantosa tiranía se enseñoreaba trágicamente, y des-
de entonces su amor por la raza vencida le hizo amar de 
los infelices descendientes de aquella, defendiendo su cau-
sa en luchas tremendas, generoso y noble. 

X 
Y éste es el extracto de un viejo infolio hallado en el 

.rincón de un cuartel que antes fuera convento. 

El cortejo llegó ante el Palacio de Cortés 

Albor de Aurora 

i 

A bella doña María de Sandoval medita, sentada 
<5=7-. ante el jardín de su solitaria casa de Texcoco, bajo 

los arcos de amplia galería. Cae la tarde,—una tarde fría y 
triste del mes de Enero—y un silencio melancólico invade 
con las primeras sombras, el ambiente. 

Rara hermosura es la de la meditabunda jóven, belleza 
concentrada tan solo en sus ojos negros y profundos y en 
su boca pequeña de curva artística y severa, bajo pómu-
los salientes que dan á su rostro bronceado un aire de su-
prema energía. 

Doña María de Sandoval,—antes princesa de la casa 
real de Texcoco, convertida á los diez años de edad á la 
religión cristiana, siendo su padrino Gonzalo de Sandoval, 
—viste ya á la usanza española y lleva con distinción y 
noble ademán el t raje de las damas de la corte del Mar-
qués del Valle, Capitán General de la Nueva España. 
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¡El infeliz veía sus dos crímenes! Ya se veía á sí mismo 
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VIII 

—¡Anciano, líbrame de la pesadilla y haré que seas ar-
zobispo de la Nueva España! 
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E l ermitaño pasó sus manos sobre la frente del que a su 
montaña iba á pagarle la visita y díjole: - ¡ B e n d i t o sea el Altísimo y él te quite la negra visión 
por tus obras! 

I X . 

Hernán Cortés partió para la Nueva España donde la 
más espantosa tiranía se enseñoreaba trágicamente, y des-
de entonces su amor por la raza vencida le hizo amar de 
los infelices descendientes de aquella, defendiendo su cau-
sa en luchas tremendas, generoso y noble. 

X 
Y éste es el extracto de un viejo infolio hallado en el 

.rincón de un cuartel que antes fuera convento. 

El cortejo llegó ante el Palacio de Cortés 

Albor de Aurora 

i 
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los arcos de amplia galería. Cae la tarde,—una tarde fría y 
triste del mes de Enero—y un silencio melancólico invade 
con las primeras sombras, el ambiente. 

Rara hermosura es la de la meditabunda jóven, belleza 
concentrada tan solo en sus ojos negros y profundos y en 
su boca pequeña de curva artística y severa, bajo pómu-
los salientes que dan á su rostro bronceado un aire de su-
prema energía. 

Doña María de Sandoval,—antes princesa de la casa 
real de Texcoco, convertida á los diez años de edad á la 
religión cristiana, siendo su padrino Gonzalo de Sandoval, 
—viste ya á la usanza española y lleva con distinción y 
noble ademán el t raje de las damas de la corte del Mar-
qués del Valle, Capitán General de la Nueva España. 
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Una hora hace que, inmóvil en el sitial, medita profun-
damente, los ojos fijos en un punto perdido del espacio. 
De súbito se incorpora y corre ligeramente hacia un ex-
tremo de la galería por donde aparece un franciscano 
apoyado en grueso bastón. 

—¡Cómo habéis dilatado, padre!—murmuró dulcemente 
en el más puro castellano la joven, besando la mano que 
aquel la tendió. Avanzaron con lentitud, apoyado él, en el 
hombro de la gentil exprincesa. 

E l viejo franciscano sentóse en el sitial sin pronunciar 
una palabra, abrumado por senil fatiga, y cuando al fin se 
repuso, mirando fijamente á doña María, dijo: 

—Hija mía, hoy he conversado largamente con don 
Hernán... pero no hay tiempo de hablarte de él... vengo 
con ansiedad por saber que te han dicho ellos... Y al pro-
nunciar esta palabra tembló más aún la voz del anciano. 

—¡Ay! padre, padre, he tenido que apelar á toda la gra-
cia de la Virgen Santísima para lograr aplacar la cólera de 
los caciques... la rebelión fermenta de horrible modo.... 
mientras en apariencia todas las razas dominadas son hoy 
más sumisas, late en ellas la cólera que tendrá que hacer 
derramar su sangre y retardar el reinado de N.tro Señor.... 
Yo les he hecho presente que no conocen la verdadera 
grandeza española y la cristiana y sacra majestad de sus 
reyes... 

Les dije que la resistencia á los designios de Dios era 
inútil, criminal y sacrilega... les dije todo lo que vos, pa-
dre, me habéis enseñado de seis años á esta parte y que al 
fin he creído por milagro de la Reina del Cielo... 

Le hablé de que ya estaba próxima la hora de que co-
nocieran á la España noble, caballeresca, hidalga y cris-
tiana... Les dije que don Hernán Cortés, á quien como sa-
béis ya quieren, no era la excepción de los caballeros es-
pañoles; sino la regla, y que la cruel excepción se hallaba 
en los tiranos y ambiciosos que manchan la obra del Evan-
gelio y calumnian la raza hispana... 

Padre, les dije en frases toscas y con imágenes de la len-
gua nahuatl que las crueldades de la conquista, la guerra, 
son castigos de Dios, terribles y necesarios para hacer des-
aparecer la falsa religión del feroz Huitzilopochtli y por 
último, encareciéndoles las dulzuras de la Emperatriz de 
los Cielos, les profeticé que si se sublevaban entonces pe-
recerían todos... ¡Acatad la voluntad de Dios, hermanos! 
Nuestra religión era falsa, nuestras costumbres bárbaras; 
optemos por la fe de Cristo que dice: «¡caridad!» 
—¿Y qué te contestaron?—preguntó ansiosamente el fraile. 

—Martín, el más audaz de los jefes de la conspiración, 
y el más inteligente, respondió:—¡Habíamos creído en su 
religión y en sus promesas; pero las cumplen esclavizán-
donos, marcándonos con hierro candente como á sus ca-
ballos, explotándonos, arruinándonos para siempre!.. Mira 
la tiranía de Chirinos y de Saiazar... Se fueron para vol-
ver; después llegó el más abominable de todos; Ñuño de 
Guzmán... Se ha ido también... y ahora llegará la segunda 
Audiencia y será peor que la primera... No; muramos me-
jor... ¿Dónde está esa noble España y esa majestad omni-
potente y cristiana de sus reyes?... Reunamos los esfuerzos 
de todos los oprimidos... y si tú quieres delatarnos, hazlo; 
pero ¡ay de tí!—Yo les contesté.. Jamás por mí sabrán los 
jefes blancos lo que pueda perjudicar á mis hermanos, 
pero esperad... No podéis juzgar aún; esperad que la se-
gunda Audiencia os haga justicia... y si no, obrad como 
queráis, Dios tenga misericordia de nosotros!—Me retiré á 
m i canoa, pues ya la madrugada estaba próxima, y pude 
llegar antes de amanecer... No supe qué decidirían, 

—Gracias, hi ja mía, Dios te bendiga; por tí no habrá 
más inmolaciones... Sacrifiquémonos para evitar la catás-
trofe; l a segunda Audiencia demostrará á todas las razas 
indias de la Nueva España lo que es la raza española; ten-
go fe en Dios, El no puede permitir que sigan las iniqui-
dades... Ora, hija mía... 



II 

Tantas y tales fueron las quejas que contra el gobierno 
de la primera Audiencia en México llegaron hasta el trono 
augusto del Emperador Carlos V, tan dolorosos y preña-
dos de angustias fueron los ecos de las tragedias que se 
desarrollaban en el rico territorio arrancado á sus reyes y 
cedido á la España por la espada de Hernán Cortés, que 
aquel monarca, indignado, resolvió hacer completa justi-
cia, y escogiendo con sabio tino entre los más justos y 
acertados varones de la Península, envió la segunda Au-
diencia con la misión sagrada de reparar los desaciertos y 
desmanes, crímenes y exacciones de los anteriores gober-
nantes, aboliendo tributos, libertando esclavos, dando á 
todos los indios el título de vasallos; [misión justiciera y 
luminosa, de consuelo, libertad y redenciónl 

[Era el primer albor de una aurora! 
Componían la Audiencia Juan de Salmerón, Alonso de 

Maldonado, Francisco Ceinos y Vasco de Quiroga. 
A ella debía unirse más tarde su presidente, el Obispo 

don Sebastián Ramírez de Fuenleal. Cuando por fin se 
supo en México la llegada de aquella á Veracruz, recorrió 
el país un estremecimiento de alegría, feliz presagio de 
que la esperanza en la justicia del Emperador se transfor-
maba en fúlgida realidad. 

Y el indio que antes temía con terror al monarca de Es-
paña, y al oir su nombre caía de rodillas, temblando de 
miedo, iba en lo de adelante á arrodillarse bendiciéndolo 
con amor, temblando de alegría... 

I I I 

Cuando por fin en 1521 Cortés con su triunfo sobre la 
ciudad de México hizo dueños de los pueblos, que antes 

fueran de Moctezuma, á los reyes de España; en el instan-
te febril de la victoria de la soberbia espada del conquis-
tador; cuando todos sus capitanes soñaban con las rique-
zas mágicas que les habían presentado en sus noches de 
campaña, tempestuosas y tétricas, sus imaginaciones lati-
nas, hubo un guerrero oficial de Cortés—Gonzalo de San-
doval—de alma hidalga y generosa, aúnque arrebatada y 
vengativa en los trances difíciles, como alma inexperta y 
jóven—un guerrero que tuvo simpatía por una pequeñue-
la que los aztecas tenían prisionera en el palacio de Cuau-
htemoctzin, considerada como en rehenes, pues era la niña 
nada menos que real princesa de la casa de los emperado-
res de Texcoco. 

Y fué tan grande la simpatía de Gonzalo de Sandoval, 
por la gentil princesita, que al libertarla del azteca, la to-
mó bajo su especial protección y la hizo bautizar solem-
nemente, más tarde, con el nombre de María, dándole su 
apellido de Sandoval. 

El padre Olmedo cuidó de la educación religiosa de la 
niña, que fué creciendo lozana, inteligente, dulce y bon-
dadosa, en Coyoacán, muy cerca del conquistador, y más 
cerca aún de Don Gonzalo, su padrino, aprendiendo poco 
á poco el castellano... y cuando llegaron los primeros fran-
ciscano al Valle de México, Fray Martín de Valencia tomó 
espeeialisimo empeño en transportar á la mente de la nú-
bil doncella, toda la brillante y dulce concepción del 
Evangelio, iluminándola con el resplandor de una fe nue-
va, purísima y redentora... 

Y cuando años después el Emperador Carlos V, por cé-
dula real dióle títulos y honores á la nieta de Netzahual-
cóyotl, como lo hizo al propio tiempo con todos los des-
cendientes de los reyes y señores del Anáhurc, ella, cada 
día más humilde y sugestionada por la voz penetrante y 
persuasiva de'los franciscanos, desvanecida con los relatos 
de martirios y alburas de los que sucumbieron por defen-
der al Hombre Dios crucificado por sus mismos hijos, juró 



A ™ anciano amigo fraile, prestar ayuda á la causa de la 
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a l i n d i o , robándole bogar, patria, f o r t o a y b b e r t ^ 
dejarle siquiera una palabra de consuelo, ni una espe ranza... 

IV 

Cuanda partió Hernán Cortés 
de sus actos á Carlos V, llevóse a su lado al más queri 
de sus oficiales, Gonzalo de ^ 
coco á su abijada con una anciana beata y un v ¿ 
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¡ser la salvación de su raza! 

Y no obstante su ferviente y razonado cristianismo, su 
puro amor á los misterios de que los sacerdotes le habla-
ron, arrancando su espíritu niño á las crueles supersticio-
nes de los infaustos y rojos manes de Huitzilopochtli; no 
obstante el loco amor con que amaba la leyenda divina de 
María, ella amaba á los suyos, glorificaba á sus antepasa-
dos y adoraba su patria; y tan fué así, que no quiso partir 
con D. Gonzalo para España donde la esperaba en la Corte 
un porvenir regio... ¡Ella quería ser redentora! 

Más que las palabras de los franciscanos subyugaban 
las suyas á los de su raza, á las horas de pláticas instructi-
vas que se daban á los indios después de la explicación de 
la doctrina... 

¡Tan dulce y conmovedor era el acento de la noble don-
ceña expresando en idioma nahuat l las bellezas de la nue-
va religión y sus frases eran tan elocuentes exhortando al 
amor y la resignación, á la humildad, que iban en pere-
grinación á su casa de Texcoco multitudes de familias 
desoladas! 

Las riquezas que le pertenecían—según real c é d u l a -
convertíanse en limosnas y transformábanse en capillas 
cristianas. 

V 

' Noche. Tenebrosidad fría se abate sobre el lago cuyas 
ondas negras surcan en el hondo silencio largas y estre-
chas chalupas que en misterioso enjambre se dirigen ha-
cia una isla... Llegan; rompen el silencio gritos y silbidos, 
cantos de aves nocturnas y súbito ladrar de perros... y 
más y más canoas van llegando á la negra isla á cuyas 
playas salta muchedumbre de sombras... sombras y más 
sombras... y hay melancolía infinita y lóbrega, á través 
del lago batido por las frías ráfagas de Enero... 



[Es a conjuración de los indios!... Anhelan justicia; pre-
fieren la muerte á la tiranía... E n plena sombra, en una 
ísletilla en el fondo del lago, meditan su plan... Una voz 
de muje r clamó. 

-¿Justicia?. . . ¡Ya viene! Dios es grande; vais á conocer 
- d e s i f 1 0 s ' v a , s á conocer á la verdadera España; ma-
ñana entran los designados por Dios á haceros justicia... 
Yo lo he sonado en la hora santa... ¡Esperad! 

VI 

Y al día siguiente de aquella noche de Enero de 1531 
la capital de la Nueva España se engalanó soberbiamente 
el lodo de sus caües cubrióse de flores; tapices regios col-
gaban de los balcones de los vecinos hispanos; las campa-
nas de los aún improvisados templos resonaban alegre-
mente, y aún los mismos infelices indios mostraban una 
algazara inaudita, inesperada... y un sol espléndido daba 
alegría a la triste ciudad. 

¡Llegaban los justicieros! 
Gritos de hossana les saludaban... les aclamaban, con un 

frenesí tumultuoso y sincero, admirando la pompa con 

tícia ° í a 6 n M é X Í C ° a q U e l P r i m e r m y o d e J'us" 

Con suntuosidad digna de la aureola imperial del César 
que representaba, el sello de Carlos V, iba encerrado en 
caja riquísima ornada de encajes primorosos, perlas y pie-
dras preciosas, sobre el lomo de poderosa muía enjaezada 
de púrpura, terciopelo y oro, festonada y resplandeciente 
soberbia majestuosa... Al frente cabalgaban dos oidores 
de cuentas, y los otros dos á uno y otro lado de la suntuo-
sa caja que guardaba el sello imperial... 

E l cortejo llegó ante el palacio de Cor tés , -e l Marqués 
del Valle, y allí de nuevo le aclamó la multi tud 

vn 

Aquella noche Doña María, en la isla del lago, dijo á 
los conspiradores: 

—Los signos de mi sueño están en esos nuevos salvado-
res... ¡esperad!... Esperad... ¿Habéis visto la majestad del 
Emperador Carlos V?... ¡Yo la admiré, porque todos los 
rostros de los que odiáis palidecieron!... Esperad, herma-
nos... 

...Y la negra muchedumbre, convencida, subyugada por 
la princesa de su raza que les hablaba de esperanza con 
tan convincente elocuencia, se alejó desvaneciéndose en 
la sombra, esperando el alba... 

Y de aquel cráter negro también se alejó aquella mártir 
soñadora, ¡virgen enamorada del sacrificio! 

•FIN». 
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