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BIOGRAFÍA DE IGNACIO RAMÍREZ 

ACER la biografía ele un hombre como Igna-
cio Ramírez, es empresa muy árdua. Si yo 
me atrevo á acometerla, no es porque me sien-

ta con fuerzas bastantes para salir airoso de ella, sino 
por afecto y por deber. 

Por afecto, pues desde mi juventud, desde que tuve 
la dicha de ser discípulo de este grande hombre, desde 
que pude admirar sus talentos extraordinarios y sus 
virtudes públicas y privadas, nació en mi espíritu, jun-
tamente con una admiración sin límites, un afecto de 
veneración y de cariño filial liácia él, que no se des-
mintió un momento durante su vida, que no ha hecho 
más que acrecentarse despues de su muerte; afecto fun-
dado en la convicción del mérito del que lo inspiraba, 
y que ha decidido quizás de mis creencias políticas, de 
mis ideas filosóficas, y sin duda alguna, de mis aficio-
nes literarias. Ignacio Ramírez influyó en mi existen-
cia de una manera radical, y yo lo consideré siempre, 
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no como un amigo, lo cual habría establecido entre 
nosotros una especie de igualdad, sino como un padre, 
como un maestro, ante quien me sentía penetrado de 
profundo respeto y de sincera sumisión. 

El deber me obliga también á escribir este ensayo, 
pues creo, prescindiendo ya de afectos personales, que 
es un deber para todo mexicano patriota, y especial-
mente para los que profesamos el culto de la Libertad, 
y para los que cultivamos las letras, el de dar á cono-
cer á la posteridad al varón insigne á cuyo genio y á 
cuyos trabajos deben tanto la República, la Libertad 
y la Reforma, y al profundo pensador á quien las cien-
cias y las bellas letras mexicanas deben también una 
de sus glorias más brillantes y más puras. 

Este deber ha sido cumplido ya por aventajados es-
critores. El justo elogio de Ignacio Ramírez ha reso-
nado en la tribuna y en la cátedra, y la imprenta lo ha 
eternizado en los anales históricos y en las biografías, 
fuera de que los numerosos discípulos del ilustre maes-
tro, y el pueblo agradecido, lo encomiendan á las alas 
de la tradición, para que el agradecimiento nacional 
lo trasmita hasta las más remotas generaciones. 

Pero este elogio y estos bosquejos biográficos han si-
do, por su naturaleza, compendiosos y breves. E ra ne-
cesario conocer la vida del hombre de un modo más 
extenso y detallado; era preciso considerar sus traba-
jos políticos, científicos y literarios en toda su magni-
tud y variedad, y eso, tal vez, no podia hacerse, sino 
cuando se publicaran sus obras reunidas, como hoy, en 
que, gracias á una noble y generosa disposición de la 
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Secretaría de Fomento, salen á luz en dos volúmenes, 
no completas, pero sí escogidas y en su mayor parte. 

Tamaña tarea me estaba, pues, reservada á mí, que 
afortunadamente conocía todos los detalles de la vida 
de Ramírez, tan fecunda en sucesos importantes, tan 
unida á los cataclismos políticos que han cambiado la 
faz de la nación mexicana, tan interesante para la his-
toria y para la literatura patrias. 

N o m e oculto, sin embargo, las enormes dificultades 
que encierra semejante estudio. Ramírez fué un pre-
cursor de la Reforma; fué un luchador constante, au-
daz y valeroso; fué un enemigo implacable de toda ti-
ranía; fué el sublime destructor del pasado y el obrero 
de la Revolución, como decía Justo Sierra en la admi-
rable poesía que pronunció en los funerales del emi-
nente republicano. Teniendo que combatir contra po-
derosos y enconados enemigos desde su juventud, tanto 
en la prensa como en el terreno revolucionario; sufrien-
do numerosas persecuciones; muchas veces preso, otras 
al pié del cadalso; casi siempre proscrito, pero jamas 
desalentado ni vencido; patriota sin mancha, liberal 
desinteresado, gobernante probo y rectísimo, Ramírez 
en esta larga serie de luchas y de conflictos que se su-
cedieron en su existencia azarosa, sin interrupción, ne-
cesitó atacar instituciones inveteradas, sistemas reputa-
dos inviolables, teorías que eran credos religiosos; hirió 
infinitas vanidades, y aun tuvo que desafiar, como 
Ayax, hasta á potestades que se creen divinas, y cuyo 
rencor se acrecienta en la derrota. 

Eso en política; en el campo de la ciencia y de las 



bellas letras, ejerciendo una crítica severa y saludable, 
defendiendo nuevas teorías, abriendo á la juventud los 
caminos de la ciencia moderna, ántes cerrados por la 
preocupación ó por la ignorancia; predicando siempre 
el progreso en todos sentidos, aniquilando con sus in-
mortales sarcasmos todo lo que era falso, todo lo que 
era innoble; Ramírez, á quien se ha llamado, con jus-
ticir, el Yoltaire de México, también se concitó, como 
era natural, numerosos enemigos, muchos de los cua-
les aún viven, con sus heridas sangrando todavía, por-
que los dardos que lanzaba el reformador mexicano 
causaban heridas mortales, como las flechas del héroe 
antiguo. 

Así es que no ha llegado para Ramírez la hora de 
la completa y serena justicia, el biógrafo contempo-
ráneo ó se ve obligado á detenerse en ciertos límites, 
ó corre el riesgo de lastimar algunas susceptibilidades. 
No hay remedio; un escrito como éste es todavía una 
obra de combate, y sobre la tumba del eminente pen-
sador aún pueden escucharse los rumores tumultuosos 
que levantan el odio y el despecho, mezclados á las 
aclamaciones y á los himnos del entusiasmo y de la 
admiración; tal es la gloria! 

I I 

Para hacerme fácil este trabajo biográfico, me pro-
pongo abandonar el camino trillado, y seguir otro que 
me ofrece las ventajas de la sencillez familiar, para la 

narración, y del orden cronológico para los sucesos. De 
este modo los lectores, identificándose con el narrador, 
podrán conocer al hombre en el desarrollo de su pen-
samiento y de su acción, y en las interesantes peripe-
cias de su existencia social y moral. 

Yo conocí á Ignacio Ramírez en el Instituto Litera-
rio de Toluca, el año de 1850. En ese establecimiento 
estudiaba yo entonces segundo año de Latinidad, y él 
acababa de ser nombrado catedrático de primero y ter-
cer años de Jurisprudencia. 

Yo, muy joven, pues apenas tenia quince años, y 
acabando de llegar del Sur, comprendiendo con traba-
jo la lengua española, y casi incomunicado por mi ti-
midez rústica y semi-salvaje, tenia poquísimo conoci-
miento acerca de los hombres y de los sucesos ele Méxi-
co. Es verdad que tres años ántes liabian llegado hasta 
mis montañas los rumores siniestros de la guerra de in-
vasión norte-americana, y liabia visto pasar por mi pue-
blo á los soldados que volvían fugitivos ó dispersos de 
la campaña. Es verdad que los valientes voluntarios 
de Tixtla y de Chilpancingo, que habían combatido, 
con honor, aunque con desgracia, en el Valle de Mé-
xico, y entre los cuales tenia yo no pocos parientes, 
liabian regresado, contando con abatimiento los tristes 
sucesos de la guerra, y que en mi humilde casa habia 
escuchado á mi padre, casi ciego, alguna conversación 
política tenida con sus amigos. Pero todo eso era vago 
y confuso entonces para mí, y las ocupaciones de la es-
cuela y los entretenimientos de la niñez, pronto venían 
á borrar tales impresiones. 



V I 

Despues, en 184D, ya restablecida la paz, una ley 
benéfica del Estado de México, al que pertenecía en-
tonces la comarca en que nací, me sacó de ella, desig-
nado para venir á estudiar en el Instituto Literario de 
Toluca. Yo comprendí claramente que aquel cambio 
en mi vida era un gran bien para mí, y naturalmente, 
lleno de gratitud, me propuse indagar quién era el 
autor principal de aquella ley, merced á la cual se me 
abría el camino de la instrucción. Aquella ley no só-
lo me había favorecido á mí, sino también á otros 
muchos jóvenes indígenas del Estado de México, po-
brísimos como yo, y como yo condenados seguramen-
te, si tal disposición no hubiera venido á salvarnos, á 
arrastrar una vida de ignorancia y de miseria. 

Pero en los meses de la segunda mitad del año de 
49, nacía hice para averiguar lo que deseaba, y ade-
más mis condiscípulos, tan tímidos y tan ignorantes 
como yo, no habrían podido quizás sacarme de dudas. 
En Enero de 1850 se abrieron las cátedras, como se 
decia entonces, y se presentó un nuevo catedrático, que 
llamó fuertemente la atención de todos y causó una 
sensación de curiosidad difícil de describir. Segura-
mente era conocido ya de los alumnos grandes; en cuan-
to á los chicos, no sabían quién era, y trataban de ave-
riguarlo acercándose á los grupos que formaban aque-
llos, en torno de los prefectos ó de los catedráticos que 
iban saliendo de sus cátedras respectivas. Estos pre-
fectos y catedráticos eran gregorianos en su mayor par-
te, es decir, antiguos alumnos del famoso Colegio de 
San Gregorio de México, entonces todavía existente. 

Debían conocer al nuevo profesor, porque hablaban de 
y * él con extraña animación, encomiando sus grandes ta-

lentos, su profunda sabiduría y su exaltado liberalis-
mo, que le habían valido ya una fama envidiable. 

Aquel personaje era, pues, Ignacio Ramírez. 
El mismo Director del Instituto, Sánchez Solis, sa-

liendo de la sala rectoral, vino, momentos despues, á 
unirse á los catedráticos y alumnos, que lo recibieron, 
como siempre, con respetuoso silencio, aumentándose 
la curiosidad de todos cuando le oyeron decir que ve-
nia á esperar que Ramírez saliese de su cátedra para 
tener el honor de saludarlo. Y es, que Ramírez habia 
venido á dar su clase sin ser advertido y sin ser pre-
sentado á sus discípulos. 

Así es que prefectos, catedráticos, alumnos [grandes 
y pequeños, con el Director á la cabeza, esperaban al 
hombre ilustre, formando en los corredores una mu-
chedumbre atenta y respetuosa, y los que no lo cono-
ciamos estábamos impacientes por verlo. 

Al fin, apareció rodeado de sus discípulos, entre los 
que veíamos á Joaquín Alcalde, á Gómez Eguiarte, á 
Luis Gómez Pérez, á Eloi Martínez, que despues han 
sido notables abogados y hombres públicos, y que en-
tonces estudiaban Jurisprudencia en el Instituto Lite-
rario de Toluca. 

Ramírez en 1850 era un joven de treinta y dos años 
de edad, pero su cuerpo delgado y de talla más que 
mediana, se encorvaba ya como el de un anciano. Su 
semblante moreno, pálido y de facciones regulares, te-
nia la gravedad melancólica que es como característica 



de la raza indígena; pero sus ojos, que parecían de to-
pacio, deslumhraban por el brillo de las pupilas; la na-
riz aguileña y ligeramente deprimida en el extremo, 
denunciaba una gran energía, y los labios sombreados 
por un escaso bigote, se contraían en una leve sonrisa 
irónica. 

Era una de esas fisonomías que vistas una vez no 
se olvidan nunca, y que dejan una impresión en que se 
mezclan á la par la sorpresa, el temor ó la simpatía; 
fisonomías de profeta, de apóstol, de tribuno, con ras-
gos extraordinarios, y que decididamente no pertene-
cen al género vulgar. 

Ramírez, contra lo que se usaba entonces, llevaba 
los cabellos cortos, de modo que con su semblante bron-
ceado, y envuelto como estaba el busto en una ancha 
capa de paño vercle oscuro, parecía una estatua clási-
ca, animada, allí, en medio de nosotros. 

El Director Sánchez Solis se acercó á él lleno de 
atención; otro tanto hicieron los profesores y algunos 
alumnos. Hablóles él con afabilidad y dulzura un mo-
mento, despues de lo cual se despidió, acompañado del 
mismo Director y de dos ó tres más. Como era natu-
ral, la conversación de todos no tuvo otro objeto que 
hablar de Ramírez. Joaquin Alcalde y sus compañe-
ros juristas elogiaban con asombro la introducción del 
curso escolar que habia hecho su maestro, y que sen-
tían no poder repetir en toda su belleza. Por último, 
habiendo preguntado los alumnos foráneos á uno de 
los prefectos quién era ese hombre singular, á la sazón 
que pasaba el Director, éste dijo al interpelado: 

—Puede vd. manifestar á los alumnos quién es el 
Sr. Ramírez, y cuál es el beneficio que le deben!) 

I I I 

Supimos entonces lo que despues tuve yo oportuni-
dad de confirmar con datos seguros, esto es, que Igna-
cio Ramírez era nativo del pueblo de San Miguel el 
Grande, en el Estado de Guanajuato (hoy San Miguel 
de Allende), en donde vió la luz en 1818 (el 22 de 
Junio). 

Los padres de Ramírez fueron D. Lino Ramírez y 
D* Sinforosa Calzada, ambos queretanos y de raza mes-
tiza, y no indígenas puros como han dicho algunos de 
sus biógrafos. Sin embargo, la verdad es que predo-
minaba en ellos el tipo indio. 

D. Lino Ramírez era un patriota muy ameritado y 
liberal firmísimo y valeroso, afiliado en el partido 
federalista desde que éste se formó para sostener la 
Constitución de 1824y las ideas más avanzadas en la Re-
pública. Merced al prestigio de que gozaba en Queré-
taro, fué nombrado vice-gobernador de ese Estado á 
la caida de Bustamante, y desempeñó el gobierno, se-
cundando allí con empeño y eficacia los principios do-
minantes en la administración presidida por D. Va-
lentin Gómez Farías, ejecutando las atrevidas leyes 
emanadas del Congreso de 1833, que pueden llamarse 
las primeras leyes de Reforma; luchando contra el cle-
ro poderosísimo todavía, y dominando enérgicamente 
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las sublevaciones del partido centralista y fanático, co-
mo la acaudillada por Domínguez en San Juan del 
Rio, hasta que Santa-Anna, ya unido á aquel, envió 
en 1834 al coronel Franco con fuerzas de México para 
arrebatarle el gobierno de Querétaro. 

Ignacio Ramírez, pues, fué educado desde su infan-
cia en las ideas patrióticas y liberales más puras, al 
lado de su padre, uno de los patriarcas de la Democra-
cia y de la Reforma en nuestro país, y como dice un 
biógrafo, "desde muy niño se sintió arrastrado por las 
tempestades políticas," pudiendo asegurarse que desde 
entonces se templó su espíritu para la lucha que debia 
sostener durante su vida entera, contra aquella facción 
de la que su padre habia sido el enemigo constante y 
resuelto. 

A consecuencia seguramente de aquel trastorno po-
lítico, que obligó á emigrar de Querétaro á la familia 
del joven Ramírez, éste, que habia comenzado sus es-
tudios en la ciudad expresada, vino en 1835 á conti-
nuarlos á México en varios colegios, pero principal-
mente en el de San Gregorio, el más famoso á la sazón 
de todos, á causa de estar dirigido por el célebre peda-
gogo y liberal D. Juan Rodríguez Puebla, gran pro-
tector de la raza indígena y amigo y correligionario 
del antiguo gobernador de Querétaro. 

Allí siguió Ramírez lo que se llamaba entonces Cur-
so de artes, entrando despues á estudiar Jurisprudencia 
hasta concluir su carrera de abogado, y distinguiéndose 
siempre entre sus compañeros por sus extraordinarios 
talentos. 

Pero el joven escolar no se limitaba á adquirir estos 
conocimientos obligatorios. Su sed de saber era inmen-
sa, y para satisfacerla se consagró, tanto en la excelen-
te biblioteca anexa al Colegio de San Gregorio, como 
en la de la Catedral y en otras que habia entonces, á 
una lectura constante, apasionada, mortal, por espa-
cio de ocho años consecutivos, sin concederse la menor 
distracción, lo cual hizo que se contara entre sus cole-
gas, que habiendo entrado en esas bibliotecas erguido 
y esbelto, salió de ellas encorvado y enfermo; pero eru-
dito y sabio, eminentemente sabio. 

En efecto, habia devorado allí obras de todo género; 
se habia dedicado al estudio de todas las ciencias. Ma-
temáticas, Física, Química, Astronomía, Geografía, 
Anatomía, Fisiología, Historia natural, Jurispruden-
cia, Economía política, Historia de México, Historia 
general, Filología, todo, hasta la Teología escolástica 
le era familiar. u El que dude de esta aseveración, nos 
decia el prefecto del Instituto, no tiene más que discutir 
con él." E l que dude todavía, digo yo, no tiene más 
que preguntar á los que recuerdan con asombro las lu-
minosas y variadas discusiones en que tomó parte, en 
las Sociedades científicas, en los Liceos, en las Escue-
las Nacionales, en la prensa, en las conversaciones pri-
vadas; y sobre todo, no tiene más que consultar sus 
obras, hoy reunidas, aunque no completas. 

Además, Ramírez no se contentaba, durante su ju-
ventud, con asumir estos conocimientos teóricos, sino 
que, espíritu esencialmente práctico, frecuentaba los 
pocos gabinetes, observatorios y laboratorios que exis-



tian en aquel tiempo, á fin de completar con la expe-
riencia las nociones adquiridas en los libros. 

A causa de la extension admirable de tales conoci- . 
mientos, y quizás de las tendencias revolucionarias del 
joven estudiante, ó de la aguda ironía que caracteriza-
ba ya su estilo, sus compañeros, y aun sus profesores 
de San Gregorio, que habían comenzado por motejar-
lo como volteriano, acabaron por verlo sin envidia, por 
admirarlo y por llamarlo el Yoltaire de México, nom-
bre que despues se generalizó. 

Ciertamente, Ramírez, tan terrible como Yoltaire en 
su empresa de destruir el pasado, debia ser más feliz 
que aquel filósofo como revolucionario, pues iba á ver 
triunfante y gloriosa la gran revolución de Reforma en 
su patria, de la cual él fué el precursor más atrevido 
y uno de los principales autores. 

Antes de concluir su carrera, pero cuando había ad-
quirido ya gran reputación entre sus compañeros, Ra-
mírez tuvo oportunidad de dar á conocer sus talentos 
en un círculo más ámpl ioy que ejercía mayor influen-
cia en la opinion pública, Los Lacunzas, D. José María 
y D. Juan, abogados de notable capacidad, antiguos 
alumnos del Colegio de San Juan de Letran y aficiona-
dos á las Bellas Letras, habían fundado en 1836, unidos 
á varias personas ilustradas, una Academia, que cele-
braba sus reuniones en el mismo colegio y que pronto 
alcanzó fama, tanto por la novedad de su carácter, pues 
las letras patrias no habían tenido hasta allí, al ménos 
despues de la Independencia, ningún centro de traba-
jo, á 110 ser el de la Academia fundada por el poeta 

Heredia, que duró poco, como por el impulso que dió 
á los estudios literarios en México, hasta allí vistos con 
injusto desden. 

En esa Academia, pues, y previamente aceptado co-
mo socio de número, se presentó Ramírez un dia. Hé 
aquí cómo describe el elegante escritor I). Hilarión 
Frías y Soto esta entrada, tan solemne como notable: 
" A pesar, dice, de que reinaba un altivo exclusivismo 
en el seno de aquella Academia, que no dejaba ingre-
sar á ella á los neófitos de las letras sino despues de 
algunas pruebas, un dia se vió penetrar en aquel re-
cinto á un joven de aspecto sombrío, de rostro prolon-
gado, cuyo color oscuro tenia los reflejos verdosos del 
bronce por la infiltración biliosa, cuyos pómulos pro-
minentes denunciaban la raza azteca, cuyo labio grue-
so se plegaba por una sonrisa burlona y sarcàstica, y 
cuyos ojos centelleaban por unas pupilas brillantes de 
inteligencia y rodeadas con una esclerótica inyectada 
de sangre y bilis. 

"El• t ra je del joven revelaba su pobreza, y sus ma-
neras el encogimiento típico del colegial. 

"Según el reglamento de la Academia, el candidato 
tenia que presentar una tésis de introducción. Ramí-
rez ocupó la tribuna, y al leer el tema de su discurso, 
aquellas cabezas cubiertas de canas y de lauros se le-
vantaron con asombro, fijándose todas las miradas con 
avidez en el joven orador, que acababa de lanzar en 
aquel santuario de la ciencia un pensamiento que ful-
minaba las creencias y los dioses de aquel areopago. 

" L a tésis de Ignacio Ramírez versaba sobre este 



principio: " JSTo hay Dios; los séres de la Naturaleza se 
sostienen por sí mismos." 

"Los sabios y literatos de la Academia, educados 
unos en la escuela peripatética, que fué lo más avanza-
do en filosofía que pudo importar España á la colonia; 
nutridos otros con la dialéctica católica, é inficionados 
algunos con el enciclopedismo del siglo X V I I I , que con 
cortas dosis y como un contrabando liabia pasado á la 
América latina, salvando la aduana de la conciencia 
que se llamó el Index, al escuchar aquella audaz enun-
ciación, sintieron el terror del presentimiento de que 
habia llegado para México la hora de la crisis social, 
cuya primera trepidación sacudía el templo y el altar 
que adoraba un pueblo entero. 

"Ramírez, entretanto, desenvolvía en su disertación 
una teoría enteramente nueva, fundada en los princi-
pios más severos de las ciencias exactas, y deduciendo 
de una serie inflexible de verdades experimentales la 
conclusión, inaudita hasta entonces, de que la materia 
es indestructible, y por consiguiente eterna: en este sis-
tema, podia suprimirse, por tanto, un Dios creador y 
conservador. 

"Cuando Ramírez concluyó de hablar, los académi-
cos se pusieron en pié y felicitaron á aquel colegial os-
curo, que envuelto en una capa de sopista, se anun-
ciaba como el apóstol de una revolución religiosa y 
filosófica que destruía toda la ciencia universitaria. 

"Lacunza dijo, estrechándolo en sus brazos: "Yol-
taire no hubiera hablado mejor sobre este asunto." 

"Lacunza se equivocaba: Ramírez no pertenecía á 

la escuela de Voltaire. El gran filósofo del siglo X V I I I , 

el jefe de la escuela enciclopédica de Francia, que con 
su escepticismo burlón habia herido de muerte las 
creencias legendarias de un vasto continente, sólo ha-
bia sido el demoledor infatigable del pasado, que al le-
vantarse con su genio inmortal sobre un monton de 
ruinas, ni una piedra llevaba para construir los cimien-
tos del porvenir. 

"Sin Voltaire jamas hubieran sido libres ni el pen-
samiento, ni el hombre, ni el pueblo: todo lo derrum-
bó con su prodigioso «talento: el altar, el trono, la 
tradición y la historia apócrifa de las sectas y de la hu-
manidad. Pero al escalar los cielos se detuvo en el din-
tel, y el filósofo que habia atacado la religión con la 
duda y el epigrama, se empeñó en probar la existen-
cia de Dios con una ecuación y con un problema geo-
métrico. 

"Ramírez, con una intuición soberana, casi por un 
fenómeno inexplicable de adivinación, llegaba á formu-
lar las-avanzadas conclusiones que sólo más tarde sen-
taron los sabios del laclo Norte del Rhin y los pensa-
dores de la escuela francesa. 

" N o hay Dios; los séres de la Naturaleza se sos-
tienen por sí mismos."—Hé aquí el lema con que se 
anunció Ramírez ante una sociedad retardataria, po-
co ilustrada, fanatizada por el imperio secular de Es-
paña. 

"Si otro cualquiera hubiera lanzado ese grito de 
guerra, que atentaba contra un Dios, contra las creen-
cias de una éra y contra la filosofía presidida por Ro-



ma, la divina y la infalible, habría sido tomado como 
un jactancioso demente. 

"Pero Ramírez, tras de su tésis, dejó desbordar un 
torrente de ciencia que asombró á sus oyentes, que sal-
vando los muros de la Academia, inundó la ciudad y 
se derramó despues por todo el país. 

"México sintió el calosfrío del presentimiento, por-
que en aquel blasfemo principio se traslucía una revo-
lución social, que removería desde sus cimientos la 
sociedad vieja de construcción gótica, para darle la for-
ma que exigía el progreso humano. 

"México, como todos los países latinos, sediento 
siempre de escándalo y emociones, recoge con avidez 
la noticia de todo hecho que sale del orden común: 
pronto, pues, como dijimos ya, cundió por la ciudad el 
rumor del tema sacrilego presentado por Ramírez á la 
Academia de Letran. 

"Los pensadores que aceptaron en su fuero íntimo 
algunas de las ideas de Ramírez, aunque no se atrevie-
ron á hacer pública profesión de ellas, lo respetaron y 
lo estimaron como un genio superior. 

" E l vulgo, es decir, la mayoría de la nación, sobre 
todo, el clero y las clases acomodadas, en su fanática 
gazmoñería, con terror veían cruzar á aquel joven som-
brío y meditabundo, tan pobremente vestido. Como 
las mujeres de Rávena al ver pasar al Dante por las 
calles, decían nuestros ignorantes timoratos: "Ese hom-
bre viene del Infierno." 

"Ramírez, entretanto, abstraído en el estudio, reco-
rría las bibliotecas públicas porque no podia tener li-

bros, y leia todo, y todo lo absorbía, asimilándose una 
gran dosis de ciencia, con esa selección ele los talentos 
superiores que extractan la doctrina, desechan lo exce-
dente y lo falso, concretan, y sobre los conocimientos 
adquiridos implantan sus propias deducciones." 

El biógrafo ha pintado bien el cuadro de la alarma 
y del aforamiento que causó aquella obra puramente 
científica, como la Mecánica celeste de Laplace, en la 
Academia de Letran y en la sociedad de México. 
~~En efecto, la aparición de ese joven, que venia á re-
producir las doctrinas de Lucrecio en medio de aque-
llos hombres que rimaban la Biblia, como Carpió y 
Pesado, que cantaban á la Cruz y á Jerusalen como 
los Lacunzas, y que aunque 110 todos viejos ni retrógra-
dos, eran sin embargo creyentes, debió causar no sólo 
sorpresa sino pavor. Y luego, trasmitida la noticia con 
la exageración consiguiente, y sin el contrapeso de la 
riqueza científica y de la belleza de forma, á una socie-
dad dominada completamente por las ideas religiosas 
y por el clero, y en que habían acabado por triunfar 
los principios intolerantes proclamados por la primera 
revolución de religión y fueros, era preciso que causase 
un azoramiento difícil de describir, y que no tardó en 
convertirse en odio contra el réprobo que así se atre-
vía á descorrer el velo que ocultaba el santuario de las 
creencias comunes. 

¡TJ11 ateo! Hoy mismo, en el último decenio casi del 
siglo x ix , en una sociedad más adelantada, en la que 
se han proclamado como dogmas la libertad de pensa-
miento y la libertad de conciencia, y en la que se en-



señan públicamente las doctrinas más avanzadas en 
Filosofía, la presencia de un hombre que ataca las ideas 
religiosas, causa todavía grande impresión en su audi-
torio, siquiera este auditorio sea científico. Júzguese, 
pues, cuál seria la producida por las teorías de Ramí-
rez, expuestas con la firmeza que da la convicción, en 
medio de aquella sociedad compuesta de literatos que 
habían recibido una instrucción completamente meta-
física, y en una época en que los hombres políticos 
más audaces, hasta aquellos que figuraron despues 
en la Reforma, hacían alarde todavía de ser hijos 
fieles de la Iglesia católica romana, y de cumplir 
aún con los preceptos más triviales de una devocion 
vulgar. 

Ramírez tomó las proporciones de un monstruo á 
los ojos de esta gente, y el escándalo que los santurro-
nes azuzados por los frailes armaron en torno del jo-
ven estudiante, fué á perseguirlo hasta su retiro. Otro 
que Ramírez habría acabado por intimidarse ante los 
efectos de sus doctrinas; pero él, apóstol entusiasta de 
la libertad de pensamiento, representante avanzado 
de una nueva éra, estaba resuelto á continuar su obra; 
su espíritu altivo y honrado se sublevaba contra el es-
tado de cosas político y social que como una atmósfe-
ra deletérea ahogaba al pueblo mexicano en aquella 
época. Porque aquella fué precisamente la época ne-
fasta de las revueltas vergonzosas, de los motines pre-
torianos pagados en las sacristías, que ensangrentaron 
el país en provecho del clero y de los ricos, y que te-
nían por resultado inevitable la muerte de las liberta-

des públicas y la extenuación nacional, ante el extran-
jero que nos acechaba. 

Ramírez habia visto caer así el sistema federal y le-
vantarse el centralismo, que era el predominio de las 
clases privilegiadas; habia visto pasar, en ménos de 
diez años, las dictaduras de Santa-Anna, de Barragan 
y de Corro, el segundo gobierno de Bustamante con su 
despotismo interior y sus bajezas con el gobierno de 
Luis Felipe; de nuevo el gobierno militar de Santa-
Anna y de sus tenientes Canalizo y Bravo, que piso-
teaban toda representación nacional; el débil y efímero 
gobierno de Herrera, y por último el brutal gobierno 
del traidor Paredes, descaradamente conservador y 
clerical, que desentendiéndose del invasor americano 
que pisaba ya nuestras fronteras, sólo pensaba en es-
tablecer en México una monarquía. 

Estos gobiernos, nacidos del motín militar, eran ra-
tificados por las Juntas de notables, es decir, por reu-
niones de clérigos y de ricachos que nada tenían que 
ver con el elemento nacional; vivían, aunque tiránicos 
siempre, minados por las sublevaciones y el descrédi-
to, y rodaban unos tras de otros, cubiertos de vergüen-
za, de sangre y de cieno. En cuanto á los antiguos Es-
tados de la Federación, convertidos en Departamentos, 
impotentes, sin caudillos, sin aliento, al ver la instabi-
lidad de aquellas cosas, se encerraban en un silencio 
egoísta ó se adherían servilmente á esos gobiernos que 
se sucedían en la metrópoli como vistas disolventes, y 
que solían á veces 110 durar ni el tiempo necesario pa-
ra recibir la adhesio.11. 



Tal era la situación pública en México cuando Ra-
mírez saltó á la palestra política, lleno de indignación 
contra tantos vicios y tantas miserias. Pero para com-
batir con las potestades sociales interesadas en mante-
ner tal estado de cosas, para sacudir aquel edificio 
sostenido por instituciones inveteradas y por preocu-
paciones seculares, era preciso estar cubierto de triple 
coraza. Ahora bien: Ramírez era un joven de veinti-
cinco años, apénas conocido, y en la empresa de predi-
car una regeneración completa, tanto en el dominio 
político como en el moral en México, estaba solo, ente-
ramente solo. En ese tiempo, los liberales más exalta-
dos de la República, los enemigos más audaces del cen-
tralismo y del clero, apénas se atrevían á pensar en el 
restablecimiento de la Constitución de 24, mirándola 
como la única panacea de los males públicos. 

En cuanto al partido moderado, partido mañero y 
cobarde que se había plegado al sistema de las Bases 
Orgánicas y que tenia influjo en el gobierno de Herre-
ra, ese creia que era necesario, para consolidar las li-
bertades, no tocar la religión de Estado, ni los inte-
reses del clero, ni los privilegios del ejército, ni las 
preeminencias de las clases aristocráticas. 

Por eso Ramírez estaba solo, é iba á luchar aun con-
tra aquellos que podían suponerse sus correligionarios. 
Los avanzados iban á creerlo un soñador; los modera-
dos iban á ser tan enemigos suyos como los mismos 
clericales. 

Por donde quiera iba á encontrar la incredulidad ó 
el odio. Pero él contaba con su inmenso talento, con 

su elocuencia y con su voluntad inquebrantable. Esta-
ba resuelto á todo; á sufrir la persecución, las prisio-
nes, la miseria, á subir al cadalso, si era preciso, con 
tal de llevar á cabo su idea de echar abajo aquel esta-
do de cosas, que pesaba sobre el pueblo como una losa 

sepulcral. 
Entonces, pues, comenzó á propagar sus ideas por 

medio de la prensa, y en unión de otros jóvenes, no 
tan convencidos, pero sí tan entusiastas como él, fundó 
un periódico, cuyo nombre es famoso hasta hoy, el Don 
Simplicio, que bajo una forma humorística ocultaba un 
gran sentido político y social. 

El primer número de Don Simplicio apareció en 1845, 
precisamente bajo la administración del general Herre-
ra y del partido moderado que ocupaba los puestos pú-
blicos, tranquilamente unido al partido conservador. 
E n ese primer número Ramírez publicó un artículo 
editorial que contenia su credo político, el programa 
de toda su vida, intitulado " A los viejos," sobre el cual 
llanio especialmente la atención de los lectores, porque 
es la condenación más perentoria de ese pasado de su-
frimientos para el pueblo, y el reto más audaz á los 
legisladores falaces, á las clases explotadoras, á los fal-
sos sabios, á los sacerdotes embaucadores, á los propie-
tarios feudales, á todos, en fin, los que habían opri-
mido, engañado y explotado al pueblo desde 1821, 
ajando así las flores de la Independencia, 'produciendo los 
frutos de la discordia y apagando las esperanzas del pue-
blo entre miseria y sangre. Así dice el artículo. 

Además,, en él, Ramírez, que adoptó desde entonces 



el seudónimo 11 El Nigromante," con el que fué conoci-
do despues hasta su muerte, léjos de manifestarse par-
tidario de la Constitución de 24, la condena como in-
eficaz, como condena todas las que la siguieron. " En 
más de media docena de Constituciones, dice, que en me-
nos de medio siglo liemos jurado y destruido, no veo sino 
infecundos sentimientos de libertad y corrompidas fuentes 
de ilustración, brotando bajo la luz y el fuego de la mo-
derna filosofía en corazones monárquicos y en espíritus 
aristotélicos.'''' Por consiguiente, él proclama una re-
volución completa, política, religiosa, económica y so-
cial, y apela al pueblo, al verdadero pueblo, para rea-
lizarla. 

• No contento con exponer sus principios en la pren-
sa, procuró dirigir á las masas, y en un Club que se 
organizó en 1846 y que tomó el nombre de "Club Po-
pular," 11 expuso, dice el concienzudo biógrafo D. Fran-
cisco Sosa, las ideas que algunos años despues quedaron 
consignadas como principios en la Constitución y en las 
leyes de He forma" 

Pero entretanto el gobierno de Herrera habia caí-
do, en virtud de haberse pronunciado el general Pa-
redes en San Luis Potosí el 14 de Diciembre de 1845, 
con el ejército que se habia enviado á sus órdenes pa-
ra combatir al norte-americano mandado por Tayíor, 
que invadía ya nuestro territorio. 

Habiendo secundado la guarnición de México ese 
infame motín militar, el débil gobierno de Herrera dejó 
de existir, y Paredes, á pesar de haber dado la espal-
da al enemigo extranjero, fué proclamado Presidente, 

< 

é instaló su gobierno, como se ha dicho ya, cínicamen-
te conservador y monarquista. 

Con el objeto de propagar su proyecto de establecer 
una monarquía en México, y ayudado por el ministro 
de España D. Salvador Bermúdez de Castro, sostuvo 
un periódico intitulado El Tiempo. Con éste, pues, y 
bajo la terrible presión que ejercía aquel gobierno so-
bre la prensa, emprendió el Don Simplicio una lucha 
tenaz y valerosa, lucha que debia terminar, como era 
de esperarse, dadas las circunstancias, por la supresión 
del periódico liberal y por la persecución de sus redac-
tores. El último número del Don Simplicio se publicó 
en blanco el 23 de Abril de 1846, su editor D. Vicente 
García Torres salió desterrado, y el Nigromante, Gui-
llermo Prieto, Manuel Payno y los demás redactores 
fueron encarcelados. 

Aquí conviene hacer notar la singular coincidencia 
de haber sido contendores en esta famosa polémica del 
tiempo de Paredes, los dos periódicos que sostenían 
dos sistemas extremos: el Don Simplicio la Reforma de-
mocrática y El Tiempo la Monarquía; sistemas que ha-
bían de realizarse más tarde, mediante luchas sangrien-
tas, primero aquella, despues ésta, quedando al fin 
triunfante la Reforma. 

Me he detenido adrede en la relación de esta parte 
ménos conocida de la vida de Ramírez, porque hoy que 
han pasado muchos años, que se han desarrollado tan-
tos sucesos y que la Nación Mexicana ha sufrido una 
gran trasformacion; hoy que podemos con mirada tran-
quila medir la influencia que han ejercido los hombres 



históricos de México en nuestro progreso social, Igna-
cio Ramírez se nos presenta como el verdadero precur-
sor del adelanto científico en nuestra patria, como el 
más audaz y resuelto enemigo del oscurantismo y co-
mo el gran predicador revolucionario, que desde 1845 
habia adoptado como lema de su vida el " Recedant 
omnia vetera; nova sint omnia," que ninguno de sus pre-
decesores ni de sus contemporáneos se liabia atrevido 
á pronunciar de una manera tan absoluta. 

Efectivamente, de aquellos, sólo el ilustre D. Joa-
quín Fernández Lizardi (el Pensador Mexicano), co-
mo lo hace notar su joven y juicioso biógrafo D. Luis 
González Obregon, merece justamente el nombre de 
iniciador de la Reforma, por haberla propagado en sus 
escritos eminentemente populares, lo que fué causa de 
los constantes infortunios que lo persiguieron hasta su 
muerte en 1827. Ramírez mismo lo reconoció así, rin-
diendo homenaje en un hermosísimo discurso á la me-
moria del insigne escritor. Diez años despues, en 1837, 
sólo el Dr. Mora formuló un programa semejante al 
publicar sus obras en Paris. 

En cuanto á los contemporáneos, sólo el impávido 
D. Yalentin Gómez Farías, entonces proscrito, y algu-
nos jóvenes, como D. Miguel Lerdo de Tejada, D. Juan 
José Baz y D. Vicente García Torres, perseguidos, des-
terrados y defendidos precisamente por el Don Simpli-
cio, sostenían la necesidad de una Reforma, y sólo los 
bravos redactores de este periódico desafiaban las iras 
del poder hasta que fueron amordazados. Los demás 
callaban, temblando al ruido de los sables de los anti-

guos oficiales de Iturbide, convertidos, como su jefe, en 
sayones del clero y de los ricos. 

Por eso Ignacio Ramírez es digno de alabanza y de 
admiración. Él en la prensa y en la tribuna popular, 
casi s o l o , y combatiendo contra tantos elementos pode-
rosos, no triunfó, ni era posible que triunfara, pero fué 
un sembrador de ideas que fructificaron más tarde, y 
si el pueblo y la historia admiran á los hombres de ar-
mas que en tiempos posteriores hicieron triunfar la cau-
sa gloriosa de la regeneración de México, justo es que 
admiren también al propagandista enérgico y valiente 
que fué el primero en alzar la bandera, que no se des-
alentó en el silencio del desierto, que tuvo fé, y que 
acabó por comunicar esa fé al pueblo y á los vacilantes 
de su partido. Si otros fueron los caudillos y los ven-
cedores despues, nadie podrá disputar á Ramírez el en-
vidiable título de apóstol de la Reforma. , 

I V 

Por fin el gobierno de Paredes cayó, á consecuencia 
del pronunciamiento del General Yañez en Guadalaja-
ra el 20 de Mayo de 1846, secundado el 4 de Agosto 
del mismo año en la ciudadela de México por el Gene-
ral Salas. El General D. Nicolás Bravo que se habia 
afiliado en el partido conservador desde el tiempo del 
Presidente Victoria, y á quien usaban los monarquis-
tas y clericales como un instrumento, desgraciadamen-
te para él, no pudo sostener ni una semana la situación 
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que le dejó Paredes, cuando se disponía á marchar con-
tra Yañez, y tanto él como Paredes mismo, abandona-
dos por las tropas, huyeron, triunfando completamen-
te los pronunciados. 

Estos organizaron el nuevo gobierno, que encabeza 
el General Salas, quien nombró un ministerio compues-
to de miembros del partido moderado, presididos por 
I). José María Lafragua. Este gobierno se contentó 
con restablecer el 22 de Agosto la Constitución fede-
ral de 1824, convocando un Congreso, que se reunió 
y nombró Presidente de la República al eterno Gene-
ral 13. Antonio López de Santa-Anua, y vicepresidente 
á D. Valentín Gómez Farías. 

No habia, pues, otra esperanza en esta innovación 
para los partidarios de la Reforma, que la que podían 
ofrecer la personalidad ya bien conocida del vicepresi-
dente, y la reorganización del partido liberal en los 
Estados; pero tal esperanza se neutralizaba, en gran 
parte, por el peligro nacional, pues los invasores nor-
te-americanos liabian invadido ya nuestro territorio, 
aprovechándose de los desórdenes interiores, habían 
derrotado por donde quiera á nuestros generales, y se 
habían apoderado de la Alta California y de varios Es-
tados de la frontera. 

Así pues, el partido liberal, patriota ántes que todo, 
se consagró enteramente á la defensa nacional, sin imi-
tar el vil ejemplo del partido conservador que todavía, 
y frente al enemigo extranjero, promovió las traidoras 
revueltas acaudilladas por el General Mora en Maza-
tlan el 18 de Enero de 1847, y la famosa de los Folleos 

en favor del clero, y contra el Congreso y el Presiden-
te Farías, en Febrero del mismo año. 

El restablecimiento de la Constitución de 24 im-
puesto por los moderados, no satisfacía de ningún 
modo las aspiraciones de Ramírez y de sus compa-
ñeros de ideas, á la Reforma que habían propuesto, 
pero ellos lo aceptaron como una necesidad transitoria 
en aquellas circunstancias aflictivas para la Patria, 
aplazando para tiempos mejores la prosecución de sus 
trabajos, y pusieron su energía al servicio de la defen-
sa nacional. 

Un hombre de gran talento y de gran corazon, D. 
Francisco Modesto de Olaguíbel, fué nombrado enton-
ces Gobernador del poderoso Estado de México, y él 
fué el primero que comprendiendo el mérito excepcio-
nal del joven escritor reformista, quiso colocarlo en un 
puesto en que desplegara la suma de facultades y de 
actividad que lo hacían tan necesario en aquellos dias. 
Nombrólo, pues, Secretario de Guerra y de Hacienda, 
y se lo llevó á Toluca, capital del Estado, en unión de 
Escudero y Echanove, de Valle, de Iglesias y de otros 
jóvenes liberales que formaron su Consejo. 

Ramírez en aquel encargo de organización y de com-
bate, correspondió plenamente á la confianza, de Ola-
guíbel y del Estado. Lo que entonces hizo no fué muy 
notorio, merced á la borrasca que se desencadenó sobre 
la República, pero ello merece ser referido porque pre-
senta á Ignacio Ramírez como uno de los pocos patri-
cios que en el gran infortunio de 1847 ni descansaron 
un momento, ni desesperaron de la salvación del país, 



ni contemplaron indiferentes las luchas de la nación 
contra los invasores victoriosos. 

Dice el Sr. Sosa hablando de esta época de la vida 
de Ramírez: "Al establecerse en ese mismo año el sis-
tema federativo, el Sr. D. Francisco Modesto de Ola-
guibel, que era á la sazón Gobernador del extensísimo 
Estado de México, y que conocía y estimaba los talen-
tos de Ramírez, le llevó á su lado para organizar la 
administración. Ramírez correspondió ampliamente á 
aquella confianza trabajando dia y noche, no sólo en la 
reconstrucción administrativa, sino también en la de-
fensa del territorio nacional invadido por las huestes 
de la República vecina. Fué en aquella época y en 
aquel Estado en los que Ramírez comenzó á propagar 
las ideas ya iniciadas en el periodismo, según acaba-
mos de decir. Además, animado por el fuego sacro del 
amor á la patria y con el objeto de organizar las tro-
pas del Estado de México, asistió con el Gobernador 
Olaguíbel á la memorable acción de Padierna, contra 
los americanos. En medio de tan azarosa situación, 
cuando los gastos de la guerra absorbían todos los re-
cursos, Ramírez, sin desatender la defensa nacional, 
iniciaba cuantas mejoras sociales y materiales creia ne-
cesarias para que México fuese no sólo independiente 
y libre, sino ilustrado y próspero, contribuyendo pode-
rosamente al restablecimiento del Instituto Literario, 
plantel que ha dado honra á la República." 

Y el Sr. Frías y Soto dice también, refiriéndose á es-
te tiempo: " Las graves atenciones de la guerra, la preo-
cupación unánime de salvar la autonomía nacional, y 

la escasez del tesoro público, no impidieron que el par-
tido liberal, que gobernaba en la República, y sobre 
todo en el Estado de México, planteara audazmente 
algunos de los principios radicales de su programa. 

"Como una simple recordación, mencionarémos aquí 
que en aquella luctuosa época cometió el partido cleri-
cal su tercera traición contra la patria. Despues de ha-
ber combatido la Independencia proclamada por Hi-
dalgo, y despues de haber falsificado el pensamiento de 
ella con la defección de Iturbide, ayudó eficazmente á 
la ocupacion del país por los americanos, y por odio al 
partido democrático y por salvar los bienes del clero, 
hizo un pronunciamiento, negándose á cooperar á la 

defensa nacional. 
"Ramírez creó en torno del Ejecutivo del Estado 

un Consejo de Gobierno, formado por Iglesias, Valle, 
Carrasquedo, Prieto y Escudero y Echanove, que en-
tonces era liberal. 

"De este Consejo, presidido por el Gobernador del 
Estado, y en el cual irradiaba la luminosa iniciativa 
de Ramírez, salieron leyes modelos, que unísonas con 
el principio de libertad, han subsistido por largos años. 
Merecen mencionarse, como las más notables, la abo-
lición de las alcabalas, ese desiderátum de la democra-
cia, que no ha podido realizar la Federación; la prohi-
bición del juego, la abolicion de las corridas de toros y 
la libertad de los municipios como la base de la reden-
ción y salvación de la raza indígena, y la formación de 
la guardia nacional. 

"Entonces se reorganizó el Instituto Literario, ese 



plantel donde se educaron muchos de nuestros hom-
bres públicos que se han hecho notables en el foro ó 
en el parlamento. 

" Ramírez, aprovechando su condicion de Secretario 
de gobierno, impulsó poderosamente la fundación del 
Instituto, cuya dirección se confió al Sr. Sánchez Solís. 

" E n esa época se unió Ignacio Ramírez en matri-
monio con la bellísima joven Soledad Mateos, constru-
yendo aquellos dos corazones un hogar, que fué el san-
tuario de los afectos más nobles, y donde brillaron 
todas las virtudes que se trasmitieron á los dignos hi-
jos de aquellos esposos que tan tiernamente se amaron. 

" E s a fué la faz más hermosa de la vida de Ramí-
rez, era la única faceta de luz que brillaba, en aquella 
a lma tallada, como un diamante negro. 

" L a noble esposa, la digna compañera de su vida, 
era merecedora del afectó que le profesaba aquel cora-
zon tan grande y de la estimación en que la tenia aque-
lla inteligencia tan superior." 

Este biógrafo tiene razón en cuanto dice respecto de 
la hermosa y santa mujer de Ramírez, cuyas excelsas 
virtudes fueron el consuelo único que tuvo ese grande 

\jiombre, durante su vida llena de penalidades, y á quien 
amó con amor profundo y tierno hasta su muerte. 

Volviendo á la vida política de Ramírez, por lo que 
se ha referido, se ve que el joven reformista, pasando 
ya del campo de la teórica y de la simple propaganda 
al dominio de la acción y de la práctica, demostró en 
1847 que tenia todas las dotes de hombre de Estado, y 
que en materia de patriotismo se colocaba en la pri-

mera fila y en tiempos difíciles y calamitosos que son 
los que sirven para probar los caracteres de temple su-
perior. 

En ese mismo año de 1847 fué cuando el gobierno 
de Olaguíbel, por inspiración de Ramírez que no per-
día de vista el gran asunto de la enseñanza públi-
ca, y que deseaba, sobre todo, levantar con ella á la 
raza indígena, dió una ley, previniendo^ que de cada 
municipio del Estado de México se enviase á un alum-
no, el más apto, declarado así, previa oposicion ó cer-
támen en la cabecera respectiva, que fuese pobre y de 
raza indígena, para hacer sus estudios en el Instituto 
Literario, por cuenta del mismo municipio. 

Gracias á esa ley, verdaderamente trascendental y 
que no ha tenido imitación en tiempos posteriores, mu-
chos indígenas, hijos de familias pobrísimas, como el 
que esto escribe, vinieron á estudiar al Instituto Lite-
rario de Toluca, pensionados por sus municipios. Esto 
fué lo que se empeñó en explicarnos principalmente el 
Prefecto del Instituto de quien he hablado en el prin-
cipio de esta biografía, para hacernos conocer al nuevo 
profesor, y esto fué lo que nos hizo ver á éste desde 
aquel dia, como á nuestro benefactor, como al que nos 
redimía de las tinieblas de la ignorancia en que yacen 
los analfabéticos. 
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Ocupada la capital de la República por los norte-
americanos, éstos se dirigieron á Toluca el 7 de Enero 
•de 1848, y el Gobierno del Estado de México se vió 
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obligado á emigrar, sufriendo en tal emigración no po-
cas vicisitudes. Por esa época Ramírez fué nombra-
do por el Gobierno general, que se había trasladado á 
Querétaro, jefe superior político del territorio de Tlax-
cala. 

Quien se habia mostrado tan activo y empeñoso en 
organizar la defensa nacional en el Estado ele México, 
no podía abandonar su tarea en el mencionado territo-
rio miéntras ocupaba el invasor el centro del país, y en 
tanto que el Congreso, como era de esperarse, decidía 
la continuación ele la guerra, hasta expulsar del suelo 
mexicano al extranjero que lo profanaba. Así es que 
se dedicó á esa tarea con ardimiento, tan pronto como 
tomó posesion de su nuevo encargo. Pero los tlaxcal-
tecas, fieles á sus tradiciones de raza, sólo pensaban 
entonces en sacar con lucimiento su procesión anual de 
la Virgen de Ocotlan, ídolo venerado de aquella co-
marca. Ramírez, indignado de tamaña indiferencia, 
prohibió que se verificase la procesión, impertinente en 
tales momentos. Entonces la poblacion entera se amo-
tinó, pidiendo enfurecida y armada que se le permitiese 
llevar adelante esa manifestación religiosa y amenazan-
do al jefe político con asesinarlo en caso de negativa. 
Semejantes bríos que hubieran sido mejor empleados 
frente al enemigo extranjero, no hicieron transigir al 
gobernante liberal, que prefirió abandonar el territorio, 
puesto que no contaba con elementos de resistencia, á 
ceder á aquella demanda tan antipatriótica como ri-
dicula, arriesgando en ello su vida, pero salvando su 
honra como buen mexicano. 

Desde esos días, y separado ya del Gobierno del Esta-
do de México, Olaguíbel, Ramírez,lo mismo que sus an-
tiguos compañeros de Secretaría, permaneció retraído, 
con tanta mayor razón, cuanto que el Congreso, com-
puesto en su mayoría de moderados, había ratificado 
los vergonzosos tratados de Guadalupe, celebrados pol-
los plenipotenciarios mexicanos Cuevas, Couto y Atris-
tain con el americano Trist, en virtud de los cuales, 
México cedia la mitad de su territorio á los Estados 
Unidos, recibiendo en cambio una gran cantidad de 
dinero. 

El General Santa-Anna habia abandonado el país, 
durante la guerra, entrando á ejercer el pocler el Lic. 
D. Manuel de la Peña y Peña. A pocos dias, el Con-
greso de Querétaro nombró Presidente al General D. 
Pedro María Anaya, quien habiendo renunciado este 
encargo, lo clejó de nuevo á Peña y Peña que fué el que 
firmó los tratados de paz, y gobernó hasta Junio de 
1848 en que tomó posesion de la presidencia constitu-
cional el General Herrera. 

Con él entró en el poder el partido moderado, go-
bernando hasta el 15 de Enero de 1851 en que subió á 
la presidencia el General Arista, electo constitucional-
mente. 

Durante este tiempo, Ramírez habia vivido en To-
luca al lado de su familia y ejerciendo su profesion. 
Por empeños de Sánchez Solís, Director del Instituto 
Literario, que sabia bien cuánto debia el nuevo plan-
tel al secretario de Olaguíbel, fué éste nombrado Pro-
fesor de Derecho, en el mismo Instituto, desempeñando 



dos cátedras, la de primero y la de tercer año, una de 
ellas gratuitamente. 

Además, Ramírez, incansable en sus tareas de ense-
ñanza, y cuyo espíritu 110 podia permanecer inactivo 
ni un momento, accedió gustoso á las instancias que se 
le hicieron para que fundase una clase de Bella Lite-
ratura, que daba también gratuitamente los domingos 
en la mañana, apresurándose á acudir á ella todos los 
alumnos grandes del Instituto, es decir, los que cur-

i a b a n Filosofía y Derecho. Allí estaban Gumesindo 
Mendoza, Juan y Manuel Mateos, Joaquín Alcalde, 
Jesús Fuentes Muñiz, Luis Gómez Pérez, José María 
Condes de la Torre y otros que se han distinguido des-
pues en las ciencias, en las bellas letras, en la tribuna 
forense y en la tribuna parlamentaria, pero que sobre 
todo, han sido fieles á las ideas democráticas y refor-
mistas que les inculcó aquel maestro inolvidable. 

Allí también tuve yo el honor de oír por primera 
vez la elocuente palabra de Ramírez, sentándome en 
los bancos de la clase, como discípulo, aunque no tenia 
derecho, pues entonces cursaba yo latinidad. Y aquí 
me será permitido relatar en breves líneas el incidente 
en virtud del cual entré en esa clase, y que aumentó 
mi gratitud hacia Ramírez. 

Excitada mi curiosidad por los grandes elogios que 
hacían los alumnos, de la elocuencia y sabiduría del 
Maestro, fui un domingo á escuchar la clase, sentado 
en la puerta. Notólo Ramírez y me mandó entrar, á 
pesar de que le dijeron: que según la orden de la Di-
rección, sólo podian asistir á aquella los cursantes de 

Jurisprudencia y de Filosofía. Él se encargó de allanar 
la dificultad, como en efecto la allanó, y desde enton-
ces, y por mera excepción, seguí concurriendo como 
discípulo. 

Pude convencerme, entonces, de que los elogios que 
habia oido no sólo eran justos, sino que aun quedaban 
abajo de lo que merecia la belleza de aquella lección 
dominical. No era una clase fríamente preceptiva y 
vulgar. Ramírez allí enseñaba como no se habia en-
señado ántes, como 110 ha vuelto á enseñarse despues 
en México, sino es cuando él tomaba la palabra en los 
Liceos y en las Academias. Ni se limitaba tampoco al 
estudio de los diversos géneros literarios, sino que con 
motivo de las composiciones que se le presentaban, al 
hacer la crítica de ellas se remontaba hasta otras regio-
nes, hasta las regiones de una altísima filosofía cientí-
fica y literaria que nos dejaba asombrados, y que abria 
nuevos horizontes á nuestro espíritu. Era en toda la 
amplitud de la palabra, una enseñanza enciclopédica, 
y los que la recibimos aprendimos más en ella, que lo 
que pudimos aprender en el curso entero, de los demás 
estudios. Allí se formó nuestro carácter, allí acepta-
mos nuestro credo político al que hemos sido fieles sin 
excepción de una sola individualidad. Porque es de 
advertirse, y es una cosa notable ciertamente, que ni 
un solo discípulo de Ramírez, en el Instituto, ha re-
negado de los principios liberales y filosóficos que les 
inculcó el Maestro, sino que, al contrario, todos los han 
sellado con su constancia y con sus obras, y algunos 
con su sangre. 



Efectivamente, dos de esos discípulos, á saber: Ma-
nuel Mateos, abogado y publicista, fué fusilado por 
Márquez en Tacubaya el 11 de Abril de 1859, y Pablo 
Maya, Ingeniero y Jefe Políco de Tenango del Valle, 
fué fusilado por el mismo Márquez en Santiago Tian-
guistengo en 1861. De los otros, varios lian colaborado 
con Ramírez en la obra de la Reforma, defendiéndola 
en los campos de batalla, en los Congresos ó en la 
prensa. Dos de ellos, Joaquín Alcalde, abogado y ora-
dor político, y Gumesindo Mendoza, sabio naturalista 
y gran profesor científico, han muerto pacíficamente sin 
dar muestras de debilidad y sin retractarse de sus ideas 
filosóficas. Los ménos brillantes, los humildes, aque-
llos que 

" en florecer ocultamente 

cifraron su placer, orgullo y gloria," 

siguen firmes en sus convicciones, y morirán dignos 
de su Maestro y de sí mismos. 

Tal circunstancia excepcional en la enseñanza mo-
derna, y especialmente en México, hacen que la Escue-' 
la que fundó Ramírez en el Instituto de Toluca, tenga 
gran semejanza-con las escuelas griegas en la antigüe-
dad ó con las escuelas de la Reforma en el siglo X V I . 

Entretanto que esto pasaba en el Instituto Literario 
de Toluca, el partido moderado se apoderaba comple-
tamente del Gobierno del Estado de México. El Señor 
Don Mariano Riva Palacio electo Gobernador, probo é 
inteligente en la administración, pero tímido como to-
dos los hombres de su bandería, en materia de liberta-

des, se rodeó de consejeros que pertenecían más bien 

al partido conservador. 
A tal Gobierno no poclian convenir las ideas que 

propagaba Ramírez, ni éste creyó bueno un programa 
administrativo que pugnaba con sus ideas de Refor-
ma. Así pues, los hombres del poder y el hombre in-
dependiente comenzaron á hostilizarse. Ramírez siguió 
proscrito y fundó un periódico de oposicion intitulado 
Themis y Deucalion, que pronto adquirió gran celebri-
dad á causa de la profundidad de sus artículos y de la 
osadía y verba que desplegaba en ellos. Ni se limitaba 
en ese periódico á hacer una oposicion local, sino que 
con miras más elevadas, continuaba su propaganda en 
favor de una reforma completa en la organización po-
lítica y social de la República, atacando al clero, al an-
tiguo ejército y á la aristocracia feudal, que oprimía 
por donde quiera á las clases menesterosas. 

Entonces fué cuando escribió su famoso artículo A 
los Indios, que hubiera sido el levántate y anda para esta 
raza paralítica, si la suspicacia del Gobierno no hubie-
ra impedido su circulación. 

El Lic. D. Manuel García Aguirre (que despues fué 
prefecto político de México bajo la dominación fran-
cesa, y ministro de Maximiliano en Querétaro y que 
entonces era Secretario de Gobierno del Sr. Riva Pala-
cio) hizo denunciar el artículo, arrestar al autor de él, 
sentándolo despues en el banquillo del acusado. Las pe-
nas que se imponían entonces por los delitos de impren-
ta, eran graves: seis ó más meses de prisión solitaria 
y multas. 



V 1 

La autoridad dió la consigna á los jurados, de con-
denar á Ramírez, pero entonces pasó una cosa inespe-
rada é inaudita. La concurrencia al jurado fué nume-
rosa y en su mayor parte desfavorable al escritor. Aun 
habia alg*uno que llevaba una gruesa de cohetes, para 
quemarlos cuando se hiciese público el veredicto con-
denatorio. 

Ramírez se presentó conducido por sus guardias, y 
su defensa fué tan elocuente, tan justa y tan grandio-
sa, que el público prorumpió en aplausos, y los jura-
dos, conmovidos, declararon al reo inculpable y en con-
secuencia libre. El hombre de la gruesa de cohetes 
tuvo que vender éstos á un partidario de Ramírez que 
los quemó allí mismo, y el escritor fué llevado en triun-
fo á su casa. 

Pero con este suceso se acrecentó la animadversión 
del Gobierno del Estado de México y de los conserva-
dores de Toluca contra Ramírez, y tanto el uno como 
los otros redoblaron sus esfuerzos para arrancarlo de 
su cátedra del Instituto y para apartarlo del Ayunta-
miento de la ciudad del cual era síndico, por elección 
popular. Hé aquí cómo refiere esto el Sr. Frías y Soto: 

" La sociedad se sobrecogió de miedo, dice, cuando 
traslució que las cátedras de derecho y de literatura se 
habían convertido en un Sinaí de Reforma: las con-
ciencias se alarmaron y los timoratos organizaron una 
cábala contra el profesor sospechado de herejía. 

"Los padres de algunos de los alumnos comisiona-
ron á los Sres. Manon y Juan Madrid, para que pidie-
ran al Director del Instituto la separación de Ramírez. 

Sr. Sánchez Solís rehusó enérgicamente aquella pre-
tension, lo cual no desalentó á los conservadores, tan 
tenaces en sus odios y tan hábiles para derrumbar una 
reputación y reproducir una calumnia. 

"Se dirigieron á Tavera, secretario de Justicia del 
Gobierno del Estado de México, el cual pidió informe 
sobre Ramírez: y habiendo sido satisfactorio el que rin-
dió el Director, se alejó á éste del Iiistituto con pre-
texto de conferirle una comision popular, y se separó 
al catedrático que inoculaba á la juventud ideas nue-
vas y radicalmente liberales. 

"Ramírez tornó tranquilo á su hogar, á sus luchas, 
á su vida de estudio y de privaciones, hasta que en 
1852, Vega, Gobernador del Estado de Sinaloa, lo nom-
bró Secretario de Gobierno, en cuyo puesto se conser-
vó por algún tiempo, dejando planteadas notables me-
joras administrativas. Poco tiempo permaneció en su 
puesto, porque el Gobierno constitucional fué derroca-
do por la revolución suscitada contra Arista y triun-
fante por el golpe de Estado de Ceballos, y sobre todo 
p6r los convenios de Arroyozarco, donde los generales 
Manuel Robles Pezuela y Uraga formaron un plan que 
trajo por última vez á Santa-Anna al mando supremo 
de la República. 

"Ramírez emigró á la Baja California donde hizo el 
admirable descubrimiento de la existencia de zonas per-
líferas, analizando á la vez, en luminosos artículos, los 
preciosos mármoles que existen allí, y cuya formación 
explicaba el sabio por la hacinación de conchas ma-
rinas." 



Efectivamente, la comision dada á Sánchez Solís pa-* 
ra apartarlo del Instituto fué una diputación en el Con-
greso federal. De ese modo vino á ocupar su puesto á 
México, y Ramírez, lo mismo que todos los profesores 
antiguos, se separó de su cátedra con sentimiento de sus 
discípulos. Una nueva planta de catedráticos y de su-
periores ocupó el Instituto, y aun me acuerdo ele que el 
nuevo Director, D. Francisco de la Fuente, al pronun-
ciar su discurso ele inauguración en Enero de 1852, 
dijo terminantemente: que era preciso desterrar de la 
enseñanza que se iba á dar allí, las ideas heréticas que 
se habían difundido en los años anteriores. La alusión 
á la enseñanza de Ramírez era clarísima. De suerte 
que la elección de Sánchez Solís para diputado y el cam-
bio de los profesores no habían tenido por objeto más 
que apartar al reformador de sus cátedras del Insti-
tuto. 

E l Sr. Frías y Soto omite, tal vez por olvido, al hablar 
de la permanencia de Ramírez en .Sinaloa, que allí fué 
nombrado diputado y que con el objeto de desempe-
ñar su encargo vino á México, en los días en que el 
Congreso fué disuelto, á consecuencia del golpe de Es-
tado, y que por tal motivo no figuró en aquellos sucesos. 

V I 

Al comenzar la dictadura de Santa-Anna en 1853, 
Ramírez se consagró de nuevo á sus trabajos literarios 
y de propaganda. Habiendo fundado el Sr. Sánchez So-

lis en México un colegio políglota, Ramírez fué llamado 
á desempeñar la clase de literatura. " E l mismo Sán-
chez Solís refería, dice el Sr. Sosa, que la dedicación y 
empeño de Ramírez como catedrático fueron tales, "que 
habiendo un elia entrado á clase á las seis ele la tarde, 
salió á las doce de la noche, cautivando á sus discípu-
los con la maravillosa elocuencia y erudición con que 
habia nutrido su inteligencia, con aquel fuego sagrado 
de los dioses ele la poesía, con aquellas figuras é imá-
genes oratorias con que había enriquecido su espíri-
tu. " Gran recelo inspiró al General Santa-Anna el re-
nombre que iba alcanzando el sabio profesor, y, fiel á 
las tradiciones de los tiranos, declaróle cruda guerra. 
Entonces Ramírez pasó de la cátedra á la mazmorra 
de los presos, y sus libros le fueron cambiados por los 
grillos que llegaron á hacerle profundas heridas, pero 
que él vió con aquel valor estoico de que jamas, ni en 
las máscrueles circunstancias, se despojó su espíritu." 

Miéntras que esto pasaba, el General D. Juan Alva-
rez enarbolaba la bandera libertadora cíe Ayutla, y en 
Toluca ocurría un incidente que probaba hasta qué pun-
to producían efecto las enseñanzas de Ramírez. Cuan-
do el dictador ordenó aquella especie de plebiscito con el 
objeto de interrogar á la nación acerca ele su continua-
ción en el poder, y que en realidad no fué más que una 
red para conocer á los descontentos; en Toluca, el jefe 
militar convocó á todos los ciudadanos á fin de dar su 
voto. Pues bien, como era de esperarse, el voto de la 
mayoría fué afirmativo, pero este concierto oficial y 
arrancado por el miedo se interrumpió con una nota 
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terrible de reprobación. Todos los alumnos grandes del 
Instituto se presentaron en masa y votaron contra el 
dictador. La ira que produjo semejante alarde de in-
dependencia juvenil, fué inmensa. El Coronel español 
Pérez Gómez organizó una serenata con su oficialidad, 
y fué á gritar al pié de las ventanas del Instituto, esa 
misma noche, " ¡Mueran las ciencias y las artes/;" los 
los alumnos votantes fueron expulsados, el colegio no 
se cerró, pero los pocos alumnos que quedaron sufrie-
ron mil vejaciones. Las obras de Yoltaire, de Rousseau, 
de Diderot y ele D'Alembert, que existian completas en 
la Biblioteca, fueron quemadas de orden del Director, 
un clérigo llamado Dávila, y parecieron volver por un 
momento los tiempos inquisitoriales. 

Entretanto Ramírez seguía incomunicado y cargado 
de grillos en la prisión de Tlaltelolco en compañía de Ma-
nuel Alas y de Francisco Cendejas, hasta que á la fuga 
del dictador, el pueblo corrió á ponerlos en libertad. 

Entonces Ramírez se encaminó á Sinaloa, pero "en-
contró allí, dice el Sr. Sosa, al General Comonfort, 
quien al punto le confió su Secretaría, que desempeñó 
con lealtad, inteligencia y eficacia no comunes, y á la 
sazón más indispensables que nunca. Pero Ramírez, 
fiel á sus principios, al advertir en Cuernavaca que 
Comonfort los falseaba, separóse de él y afilióse con 
Juárez, Ocampo, Prieto y Cano para combatirle." 

Desde esta fecha, la vida del gran Reformador está 
iluminada por la celebridad, y no es preciso referirla 
en detalle porque es conocida de todos. Yo he procu-
rado extenderme para diseñar la primera parte de ella, 

la que se ocultaba más á los ojos de los biógrafos y 
del pueblo, como la base de una montaña se oculta á 
la vista de los que no contemplan más que la cumbre 
cubierta de nieve y resplandeciente con el sol. 

Así pues, trazaré la segunda á largos rasgos tras-
cribiendo lo que otros han dicho, mejor de lo que yo 
pudiera hacerlo y con datos que yo no podría aumen-
tar. Ramírez desempeñando un Juzgado de lo civil en 
México, en el que se hizo notable por su integridad 
y sabiduría, se mostró más grande todavía como di-
putado, tomando parte en las discusiones del Con-
greso Constituyente que en 1856 y 1857 discutió los 
principios que quedaron consignados como preceptos 
en la Carta Fundamental que nos rige. En el Congre-
so estuvo en su verdadero Sinaí; lo que había predi-
cado como Apóstol en los clubs y en las cátedras, to-
maba allí la forma de ley, y no es culpa suya que la 
Constitución de 1857 hubiera salido trunca, es decir, 
sin consignar todas las libertades y reformas que Ra-
mírez había propugnado siempre, pues él las propuso, 
las sostuvo con entusiasmo, y casi desesperó al verlas 
rechazadas, como lo manifiestan algunas de sus pero-
raciones. La culpa fué de los tímidos, de los modera-
dos, de los retrógrados, de aquellos que lo habían per-
seguido ó aprisionado y que aun allí en los bancos 
legislativos, habían venido á combatirlo con su palabra 
ó con su voto á reserva de recoger despues la cosecha 
política, aceptando de buen graclo y cuando no había 
peligro lo mismo que liabian rechazado con horror en 
la Asamblea Nacional. 



Allí está la "Historia del Congreso Constituyente" 
de Zarco para probarlo. Esa historia es el Acta de la 
fé primitiva, blasón de los audaces y vergüenza de los 
miedosos. Comonfort no habia engañado á Ramírez, 
como no habia engañado á Ocampo, á Miguel Lerdo, 
á Prieto, á Arteaga. Ellos veían que ese moderado 
que se rodeaba de moderados, y que pretendía hacer 
marchar á la nación con el antiguo y desprestigiado 
programa de los términos medios, no se hallaba á la 
altura de las aspiraciones d é l a revolución. Así es que 
cuando en virtud de la nueva Constitución, se hicie-
ron elecciones para designar los Poderes federal y lo-
cales, Ramírez fundó un periódico que redactó en union 
de Alfredo Bablot, intitulado EL Clamor Progresista, 
en el que sostuvo atrevidamente la candidatura de 
Miguel Lerdo para Presidente de la República. Era 
una sola voz, pero era importante para indicar al pue-
blo que Comonfort no debía merecer la confianza pú-
blica. 

Poco tardó en justificarse esta prevision. Comonfort 
renegó de los principios constitucionales y dió un gol-
pe de Estado, disolviendo el Congreso y provocando 
la más tremenda guerra que hayamos tenido despues 
d e l a I n d e p e n d e n c i a . 

Naturalmente Comonfort debia temer á los que se 
habían declarado sus adversarios. Así es que arbitra-
riamente y por precaución, mandó aprehender á Ra-
mírez y encerrarlo con centinela de vista en uno de los 
cuarteles de su confianza. 

De allí lo sacó la ingeniosa temeridad de algunos 

amigos suyos. Ignacio Escudero (hoy, General Escu-
dero Oficial Mayor del Ministerio de la Guerra, y en-
tonces, oficial), en unión de los hermanos Mateos cu-
ñados de Ramírez, lograron sustraerlo á la vigilancia 
de los centinelas, y lo sacaron disfrazado de la prisión. 

Dirigióse sin perder momento al interior adonde aca-
baba de marchar Juárez, que siendo Ministro de Co-
monfort, habia sido preso por éste y luego puesto en 
libertad, y adonde se armaba ya la coalicion contra la 
reacción clerical que acabó al fin por entronizarse en 
México, merced á Comonfort. Pero al atravesar el ca-
mino de Querétaro Ramírez fué preso por ' las fuerzas 
que acaudillaba el famoso D. Tomás Mejía, Poco le fal-
tó para ser fusilado por orden de este jefe, y no esca-
pó sino para ser maltratado al grado de conducirlo á 
Querétaro en un asno, paseado allí para humillarlo, 
y enviado á México, en donde se abrió de nuevo para 
él la prisión de Tlaltelolco, en la que permaneció re-
ducido á la más atroz miseria hasta Diciembre de 1858. 

Allí logré verlo; hacíanle compañía su suegro Don 
Remigio Mateos, el General Junguito, el Coronel Bal-
bontin y otros liberales que carecían casi de alimenta-
ción y que hacían jaulas para proporcionarse algunos 
pobres recursos. Ramírez vendió entonces á vil precio 
sus preciosos libros para sustentar á su esposa y á sus 
pequeños hijos. 

El pronunciamiento de Robles Pezuela y de Echa-
garay, llamado vulgarmente el pastel de Navidad, puso 
fin á aquella prisión espantosa. Robles Pezuela en per-
sona fué á Tlaltelolco y sacó á los presos. Ramírez se 
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apresuró á marchar á Veracruz y á Tamaulipas en 
donde los liberales, con Juárez á la cabeza, luchaban 
en favor de la Constitución. 

Entonces Ramírez, lo mismo que Ocampo, Miguel 
Lerdo, Gutiérrez Zamora, Degollado, La Llave, Gar-
za, Prieto y Romero Rubio,' fué uno de los principales 
promotores de las leyes de Reforma que Juárez expi-
dió en los primeros meses de 1859, y que realizaban 
por fin la aspiración del partido liberal y el programa 
político y social del precursor de 1845. 

Lo que los tímidos constituyentes de 57 no se ha-
bían atrevido á hacer, lo hicieron los hombres de Ve-
racruz, de una manera revolucionaria, pero tan resuel-
ta, tan decisiva, que la nación aceptó aquel Código 
como si fuera constitucional, y acabó por incrustarlo 
en la Carta Fundamental, siendo desde entonces el lá-
baro del partido popular. 

Con él venció éste á sus enemigos, y cuando á con-
secuencia de la batalla de Calpulálpan, el gobierno li-
beral ocupó á México y Juárez renovó su Ministerio, 
Ramírez fué nombrado Ministro de Justicia, Instruc-
ción Pública y Fomento, siendo sus campañeros de 
gabinete Zarco, Prieto y González Ortega, el vencedor 
de Miramon. 

Esa fué una época brillante para Ramírez. Por fin 
despues de haber pasado del club, del periódico y de la 
cátedra al banco del legislador, llegaba hoy al Consejo 
del Poder Ejecutivo; y ¡cómo! aclamado por el pueblo, 
pedido unánimemente por el pueblo, impuesto por el 
pueblo al Presidente para ejecutar las leyes de Reforma. 

Aquel era un triunfo espléndido de que pocos hom-
bres políticos pueden envanecerse. Así pues, Ramírez 
había pensado, habia escrito, habia predicado, habia 
sufrido persecuciones y proscripciones, habia tenido 
cadenas y grillos, habia estado al pié del cadalso, ha-
bía sido un apóstol y un mártir; pero atleta jamas ven-
cido ni desalentado, se levantaba por fin triunfante y 
grandioso sobre sus enemigos, fuerte con el poder y con 
la gloria! 

Los que tanto lo habían perseguido años atrás, de-
bieron entonces, odiándolo, admirarlo. Era en efecto 
el terrible Nigromante que con la magia de sus ideas, 
de su palabra y de su voluntad, habia llegado á la 
cumbre para socavar y derribar la vieja fortaleza, 

Y no perdió un momento en aquella obra de des-
trucción y de reconstrucción. La época de su Ministerio 
fué corta, pero fecunda, semejante á esas tempestades 
que derriban con su soplo los árboles caducos, pero 
que difunden con él nuevos gérmenes en las montañas 
y en las llanuras. Tocábale exclaustrar á los frailes y 
á las monjas, y los exclaustró, destruyendo de una vez 
aquel imperio monacal que tenia más de tres siglos. 
Despues llevó su actividad á todas partes. Reformó la 
ley de hipotecas y juzgados; hizo prácticas las leyes 
sobre independencia del Estado y de la Iglesia, refor-
mó el plan de estudios, siendo el primero que destruyó 



la rutina del programa colonial, suprimió la Uni-
versidad y el Colegio de Abogados; luego fué á Puebla, 
la ciudad levítica, y despues de haber exclaustrado 
también allí á los monjes, y de haber dado el palacio 
episcopal al gobierno del Estado, acordó que la iglesia 
de la Compañía se convirtiese en biblioteca y en sus 
torres se fundaran observatorios astronómico y me-
teorológico; y en México, ordenó la formación de la gran 
biblioteca nacional con la reunión de los libros de los 
antiguos conventos y la adquisición de nuevos; dotó 
ampliamente los gabinetes de la Escuela de Minas; hizo 
formar con los cuadros de pintores mexicanos una rica 
galería que hoy se ve en la Escuela de Bellas-Artes, y 
en su calidad de Ministro de Fomento, renovó el con-
trato para la construcción del Ferrocarril de Veracruz. 

Despues de estos trabajos, que serán siempre la glo-
ria de Ramírez, porque se llevaron á cabo, merced á 
su poderosa iniciativa, presentó su renuncia juntamen-
te con sus compañeros de gabinete á fin de dejar á 
Juárez la libertad para formar un Ministerio parla-
mentario, cuando en virtud de nuevas elecciones, fué 
nombrado Presidente constitucional y se reunió el Con-
greso. 

Entonces se retiró á la vida privada (pues la ley 
prohibía que los Ministros fuesen electos diputados), 
pobre, pobrísimo, tanto que tuvo para vivir que ir á 
Puebla á desempeñar las cátedras de ^derecho romano 

Y de literatura. 
Dice el Sr. Sosa: "Antes de pasar adelante, conven-

drá que apuntemos uno de los rasgos característicos de 

Ramírez: su acrisolada honradez. La época en que él 
desempeñó las Secretarías de Justicia y Fomento, fué, 
puede decirse, una época para poner á prueba la inte-
gridad de su manejo. Millones de pesos manejó en los 
meses que tuvo aquellas carteras, y nadie, ni sus más 
encarnizados enemigos, podrán decir que se hubiese 
manchado apropiándose la parte más insignificante de 
los tesoros que por sus manos pasaron. Él, tan ardien-
te cultivador de los estudios históricos, no tomó un 
solo libro de los millares sacados de las bibiotecas de 
las órdenes religiosas; él, amante y conocedor de las 
obras pictóricas, no llevó á su casa uno solo de los 
magníficos cuadros extraídos de los claustros; él, que 
habia sufrido persecuciones y que habia apurado todos 
los infortunios ántes del triunfo, no buscó la recom-
pensa adjudicándose propiedad alguna para pasar tran-
quilo el resto de sus días. Y cuando, elevado por sus 
méritos, le vimos desempeñando en varios períodos el 
puesto de Magistrado de la Corte Suprema de Justicia,-
probo como el que más, integèrrimo, conservó limpio 
y puro su nombre de la vergonzosa nota del pecu-
lado." 

Ramírez al retirarse del Ministerio habia concluido 
el ciclo de su vida militante de Reformador. ¿Qué le 
importaba entrar en la vida privada, pobre, si habia 
logrado por fin el objeto de toda su vida, si llevaba con-
sigo á su honradísimo hogar el rico patrimonio de su 
triunfo y de su gloria? De ahí en adelante volvería á 
ser un tribuno, un publicista, un maestro, un magis-
trado ó un gobernante, pero seria para consolidar sil 



obra, pues ella estaba hecha, y podía descansar, cre-
yendo que era buena. 

Ya se verá por esto, cuan injusto es Ramírez para 
consigo mismo, y cuan modesto se muestra cuando di-
ce, en el magnífico "Proemio" que escribió para la 
Historia Parlamentaria de los Congresos Mexicanos de 
1821 á 1857, que Juan Mateos está publicando lo 
siguiente, hablando de su padre: " E n los primeros 
diez años de la Constitución de 1824, aparecieron en 
los Estados, Legislaturas y gobernadores progresistas; 
la instrucción pública, el arreglo de la Iglesia, la pro-
clamación de los primeros principios económicos, y to-
das las reformas que despues se han conquistado, se 
iniciaban en la capital de la República y encontraban 
diestros y celosos defensores en patricios como los go-
bernadores de Jalisco, Zacatecas, Estado de México y 
Querétaro, atreviéndome á rendir este homenaje á mi pa-
dre, ya que con mis obras he quedado muy atrás de sus es-
peranzas." 

Al contrario, las habia realizado aun más allá de lo 
que podia desear el ilustre compañero de Gómez Fa-
rías, de Prisciliano Sánchez y ele Francisco García, en 
los trabajos de 1833. 

V I I I 

En el tiempo en que Ramírez estuvo separado de la 
vida pública, como gobernante, volvió á sus tareas de 
la prensa y de la tribuna. La Junta Patriótica de Mé-

xico lo designó para que pronunciara el discurso cívi-
co de costumbre, y en efecto, el día 16, en presencia del 
Presidente Juárez, de sus Ministros y de un concurso 
inmenso, Ramírez hizo de la tribuna mexicana la dig-
na rival de la tribuna griega, de la tribuna romana y 
de la tribuna francesa, pronunciando el más bello, el 
más grandioso, el más admirable discurso que haya re-
sonado en México y en la América toda, y que basta-
ria por sí solo para dar reputación universal á cual-
quier hombre. 

Analizar las bellezas innumerables que contiene esta 
soberbia pieza oratoria, no es propio del presente ensa-
yo; ni cabria en él tamaño estudio; baste decir que las 
ediciones que se han hecho del discurso son numero-
sas, y que la juventud mexicana lo lee, lo aprende de 
memoria y lo estudia como un modelo en las escuelas, 
al par que las arengas de Demóstenes, de Cicerón y de 
Mirabeau. Es el panegírico más elocuente de la Inde-
pendencia y de la Reforma, y una profecía de la vic-
toria definitiva de las instituciones liberales contra sus 
enemigos. 

A este propósito, séame permitido referir un inciden-
te cuyo recuerdo me sugiere siempre tal discurso. Al 
pié de la tribuna en que hablaba Ramírez, nos hallá-
bamos formando grupo el eminente demócrata y ora-
dor Ponciano Arriaga, Guillermo Prieto y numerosos 
diputados, entre los que estaba yo. Ponciano Arriaga 
se apoyaba en mi brazo, y en sus arrebatos entusiastas 
llegó á sacudírmelo de tal modo, que temí que me lo 
despedazara, y me vi obligado á invocar su clemencia. 
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das las reformas que despues se han conquistado, se 
iniciaban en la capital de la República y encontraban 
diestros y celosos defensores en patricios como los go-
bernadores de Jalisco, Zacatecas, Estado ele México y 
Querétaro, atreviéndome á rendir este homenaje á mi pa-
dre, ya que con mis obras he quedado muy atrás de sus es-
peranzas." 

Al contrario, las habia realizado aun más allá de lo 
que podía desear el ilustre compañero de Gómez Fa-
rías, de Prisciliano Sánchez y de Francisco García, en 
los trabajos de 1833. 

V I I I 

En el tiempo en que Ramírez estuvo separado de la 
vida pública, como gobernante, volvió á sus tareas de 
la prensa y de la tribuna. La Junta Patriótica de Mé-

xico lo designó para que pronunciara el discurso cívi-
co de costumbre, y en efecto, el dia 16, en presencia del 
Presidente Juárez, de sus Ministros y de un concurso 
inmenso, Ramírez hizo de la tribuna mexicana la dig-
na rival de la tribuna griega, de la tribuna romana y 
de la tribuna francesa, pronunciando el más bello, el 
más grandioso, el más admirable discurso que haya re-
sonado en México y en la América toda, y que basta-
ría por sí solo para dar reputación universal á cual-
quier hombre. 

Analizar las bellezas innumerables que contiene esta 
soberbia pieza oratoria, no es propio del presente ensa-
yo; ni cabria en él tamaño estudio; baste decir que las 
ediciones que se han hecho del discurso son numero-
sas, y que la juventud mexicana lo lee, lo aprende de 
memoria y lo estudia como un modelo en las escuelas, 
al par que las arengas de Demóstenes, de Cicerón y de 
Mirabeau. Es el panegírico más elocuente de la Inde-
pendencia y de la Reforma, y una profecía de la vic-
toria definitiva de las instituciones liberales contra sus 
enemigos. 

A este propósito, séame permitido referir un inciden-
te cuyo recuerdo me sugiere siempre tal discurso. Al 
pié de la tribuna en que hablaba Ramírez, nos hallá-
bamos formando grupo el eminente demócrata y ora-
dor Ponciano Arriaga, Guillermo Prieto y numerosos 
diputados, entre los que estaba yo. Ponciano Arriaga 
se apoyaba en mi brazo, y en sus arrebatos entusiastas 
llegó á sacudírmelo de tal modo, que temí que me lo 
despedazara, y me vi obligado á invocar su clemencia. 



El ilustre anciano estaba fuera de sí, palidecía, lloraba, 
y apénas pudo decirme, soltándome: 

—Pero ¿110 oye vd.? ¿no oye vd.? Guillermo Prie-
to, García Torres, Joaquín Alcalde, todos los liberales 
que estábamos ahí, conteníamos con pena nuestros gri-
tos de admiración. 

García Torres, cuando Ramírez bajó de la tribuna, 
en medio de los aplausos del público, le quitó el discur-
so de las manos y le ofreció un banquete en el Tívoli, 
al que asistimos muchos, y que fué una ovacion cons-
tante al sublime orador. 

Esta obra, juntamente con los actos de Ramírez, co-
mo Ministro de Estado, llena con inmensa gloria, en 
la vida del eminente liberal, el año de 1861. 

En 1862, cuando nos amenazaba ya la invasión ex-
tranjera, redactó con Guillermo Prieto, Iglesias, Schia-
fino, Santacilia, Chavero y conmigo, un periódico pe-
queño pero que alcanzó gran popularidad y que se 
intitulaba La Chinaca, cuyas colecciones lian llegado á 
ser rarísimas. Ese periódico tenia por objeto, como se 
comprenderá, dadas las opiniones de sus redactores, 
levantar el espíritu público para defender á la Patria, 
y cumplió bien su cometido. 

En Febrero de 1863, la Junta Patriótica volvió á 
nombrar á Ramírez para pronunciar el primer discur-
so con que el dia 5 del mismo mes, debia celebrarse pol-
la vez primera el aniversario de la Constitución de 
1857, ya que en los años anteriores no habia podido 
hacerse, por las circunstancias de la guerra, y Ramí-
rez, con tal motivo, produjo otra magnífica pieza ora-

toria, que fué aplaudida con entusiasmo, y que enfrente 
del enemigo extranjero que se preparaba de nuevo á 
atacarnos con mayores fuerzas, resumía la resolución 
de los buenos mexicanos, en defensa de la Patria. 

Concluido el período del segundo Congreso constitu-
cional, el pueblo nombró á Ramírez diputado para el 
tercero, que se reunió en Abril de 1863, á la sazón que 
Forey, con su ejército, ponía sitio á la plaza de Puebla. 
En aquel Congreso, y en aquellas circunstancias ex-
tremas, la voz clsl gran tribuno volvió á oirse en la dis-
cusión de las importantes medidas que se dictaban para 
afrontar el peligro, y entre ellas Ramírez propuso una, 
acompañándolo Prieto, Zarco y yo, á saber: la exclaus-
tración de las monjas que aún ocupaban numerosos con-
ventos de la ciudad, conventos que se ofrecían como 
recurso al Gobierno en aquel conflicto, al mismo tiem-
po que se completaba la ejecución de las leyes de Re-
forma. Esta medida fué aprobada por el Congreso, san-
cionada por el Ejecutivo y realizada inmediatamente. 

Ocupada la plaza de Puebla por el ejército francés, 
despues de una defensa gloriosa, el Gobierno salió de 
México y se dirigió á San Luis Potosí, miéntras que 
un ejército improvisado á las órdenes de Garza, mar-
chaba hacia Toluca. Los republicanos se vieron obliga-
dos á emigrar en distintas direcciones, siguiendo unos al 
Gobierno y otros á las tropas. Ramírez fué de estos úl-
timos, y en aquellos dias su pobreza era tal, que no pu-
do proporcionarse un caballo, y salió de México á pié, 
apoyado en un bastón. IJn buen amigo que lo supo fué 
á alcanzarlo en el camino de Tacubaya, y le ofreció un 



caballo, en que pudo continuar su marcha hasta To-
luca. 

De allí se dirigió á Sinaloa, su Estado predilecto, 
como le llama el Sr. Sosa, y allí prestó importantes 
servicios, aliándose á Rosales, el héroe de San Pedro, 
á quien él dió á conocer en sus correspondencias y en 
sus periódicos, y á Corona y á otros patriotas defenso-
res "del Occidente, y despues de un corto viaje á San 
Francisco de la Alta California, regresó á Mazatlan 
para presenciar el ataque de la Cordelière á esa plaza, 
y la valiente defensa organizada por el bravo general 
Sánchez Ochoa, y que él lia descrito brillantemente en 
una de sus cartas á Fidel. 

Despues fué á Sonora, y allí redactó un periódico 
patriótico intitulado La Insurrección, que fué el grito 
de guerra y de entusiasmo de aquellos pueblos amena-
zados ya por el invasor. "Allí fué, dice el Sr. Sosa, en 
donde sostuvo una polémica con el gran tribuno espa-
ñol Emilio Castelar, en la que con un estilo chispeante 
y altamente satírico, demostró lo conveniente, lo justo 
de la emancipación de los pueblos hispano-america-
nos, de las tradicionales costumbres de la antigua Me-
trópoli y de la servil imitación de lo europeo. Termina-
da la polémica, recibió Ramírez un retrato de Castelar 
con la siguiente honrosa dedicatoria : A I). Ignacio Ra-
mírez, recuerdo de una polémica en que la elocuencia y el 
talento estuvieron siempre de su parte, el vencido, Emi-
lio Castelar." 

"Expedida la ley de 3 de Octubre de 1864, sigue di-
ciendo el Sr. Sosa, Ramírez regresó á Sinaloa para con-

sagrarse á la defensa de los que en ella quedasen com-
prendidos. Tan noble proceder fué castigado con el 
destierro, enviándole á San Francisco California, y 
allí, con entera libertad, escribió contra la interven-
ción francesa. Poco tiempo ántes de la caida de Maxi-
miliano, volvió Ramírez á México, pero al punto se le 
condujo á San Juan de Ulúa, y despues á Yucatan, en 
donde le atacó la fiebre amarilla." 

" E n Mérida le conocimos y tratamos, y mucho nos 
complace poder decir, que siempre conservó gratísimo 
recuerdo del suelo yucateco y de sus hijos, y habló en 
todas ocasiones con profunda gratitud de los miramien-
tos, del respeto y del cariño con que allí fué tratado. 
Nobles y levantadas sus ideas, no fué Ramírez del nú-
mero de aquellos que despues de recibir las atenciones 
de una sociedad, se empeñan en ridiculizarla y en re-
buscar sus defectos." 

Alzado el destierro por las autoridades del llamado 
Imperio, Ramírez, como todos sus compañeros de pros-
cripción en Yucatan, volvió á México y permaneció re-
traído y vigilado por la policía, hasta el triunfo de la 
República, en Julio de 1867. 

En Setiembre de ese mismo año fundé yo un diario 
político independiente, intitulado El Correo de México, 
en el que me acompañaron como redactores, Ramírez, 
Guillermo Prieto, Antonio García Pérez, Alfredo Cha-
vero, José T. de Cuellar y Manuel Peredo. Este diario 
tenia por objeto combatir la política iniciada por el Go-
bierno, de la cual fué un anuncio la Convocatoria para 
elecciones de los Poderes constitucionales, que fué im-



popular y desaprobada por la Nación entera. Debe re-
cordarse que desde Noviembre de 1865, el Gobierno 
del Sr. Juárez no era constitucional, y sólo subsistía 
por la aquiescencia de los jefes militares que había si-
do justificada por la victoria, continuando así por el 
consentimiento tácito de la República, 

Los partidos, pues, estaban en su derecho para lu-
char en las próximas elecciones, y aunque es verdad 
que la gran mayoría de electores postulaba al Sr. Juá-
rez, como el representante de la resistencia nacional, 
un grupo considerable de liberales y de patriotas for-
mó entonces el partido porfirista, que por primera vez 
sostuvo la candidatura del General Porfirio Díaz. De 
este partido fueron desde luego órganos El Correo de 
México, El Globo, redactado por el Sr. Zamacona, y 
otros periódicos. 

En El Correo de México escribió Ramírez todos los 
días, y de ese tiempo son los importantes y bellos ar-
tículos en que inició casi todas las mejoras materiales 
que se han realizado despues, y que constituyen, con 
justicia, el orgullo de las administraciones actuales. 

A pesar de la viva oposicion que el Gobierno del Sr. 
Juárez hizo á la elección de Ramírez, como Magistra-
do de la Suprema Corte de Justicia, pues su nombre 
no figuró en la lista oficial y se le opuso otro candida-
to, el Congreso, que según la ley, tenia que decidir, 
por no haber reunido los dos candidatos el número de 
votos requerido, votó por diputaciones y decidió en fa-
vor de Ramírez, resistiendo á la influencia oficial que 
se empeñó con toda su fuerza en contra del ilustre pa-

triota, Este, en mi concepto, fué un grave error del Sr. 
Juárez, pues era injusta á todas luces semejante ma-
levolencia para un hombre que se presentaba ante el 
pueblo, teniendo en su favor una vida inmaculada y 
un caudal de eminentes servicios y de terribles sufri-
mientos por la Patria. 

La opinion pública se puso del lado de Ramírez, tan-
to más cuanto que no vió en esa malevolencia más que 
motivos personales, y el Congreso, haciéndose eco de 
la Nación, colocó al perseguido en la Suprema Corte. 

"Doce años, dice el Sr. Sosa, formó parte Ramírez 
(1868-1879) del primer Tribunal ele la Nación, ilus-
trando con su palabra elocuente, con su profunda cien-
cia, las más árduas cuestiones sometidas á la Corte de 
Justicia, con integridad é independencia incompara-
bles." 

De esto puedo yo también ser testigo, puesto que tu-
ve el honor de sentarme á su lado, en la Suprema Cor-
te, de la que fui miembro, durante los once años tras-
curridos de 1868 á 1879, en que acaeció su muerte. 

Su palabra luminosa contribuyó en gran parte á fun-
dar la Jurisprudencia constitucional, nueva en nuestro 
país, pues no liabia habido ocasion de ponerla en prác-
tica, desde 1857, ni eran conocidos tampoco los cami-
nos que debían seguirse, 110 pudiendo aplicarse siempre 
las antiguas leyes como supletorias, por ser contrarias 
á los nuevos principios. 

Allí en la Corte, Ramírez tomó parte día á dia en 
tan árduos asuntos, con Lerdo, Cardoso, Iglesias, León 
Guzman, Montes, Lozano y Vallaría. 



Recuerdo á este propósito, que un dia, discutiendo 
con este último ilustradísimo Presidente de la Corte, 
sobre un negocio de los más difíciles, y en el que dife-
rian en ideas, Ramírez tomó la palabra, y su discurso 
fué tan profundo, tan razonado, tan convincente, que 
Vallarta, á cuyo lado estaba yo, con singular sinceri-
dad me dijo admirado : 

— Es lástima que este hombre 110 quiera escribir so-
bre Derecho constitucional; seria el Kent de México! 

I X 

E n el conflicto de 1876, á consecuencia de la reelec-
ción del Sr. Lerdo, Ramírez juzgó en su conciencia que 
no debia dar por válidas las elecciones de los Magis-
trados que iban á integrar el Primer Tribunal de la 
Nación, y en consecuencia votó en el mismo sentido que 
Iglesias, Montes, Alas, García Ramírez y Simón Guz-
man. 

Inmediatamente fué preso en compañía de los tres 
últimos, y encerrado en uno de los calabozos de la Di-
putación. 

Muy poco tiempo permaneció allí, pues la revolu-
ción triunfante de Tuxtepec vino á abrirle las puertas 
de esta prisión, que fué para él la última, y el Sr. Ge-
neral Díaz, caudillo de aquella, al tomar posesion de 
la Presidencia de la República, lo llamó desde luego á 
su gabinete, nombrándolo Ministro de Justicia é Ins-
trucción Pública. Así pues, era la suerte de Ramírez 

pasar de las prisiones al poder, lo cual constituía sus 
triunfos, como revolucionario, desde su juventud. 

En este período de su ministerio, que fué corto, to-
davía tuvo tiempo de dictar importantes medidas, co-
mo la abolicion del internado en las Escuelas naciona-
les, la creación de pensiones para alumnos pobres, y 
otras en el Departamento de Justicia, 

Cuando se reorganizó la Suprema Corte de Justicia 
dejó la Secretaría de Estado que desempeñaba, é in-
gresó á aquel Tribunal, del cual era uno de los miem-
bros que -habia conservado por un decreto el gobierno 
de Tuxtepec. 

Allí se consagró de nuevo á sus tareas judiciales; 
pero Ramírez entonces, y desde ántes del triunfo de 
la revolución de Tuxtepec, estaba ya herido de muer-
te. La pérdida de su santa y digna esposa, á quien ama-
ba con inmensa ternura, y que acaeció en 1874, lo habia 
postrado completamente y arrebatádole todo su alien-
to, todas sus esperanzas, toda su felicidad, todo su apo-
yo en la tierra. La vida se oscureció para él. 

" H é m e aquí, sordo, ciego, abandonado 
En la fragosa senda de la v ida : 

. Apagóse el acento regalado 

Que á los puros placeres me convida; 
Apagóse mi sol ; t iembla mi m a n o 
En la m a n o del aire sostenida." 

Dice en un fragmento inédito que escribió seguramen-
te bajo la impresión de aquella desgracia, única que 
pudo hacer derramar lágrimas á aquel hombre de bron-
ce, que habia sufrido con valor estoico persecuciones, 



miserias, prisiones en que liabia estado encadenado, y 
aun las amenazas de la muerte. 

" Yo he probado mil veces la amargura 
Jamas como hoy, mezclada con mi l lanto." 

Dice en otra composieion inédita intitulada " A Sol." 
Así llamaba familiarmente á su esposa. 

En vano procuraba ocultar con aparente serenidad 
el pesar inmenso que lo estaba minando rápidamente. 
En vano frecuentaba las reuniones del Liceo Hidalgo 
y de las Academias científicas, y tomaba parte con ar-
dor en todas las discusiones para aturdirse. Todos los 
que conocían á fondo su carácter, veian bien claro á 
través de aquella fisonomía impasible, y adivinaban 
tras de aquella sonrisa irónica, que el atleta ocultaba 
con pena su agonía. Esta vez, la suerte le habia cla-
vado un dardo en el eorazon. 

El vigor de su constitución sana y las luchas de la 
política, pudieron conservarlo todavía algunos años, 
pero al fin sucumbió más de dolor que de enfermedad 
física. Un dia, en 1879, pidió una breve licencia á la 
Suprema Corte, se paseó por última vez una mañana 
en el jardín de la Plaza mayor, y llegó á su casa y se 
tendió en el lecho sin quejarse de nada, pero visible-
mente moribundo. Duró así tres dias, y el 15 de Julio 
en la mañana supe yo que se hallaba grave. Corrí á su 
casa, y lo encontré tendido en su cama agonizando y 
sin dar más señales de agonía que un leve quejido que 
exhalaba por intervalos. Por lo demás parecía dormir; 
sus facciones eran tranquilas, y apénas se notaba alte-

ración en ellas. Apoyaba una mano extendida sobre 
su pecho, y cualquiera que sin estar prevenido, lo hu-
biese visto en aquellos momentos, habría creído que 
disfrutaba de un sueño agradable. 

Sus cinco hijos, Ricardo, Román, José. Manuel y 
Juan, únicos que tuvo, se habían retirado á una pieza 
vecina. Con el moribundo no estábamos más que el 
General Juan Ramírez, hermano suyo, y yo, que 
contemplábamos conmovidos y silenciosos aquella ago-
nía semejante á la de un filósofo de los antiguos tiem-
pos. 

La muerte sobrevino sin convulsión ni señal alguna 
que la indicase. Tuvimos necesidad de acercarnos y de 
cerciorarnos de diversos modos de que la vida se habia 
extinguido, para dar aviso á la familia. 

Luego escribí allí mismo al Sr. Vallaría, Presidente 
de la Corte, anunciándole el suceso. En la casa de aquel 
Ministro de la Reforma, de aquel represeníaníe del 
pueblo, de aquel gran ciudadano, reinaba una pobre-
za exfrema, fal, que no habia ni con que hacer los gas-
tos más urgentes. El Erario federal se hallaba exhaus-
to, y hacia varios meses que no se pagaba sueldo á los 
Magistrados. Las pocas cosas de valor que poseía la 
familia se habían sacrificado, y no quedaba nada. 

El Sr. Vallaría, luego que recibió mi carta, se fué á 
comunicar al señor Presidente de la República aque-
lla desgracia, y á decirle cuál era la situación en que se 
hallaba la familia. El Sr. General Diaz, justo aprecia-
dor de las virtudes de Ramírez, en el aefo ordenó que 
se ministrasen á la familia quinientos pesos por cuen-



ta de sueldos atrasados, y dispuso que los funerales se 
costeasen por el Estado. 

La sociedad entera se conmovió al saber aquella fu-
nesta noticia. Amigos y enemigos estaban acordes en 
reconocer el mérito del ilustre difunto, cuyas virtudes 
privadas eran indiscutibles y cuyas ideas políticas eran 
sinceras. No faltó, sin embargo, la expresión mezqui-
na de algunos rencores políticos, tan viles como insig-
nificantes; pero la opinion pública la vió con el despre-
cio que merecía. 

La Corte de Justicia, las Cámaras de Diputados y 
de Senadores y el Poder Ejecutivo, nombraron comi-
sionados para arreglar los funerales, y las Sociedades 
científicas y literarias, á las que pertenecía Ramírez, 
las de obreros, las Escuelas nacionales todas, decidie-
ron asistir en masa á ellos. 

El cadáver fué embalsamado, y expuesto por dos dias 
en el salón de la Cámara de Diputados, colgada de ne-
gro, haciendo la guardia de honor los estudiantes y 
los masones de diversos ritos. México entero fué á con-
templar el cadáver del insigne reformador, y el dia 18 
de Junio, en la mañana, se verificó una solemnísima 
ceremonia, cuya descripción tomo de La iÁbcrtad, pe-
riódico que publicó en su número del 19, los discursos 
v poesías que se pronunciaron allí. 

Dice así: 
" Los F U N E R A L E S D E L Sil. R A M Í R E Z . — A las ocho 

de la mañana, como se habia anunciado, empezó á lle-
gar la concurrencia á la Cámara de Diputados, en don-
de desde el lúnes se hallaba expuesto el cadáver del 
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ilustre difunto. El Presidente de la República concu-
rrió puntualmente, acompañado de todo el Gabinete, 
presidiendo el acto, en unión del Sr. Vallarte, Jefe de 
la Suprema Corte de Justicia. All í vimos á los demás 
Magistrados del Pr imer Tribunal de la República, á 
los Oficiales mayores de los Ministerios, á los Jueces 
del Distrito y á otros altos funcionarios públicos. El 
salón estaba elegantemente vestido de negro, con el se-
llo de la severidad propia del acto que allí se iba á ve-
rificar. En el centro, sobre una plataforma cubierta con 
negros paños, estaba tendido el ataúd, alumbrado por 
cuatro candeleros, dentro de los cuales aparecía una luz 
amarillenta que aumentaba el sello lúgubre del conjun-
to. Según pudimos comprender, alternaban en la guar-
dia del cadáver, los estudiantes de las Escuelas faculta-
tivas y los masones. El pueblo habia invadido la parte 
alta de las galerías: la baja la ocupaba el Cuerp o di-
plomático, personas de todas las ciernas clases ele la so-
ciedad y algunas señoras. El salón se habia reservado 
á las Sociedades científicas y literarias, á los emplea-
dos, á los individuos de ambas Cámaras, á las asocia-
ciones caritativas y á la prensa. La concurrencia era 
extremada, como nunca la habíamos visto en un caso 
semejante." 

Concluida la ceremonia, que cluró largo tiempo, á 
causa ele los numerosos discursos y poesías que se pro-
nunciaron en la tribuna, se condujo el cadáver al ce-
menterio del Tepeyac, disputándose en el trayecto de 
la Estación del Ferrocarril al cerro, el honor ele cargar 
el ataúd centenares ele estudiantes y ele obreros. Toda-



vía allí se pronunciaron nuevos discursos, y siempre 
con asistencia del Presidente de la República y de los 
altos funcionarios del Estado, se dio sepultura al ca-
dáver. 

Realmente estos funerales han sido los más solem-
nes que ha presenciado México, sin exceptuar los que 
se hicieron al Presidente Juárez, pues hubo la circuns-
tancia de que en los de Ramírez no influía la alta po-
sición política del difunto, ni entró, sino en parte, el 
elemento oficial. 

La manifestación hecha con motivo de la muerte de 
Ramírez, fué eminentemente popular, y en ella se dis-
tinguió con especialidad la juventud estudiosa; home-
naje digno del excelso reformador de la enseñanza. 

X 

No ha sido mi ánimo considerar á Ramírez aquí, en 
su múltiple aspecto científico y literario, sino el de ha-
cer su biografía exclusivamente, presentándolo con su 
carácter prominente, que es el de hombre político. 

Ramírez fue un combatiente para quien la poesía, la 
oratoria, la ciencia en sus diversos ramos, no fueron 
más que armas de que hacia uso cuando era necesario, 
para disputar y obtener la victoria, Cultivándolas se 
colocó en primera línea, como poeta, como orador, co-
mo sabio, pero no quiso hacer de ellas un objeto espe-
cial. 

Sin embargo, hay que convenir, á no ser que se 

adolezca de una pasión insensata de odio ó de una ig-
norancia supina, en que Ramírez, en nuesta historia 
científica y literaria, ocupa un lugar culminante. Tiem-
po vendrá en que se examinen sus obras, á la luz de 
una crítica imparcial é ilustrada y por jueces compe-
tentes. Hasta ahora sus enemigos del partido clerical 
han pretendido negarle superioridad. Están en su de-
recho, lo que no quita que nos hagan el efecto de un 
atleta que postrado en tierra por su enemigo, y sintien-
do la rodilla de éste en el pecho, se desgañifa gritando 
que su vencedor no vale nada, 

Ramírez ha sido un vencedor; sus ideas han forma-
do época en el mundo político y en el mundo de las le-
tras, y esto basta. Niegúenle, si quieren el despecho, 
la envidia, ó la ignorancia, todo mérito. Los hechos 
están ahí para contestar á esta denegación, y estos he-
chos se llaman la victoria. 

Por lo demás, sus obras salen hoy á luz para ser juz-
gadas. Antes, impresas en hojas pasajeras, se leian de 
priesa, y apénas podían estudiarse. Tanto era así, que 
muchos, poco instruidos en los sucesos de México y en 
su progreso literario, han preguntado con tanto desden 
como necedad: ¿Dónde están las obras de Ramírez? 
¡Las obras de Ramírez! 

Las obras de Ramírez apénas cabrían en veinte vo-
lúmenes, y tratan de muchas materias. Ramírez fué 
un polígrafo, y en la extensión y variedad de sus co-
nocimientos, nadie puede igualársele en México. 

En Historia no perteneció á la raza fastidiosa de los 
compiladores, como la llama el gran escritor inglés 
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Lewis, sino á la raza de los críticos y de los originales. 
Ahí están sus discursos sobre las razas primitivas de 
México, su estudio sobre la tradición tolteca de Quet-
zalcoatl, su discurso del 16 de Setiembre de 1861, que 
contiene la sinopsis más exacta de la vida colonial, su 
artículo " Desespañolizacion," en su polémica con Cas-
telar, en que este ilustre orador é historiador se confe-
só convencido y vencido. 

En Economía política, ahí está su serie de artículos 
en que pueden registrarse las grandes iniciativas para 
nuestra regeneración económica, juntamente con las 
más brillantes doctrinas de la ciencia moderna. 

En Fisiología, ahí está su Ensayo sobre las Sensa-
ciones, escrito en 1848, y los fisiologistas dirán si la 
ciencia contemporánea no ha confirmado las teorías que 
el sabio mexicano estableció y explicó hace cuarenta 
años. 

En Filología, ahí están sus Lecciones que debían sel-
la introducción de un curso de Literatura, y que se han 
agotado, habiendo llamado la atención de los lingüis-
tas y filólogos europeos y americanos. 

En Geología y Paleontología, sus estudios sobre la 
Baja California, y otras comarcas, en sus Cartas á Fi-
del, responden de su profundidad de observación. 

En Química, sus discursos sobre la lluvia de azogue 
indican su conocimiento de esta ciencia. 

En Botánica, séame permitido referir un hecho po-
co conocido, y que muestra cuál era su aptitud para 
estos estudios. Fué comisionado por el sabio D. Leo-
poldo Rio de la Loza, en unión de los eminentes natu-

ralistas D. Alfonso Herrera y D. Gumesindo Mendoza, 
para presentar á la Sociedad de Geografía y Estadís-
tica un dictamen sobre nuestros bosques. 

El fué quien escribió el dictámen, y lo llevó á firmar 
á sus dos compañeros de comisión. D. Alfonso Herre-
ra rehusó firmarlo. 

—¿Porqué? le preguntó Ramírez; ¿no está vd. de 
acuerdo con el dictamen? 

—No solamente de acuerdo, respondió Herrera, sino 
complacido de la ciencia que encierra y de la belleza 
del estilo; pero tengo un gran escrúpulo. De los tres 
comisionados, Mendoza y yo somos conocidos por nues-
tros estudios sobre la materia; vd. no lo es tanto. Se 
ignora generalmente que posée vd. tan profundos co-
nocimientos en Botánica. Ahora bien: al ver el dicta-
men firmado por los tres, va á creerse que no ha sido 
escrito por vd. sino por Mendoza ó por mí, y yo no 
quiero que se me atribuya un mérito que no me perte-
nece. Deseo que todos sepan que vd. es el autor de tan 

# magnífico estudio, y que sea vd. apreciado debida-
mente. 

Mendoza, discípulo de Ramírez, obligado por el res-
peto, y que no reparó en la observación que liabia he-
cho su colega, firmó el dictámen que se presentó, al fin, 
con dos firmas. 

El Sr. D. Alfonso Herrera, tan sabio como sincero 
y modesto, me ha referido este incidente, hace pocos 
dias, haciéndome un elogio completo de Ramírez, co-
mo naturalista. 

Tratándose de sus conocimientos en Física y Meteo-



rología, es oportuno referir otro caso. Presidia Ra-
mírez la Sociedad de Geografía y Estadística, en una 
sesión en que se presentaba por primera vez el emi-
nente ingeniero D. Santiago Méndez. Conforme á re-
glamento debia éste pronunciar un discurso sobre un 
tema científico, y leyó uno muy notable por la nove-
dad del asunto. Trataba en él de Meteorología marí-
tima y de observaciones hechas en el Golfo de México. 

Ramírez respondió ampliando la materia y agregan-
do nuevas observaciones. Mendez pidió la palabra para 
manifestar su admiración al presidente, porque, dijo, 
el discurso que habia preparado contenia novedades 
que suponía completamente desconocidas, pues se fun-
daban en observaciones hechas por marinos ingleses y 
publicadas en aquellos días, y que sabiendo que el Sr. 
Ramírez replicaba siempre á los discursos de recepción, 
habia querido adrede, llevar uno que fuese difícil; pero 
que estaba convencido de que el Presidente se hallaba 
al corriente de los adelantos científicos ó los adivinaba 
por intuición. El Sr. Martínez de la Torre, allí presen-
te, dijo también que él habia aconsejado al Sr. Men-
dez que llevase un discurso conteniendo alguna nove-
dad científica, para tener el gusto de escuchar al Sr. 
Ramírez, y que veía con asombro que salia victorioso 
de la prueba. 

Refiero estos hechos, porque se trata de jueces com-
petentes é imparciales para hablar de la ciencia de Ra-
mírez, y no de amigos apasionados, ni de enemigos 
pretensiosos é ignorantes. 

En Pedagogía, oigamos de nuevo al Sr. Sosa: " H a y , 

dice, entre los escritos de Ramírez uno que por sí solo 
bastaría á formar la reputación esclarecida de un hom-
bre: nos referimos á su Proyecto de enseñanza primaria, 
formado en 1873 para obsequiar los deseos del enton-
ces regidor D. Luis Malanco. Abraza el proyecto un 
reglamento conciso, y dos libros, el primero Rudimen-
tal y el segundo Progresivo. La enciclopédica sabiduría 
de Ramírez y su profundo conocimiento de los métodos 
pedagógicos, se revelan en esos libros que son un ver-
dadero tesoro que no supo aprovechar el Ayuntamien-
to de México, siguiendo su tradicional costumbre de ir 
de desacierto en desacierto. Yacia en el olvido el Pro-
yecto de enseñanza primaria, hasta que el Sr. General D. 
Carlos Pacheco, actual gobernador del Estado de Chi-
huahua, hubo de conocerlo, y comprendiendo en toda 
su extensión el raro mérito de la obra, resolvió impri-
mirla y adoptarla para las escuelas del Estado. La ni-
ñez de Chihuahua será, pues, la primera que le deba 
los beneficios de una instrucción verdaderamente me-
tódica, y tal cual la exige el siglo en que vivimos, mer-
ced al celo ilimitado de su gobernante. 

En Bella-Literatura, allí están su tomo de poesías, 
sus discursos y sus artículos críticos, y francamente dí-
gasenos: ¿Se han escrito en México mas bellos tercetos 
que los suyos? ¿Hay algún discurso que pueda igua-
larse al del 16 de Setiembre de 1861? 

Sus enemigos políticos pueden censurarlos porque 
contengan ideas contrarias á las suyas. Pero juzgán-
dolos desde el punto de vista del arte, como se juzga el 
p tema de Lucrecio, como se juzgarían los poemas de 



Shelley ó los discursos de Mirabeau, ¿no son acaso mo-
numentos literarios de México? 

¿Y sus improvisaciones en las sociedades literarias 
ó científicas? Nada puedo decir de mejor, que lo que 
dice el Sr. Sosa, hablando de ellas. " M u y de cerca nos 
fué dado conocer á Ramírez, pues tuvimos la fortuna 
de sentarnos á su lado, como miembros unas veces y 
como secretarios otras, de las sociedades científicas y li-
terarias que él presidió con frecuencia, como la de Geo-
grafía y Estadística y el Liceo Hidalgo. Oimos su voz 
fascinadora, cuando inspirado por su ardentísimo amor 
á las letras, arrebataba al auditorio y le tenia suspen-
so de sus labios. En aquellos momentos parecía que su 
rostro se transfiguraba y su acento llegaba al oído como 
música deliciosa. Noches de imborrable recuerdo serán 
para nosotros aquellas en que en la modesta y débil-
mente alumbrada sala de sesiones del Liceo Hidalgo, 
Ramírez esgrimía todo género de armas, contendiendo 
en materias de alta literatura con Pimentel, con Riva 
Palacio, con Prieto, y con cuantos se aprestaban á aque-
llas lides del talento y de la sabiduría. 

"Noches también inolvidables, las que á su lado pa-
samos en las sesiones semanarias de la Sociedad de 
Geografía y Estadística, cuando con lucidez asombro-
sa, con erudición extraordinaria, con novedad inaudita, 
abordaba los más oscuros y difíciles problemas de las 
ciencias, y se revelaba antropologista y filólogo, histo-
riador y filósofo. 

" L a facilidad de comprensión era en Ramírez tan 
extrema, que apénas comenzaba alguno á exponer sus 

teorías, él, como que adivinaba los fundamentos en 
que habían de basarse, y en tropel acudían á su cere-
bro las ideas propias para apoyarlas ó rebatirlas. ¡ Lás-
tima grande que muchas veces en el calor de una dis-
cusión de todo punto séria, Ramírez mezclase alguna 
frase satírica, incisiva, que venia á desconcertar, 110 
sólo á su contrincante, sino á su auditorio mismo! No 
necesitaba, en verdad, de aquel recurso para salir ven-
cedor en la contienda; que de sobradas armas dispone 
quien tiene inteligencia clarísima y ha hecho inagota-
ble acopio de ciencia en constantes y profundos es-
tudios. 

" Pero era tal el poder de su palabra, que aun cuando 
á nadie pudiera ocultársele que sostenía paradojas en 
muchas ocasiones; que á pesar de las huellas que deja-
ban los dardos de su sátira, Ramírez era querido, era 
admirado por todos los que le escuchaban." 

Fáltame sólo hablar de las virtudes privadas de Ra-
mírez, y seré muy breve. En este punto hasta sus ene-
migos más acerbos le hacen plena justicia. Fué un hom-
bre de bien en toda la extensión de la palabra. Podia 
decirse de él, lo que Tito Livio decia del viejo Catón. 
"Su honradez no fué atacada nunca; desdeñaba el fa-
vor y las riquezas; frugal, infatigable, sereno en el pe-
ligro, habríase dicho que su cuerpo y su alma eran de 
hierro." 

Al contemplar á este hombre siempre bueno, tantas 
veces perseguido por las potestades á quienes comba-
tía; siempre atado como Prometeo á la roca de la mi-
seria, en la cual las únicas Oceánidas que lo consolaban 



eran el pueblo, la juventud y su propia conciencia; al 
verlo bajar del poder siempre pobre, al conocerlo siem-
pre generoso, al penetrar en su hogar que era el san-
tuario de todas las virtudes domésticas, no podia uno 
ménos de repetir las palabras de Renán: "¡Cuántos 
santos existen bajo las apariencias de la irreligión!" 

Ramírez ha legado á sus hijos un nombre purísimo, 
y éstos son dignos por su conducta, de tal padre. 

México ha acabado por rendir al grande hombre el 
homenaje más brillante de admiración. Por una nobi-
lísima iniciativa del ilustrado escritor D. Francisco 
Sosa, el Supremo Gobierno de la Union dispuso elevar 
en nuestra calzada de la Reforma, estatuas á los hom-
bres más ilustres de la República, debiendo designar 
el Distrito Federal y los Estados á aquellos que, en su 
concepto, mereciesen tal honor. 

El Gobierno del Distrito, designó por su parte, á 
Ignacio Ramírez y á Leandro Valle, y el dia 5 del 
mes actual, se han inaugurado estos monumentos, en 
presencia del Presidente de la República, de las auto-
ridades todas del Distrito y de una concurrencia in-
mensa. 

Así pues, México ha consagrado ya ante la posteri-
ridad, de un modo duradero, la gloria del eminente 
pensador, del inmaculado liberal, del gran apóstol de 
la Reforma. 

Ignacio M. Altamircino. 

Febrero de 1889. 
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No hace muchos dias que un periódico extranjero 
muy autorizado ha venido á revelar: que Mr. Wa-
gner, ministro de Prusia cerca de la República, en 
sus informes oficiales á cierto gobierno europeo, ha 
aventurado la aseveración de que la idea monár-
quica gana terreno á cada dia en el pueblo mexi-
cano, y de que se manifiestan en el pais las mas 
vivas simpatías en favor de la intervención fran-
cesa. 

Semejante revelación quizás ha pasado desaper-
cibida á los ojos del Gobierno Supremo; la prensa 
nacional'nada ha dicho sobre el particular, siendo, 
como es demasiado grave, á juzgar por las conse-
cuencias que puede tener el dicho de un agente di-
plomático; pues lo general es que los gobiernos dan 
entero crédito á las relaciones de sus enviados, su-
poniéndolos, como deben ser, perspicaces en sus 
observaciones políticas y bien informados con res-
pecto á los hechos que denuncian. 

Los gobiernos europeos, pocas veCes engañados 
por los sagaces y expertos ministros á quienes en-
vían á las cortes de la misma Europa, hacen exten-
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si va, por desgracia, su credibilidad, á los oscuros y 
miopes agentes que casi siempre, mandan á la Amé-
rica española y con particularidad á México, sin 
contar, como debian, con los cortos alcances de mu-
chos de ellos, con su poquedad de inteligencia di-
plomática, con sus ruines pasiones de mercader ó 

• con su total ignorancia de nuestras cosas. 
Y á fé, que en esto, muy escasos andan, en cri-

terio, esos gobiernos, pues debian buscar la razón 
del ascenso que merecen sus enviados, en la elec-
ción que de ellos hacen. 

Sucede y las mas veces, que un gabinete europeo 
escoje para representarlo en México, á un pobre y 
mezquino cónsul, que ha pasado toda su vida regis-
trando defunciones, matrimonios y partidas de co-
mercio en Argel o en la Martinica, ó bien á un es-
cribiente de una oficina subalterna. <5 á un noble sin 
camisa, escapado de Clichy. Con tales precedentes, 
no es fácil poseer, de luego, esa profundidad de cál-
culo que hace de un diplomático un augur, ni esa 
probidad que lo muestra como un caballero, ni ese 
conocimiento local, que le familiariza con el pais en 
que está acreditado. 

Por otra parte, absurdo seria suponer que por el 
mero hecho de tener un diploma que han espedido 
con mano torpe el favoritismo, la beneficencia ó la 
vanidad importunada, se deba creer al que lo recibe, 
revestido de la respetabilidad que solo dan el talen-
to, el saber y la práctica honrada de los negocios. 

De ser así, confundiríamos neciamente en una 
misma línea á Santos Alvarez y al conde de Reus 
con Sorela y con Pacheco, y á Sir Charles Wyke 
con Mr. Wagner, y adiós buen sentido entonces. 

Por raro que esto parezca, tenemos el pesar de 
saber que algunos gobiernos europeos son víctimas 
de esta confusion, puesto que así dan crédito á las 

monstruosas relaciones de sus enviados. Entién-
dase que no me atrevo á calificar del mismo modo á 
todos los ministros extranjeros; ni seria razonable, 
conociendo, como conocen mis compatriotas todos, 
la nobleza de sentimientos y la circunspección con 
que se han conducido, en otro tiempo, el Sr. D. Mi-
guel de los Santos Alvarez y los Sres. Prim y Wyke 
en estos últimos dias. 

Pero lo regular es, que los ministros europeos des-
de que llegan á Yeracruz, se constituyen nuestros 
tiranos, nuestros espías 6 los gefes de las conspira-
ciones conservadoras. Por no dejar, hasta D. Joa-
quín Francisco Pacheco, hábil jurisconsulto y no in-
feliz diplomático otras veces, según se cuenta, no 
hizo mas que pisar el suelo mexicano, cuando se 
trasfiguró, eclipsóse su talento, aun se entregó al feo 
vicio de escribir impresiones de viaje falsas, y se vió 
por último, enredado en un dédalo de intrigas del 
que no logró salir, sino dejando en la República una 
memoria grotesca, y yendo á sucumbir en el senado 
español á los golpes de maza que le descargara Cal-
derón Collantes. 

Pero prescindiendo de la cuestión sobre la aptitud 
ó ineptitud de esos personajes, lo cierto, lo que pre-
senciamos es: que mas apasionados y maliciosos to-
davía que torpes, algunos ministros europeos, no 
vienen á nuestra República mas que á fomentar con 
su influencia nuestros odios intestinos, á deturpar 
de un modo inicuo a nuestro pueblo, y todo por fa-
vorecer bastardas miras, ó por hacerse interesantes 
para con sus gobiernos y aun para con los extraños. 

Tarde ó temprano se ha encontrado esta explica-
ción siempre. El vizconde de Gabriac que no tenia 
repugnancia en vender él mismo las lechugas y las 
zanahorias que cultivaba en el palacio de la Le-
gación, que no tenia vergüenza de obsequiar con té 



claro á los concurrentes de sus bailes, deshonrando 
así las magnificencias del imperio francés, encom-
padraba con Santa—Auna, y favorecía á Miramon 
por hacer su negocio. 

Monseñor Clementi, el nuncio inútil que nos en-
vió la corte de Roma, apoyaba á los frailes, porque 
era muy natural: él también participaba del opíparo 
banquete que por tanto tiempo, se dio el clero en 
nuestra pobre patria. Ademas, las indulgencias, la 
concesion de oratorios, la absolución de enormes pe-
cados reservados al papa, todo esto era una renta 
pingüe para el pobre monseñor, cuya persona vino 
oliendo á simonía de á legua. 

El desventurado Sr. Pacheco trabajaba por la 
reacción moribunda, porque creía tener mucho ta-
lento diplomático, y con solo eso pensó inclinar de 
su lado la balanza nacional, para despues ir á pre-
conizar á España aquel prodigio de cálculo y de 
intriga. Verdad es, que también andaban en eso 
algunos prometimientos sobre la deuda española. 

Mr. de Saligny, el digno Mr. de Saligny, nos ha 
conducido hasta esta situación, porque todo el mun-
do sabe que no es estraño á los honrados deseos de 
Jecker. Esto es evidente. Todos sus afanes ten-
dían á hacer reconocer por el Gobierno Constitucio-
nal, los créditos contraidos por los rebeldes reaccio-
narios de México, á fin de que esto importase el triun-
fo ruinoso de aquel agiotista. Esto procuraba ya por 
las condiciones que propuso en la convención recha-
zada en Marzo del año pasado, ya en sus reclama-
ciones subsecuentes, ya en fin, en todos sus hechos, 
y esto desea todavía, como el punto objetivo de la 
guerra actual. 

Yerdad es que en las mismas Tullerías hay quie-
nes le sugieran esta conducta porque tampoco son 
estraños á este bellísimo negocio, por mas que Mr. 

Billault, se enoje de que la Europa lo sepa y diga 
que se calumnia. 

Se ha visto, pues, por las razones indicadas lige-
ramente, porque estenderme mas no es de mi pro-
pósito: que la conducta hostil que esos ministros ex-
tranjeros han guardado respecto de México, ha te-
nido una causa obvia en su sórdida ambición per-
sonal, en su afan de volver á Europa con algo mas 
que sus apolillados títulos de nobleza. Pero, ¿cómo 
explicarnos hoy la que observa Mr. Wagner? ¿Acaso 
él también ? 

No queremos creerlo. Es preferible suponer, que 
contagiado por el ejemplo de Saligny y quizás de-
seando hacer por su cuenta algún ruido para atraer 
sobre su modesta figura diplomática la atención 
europea, y no encontrando coyuntura para ello, pues 
nuestros negocios con la Prusia reducidos á recibir 
de esta nación alguna cerveza y baratijas insignifican-
tes, no le ofrecían el campo que su ansiedad deseara, 
ha creido encontrarlo por fin, con motivo de haber 
sido puestos bajo su protección por algunos dias, 
los subditos ingleses y españoles, y en la actuali-
dad los franceses. 

Esta es una suposición ahora: el tiempo nos ha 
de descubrir el verdadero móvil de su hostilidad. 

Porque ella se manifiesta de mil modos, porque 
Mr. Wagner no vacila en apelar á la calumnia, á la 
fábula, á la miseria de los maldicientes vulgares. 
Poco le importa que en México se le desmienta, con 
tal de que en Francia se le aplauda. 

Si observamos su manejo desde que comenzó 
nuestro conflicto internacional, le veremos: primero, 
dirigir notas y mas notas á nuestro Gobierno, re-
dactadas en estilo altisonante, ya exigiendo se es-
ceptuasen á todos los extranjeros puestos bajo su 
cuidado, de ciertos impuestos; ya apoyando las re-



clamaciones impertinentes de algun majadero, ya 
en fin, representando sobre cualquier friolerilla que 
se quedó tal, por mas que con intención de agran-
darla, soplara en ella el inteligente ministro. 

Pero, como su mas virulenta nota fué contestada 
con dignidad y energía por nuestro Gobierno, como 
éste sin amedrentarse por tener en frente al ejérci-
to invasor no se inclino para nada ante Mr. Wagner, 
como por último, México lia demostrado en estos 
últimos tiempos, por ejemplo en Mayo de este año, 
que está decidido á ver cara á cara á los que espe-
raban que iba á caer aterrado; el ministro de Prusia 
se lia contentado con hacer el elogio de los traidores, 
con ser el confidente de sus maquinaciones, y con 
enviar oficiosamente á Francia notas horrendas en 
las que calumnia villanamente al Gobierno mexica-
no, y en las que hace traslucir, como dijimos, su 
mezquina pretensión de atraer sobre su figura, hoy 
perdida entre las sombras de lo desconocido, las mi-
radas de la Europa entera, fijas en la cuestión me-
xicana. 

Así, hemos visto en periódicos extranjeros de bas-
tante autoridad: que el agente prusiano no ha temi-
do asegurar oficialmente, en sus informes, que la 
idea de una monarquía encontraba adeptos en la 
mejor sociedad de México, y que la intervención 
francesa era acogida con entusiasmo. 

Pero todavía hay algo mas grave, mas inicuo. 
Vemos en los últimos diarios llegados de Francia 
por el paquete, en los oficiales como el Monitor, que 
el ministro Billault contestando al elocuente Jules 
Favre, en la sesión del cuerpo legislativo del 26 de 
Junio, ha asegurado: que el ministro de una poten-
cia amiga que presta un apoyo benévolo á los fran-
ceses en México, ha informado al Gobierno imperial, 
con frecuencia, acerca de nuevos crímenes cometi-

dos por el Gobierno mexicano contra los extranje-
ros, añadiendo que los gobernantes de nuestro país 
habiau dejado á un lado todo pudor y todo mira-
miento. 

Este ministro, no es otro que Mr. Wagner. 
Semejante calumnia es atroz en alto grado, por-

que á ser ciertos los hechos que supone, ellos solos 
justificarían la deslealtad de los comisarios fran-
ceses, la ruptura inopinada de las negociaciones y 
la resistencia de los gefes invasores para retirarse 
á Paso-Ancho, según los convenios de la Soledad. 

Y adviértase, que precisamente con ese objeto 
adujo Mr. Billault, el testimonio del enviado prusia-
no, pues tratábase de quitar déla frente del Gobier-
no francés esa negra mancha de villanía y de perfi-
dia que los hombres honrados déla Francia ven con 
indignación y con vergüenza, y que un diputado ge-
neroso se atrevió á señalar, en presencia de toda la 
Europa y en nombre del pueblo francés, porque cier-
tamente, ese pueblo no debe ser responsable de las 
infamias que cometen sus tiranos. 

Ahora bien: supuesto que Mr, Wagner es quien 
ha facilitado esa arma vil, nos toca á nosotros in-
terrogarle en alta voz, en nombre del honor nacio-
nal herido por él, provocarle á que justifique aquí 
sus asertos ó desmentirle á la faz del mundo, y aban-
donarle al fallo que sobre su conducta innoble, pro-
nuncien los pueblos civilizados. 

Que diga de dónde, y por qué ha inferido que el 
pueblo mexicano acoge con placer la idea de una 
monarquía y la intervención francesa? Quién se lo 
ha dicho? ¿Qué acontecimiento se lo ha demostra-
do? Qué oráculo popular consultado por él, le ha 
hecho semejante revelación? 

¿Conoce Mr. Wagner de algun modo la ciencia po-
lítica? Pues entonces, debe saber cuáles son en 



todas las naciones, los órganos verdaderos de la opi-
mo* publica. Y no es por cierto en la charla de un 
té íntimo, ni en un almuerzo, ni en las conversacio-
nes apasionadas de un agiotista extranjero, ni en la 
miserable impaciencia de un traidor cobarde, donde 
se van á estudiar los deseos de una nación, ni las 
opiniones sanas de una sociedad. 

¿A qué congreso desconocido asistiera Mr. Wag-
ner; que tan convencido se muestra? Qué Estado, 
que poblacion, qué villorio siquiera que no esté bajo 
la presión de las bayonetas francesas, ha pedido un 
monarca ó alargado sus brazos á los invasores? En 
qué rincón de la República mexicana no se ha es-
cuchado un grito de ira contra el Gobierno francés? 
Qué pueblo, por lejano que sea, no ha dirigido al 
ejército mexicano uua mirada de simpatía y de gra-
titud, despues que en los campos de Puebla supo 
quebrantar el orgullo de esos soldados del imperio 
que, preconizando sus ideas de libertad, de civiliza-
ción, de grandeza y de generosidad, se creen con de-
recho para ultrajar á un pueblo libre, aunque des-
graciado? 

¿Cree acaso Mr. Wagner que habrá un digno hijo 
de esta patria, que no esté pronto á sacrificar su 
vida por la independencia? ¿No vé el perspicaz di-
plomático que el pueblo pide armas, que los solda-
dos se impacientan en el campamento, que aun 
nuestros hermanos emigrados en la Alta-California 
se ofrecen á millares para venir á combatir por su 
país, que en las Repúblicas sud-americanas la ju-
ventud generosa no pide mas que trasportes para 
venir á derramar su sangre al pié de nuestras ban-
deras, mientras que los ancianos compañeros de Bo-
lívar y de San Martin organizan sociedades para dar 
el grito de alarma en todo el continente de Colon? 

Pues qué, ¿piensa Mr. Wagner que se amenaza 

impunemente la libertad de América que ha costado 
ríos de sangre á sus valientes hijos? ¿Cree que se ol-
vidan fácilmente tres siglos de esclavitud, de lágri-
mas y de miserias para poder hoy amar el antiguo 
yugo de la tiranía? 

Quien así crea que el pueblo mexicano ha perdi-
do la memoria de sus gloriosas tradiciones y de su 
antiguo odio á los déspotas, no abunda en discerni-
miento, no debe envanecerse de su previsión, no lle-
gará á ser, sin duda, ni un Metternich, ni un Pitt, 
ni un Cavour, en toda su vida. 

Pero ya se ve: existe en México, por desgracia, un 
pequeño círculo de traidores, lepra de todos los paí-
ses invadidos, y este círculo es el que Mr. Wagner 
pretende hacer pasar en Europa, como el órgano de 
nuestra sociedad. ¡Qué horror! 

En efecto, en la guerra actual, mientras que la 
nación entera se levanta indignada contra los inva-
sores; solo permanecen impasibles y aun desean la 
monarquía, unos cuantos agiotistas extranjeros, co-
mo Jecker por realizar su ensueño desvergonzado: 
unos cuantos pretorianos famélicos, inútiles y co-
bardes á quienes la ira popular arrojó de los festi-
nes del clero, despues de ser pisoteados: unos cuan-
tos frailes impúdicos que esperan que la Francia 
les vuelva á ellos y á sus concubinas, las cosechas 
del fanatismo, para recomenzar las saturnales de los 
antiguos conventos: unos cuatro ó cinco nobles cuya 
casa solariega está en las tabernas, en los garitos y 
en las ladroneras; pero que piensan ser duques ó 
marqueses del imperio francés, y por último, un nú-
mero mas grande, es verdad, de viejas parásitas del 
clero. 

Este es el órgano del pueblo mexicano, según Mr. 
Wagner, estas sabandijas son las que suspiran por 
un rey, estos son los únicos aliados que tendrán en 



México esos soldados franceses, que peleando por 
la libertad en Italia, hallaron á su lado á Víctor 
Manuel y á José Garibaldi. 

Esta es la parte sana que tanto ha impresionado 
á Mr. Billault por los informes de Mi*. Wagner, y á 
la cual el generoso y elocuente Julio Favre ha cali-
ficado tan bien, relegándola al' desprecio del mun-
do entero. 

¡Oh Mr. Wagner! ¡Mr. Wagner! Haciéndoos el 
panegirista de semejantes reptiles, os estáis perju-
dicando en vuestra buena reputación! 

Si el ministro de Prusia ha creido que Márquez, 
Vicario, Galvez y esos otros traidores que se han 
reunido á los franceses, son los órganos de la na-
ción mexicana; no solo seria poco cuerdo, sino que 
abordaría el ridículo. ¿Qué significa un puñado de 
asesinos y de truhanes asquerosos, que el pueblo 
mexicano arrojo de su seno y relego á los bosques, 
que toda sociedad civilizada arrojaría también por-
que es una podredumbre insoportable? Vistos con 
horror por todas partes, perseguidos sin cesar hasta 
en sus guaridas, espantados del odio que provoca-
ran sus crímenes, huyendo despavoridos siempre 
delante de los soldados del pueblo, sin esperanza de 
triunfo, sin otro porvenir que el del patíbulo o el de 
los presidios, estos hombres, estos monstruos se 
fueron á reunir á los franceses, como podrían ha-
berse reunido á las fieras, por saciar su sed de san-
gre y de esterminio, por alentar su cobardía, por 
ayudar al extranjero á destrozar á su patria, único 
crimen que les faltaba, único placer infame que no 
habían saciado. 

¡Vergüenza eterna á las banderas que les dan 
asilo! 

¡Sí! que la Francia extraiga del suelo mexicano, 
ese fango inmundo para manchar sus pabellones. 

Ella será quien tenga el trabajo difícil de lavarse de 
él, ella será quien sufra los menosprecios de los 
pueblos honrados. 

Volvamos á Mr. Wagner. 
En cuanto á las denuncias que ha hecho al Go-

bierno francés acerca de los nuevos crímenes come-
tidos por el gobierno mexicano, poco debe hablarse, 
no hay necesidad de decir á Mr. Wagner mas que 
estas palabras, que si es delicado escuchará: 11 Enu-
merad esos hechos, probadlos, indicad siquiera cuáles 
son, ómerntísV 

El sabe perfectamente que antes bien, estamos 
pecando de tolerantes, y que no hay pueblo alguno 
que estando en guerra con una nación, cuyo gobier-
no ha procedido con deslealtad, cuyo ejército haya 
cometido hechos piráticos, enriquezca, mime y con-
sidere tanto á los hijos de ella, que pudo expulsar, 
usando dé* su derecho. 

Quizás por esta tolerancia, aun no hemos puesto 
coto á las inconveniencias del mismo Mr. Wagner 
sobre el cual debe llamarse de nuevo la atención del 
Supremo Gobierno. 

No es discreto dejarle en la senda de Pacheco y 
de Saligny, pues este disimulo siempre nos ha acar-
reado males de consecuencia. En los dias de Zu-
loaga y de Miramon, Mr. Gabriac, Monseñor Cie-
rnen ti y el embajador español conspiraron abierta-
mente en favor de aquellos dos facciosos y contra la 
nación eutera que reconocía al gobierno legítimo de 
Veracruz. Vino éste á México, y el Sr. Ocampo, 
ministro entonces de relaciones exteriores, se mostró 
digno, dando sus pasaportes á los que así habían 
cambiado su carácter diplomático por el de revolu-
cionarios en un país que no era el suyo. 

Porque es lo justo: cuando un ministro extranje-
ro conspira de este modo, traslimitando el círculo 



de sus derechos y prerogativas, y violándolas le-
yes sagradas del^ Derecho de gentes; el gobierno á 
quien daña, está en su perfecto derecho de expul-
sarle de su territorio. Este es un axioma reconoci-
do y confirmado por numerosos ejemplos históricos. 

Dejarle contemplar en silencio su conducta, cuan-
do ella consta de un modo cierto, es aprobar tácita-
mente sus calumnias y tener en poco la dignidad de 
la nación. 

De todas maneras y á pesar de los buenos deseos 
de Mr. Wagner, él puede estar seguro de que lejos 
de suspirar México por la monarquía y por la inter-
vención, sabrá defender su independencia, y de que 
no es improbable todavía que dé una lección mas 
severa aún á los soldados del déspota francés, por-
que, aunque nuestras tropas no sean veteranas, 
aunque estén sujetas á las privaciones, aunque no 
sean iguales en antecedentes militares á las tropas 
francesas, defienden la libertad de su patria, y cuan-
do esto sucede, los pueblos hacen milagros. 

Que lo diga la Prusia que aun se avergüenza de 
Valmy. 

México, Agosto 5 de 1862. 

Sqnacio (Qlfjícanud €^tamiuuu>. 
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EL SALON EN 1879-1880 

IMPRESIONES DE UN AFICIONADO 

I 

f TRAS veces liabia yo salido de la antigua Academia de San 
Carlos, despues de visitar la Exposición de las obras de 
Bellas Artes, con el ánimo rebosando esperanzas. Esta 
frase México es la Italia del Nuevo Mundo; á fuerza de re-

sonar en nuestros oídos, lia llegado á adquirir el rango de un 
axioma y á producir en algunos luía especie de infatuación. En 
cambio, ella tiene la culpa de que suframos frecuentemente ex-
trañas decepciones. 

Cada año que pasa, y es natural, espera uno sorprenderse con 
una maravilla de Arte, que venga á confirmar la regla de que 
todo progresa en este mundo, y á consolarnos pensando que es-
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tamos en materia de Pintura, de Escultura, de Grabado, en el 
período de la ascensión, puesto que la Edad de Oro de estas Artes 
no ha brillado todavía phra México. 

Y cada año que pasa, nuestras aspiraciones y nuestros deseos 
caen como hojas secas. 

Me ha ocurrido preguntar á algún aficionado más viejo que yo, 
y aun á personas perspicaces y observadoras, en qué consiste se-
mejante fenómeno, deseando vivamente que me contestaran que 
consistía en una aprensión infundada de mi parte. 

No; casi todas esas personas están de acuerdo conmigo en la 
apreciación, y solo difieren en las causas que asignan al estan-
camiento artístico indicado. Unas lo atribuyen á la falta de por-
venir que tienen en nuestro país el pintor, el escultor, el grabador 
y el arquitecto, porque nadie los protege. ¿ Será esto verdad? 

Examinémoslo: En primer lugar, los gobiernos de México es 
cierto que no consagran en sus presupuestos anuales una gran 
cantidad para establecer concursos, para erigir estatuas, para 
formar una galería histórica, para dar trabajo productivo á los ar-
t istas; pero liá mucho tiempo que hacen lo que pueden para sos-
tener una Escuela Nacional de Bellas Artes, para alentar á los 
alumnos que se dedican al estudio elemental de estas, pensionan-
do á los más aprovechados en la misma Escuela, enviando á otros 
á estudiar en los Museos de Europa y facilitándoles, en suma, la 
manera de obtener posicion y renombre. 

En segundo lugar, hay que advertir que nuestro Erario, á 
cansa de su constante pobreza, no podría, sin desatender á ra-
mos preferibles, á la industria y á las mejoras materiales por 
ejemplo, subvencionar obras que son en la vida nacional lo que 
es el lujo en la vida privada. Por otra parte, los artistas, así como 
los industriales, los comerciantes y los que se dedican á las me-
joras materiales, no deben esperarlo todo del Gobierno 

Este es un error que nos ha causado y nos causará todavía 
muchos males; entraña absurdos económicos que matan la emu-
lación que debe despertarse en las clases laboriosas por el es 
fuerzo individual, y por último, es un error que, aceptado como 
•se está aceptando, engendra un desaliento profundo en unos ó 

hace depender á otros del peor de los aviadores: del Tesoro Pú-
blico. 

Ya se ve, pues, que los gobiernos no pueden ser la causa de 
que las Bellas Artes se mantengan estacionarias en México. 

¿Se trata del público? Hay más razón para quejarse de él. Nues-
tros ricos gustan más de adornar sus casas con muebles suntuo-
sos que con buenas obras de Arte. Los industriales mexicanos 
y los comerciantes extranjeros, que son los aprovechados, se fe-
licitan de ello. Nuestros artistas no concurren al adorno de las 
casas ricas, y se quejan. Lo peor es que ni los artistas europeos 
tienen mejor suerte con nuestros hombres adinerados. Es rarí-
simo encontrar en una casa opulenta de México una galería de 
pinturas; es rarísimo encontrar en un salón un cuadro valioso, 
un bronce exquisito, un mármol notable, siquiera un grabado de 
mérito. Fotografías 110 siempre buenas, juguetes de zinc, muñe-
cos de pasta, hé aquí los adornos que se creen de buen gusto. 

Por este lado los artistas tienen razón. Pero en cambio hay 
en México 110 pocos hombres de posicion mediana que rinden 
culto al Arte y que hacen gustosos un sacrificio por obtener una 
obra bella. Tales hombres bastan para estimular el talento de 
los artistas. Además, la prensa, es necesario hacerle justicia, se 
encarga y se ha encargado siempre con empeño de popularizar 
ün trabajo de valor cuando se ha presentado en nuestras Expo-
siciones. La crítica ha sido benévola en demasía, lo que suele 
ser dañoso á los jóvenes pintores y escultores, pues les hace for-
marse una idea exagerada de sus obras y creerse en la cumbre 
de la perfección artística, enamorándose así de sus defectos como 
de otras tantas bellezas, y deteniéndose en su aprendizaje, que 110 
debe tener por término más que la muerte ó la retirada del taller. 

Pero, como so ve, los particulares, la prensa, los hombres pen-
sadores dispensan también la protección que pueden á las Bellas 
Artes. E11 cuanto á la masa general del público, puede tener mal 
gusto, y lo tiene en efecto; eso depende de su falta de cultura 
intelectual; pero toca á los artistas precisamente educarla como 
la han educado en Europa desde la época del Renacimiento hasta 
jjuestros dias. La tarea es larga, pero debe emprenderse süi des-



canso, i Acaso Leonardo de Yinci y los predecesores de la Re-
generación del Arte en Italia encontraron á un público ya dis-
puesto i Para liacer caer las tradiciones bizantinas y el culto que 
se les tributaba, se ha necesitado de más genio y energía que para 
destruir las obras divinas del Arte griego. Ya se sabe que el mal 
gusto resiste más que el bueno. Pero es una verdad que los pin-
tores y los escidtores, lo misino que los poetas, los músicos y los 
actores, forman al público, y luego este, ya despierto á los goces 
del bello ideal, educa á su turno á los artistas. Es una enseñanza 
mútua. La protección, pues, que los artistas en México deben 
solicitar del público, es de atención y de benevolencia por ahora. 
Si no encuentran compradores para sus obras aquí, 110 les seria 
difícil encontrarlos en los Estados-Unidos, donde el gusto ar-
tístico ha hecho progresos rápidos, donde millares de capitalistas 
adqiúeren á precios subidos los cuadros de Meissonier y otros 
pintores de nota europeos, y donde los nuestros hallarían aco-
gida, con tal de que fuesen buenos. Ya en este siglo el genio y 
el talento no sucumben en la oscuridad. Que haya trabajos bellos, 
y habrá compradores. 

Pero aun cuando no los hubiera, aun cuando los artistas real-
mente tuvieran por único porvenir la miseria, esta seria razón 
para que hubiera pocos, pero no para explicar la parálisis ar-
tística que lamentamos. En Italia, dice un clásico historiador de 
la pintura italiana, los pintores eran tan pobres, que para pon-
derar la indigencia de algún individuo se decia que era misera-
hile com'un pittore, lo que equivale á la frase de nuestros dias: 
pobre como una rata de iglesia. 

Y sin embargo, esos pobres pintores fundaron la.s admirables 
escuelas de Roma, de Florencia, de Bolonia y de Venecia, hicie-
ron renacer las Artes y dotaron á la Italia entera ron obras maes-
t ras inmortales. La pobreza, por otra parte, no ha sido nunca 
en la Ciencia, en la Poesía y en las Bellas Artes, motivo bastante 
para detener el vuelo del genio. 

Algunas otras personas atribuyen á nuestras revoluciones 
nuestra situación artística, como si las Artes Griegas no hubie-
ran florecido en medio de las tempestades de la guerra, como si 

el Renacimiento en Italia no se hubiera verificado en medio de 
revoluciones y de luchas internacionales, y á pesar de las dificul-
tades provocadas por la Reforma, y como si la Escuela flamenca 
110 hubiera echado sus cimientos durante la porfiada guerra de 
independencia sostenida por los Países-Bajos . 

Es muy común decir que á la sombra de la paz florecen las 
Bellas Artes ; pero se olvida que el genio de los grandes artistas 
debe á la agitación y á la lucha sus más bellas inspiraciones. 

Yo creo que todas las razones que llevo indicadas y que se ale-
gan para explicar la falta de progreso en nuestras Bellas Artes, 
son tristes paradojas que no resisten un análisis detenido. 

Finalmente, hay quienes achacan al método de la Academia 
la pobreza de las obras nacionales. Dejo al juicio de los lectores la 
resolución de este problema, y entretanto voy á dar cuenta de 
mis impresiones de aficionado en la Exposición que aún se halla 
abierta en la Escuela de Bellas Artes. 

Debo comenzar estableciendo de antemano que no he tenido 
la fortuna de viajar, y que por consiguiente no conozco los Mu-
seos que ostentan las más grandes obras del arte. En semejante 
infortunio tengo por compañeros á varios críticos de aquí y á 
numerosos artistas de los que voy á juzgar. Tal declaración ha 
sido necesaria de mi parte, porque una de las excepciones de in-
competencia que suelen oponer los artistas, los profesores y sus 
patronos, al que como yo se atreve á dar su opinion sobre las obras 
de Arte, es la de que no ha viajado por Europa y no conoce las 
obras maestras de los grandes artistas para poder calificar con 
acierto las obras no maestras de los artistas mexicanos. Parece, 
según los que así discurren, que para conocer si la forma y el co-
lorido son bellos, si el ideal está bien expresado, si los árboles, 
los prados, las aguas, las montañas y el cielo están conformes 
con la realidad, se necesita estudiar todo esto en los cuadros de 
los Museos de Europa. 

A ser cierto, efectivamente yo no podría dar mi opinion, por-
que no he tenido á mi alcance otro Museo que el de la Natura-
leza. ¡La pobre Naturaleza! Además, sospecho que me asiste un 
poco de sentido común. 



Con tan pobre bagaje me lie permitido consignar en las líneas 
que van á segnir, mis impresiones de arte. No pretendo, por lo 
mismo, darles ningún carácter de autoridad. Hijas del senti-
miento individual, 110 tienen otro sello que el de una severa bue-
n a fe. 

II 

»ANTEEMOS en la Academia, A la derecha de la gran puerta 
se halla la sala de escultura de los alumnos: en ella se 
muestran los progresos de la Escuela, durante dos años 
(1878-1879). 

Con excepción del busto de la Niobe del alumno Schleske, del 
Kilo de Revuelta que parecen regularmente ejecutados; de la 
Bacante y el Sileno de Sandoval, bustos originales de un carác-
te r antiguo, y del busto de Hidalgo que es un ensayo feliz de Gal-
vanoplastia, lo demás no presenta nada que merezca una aten-
ción particular. 

Una observación: bajo el punto de vista del Ar te , habría va-
lido más que el joven Sandoval hubiese estudiado una bacante 
furiosa, y no esa cabeza tranquila y dulce que no se llama ba-

cante sino porque está adornada con los atr ibutos de una sacer-
dotisa de Baco. Sin esos atributos, podría l lamarse vestal , már-
tir cristiana ó simplemente Doña Fulana de Tal, dama de nues-
tros tiempos. 

Es tas cabezas que 110 ofrecen dificultades en su estudio, que 
110 se caracterizan por una expresión especial, 110 valen la pena 
de presentarse en una Exposición. El alumno Sandoval debe, no 
obstante, continuar en sus t rabajos clásicos: ellos le brindan con 
las más altas inspiraciones del Arte . 

E n cuanto á las obras del alumno Guerra, lié aquí mía opinión 
como cualquiera otra: La Virgen María es vulgar, aunque bonita; 
la virgen cristiana en éxtasis es simplemente una figura sepulcral; 
el bajorelieve de las Marías en el sepulcro de Cristo es frió y sin 
movimiento. El conjunto, si se exceptúan las formas que perte-
necen al arte moderno, parece u n bajorelieve de la época lla-
mada ojival y que cuadraba bien por su rigidez con la arquitec-
tura de la Edad-Média , E11 detalle, la f rente soñadora, la fiso-
nomía apasionada y crédula de María de Magdala 110 son esas 
del bajorelieve; las otras Marías no tienen la actitud de sor-
presa vulgar propia de sus naturalezas inferiores, al saber que 
Cristo ha resucitado. El ángel carece de majestad; es un mu-
chacho que sale de un escotillón. El grupo es desgraciado. Es 
apenas una circunstancia atenuante la del buen estudio de los 
paños. 

El alumno Guerra muestra una vocacion decidida para las ma-
nifestaciones del Ar te Cristiano, pero necesita pa ra salir avante 
en tamañas empresas, de una gran dosis de inspiración poética 
y de gran dominio de las dificultades de ejecución. 

Precisamente porque el Ar t e Cristiano prescribe al escultor sa-
lir del dominio de la plástica y remontarse hasta la esfera del 
sentimiento religioso, las obras, para que sean felices, deben pre-
sentar un conjunto de cualidades que arrebaten el ánimo. No es 
el espectador quien debe ir predispuesto á comprender el pensa-
miento del ar t i s ta ; es este el que debe subyugar el espíritu del 
espectador. Así pues, las notas en el catálogo están de más, á no 
ser que sean necesarias para explicar un asunto desconocido. Los 
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pasajes del Evangelio están al alcance de todo el mundo y deben 
ser comprendidos á primera vista, en fuerza de la expresión ar-
tística. Y si no se comprenden, basta que se admire y sienta la 
belleza, que es el primer objeto del arte. Cuando contemplamos 
el grupo del Laocoon 110 necesitamos que se nos recite la Eneida 
de Virgilio para sentir toda la belleza de esa expresión inmortal 
del dolor, para sentir "esa abna grande que se pinta en medio de 
los más violentos sufrimientos de Laocoon, y no solamente sobre 
su rostro," como dice Winkelmann. 

Dejemos esta sala triste. Para ser de dos años, es bien pobre 
el producto que la Escuela presenta en materia de Escultura. 

La sala de la izquierda contiene las obras remitidas por par-
ticulares. 

El Netzahualcóyotl del apreciable artista Manuel Islas, afortu-
nadamente es uu boceto. Puede variar todavía el tipo del r ey -
poeta de Texcoco, que como el otro rey-poeta de Israel, David, 
era un hombre enérgico y feroz, guerrero, valeroso más bien que 
filósofo apacible. Hay que agradecer al Sr. Islas este nuevo en-
sayo de estatuaria nacional, aquí donde tan pocos se dedican á 
pedir á la historia patria sus inspiraciones artísticas. 

La obra que llama la atención y justamente, en esta sala, es el 
grupo de tierra cocida de Focardi, propiedad del Sr. Ramón Guz-
man. Está formado de una vieja que lava á un muchacho, y carac-
teriza admirablemente la expresión familiar que se halla escrita 
en inglés, á su pié. En ese grupo sí hay vida, hay movimiento, 
hay una belleza suprema. El Arte, el verdadero Arte, tiene el 
privilegio de conmover, de seducir; el ánimo no es libre, en pre-
sencia de lo bello, de sustraerse á su influjo, que es irresistible, 
así para las naturalezas elevadas como para las organizaciones 
incultas. Ellas sentirán de diversa manera, apreciarán la perfec-
ción artística, según el grado de educación que posean, pero es 
indudable que serán unánimes en la admiración de lo bello. Así, 
estoy seguro, de que el escaso público mexicano que lia desfilado 
delante de ese grupo delicioso de Focardi, del mismo modo que el 
numerosísimo que desfiló también delante de él en la Exposición 
de Paris, debe haber llevado una impresión gratísima y duradera. 

Allá en aquel grandioso certámen, según sabemos por los pe-
riódicos, llamó la atención; aquí la llama con mayor motivo, en 
medio de una sala desierta de obras que pudieran eclipsarlo. 

El grupo para el centro de una fuente, boceto original de Fer-
nandez, es gracioso. Está inspirado en los más bellos monumen-
tos mitológicos de la antigüedad. El Caballo marino, la Hereyda, 
el Neptuno niño, son bien modelados; el dios marino que surge 
de las ondas para detener el caballo, es un pensamiento feliz y 
bien manifestado. Aun cuando ese boceto no llegue, en una fuen-
te pública, á constituir una de nuestras bellezas monumentales, 
él hace honor al talento del Sr. Fernandez, talento clásico y de 
porvenir. No hay ya en la sala más que dos bellos bustos en már-
mol, de Na poleo 111 y de María Luisa, de autor desconocido, y en 
esa virtud la abandonamos. 

Hay que atravesar despues los venerables salones en que se 
ostentan los maravillosos modelos del Arte Griego, y que desde 
los tiempos de Cárlos IV se hallan allí inspirando á los alumnos 
de la Academia, lo que era de esperarse, el gusto por los Santos, 
las Marías y los Calvarios, en que tanto se han ejercitado. 

Llegamos á una sala en que hay bustos en mármol. . . . ¡ ah! 
son los fundadores, protectores, directores y demás personas de 
la estimación de los antiguos académicos. D. Manuel Tolsa (es 
muy justo), D. Javier Echeverría (también muy justo), el Sr. Gil 
(igualmente justo); luego siguen D. Anastasio Bustamante, D. 
Lúeas Alaman, D. Luis G. Cuevas, D. Bernardo Couto, D. Joa-
quín Pesado, el General Santa-Anua, de uniforme y condecora-
ciones, y algunos más. . . . Ni un solo héroe de la Independencia, 
ni un solo mártir de la Reforma. Estos tipos no eran del agrado 
de los antiguos académicos, y parece que no lo son tampoco dé-
los actuales. Eso va en gustos. 

Pero siendo hoy una Escuela Nacional de Bellas Artes esta, 
habría derecho de esperar que el talento de los alumnos se ejer-
citase en el estudio de alguno de los Padres de la Patria, á fin 
de eternizar su figura en el mánnol ó en el bronce. Habría en 
ello el doble mérito de rendir un homenaje que todos los mexi-
canos debemos á los que nos dieron patria, y de estudiar artís-



t icamente algunas de aquellas cabezas enérgicas y hermosas con 
la hermosura del genio y del heroísmo. Los escultores no per-
derían su trabajo ni se que jarían por la falta de estímulo y de 
protección. El Tesoro de la Federación y el de los Estados no 
podrán tal vez pagar una estatua colosal, pero fácilmente re-
compensarían el trabajo de un busto. Por ejemplo, si un artista 
hubiese logrado reproducir el busto del gran Mórelos, si hubiese 
podido hacer vivir en el mármol ó en el bronce aquella cabeza 
altiva, aquellas facciones acentuadas que expresaban una ener-
gía sin igual, aquel conjunto, en fin, en que resplandecía el genio 
de la guerra, puede asegurarse que más de tres Estados habrían 
competido para la adquisición de una obra semejante, y que el 
Gobierno Federal, la ciudad de México, varios Municipios, ha-
brían pedido nuevos ejemplares. 

Y lo que se dice del busto de Morelos puede decirse de muchos 
de nuestros heroes y de los hombres de la Reforma: de Ocarn-
po, de Miguel Lerdo, de Juárez. 

Si en vez de consagrarse á esta patriótica y útil tarea, los es-
cultores se dedican á hacer vírgenes en éxtasis, ahora que no hay 
frailes, y que aun cuando los halla no gastan el dinero de la con-
tenta en comprar imágenes, es difícil que obtengan recompensa en 
sus trabajos. 

Verdad es que los artistas, independientes por carácter, dirán 
que ellos no obedecen sino á sus inspiraciones, y que el vil lucro 
no es un estímido bastante para someter su talento á las exi-
gencias de la vida. 

Bien dicho; pero los compradores dirán á su vez que ellos tam-
poco se consideran obligados á gastar su dinero en obras de arte 
que 110 necesitan ó que no les agradan. Cada cual está en su de-
recho. De ahí resulta que los artistas, por no haber comprendido 
su tiempo, se quedan pobres y lamentándose de su suerte, y los 
compradores tienen que acudir á artistas extranjeros en demanda 
de lo que necesitan. 

Continuemos; subamos: la sala de los grabados ostenta sus 
paredes tapizadas de bellos ejemplares de las más famosas obras. 

Veamos los trabajos de los alumnos. Aquí hay algo: dos alum-

nos son los únicos que presentan estudios; pero hay que felici-
tarlos; su talento promete y sus obras son apreciables. El joven 
Miguel Portillo, que á una imaginación viva y poética reúne gran 
afición á la Literatura y vocacion entusiasta para las Bellas Ar-
tes, se ha dedicado t iempo há á una muy estimable y en la que 
podrá obtener envidiable reputación; hablamos del grabado al 
agua fuerte, del Arte que dió á Rembrandt un título más á la 
gloria, y que lejos de perder la supremacía que conquistó desde 
su aparición, cada dia se consolida en ella, á pesar de los ade-
lantos asombrosos que han hecho en nuestro siglo el grabado 
sobre acero, el grabado en talla dulce y el grabado en madera, 
que casi han llegado al nec plus ultra de la perfección artística. 

Varias son las producciones de este alumno en el bienio que 
acaba de pasar. Un retrato del Barón de Humboldt; una eonipo-
sicion original que lleva por título Mi Madre, y que se recomienda 
por su carácter patético; un retrato original del Sr. Lic. Ignacio 
Ramírez; dos láminas originales, y por último, un grabado en 
acero tomado del admirable cuadro de Zurbaran El Castillo de 
Emaus, que es mía de las joyas de nuestra galería antigua. En 
todas estas obras el Sr. Portillo ha mostrado cualidades nada 
comunes como dibujante y como grabador. Quizás el retrato del 
Sr. Ramírez deja algo que desear como parecido; quizás mayor 
estudio en las sombras y más delicada aplicación del buril en los 
contornos habrían sido necesarios en este pequeño trabajo; pero 
como lo suponemos una improvisación, y además él no es mi es-
tudio capital, es disimulable su imperfección, y nos fijarnos de 
preferencia en los grabados de un tamaño mayor. Debe reco-
mendársele el esmero en el Castillo de Emaus, hoy sin concluir, 
porque él tiene que reproducir dignamente en la estampa imo 
de los más grandiosos cuadros del célebre Zurbaran, cuadro que 
por la majestad y energía de las figuras, por el asombroso juego 
de la luz en contraste con la densa sombra del fondo, ofrece 
enormes dificultades al grabador. 

El otro alumno, Ocanipo, premiado en la Escuela, presenta 
algunos grabados en madera. Es verdaderamente lamentable 
que no se dediquen los jóvenes dibujantes al Arte del grabado 



en madera, que está llamado á ser en México, por el progreso 
de la publicidad, mío de los ramos más productivos. Cuando en 
Europa y en los Estados-Unidos los adelantos que ha hecho el 
grabado en madera son, como acabo de decirlo, asombrosos, en 
México todavía estamos en la infancia, todavía no pueden ilus-
trarse nuestras obras científicas ó romanescas de una manera 
agradable, y tenemos que ocurrir siempre á la Litografía para 
todo, lo que es impropio aunque sea más barato. 

Se aducen varios motivos para explicar la poca afición que hay 
en la Escuela de Bellas Artes para el grabado: todos ellos son 
contestables. La verdad es que no se quiere cultivar un ramo 
artístico tan bello como útil. 

Ya lo vemos; 110 hay más que un alumno en la clase. Los que 
ha habido antes se han contentado con hacer pequeños ensayos 
y no lian emprendido nada digno de atención. 

Por eso hay que estimar en el alumno Ocampo el que se haya 
decidido á consagrarse á un trabajo abandonado por todos. Hay 
que estimarle todavía más que haya tenido la idea loable de re-
producir el hermosísimo cuadro de Sagredo El Castillo de Emaus, 
cuadro que, en mi concepto, es la obra maestra que brilla en la 
galería moderna de la Escuela, y que constituye por sí solo ima 
gloria para las Bellas Ai-tes mexicanas. 

También debe recomendarse al alumno Ocampo el empeño en 
concluir su obra más difícil todavía de llevar á cabo que la copia 
del cuadro de Zurbaran; pero cuyo éxito asegurará á su autor 
un nombre honrosísimo. 

La sala del Grabado en hueco contiene trabajos dignos de 
mención. Los alumnos Torres, Cisneros, García y Ramírez pre-
sentan estudios que rivalizan en belleza de ejecución. 

Pero tenemos prisa por llegar á las salas de Pintura. Así, 
echamos una rápida ojeada á los dibujos, litografías y fotografías, 
que forman diversas secciones, y sin disimular nuestra impa-
ciencia nos dirigimos á ese otro santuario levantado al númen 
de lo bello, y entramos en él, poseídos de una especie de vene-
ración religiosa. 

Hé ahí, pues, la Pintura: restreguémonos los ojos. 

I I I 

TOUT SEIGNEUR TOUT HOÍÍNEUR. L o s c u a d r o s p r e s e n -

tados por personas que no son alumnos de la Escuela, re-
claman nuestras miradas, de preferencia. Estas personas 
son artistas ó aficionados que han adquirido cierta nom-

bradla y que están obligadas á mantenerla cuando 110 á acrecen-
tarla. 

Aquí debe acentuarse nuestro progreso artístico. No se t ra ta 
ya de muchachos que acaban de soltar el lapicero para empuñar 
el pincel y que comienzan á aprender la teoría de los colores fun-
damentales y de los colores mixtos. No se trata ya tampoco de 
saber si la quincuagésima copia de la cabeza de Pina, ó la sexa-
gésima del Dante y Virgilio de Flores están buenas, ni si los co-
lores chillantes que dominan en esta Academia desde, el tiempo 
de Clavé, que nos quieren hacer pasar como género del Renaci-
miento y que otros menos resignados llaman género papilloné., se 
hallan bien reproducidos. No, señor; los autores de estas obras 
son pájaros que lian roto el huevo del aprendizaje, son levidóp-
teros que hau dejado la fría película de crisálidas de San Cárlos 
y vuelan hoy al aire libre posándose de flor en flor para libar su 
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miel, es decir, estudiando la Naturaleza para copiar lo bello, allí 
donde existe verdaderamente. 

Estos artistas no tienen ya la brida de la Escuela, ni se sien-
ten detenidos por la barrera de la doctrina, ó para valemos de 
otra expresión, 110 usan ya los anteojos que les coloca la tradi-
ción sobre la nariz, y que semejantes á los anteojos de Maese 
Coppelius, el del cuento de Hofímann, no dejan ver más que la 
misma muñeca, los mismos vestidos y los mismos gestos por don-
de quiera y á todas Loras. 

Han vestido la toga viril del arte, y son responsables de sus 
ideas. Tales reflexiones, hechas por supuesto en un abrir y cer-
rar de ojos, me detuvieron un segundo en el dintel sagrado. Eran 
el agua lustral con que deseaba purificarme de las tristes dudas, 
residuo de mis desengaños anteriores. 

Entré con pié derecho en el salón é hice un giro de recluta para 
echar una ojeada semicircular y sentir la atracción magnética de 
la gran joya allí oculta entre el Cafarnaum qne tenia delante. 
Nada sentí.—Pero soy un iluso, me dije, esta atracción magné-
tica del Arte 110 existe sino en la imaginación de los viajeros. El 
exquisito goce que produce lo Bello, y que se confunde con la 
atracción ó la simpatía, es hijo de la admiración, y la admiración 
no arrebata el espíritu sino despues de una contemplación inte-
ligente. Lo demás será sorpresa, será fascinación, pero 110 es sen-
timiento de la belleza. 

Es preciso, pues, examinar con ojo sereno todos los cuadros, 
volver á verlos, pensar en ellos, estudiarlos para emitir una opi-
nion que no corra peligro de fundarse en una percepción engaño-
sa, en una observación poco atenta ó en consideraciones extrañas 
al Arte. El efecto que produce lo bueno no dejará de sentirse, y 
él nos avisará con su toque misterioso cuándo debamos admirar. 

Y comenzamos: 
Número 1 .—Las vejigas (le jabón, cuadro original de Chaplin, 

copia de la Srita. María Goullet. 

El respeto debido al sexo hermoso nos obliga á inclinarnos. 
Despues de lo cual hay que decir, que el Sr. Chaplin será muy 
buen pintor de género, pero en este cuadritonolia sido feliz. 4 Qué 

ha querido representar aquí? ¿Un tipo de gracia simplemente? 
Pues no la hay en pintar á una joven ya grande, entretenida en 
lanzar al aire burbujas de jabón, como una simple. Hay un cua-
drito inglés de un autor cuyo nombre se nos escapa en este mo-
mento, y que representa á dos niños que se complacen en hacer 
burbujas y en contemplar cómo se disipan en el espacio. En ese 
cuadrito sí hay propiedad, hay verdad; el artista sorprende á la 
naturaleza y la copia. Los niños entreteniéndose en un juguete 
propio de su edad; eso sí tiene gracia. 

Hay otro cuadro encantador de T. Lobrichon, que dió á cono-
cer al público mexicano, por medio de la fotolitografía, el perió-
dico El Artista, dirigido por el inteligente aficionado Jorge Ham-
meken y Mexia, y que se intitola La burbuja de jabón, que repre-
senta también á u n niño pequeño graciosísimo, haciendo burbujas 
con su manecita que agita el agua contenida en una jofaina. Es-
t a imágen es risueña y es verdadera. 

Pero dar á una muchacha grande, á lina señorita casadera se-
mejante entretenimiento, es estúpido. Queriendo el artista ha-
cer sonreír con un cuadro gracioso, hace mover la cabeza con el 
retrato de una tonta. 

Si, por último, la imágen es alegórica, como parece serlo, y se 
lia querido representará la jó ven soñadora cuyas ilusiones brillan 
un momento y se disipan como las burbujas de jabón, tampoco 
acertó el artista, porque la habiUdad consiste precisamente en 
convencer primero con la naturalidad de la imágen alegórica 
para hacer pensar despues en la verdad que encierra la alegoría. 
La una conduce al espíritu hasta la otra. Es un procedimiento 
ideológico semejante al que se verifica en la reminiscencia. 

Así, el cuadro inglés de que he hablado se intitula : ¡Sé ahí 
la gloria ! y esto parece como consecuencia natural. Pero en el 
cuadro de Chaplin no sabe uno de qué se trata, y lo primero que 
se ocurre decir es: Hé ahí una imbécil. 

Podría haber empleado su tiempo precioso en un trabajo me-
jor la Srita. Goullet, que parece tener buenas disposiciones y una 
delicadeza en la ejecución, apreciable. 

Número 2.—Copia de un grabado por la Srita. Francisca Carn-
3 



pero. Yo creo que liacer pinturas copiando grabados es un gran 
defecto, y de ello hablaré largamente despues, fundando mi opi-
nion. En este cuadrito tal defecto se hace perdonar, en gracia 
de la buena ejecución en el trage de seda verde-olivo que lleva 
la dama y que está evidentemente copiado del natural, es decir, 
de un trage verde-olivo, colocado exactamente del mismo modo 
y con los mismos pliegues que marca el grabado. Si es así, será 
copia de un vestido, pero 110 de un grabado; de todos modos los 
toques son felices. Es cuanto hay que decir de tal cuadrito, en 
el que todo el mérito consiste en el vestido y nada más. 

Como quiera que sea, es grato considerar que un arte tan útil 
como la pintura encuentra quienes le tributen culto, aquí, entre 
las señoritas mexicanas que solo quieren ser pianistas, puramen-
te pianistas, á reserva de olvidar el piano cuando se casan. 

Número 6.— Patio interior de una hacienda en España, original 
del Sr. Natal Pesado. 

Si algo puede decirnos este cuadro, es que hay en España un 
patio interior más feo, más pobre y desagradable que los patios 
de nuestras haciendas flachiqueras, y que solo es tan triste y tan 
insignificante la estación del ferrocarril de Irolo ó la de Faso del 
Macho. 

Como obra de arte no tiene nada de particular esta perspec-
tiva, ni aspecto monumental, ni pintoresco, ni dificultades de luz, 
ni lontananzas, ni una miserable yerba que viniese á interrum-
pir la monotonía de ese caserón pardusco que más bien parece 
ser copiado de aquella vieja vista que ponen en el Teatro Nacio-
nal cuando suele representarse La Berlina del Emigrado y que 
Dios pudra lo más pronto. Amen. 

Número 7.—La mártir de Paul Delaroche, copia por el Sr. Jo-
sé Cuevas. 

¿Copia de quién? ¿De Paul Delaroche? No; evidentemente 
no, porque ahí tenemos enfrente una copia del cuadro del céle-
bre maestro francés, hecha en Paris por Ocaranza, y que repro-
duce el colorido propio, la luz del crepiisculo matinal, surgiendo 
de entre las colinas de la ribera, y rielando en las ondas ama-
rillentas del Tíber, el color densamente pálido de la virgen y las 

siluetas confusas de los pescadores destacándose en el fondo de 
un cielo todavía encapotado por las sombras nocturnas. Tal es 
el cuadro que Paul Delaroche intituló TJna mártir del tiempo de 
Dioclcciano, obra que, según es fama, fué luja de un ensueño del 
art ista y que todos recomiendan por su carácter profundamente 
poético. La crítica misma que tan acerbamente censuró otras 
obras de Paid Delaroche, particularmente las anteriores al año 
de 1844, y que no perdonó ni la famosa del hemicyclo de la Es-
cuela de Bellas Artes de París, pareció acoger esta con benevo-
lencia, merced á la inspiración poética que le dió origen. 

Ahora bien: ¿separece en algo la copia del Sr. Cuevas á esa 
del Sr. Ocaranza? Salvo el dibujo que tiene, como es natural, 
ciertas analogías, los colores de uno y otro cuadro se parecen tan-
to como un huevo á una castaña. 

En el cuadro del Sr. Cuevas es luz de luna lo que en el cua-
dro de Delaroche es luz de crepúsculo matinal; en aquel, las aguas 
del rio en que flota el cadáver de la mártir son azuladas; en este 
son amarillentas. Parece que siendo del Tíber deben ser de es-
te color, y sobre todo, así las hizo el autor y sus razones tendría 
para ello. Por último, y es un detalle digno de la atenta obser-
vación del Sr. Cuevas: en su cuadro, con ser luz de luna, luz muy 
blanca la que se refleja en el semblante y cuello de la mártir, las 
mejillas de esta, así como la frente y barba, presentan una leve 
coloracion de sangre, signo de vida que no se revela sino en las 
niñas que duermen ó que se desmayan atacadas de los nervios. 
Vice versa, en el cuadro de Ocaranza, copiado del original, con 
ser luz de aurora, luz que ya produce leves tintas rosadas en los 
objetos que alumbra, la mártir, sin embargo, no asume en su sem-
blante y cuello sino la lividez cadavérica, algo, aunque muy po-
co, del color plomizo que censuraban los críticos en las carnes 
muertas de Delaroche. 

Así pues, la copia del Sr. Cuevas todo podrá ser, menos co-
pia del cuadro del pintor francés. Pues entonces, ¿de dónde co-
pió? No lo dice el catálogo. Puede ser que haya copiado de otra 
copia, y entonces esta pintura es una pintura terciaria. Si es así, 
lo dicho debe ser aplicable á la copia que sirvió de modelo. 



Pero de todos modos, seria bueno dejar establecido que el cua-
drito del Sr. Cueras debe llamarse La Mártir de Cuevas y Ca- ó la 
Mártir de Paul Delaroclie, modificada por Cuevas, pero no La Már-
tir de Paul Delaroclie. 

Lo que me parece más probable es que esta pintura, directa 
ó indirectamente, se ha copiado de un grabado del cuadro de la 
Mártir, y aquí viene bien asentar ciertas observaciones sobre 
la manía a n t i - artística de dar colorido á los grabados. Tales ob-
servaciones podrán aplicarse ¡ ay! á varios cuadros que se osten-
tan en esta sala, como si merecieran llamarse obras de arte. 

El pintor, el verdadero pintor, aquel que tiene el sentimiento 
de lo bello, y estima su dignidad de artista, y desea trasladar al 
lienzo, no lo primero que salga, sino estudiar la naturaleza, co-
piarla y acentuar la verdad de sus manifestaciones, con la belle-
za ideal que es la poesía de lo verdadero; ese artista, cualquiera 
que sea por otra par te la escuela pictórica que siga, no puede es-
coger más que dos medios. Si quiere estudiar á la Naturaleza en 
los grandes maestros que son sus intérpretes, debe copiar fiel-
mente los cuadros en que ellos han consignado las bellezas sor-
prendidas por el genio ó el talento. Si qidere estudiar á la Na-
turaleza chcz elle como dicen los franceses, debe buscarla, estu-
diarla, y en la medida de sus fuerzas, interpretarla. 

Entonces, y solo entonces, el pintor es artista; copiando bien, 
es un imitador del maestro; interpretando felizmente las belle-
zas naturales, es un maestro. •« 

En el primer caso puede tener también el Ínteres de sorpren-
der los secretos íntimos del Ar te ; en el segundo, el arte no es 
más que un medio para sus fuerzas creadoras. 

Pero ¿qué ínteres ni qué objeto puede tener en hacer una obra 
que no es imitación exacta de otra, ni de la Naturaleza? ¿ Ni qué 
bien puede resultar al Arte de esa mezcla abigarrada del dibujo 
ajeno y del colorido discrecional propio ? 

Una empresa tan inútil, apenas es creibleen quienes tienen idea 
siquiera de lo que es Pintura. Los maestros hacen mal en per-
mitir á sus discípulos semejante profanación, y la Escuela de 
Bellas Artes hace más mal todavía en admitir tales cuadros. 

Es sancionar un error artístico que se complica con una falta. 
Si hubiera un código penal para los pintores, ese delito se cla-

sificaría como el adidterio ó como la falsificación. Los expende-
dores de bebidas embriagantes hacen algo igual, cuando llaman 
cognac de cinco ceros á un brevaje hecho con ingredientes quími-
cos, ó champagne Cliquot á la agua de perón fermentada. 

Esos filtros tienen algo del sabor, pero no tienen la uva, como 
los cuadros de que hablamos tienen el aire, pero no el parecido. 

Por otra parte, si copiando grabados y dándoles color, se pu-
diese al ménos acercarse á la verdad del modelo, el defecto seria 
perdonable; pero esto es poco menos que imposible. Examiné-
moslo bajo el punto de vista práctico. 

Copiar el grabado que, á lo sumo, presenta el claro-oscuro con 
el cual se ha esforzado el grabador en reproducir el efecto de luz 
sin poder determinar la variedad del colorido, y luego poner este 
colorido que 110 se conoce, arbitrariamente, es aventuradísimo, 
es desastroso casi siempre. 

Supongamos, j)or ejemplo, que á una persona se le ocurre ha-
cer un cuadro de la Danae del Tiziano, sin tener más que un gra-
bado por modelo. Reproduce el dibujo, en hora buena; pero apli-
ca el colorido, ¡el colorido discrecional en un cuadro del Tiziano, 
el gran colorista de Italia! ¿No es verdad que una temeridad 
semejante seria imperdonable? ¿No era seguro que en vez de 
reproducir esa obra inmortal del pintor veneciano, se correría el 
riesgo de no presentar más que un estudio del desmido, cual-
quiera? 

Y supongamos que no es ya una figura sola como la Danae, 
sino un grupo como la Asunción (obra maestra del mismo céle-
bre pintor); | qué resultaría de una aplicación arbitraria del co-
lorido? ¡Honor! Resultaría una abominable falsificación, que 
haría estremecer á los siglos pasados y venideros. No merecería 
tamaña atrocidad ni el nombre de pastiche. 

Al reves, supóngase que alguno con el grabado del San Juan 
de Ingres, que no haya visto el color pálido y trasparente que 
distingue esta figura, como todos los cuadros del maestro fran-
cés, desea aplicarle la encarnación propia de los niños blancos, 



la encarnación de un cupidillo. ¿ Seria ese el San Juan de Ingres? 
Dejo á la risa de los pintores mexicanos la respuesta. 

Ahora bien: lo que decimos del Tiziano y de Ingres, puede de-
cirse de todos los pintores grandes y pequeños, famosos y oscuros. 
Cada uno tiene su manera de sentir y de aplicar el color, y el de-
recho de que se le copie tal como es. No es lícito, ya lo hemos 
dicho, atribuir á un pintor el colorido que no es suyo, porque es 
como atribuir á una persona palabras que no dijo, pensamien-
tos que no tuvo y acciones que no ejecutó! 

Así pues, dar color al grabado, no es artístico, no puede ser 
verdadero jamás. Seria preciso para reproducir las carnes lívi-
das de un cadáver, colocar un cadáver en la posicion que guar-
da el del grabado, y en ese caso, vale mas pintar un original. 
Así pues, hacer pinturas, copiando de grabados, es simplemente 
iluminar estampas, y eso no es el Arte. 

Déjese á los que iluminan retratos fotográficos semejante es-
pecialidad. 

Ellos, al menos, tienen dos razones atendibles para proceder 
así: la primera consiste en aprovechar el parecido del dibujo pro-
ducido por la luz, y la segunda, que solo les asiste cuando copian 
del natural el colorido, consiste en que la encarnación del sem-
blante, que es lo que pintan generalmente, no es tan difícil como 
el complicado y armonioso arreglo de un cuadro de composicion. 
Lo mismo sucede con el ropaje, que suele ser sencillo y sin difi-
cultades. Aun así, siempre que el retratista no tiene delante el 
original, el retrato casi nunca es bueno. 

Adelante: 
Número 8 .—Paisaje, copia de un grabado por la Srita. Francisca 

Campero. Lo que se ha dicho de la pintura de figuras, copiada 
del grabado, debe decirse con más razón de la pintura de paisaje, 
copiada del grabado también. El colorido del paisaje no se in-
venta, debe copiarse indispensablemente. Todavía en el grabado 
de figuras pueden presumirse, aunque pocas veces, algunas indi-
caciones del color, al menos en las carnes; pero en el grabado de 
paisaje nunca, ni en los efectos de nieve, ni en los efectos de luna, 
mucho menos en los efectos variados de la luz del sol. 

Si el grabado representara, por ejemplo, los bordes del lago 
Ontario helado, ¿adonde iríamos á buscar los efectos de luz so-
bre la superficie helada? ¿En nuestra imaginación? La imagi-
nación no procede sino por analogía y nunca hemos visto por aquí 
una gran masa de agua congelada. 

Si en Londres un paisajista quisiera dar color á un grabado 
que representara el valle de México de Landesio, y nunca hubiera 
estado en México, ni visto siquiera el cuadro, ¿adonde iría á bus-
car el color de nuestro cielo, la luz de nuestro sol y los calientes 
matices de nuestro valle? 

La vegetación no es uniforme en el mundo; cada suelo tiene 
su color, cada hora su aspecto, cada cielo su luz, cada nube su 
matiz, cada cohna su sombra, cada lontananza su desvaneci-
miento peculiar. No se ve lo mismo á lo lejos una montaña alpes-
tre que una cordillera rocallosa, ni una llanura del Norte que la 
zona amarillenta de la tierra-caliente. La variedad de los acci-
dentes en el paisaje es infinita ; pero el pintor debe armonizar el 
conjunto de su cuadro. Y la exigencia es tal en el arte del pai-
sajista, que para no faltar á la ley de la unidad, para no desna-
turalizar la verdad de mi aspecto, si copia un paisaje con efecto 
de luz matinal, no puede continuar su obra en la tarde, ni al con-
trario ; si comienza un cuadro de primavera no puede continuar 

' en otoño; si pasa una nube sombreando el paisaj e, debe coger apre-
suradamente el efecto ó conservarlo en su imaginación. Nada 
puede hacer convencional; la fantasía solo le sirve de archivo ó 
de negativa para reproducir la imágen. 

Así pues, en paisaje no se adivina ni se inventa. Los grandes 
pintores que suelen poner en los segundos términos de sus cua-
dros algún paisaje de convención, evidentemente copian de la 
Naturaleza lo esencial y solo componen lo accesorio. 

El maestro de la Srita. Campero, si lo tiene y no es un profa-
nador del Arte, debe apresurarse á darle el consejo de 110 ilumi-
nar paisajes á su albedrío. 

Número 10.—Los cristianos sacando del Anfiteatro de Tito los 
cadáveres de los mártires. Tomado de un grabado, por Francisco 
Mendoza. 



Vi el cuadro y ¡Dios ine perdone! creí haber leído en el ca-
tálogo Escena final de Yone por los coristas del Teatro Nacional. 
¡ Qué cuadro! Colores chillantes y crudos; géneropapil lm. Esto 
pasaría en un cartel de ópera, pero no en la Exposición de Be-
llas Artes. Pasemos. 

Número 1G.— Cuadrito de comedor por la Srita. Eulalia Lucio. 
¡Cosa singular! E n este lado de la sala lo primero que interesa 
al Arte es un cuadrito de naturaleza muerta. La Srita. Lucio ha 
sido bien inspirada, y su ejecución es feliz. No es de e s t aña r se ; 
en la familia de los Lucios lo raro seria no hallar talento. Además, 
esta señorita tiene á su lado á uno de los aficionados más inteli-
gentes de México para guiarla y aconsejarla. 

Número 17.— Unos gatos jugando, copia por la Srita. Lucio. 
¡Delicioso! Este cuadrito debe haber gustado en el original, y 
la copia es bien ejecutada. Hubo excelente gusto en copiar ese 
gracioso capricho. 

Número 19.—Dante y Virgilio, de Flores. Copia por Herrera. 
¡ Cielos! ¡ Otra copia! Yo no adivino qué tiene de tan bello y ad-
mirable dicho cuadro que así se enamoran de él todos los mu-
chachos. Este cuadro es entre los aprendices de pintura lo que 
la SUlla confidente es entre las aprendices de música. Ya nos 
fastidian los efectos de fragua como nos fastidian las notas dul-
zarronas de la romanza aquella. Por lo demás, el cuadro debia lla-
marse Dante y Virgilio, desertores de la Divina Comedia, y visi-
tando á las ánimas benditas del Purgatorio. 

A mí me gustan los pintores dantescos como Ary Scheffer. 
El apreciable Sr. Flores, por lo visto, es más propio para in-

terpretar al P. Parra. 
Número 20.—Mozart en Viena, ejecutando por primera vez su 

ópera de "D. Juan" ante una asamblea de insignes artistas. Copia 
del grabado de Cornilliret por el Sr. Ignacio Morales Cervantes. 

¡ Qué titulo tan largo y qué cuadro tan detestable! 
Apenas se concibe que haya habido temeridad bastante para 

pintar esto y para presentarlo en la Exposición de Bellas Artes. 
Se han burlado del director, de los profesores, de los porteros 

y del público en general. 

Más todavía: se han burlado del Sr. Cornilliret en particular. 
¡Pobre Mr. Cornilliret! Es digno de lástima. 

El Sr. Cornilliret no es mi amigo; no señor, ni lo conozco si-
quiera ; pero me siento con deseos de entablar una demanda en 
su nombre contra el autor de este horroroso cuadro, que lo obli-
garía á suicidarse si por desgracia suya lo llegase á ver. 

¡Qué figuras! Parecen recortadas con tijeras de una caja de 
muestras y pegadas con engrudo en una mampara. ¡ Ah! ni un 
momento más frente al mamarracho, ni un momento más; es cosa 
de perder la salud. 

Se necesita con urgencia el jurado de admisión en la Escuela, 
y se necesita además que cuando se quite ese enorme lienzo se 
vuelva á pintar la pared. 

Número 21.— Venados. Copia por la Srita, Campero. ¡Bonitos! 
Número 23.— Vaquitas. Copia del Sr. A. Barragan. ¡Bonitas! 
Número 26.— Sitio solitario alumbrado por la luna, original de 

Daniel Dall'aglio. Como suena. 
Número 26 (bis).—Interior de un palacio, por el mismo. Tam-

bién como suena, 
¡Dios mió! Este cuadro de Mozart me ha vuelto imbécil. 

He tenido necesidad de salir, de refrescarme y de fumar un 
cigarro para volver á mi estado normal. Despues he regresado 
al Salón; pero teniendo cuidado de no fijar la vista ni una sola 
vez en la maldita visión, para no recaer. 

Ya repuesto, continué el exámen. 
Número 27.—Retrato de la Señora Josefina Bros de Riva Pa-

lacio, por Felipe Gutiérrez. Esta es una de las últimas obras que 
ejecutó despues de haber vuelto de Europa, en donde permane-
ció durante albinos años estudiando, el distinguido artista, que 
hoy se halla en Bogotá. Es un buen retrato. 

Números 28,29 y 30.—Retratos de los Sres. Gómez, Maldonado 
y Berrueco, por P . Monroy.—No conocemos á los originales; pero 
las obras de Monroy de este género son generalmente bien eje-
cutadas, y los cuadros que tenemos delante no son una excep-
ción de esa regla. 



Número 31.—Retrato del General Loaeza.\wv A. Vargas. Se pa-
rece, lo que es una fortuna en un retrato de Vargas. 

Número 33.— Gabriela de Levergies. Cuadro original de Mon-
voisin, etc., etc. 

Como esta pintura no es obra de artista mexicano, ni su autor 
está aquí, ni la presenta, la vernos y pasamos adelante. 

Número 34 .— Retrato del joven V. Riva Palacio, por P. Monroy. 
Parecido y bieu ejecutado. 

Niiniero 35.—Estudio de una cabeza, del natural (sin nombre 
de autor). Pertenece al Sr. Abadiano. No sabe el Sr. Abadiano 
seguramente quién hizo esa cabeza; pero es el caso, que ha te-
nido la fortuna de hacer una buena adquisición, como la tiene 
generalmente cuando compra libros viejos. La cabeza es pálida, 
de aspecto meridional y muy expresiva. 

Número 37.—La hora de la cita, original, por M. Ocaranza. 
Este cuadro es más bien una pintura de efecto, que una obra 
concluida. Representa á una joven delgadita, vivaz, vestida con 
un traje rojo estrecho, de la moda actual, y que abre las dos hojas 
de una puerta, en actitud de acudir á una cita ó de esperar á 
álguien que debe llegar. Percíbese en el semblante fino de la 
joven señorita, desde luego, una expresión erótica que se marca 
en sus ojos negros y sensuales, y en el conjunto de las facciones, 
que no son bellas sino con la belleza de la edad: la beauté du dia-
ble, que diría un francés. 

La perrilla que acompaña á la joven es un capricho del artista, 
y como la muequita burlona en este episodio de amorosa confi-
dencia. 

Número 41.—Vegetación del cerro del Tepeyae. Original del Sr. 
Velasco. 

El catálogo trae una nota muy larga que me propongo leer 
despues. Parece que es una descripción minuciosa del cuadro. 
Yo, en materia de descripciones, prefiero verlas pintadas, si pue-
den llamarse así, y solo que no las consiga, leo las escritas. Pero 
estudiar la Pintura, y además la Literatura, es mucha carga para 
mis débiles hombros. Tal vez sea un peligro para el autor de 
ambas. Si se le hubiese ocurrido á Claudio de Lorena escribir 

notas descriptivas de varios cuadros, que conozco y admiro, es 
fácil que se hubiera producido en mi imaginación una influencia 
perniciosa. 

Algo de ello me ha pasado leyendo las páginas líricas del viejo 
Landesio, que no es precisamente ni un Teófilo Gautier, ni un 
Gerardo de Nerval, ni un Dargaud. 

Vale más que yo me limite á ver la pintura. 
El cuadro del Sr. Velasco reproduce, en efecto, una vista del 

cerro del Tepeyae. 
Número 42.—Lago de Choleo, por Velasco. 
Bastante bonito y característico. 
Número 44.—Hacienda de Monte Blanco, por Velasco. 
También, al enumerar este cuadro, el catálogo trae una nota 

descriptiva que llena más de una página. Debe ser cosa intere-
sante, y no puedo resistir al deseo vivísimo de saber qué tendrá 
de misterioso esta pintura que así ha necesitado de una nota 
para revelarlo. 

Me pongo á leer, y al fin caigo en la cuenta ¡ Ah! ¡De 
lo que me iba á perder! ¿Con que esa figurita, que se halla en-
tre otras del mismo tamaño, es el Sr. D. José Amor y Escandon ? 
¿ Con que esa otra figurita es uno de los criados que dirige la pa-
labra á dicho señor, y en señal de atención voltea la cara? Pues, 
¡ vive Dios! que á ignorar noticia tan interesante, maldito lo que 
yo hubiera comprendido del cuadro, como que en un paisaje, las 
figuras que suelen ponerse son el asunto esencial, y lo demás, es 
decir, el paisaje que se coloca en derredor, no está allí sino en 
honra y gloria de las figuras. 

Además, me encuentro con la noticia de que el cuadro es obra 
de dos ingenios, Landesio y Velasco, por lo cual este último no 
ha querido firmarlo solo, en lo que ha hecho bien, aunque el ca-
tálogo atribuyéndoselo con exclusión de Landesio, lia hecho mal. 

Por lo demás, los dos ingenios han desempeñado bien su parte 
respectiva en esta especie de dúo que tiene en pintura numero-
sos ejemplos, como en todas las Bellas Artes. 

No conozco la hacienda de Monte Blanco; por consiguiente, 
no puedo juzgar acerca de la exactitud de la vista que se repre-



senta en el cuadro. Desgraciadamente la nota descriptiva del 
paisaje no me sirve de nada al efecto, como no sirve al especta-
dor de Cosmorama para juzgar de si está ó no bien sacada una 
vista, la explicación hueca y sonora que da el maese Pedro que 
la enseña. 

Pero á falta de estos datos, el observador de cuadros de pai-
saje tiene el sentimiento de lo Bello, y el sentido común que le 
hace conocer desde luego si los tonos corresponden al aspecto 
de la hora y al carácter del país que se representa, Y de pron-
to, yo creo que el cuadro es bastante bueno, salva cierta dureza 
que noto en todos los contornos de las pinturas de Velasco, algo 
de que no me doy cuenta todavía, pero que hace que todo lo que 
se distingue fuera del primer plano, parezca visto con gemelos, 
lo que no es natural. Pero en tal juicio, hago una prudente re-
serva, hasta que me cerciore bien de si acaso mi vista, acostum-
brada precisamente á los paisajes, tiene ya algún defecto. 

Números 45 y 47.— Pirámides de Teotihuacan.—Pirámide del 
sol, de Velasco, pequeños cuadros que son propiedad del Museo. 
Son muy bellos y reproducen bien los interesantes paisajes que 
representan. Seria de desearse, sin embargo, que fuesen de ma-
yor tamaño, porque justamente porque tienen por objeto presen-
tar á la vista del público del Museo, dos importantísimos monu-
mentos de la antigüedad mexicana, que son las famosas pirámides 
del sol y de la luna, deben copiarse con detalles que no permite 
el tamaño que adoptó el paisajista, Al menos, tal es la exigencia 
de los estudios científicos de hoy. 

Chapultepec y sus ahuehuetes.— Velasco. El sabio director ac-
tual del Museo Sr. Mendoza, ha hecho muy bien en encargar al 
Sr. Velasco que reprodujese la vista de nuestro bosque encanta-
dor y grandioso de Chapultepec. El Ahuehuete es un árbol viejo 
y misterioso en México, que todavía no está bien estudiado, his-
tóricamente hablando, aunque la Botánica lo haya clasificado y 
aunque se conozcan sus variedades de la América septentrional 
y del Asia, 

Lo importante en este caso, no es precisamente el castillete que 
corona la colina de Chapultepec, sino el aspecto de los venera-

bles y gigantescos árboles, testigos de toda nuestra historia, que 
han precedido á los cataclismos sociales de México y~que segu-
ramente sobrevivirán á la desaparición de esta ciudad, que ellos 
vieron brotar de las lagunas y que verán convertirse en polvo al 
influjo del tiempo. 

Los ahuehuetes son, por sí solos, asunto y estudio bastante 
difícil para el paisajista, prescindiendo de los fresnos, los perús 
y los tepozanes, plantas de ayer si se comparan con aquellos pa-
triarcas de la vegetación, y que pertenecen á una Flora más dé-
bil, y, en Chapultepec, exótica. 

El paisajista tenia, sin embargo, que copiar la parte del bosque 
que veía, con fidelidad, y no deja de tener su importancia la com-
paración que el observador tendrá que hacer entre el Matnsalem 
vegetal y el huésped arraigado ayer á sus plantas y mantenido 
casi con su sávia. 

El Sr. Mendoza es digno de felicitación por el encargo hecho, 
y el Sr. Velasco por el desempeño de él. 

Núm. 49.— Vista de Tlaxcala. Buena, pero presentando un as-
pecto monótono. Tal es la vista. 

El Sr. Velasco, experto paisajista, se ha ejercitado ya lo bas-
tante en los tonos casi uniformes del Valle de México, y en ge-
neral de la Mesa Central, cuyas colinas tienen tina forma seme-
jante, con pocas excepciones, cuyas cordilleras tienen igual as-
pecto, cuyas lontananzas, si no es por la hora, serian monótonas, 
y cuya atmósfera, si no es en el estío, presenta el mismo bello 
carácter de diafanidad y trasparencia. 

La prueba de cuanto decimos, está en que todos sus cuadros 
(de la Mesa Central) se parecen mucho; á lo sumo suele haber 
variaciones en los celajes, y naturalmente, diferencias en las lí-
neas del suelo; pero el colorido y los tonos tienen el parentesco 
que es de suponerse, y es natural. 

No hacemos de ello un reproche al aplicado artista que estu-* 
dia lo que puede y comprende el medio en que vive. Pero si nos 
fuese lícito hacerle una indicación, le diriamos que no es solo el 
Valle de México, por decantado que sea, lo único que nuestro país 
ofrece á la ambición del paisajista y á la gloria del Arte. 



Hay algo más nuevo, más original, por decirlo así, más carac-
terístico en la Naturaleza de México; hay los paisajes majestuo-
samente alpestres de nuestras sierras de la zona fría, y hay los 
aspectos suaves y paradisiacos de la magnífica y exuberante ve-
getación de los trópicos; hay que copiar despues de las llanuras 
estériles ó palustres y de las colinas amarillentas del Valle de Mé-
xico, las llanuras aterciopeladas y brillantes de la tierra-calien-
te, sus cañadas sombrías, sus ondulantes campos de cañas, sus 
oteros esmaltados de flores, sus blandos ríos corriendo entre bos-
ques de bananos ó cayendo espumantes entre enmarañados cor-
tinajes de bañas gigantescas; hay que estudiar, despues de la 
triste choza de tejamanil del indígena de aquí ó de la casa de 
campo que ya conocemos, la cabaña de paja ó de tejado de los 
habitantes de un clima caüente y húmedo. 

El Sr. Velasco, que conoce la Botánica, sabe bien que la Flora 
espontánea del Valle de México es relativamente poco abundo-
sa, ni podia ser de otro modo en nuestra altura. Pero descendien-
do de las cordilleras orientales, una Flora riquísima y admirable 
se brinda á los ojos del artista, y mi suelo de variadísimos aspec-
tos y de sorprendentes efectos de luz le ofrece á cada paso un 
motivo de inspiración. 

Es verdad que el Valle de México es encantador, pero bueno 
es no abusar de sus encantos para, no caer en la monotonía, Los 
pintores de marinas encuentran en el mar un asunto inagotable, 
pero el mar (parece una paradoja) es realmente más fecundo en 
aspecto que el suelo. Esta 110 es una hipérbole para los marinos 
y para los que viven en las costas. 

Por otra parte, la especialidad para el paisajista no debe sel-
la localidad, debe ser el paisaje. La localidad se acaba, el Arte 
es el único que dura. 

Si persiste el Sr. Velasco eu reproducir en sus lienzos hasta los 
-últimos rincones del Valle de México, llegará á pintar, aun dur-
miendo, los perús, los álamos y los tcpozancs, las plantas her-
báceas que lo adornan, pero sus vistas llegarán á cansar al pú-
blico y hasta á él mismo. Habrá algún día en que arrojando su 
pincel dirá fastidiado:—¡ Basta de tierra amarilla y de tepozanes! 

Número 51.—El Cura Hidalgo en el Monte de las Cruces, aren-
gando á sus tropas momentos antes de la batalla. Paisaje original 
del Sr. Luis Coto. 

Me he puesto á contemplar este cuadro varias veces, con mu-
cha atención y con mucho Ínteres. Me lo inspira siempre toda 
obra que tiene por móvil una idea grande ú original. Aplaudo 
en el Sr. Coto el pensamiento altamente artístico, además de 
patriótico, que guió su pincel para dar vida al cuadro que tengo 
delante. 

El asunto es grandioso y digno de la Epopeya, así como de 
la Pintura. ¡El Padre de la Independencia, preparándose á dal-
la batalla en que venció á las huestes del virey mandadas por 
el jactancioso Trujillo, y que por un misterio del Destino debia 
retirarse de las orillas de México tan inopinadamente como Aní-
bal de Roma! ¡Qué tema para un artista! 

El hubiera ya tentado á nuestros pintores si estos no hubieran 
preferido consagrarse á producir santos vestidos de toreros, ó á 
buscar en la Biblia asuntos ya tratados gloriosamente por gran-
des pintores europeos. 

Veamos ahora qué partido ha podido sacar el Sr. Coto de su 
buena intención. E11 primer lugar, su cuadro ¿es xm paisaje? Pro-
piamente hablando en términos de Pintura, este cuadro, sin el 
confuso accesorio de las pequeñas figuras ocultas entre la som-
bra, debia llamarse boscaje, porque el conjunto 110 presenta otro 
aspecto que el de un espeso bosque. Se necesita verlo con simia 
atención, y aun acercarse á él, para distinguir las figuras de Hi-
dalgo, de los demás héroes agrupados en derredor suyo y de los 
soldados, para comprender que allí hay otra cosa que árboles; 
árboles de una selva compacta y espesa. 

Así es, que el carácter dominante del cuadro es el de boscaje. 
No tiene un solo claro por el que se vea el horizonte ; 110 deja 

sino una faja muy angosta para el celaje ; 110 hay nada más que 
bosque por donde quiera. No tiene, pues, las condiciones exigi-
das para 1111 paisaje. 

E11 segundo lugar, ¿el pensamiento del artista se prestaba para 
el paisaje? Tal vez; pero en ese caso era preciso que las figuras 



dominaran el cuadro de tal modo que el paisaje no fuese más que 
una decoración que no distrajese completamente al espectador 
de la contemplación de lo principal, sino para dar realce y belleza 
á este. 

El buen D. Antonio Palomino, que allá por los años 1715-24 
escribió y publicó en España una obra que es reputada clásica 
y que se intitula: Museo Pictórico y Escala Optica, en la cual es-
tablece muy acertados preceptos sobre Pintura, dice hablando 
del paisaje lo siguiente: 

" Son los países en dos maneras: unos en que la historia se su-
jeta al país y otros en que el país se sujeta á la historia. En estos 
es menester observar la templanza de los aires, que son los ce-
lajes, de suerte que no ofendan á la historia, y que los horizontes 
no sean muy chillantes, y que estén á la altura del punto de la 
perspectiva que tuviese ó se considerase en la historia, figura ó 
pavimento que tenga; y la misma templanza en los terrazos, mon-
tañas y arboledas, procurando que ayuden y no ofendan á lo prin-
cipal." 

" E n los países, que lian de ser ellos los dominantes, es menes-
ter echarles toda la ley de la hermosura, etc., etc."1 

Este escritor juicioso, que al mismo tiempo era un experimen-
tado artista, tenia razón. Si la idea histórica domina, es necesa-
rio que el paisaje no aparezca sino en segundo lugar, para ayu-
dar y no para ofender á lo principal. Solo cuando la idea de pai-
saje domina, es lícito dar al paisaje el papel principal, y las figuras 
no son más que accesorios. 

Así, por ejemplo, en el cuadro del Sr. Yelasco que se intitula: 
La Hacienda de Monte Blanco, ¿qué cosa es lo principal? El pai-
saje, sin duda alguna. Las figurillas que representan al Sr. D. 
José Amor y Escandon y á los criados, así como al Sr. Landesio, 
son el accesorio. Nada importan para el conjunto del cuadro. 

Pero en el del Sr. Coto debia ser al contrario. El catálogo no 
llama á esta pintura El Monte de las Cruces, sino que da el títido 
que hemos puesto arriba. Luego lo principal debia ser la idea his-
tórica. Entonces la figura de Hidalgo, la de sus compañeros y el 

1 Museo Pictórico.—Tomo II , pág. 72, edición cíe Sancha.—1797. 

grupo de las tropas debian ser lo primero, lo esencial en el cua-
dro, y el paisaje debia presentarse de modo que no sirviese sino 
como decoración accesoria y que no distrajese la atención, del 
asunto principal. 

El Sr. Coto no ha observado esta regla, y una de dos: ó debe 
apresurarse á cambiar el nombre del cuadro y llamarle simple-
mente Boscaje del Monte de las Cruces, ó debe realizar su pensa-
miento histórico de otro modo, esto es, dando mayor tamaño á 
las figuras y degradando el de la arboleda, de modo que no quede 
sirviendo más que de fondo. Tal es la ley de la Lógica en Pin-
tura. 

En cuanto á la ejecución, me es grato reconocer en el Sr. Coto 
buenas dotes como paisajista. Se reconoce luego que ha obser-
vado con atención los variados tonos de la selva que ha copiado; 
aunque debo notar que abusa un poco del color verde-montaña, 
aplicándolo á los árboles poco lejanos. Sin embargo, los del pri-
mer término están bien expresados; los del segundo presentan 
el aspecto de ima masa compacta y espesa algo confusa, no es-
tando tan lejana; se distingue sobre las copas esa leve gasa blan-
quecina que se produce por la evaporación de la humedad del 
follaje en las mañanas, y que á larga distancia no se ve, pero á 
la que supone el cuadro es muy perceptible. Los troncos son 
buenos; hay uno atravesado en un arroyuelo á la izquierda del 
cuadro, y que está ya desnudo en algunos trozos de su parte le-
ñosa, cuya ejecución nada deja que desear. ¡ Lástima que estas 
buenas cualidades sean las únicas que sobresalgan en el cuadro! 

Al mirar este se experimenta una sensación de frió; el boscaje 
produce bien su efecto de húmeda frescura. Pero observándolo 
se descubren graves defectos. En primer lugar, arriba de los ár-
boles está pintado un cielo de un azul índigo crudísimo y destem-
plado, im cielo como jamas se ve en el Monte de las Cruces ni en 
ninguna parte: nubes recortadas y mal hechas. Abajo, entre los 
claros del bosque, no hay sino una luz mortecina y triste; ni un 
rayo de sol viene á contrastar con el verde sombrío de los árbo-
les, y valia la pena de darle cabida, porque la escena está repre-
sentada poco más ó menos al mediodía, conforme á la Historia. 
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No parece circular el aire en aquellos claros, qne sin embargo son 
bastante ámplios, como que pudieron contener á un ejército nu-
meroso; en fin, los efectos de luz, el aspecto del cielo, los acci-
dentes del bosque no están reproducidos. Si á eso se agrega la 
confusion de las figuras de los héroes y el hacinamiento poco ar-
tístico de las tropas, se tendrá una idea de la negligencia que ca-
racteriza la parte inferior del cuadro. El artista, según parece, 110 
se consagró más que á los árboles y solo á los árboles. 

Respecto del cuadro del mismo Sr. Coto, intitulado: El origen 
de la fundación de México, ó sea el encuentro del Aguila y del nopal 
por los Aztecas (número 58), hé aquí lo que tengo que decir: 

Es un paisaje en que el artista cumplió mejor con la regla asen-
tada arriba ; el asunto principal se destaca más, la atención se 
fija de preferencia en el águila y en los caudillos aztecas que la des-
cubren. El paisaje se subordina á la Historia ; pero la ejecución 
deja mucho que desear todavía. El águila, que pugna por matar 
á la serpiente, á la que sujeta con una de sus garras, reposa so-
bre el tronco de u n nopal, cuyas raíces se tuercen negras sobre 
la roca, confundiéndose completamente con el reptil que se tuerce 
furioso también sobre la roca. La confusion es tal, que se nece-
sita mucha atención para comprender cuál es el reptil y cuáles 
las raíces; de manera que el conjunto presenta una mezcla ho-
mogénea desagradable. 

No era preciso mostrar esas raíces del cactus, y en caso de mos-
trarlas no era preciso darles mía forma tan parecida á la de la 
serpiente y colocarlas tan cerca de ella y con un color tan igual 
que el todo no parece sino un conjunto horroroso de culebras. Hay 
que advertir, además, que las aves de presa, como el águila, no 
combaten reposándose ni con las alas extendidas, sino que revo-
lotean, atacando á su enemigo con el pico hasta que lo vencen y 
aniquilan. Como el artista lia representado un combate entre el 
águila y la enorme serpiente, que se alza furiosa para defender-
se, 110 debió, pues, dar al águila esa actitud impropia, que está 
solo buena para los sellos de oficina y para las monedas, pero no 
para una obra de Arte. 

El segundo plano del cuadro no es mejor. El celaje es destem-

plado también; las nubes están agrupadas sin naturalidad, el 
color que domina el fondo no tiene una gradación conveniente; 
es fuertemente violáceo y falso. El suelo es de carácter palustre, 
cenagoso y cubierto de césped y de plantas amarillentas; algunas 
tienen flores de un amarillo chillante y que 110 armoniza con los 
tonos del cuadro. 

Pero el Sr. Coto ha tenido dos bellos pensamientos que indican 
que su ingenio es mi ingenio de verdadero artista, que busca los 
más ricos tesoros, que se inspira en los grandes recuerdos. Esto 
es ya la mitad del camino en las buenas obras. Si no se obstina 
en sus defectos, puede retocar sus cuadros una y diez veces, 
que en ello tiene el ejemplo de grandes maestros: de Juan Car-
reño verbi gracia, quien, al decir de Palomino, sacrificaba los co-
lores más costosos y su trabajo anterior, con tal de dar á sus 
cuadros mejor colorido y más propia y bella forma. 

De todos modos, hay que agradecer al Sr. Coto el que haya 
hecho objeto de sus estudios una hermosa leyenda tradicional y 
una grandiosa escena histórica de nuestra Patria, dando así á sus 
pinturas un carácter de mexicanismo que las hará interesantes, 
y aumentando el número escasísimo de las pinturas de ese gé-
nero, que pudiéramos llamar nacional. 

Número 66.—El Sepultan/liento de Jesucr isto, de Paul Delaroche. 
Copia de un grabado por el Sr. Tiburcio Sánchez. ¿ Otro pseudo-
Delaroche? 

Si el Sr. Sánchez fuese un aprendiz, me contentaria con repe-
tirle todo lo que he dicho sobre la iluminación de estampas; pero 
es un profesor (al menos es profésor de dibujo natural y mode-
lado en la Escuela Nacional de Artes y Oficios), y es de extra-
ñarse que mi profesor incida en un defecto tan craso y tan detes-
table como el de dar colorido, como salga, á los dibi\jos de los 
maestros. ¡ Los manes indignados de Paul Delaroche protestan 
contra ese sepultamiento que se le atribuye (en copia)! Si ellos 
pudieran hablar en castellano, dirían: 

— ¡ Ali! 110, ¡ no! señor profesor, esa carnación que habéis dado 
al Cristo es muy vuestra; esos colorines de los trajes también son 
vuestros; ese fondo igualmente es vuestro. El pobre Delaroche 



pudo sufrir sin queja las críticas de Gustavo Planche; ellas fue-
ron sil infierno en la vida; pero dejadlo ya en-paz, pintores de 
México, y no lo atormentéis con un nuevo infierno, condenando 
sus obras á vuestro colorido. 

Esto dirían los manes del célebre autor de Isabel de Inglater-
ra y de los Hijos de Eduardo. Nosotros no añadimos una palabra 
y pasamos adelante. 

Número 67.—La mártir cristiana deDélaroche: copia de un gra-
bado (¡ copia de un grabado!) por M. Ocaranza. Si unanotadel ca-
tálogo no hubiera venido á tiempo á corregir esta errata del 
mismo catálogo, imponiéndome de que la copia de Ocaranza fué 
hecha en París y con presencia del cuadro original y no de un 
grabado (como la mártir de Cuevas), habría lo bastante para 
llorar. 

Pero no, tranquilicémonos: esta sí es copia, y como tal contem-
plémosla con respeto, por ser una obra de la vejez de Delaroche 
y de su manera religiosa, última de su vida de artista tan llena 
de amargura y de gloria. 

Número 69.—Un momento á solas: copia por Ocaranza. ¡En-
cantador cuadrito! ¿Quién no quisiera tener un chiquillo así, 
aunque perdiera un reloj de plata! Este capricho tan 
infantil, tan fresco, tan lleno de gracia y naturalidad, es capaz 
por sí solo de desterrar la tristeza más negra. ¡ Adorable niñito! 

Número 70.— El mártir cristiano en el Circo romano.— Por M. 
Fuentes. 

¿Lo creerán ustedes ? No me acuerdo de él; puede que sea bue-
no, pero se me ha olvidado. 

Número 72.—Fin de una discusión teológica: copia por M. Oca-
ranza. 

Eso es: el clérigo vencido, disimula un poco confuso su derrota, 
no guarda rencor, y ofrece, inclinándose, su caja de polvos al triun-
fador. ¡ Cómo se alza hasta las nubes este con su grau sombrero 
de copa que hace más grande su estatura de tambor mayor! ¡Y 
qué erguido y satisfecho que se muestra! Rebosa orgullo, vani-
dad, supremacía, la actitud de ese cura. Diríase que al tomar el 
polvo manteniendo tieso el cuerpo y aun echándolo hácia atrás, 

se deja admirar del humilde vencido y lo aplasta con su aire de 
soberbia triunfal. Es un Fierabrás de sotana. 

He visto pocos cuadros de género tan chispeantes como este. 
Número 73.—Jesucristo despues de la resurrección, original del 

Sr. Cástido Padüla. 
Francamente no lo vi, por atender á la discusión teológica. 
Número 78.— Cuadro de frutas, original del Señor Francisco 

Vargas. 
Segundo cuadro de naturaleza muerta que se ve en el salón, 

y á fó que es muy bello y que merece, en mi concepto, un sincero 
elogio. No sé por qué los pintores en México no se consagran un 
poco más á la pintura de frutajes, de que sacarían gran partido, 
en atención á la singular belleza y admirable colorido de nues-
tras frutas tropicales. El aspecto de ellas encanta, aun encon-
trándolas, como las encontramos, á cada paso en las calles. La 
circunstancia de ser tau comunes no disminuye en nada su atrac-
tivo. Las combinaciones á que se prestan por su varía forma son 
infinitas, y la facilidad de copiarlas es una probabilidad de acier-
to para el pintor. Los extranjeros, particularmente los habitan-
tes de los países fríos, aman con delirio estas frutas de color en-
cendido y de formas opulentas que revelan la suavidad de nues-
tro clima, la luz de nuestro sol y la riqueza exuberante que es 
como el rasgo característico de la Flora de los trópicos. 

Es verdad que la pintura de ñ u t a s es de menos rango, pero 
vale más, en cambio, pintar buenos frutajes, que vulgares y frias 
cabezas de santos. 

El Sr. Vargas me parece un hábil frutajista. La naturalidad 
y frescura de las frutas que copia en este cuadro, no tienen de-
fecto; hay gran suavidad en los toques, brillantez en el colorido, 
maestría en los empastes y franqueza en la ejecución. 

Las frutas se hallan colocadas en un canastillo de mimbre y en 
una mesa. Tal vez hubiera sido de desear que no se hubiera di-
vidido el grupo distrayendo ligeramente la atención para fijar la 
vista ya en las frutas de arriba, ya en las de abajo. Quizás ha-
bría sido mejor omitir el fruterito de mimbre, cuya forma no es 
elegante, ó sustituirlo con otro de forma rústica y colocar las fru-



tas sobre las hojas verdes, como se usa aquí. El aspecto del fruta-
j e habría sido más fresco, más armonioso. 

Además, el Sr. Vargas baria bien en dar preferencia á las fru-
tas de la tierra caliente y de la tierra templada, si busca la ori-
ginalidad. Una sola ananas ó pina ha dado más tono á su cua-
dro que los perones un poco pálidos que puso cerca de ella. Los 
frutos de los anonaceas, que son de muchas especies, variedades 
y formas, bastarían para mil agradables combinaciones, y otras 
cien frutas de nuestras comarcas del Oriente y del Sur ofrecen 
á su pincel fáciles triunfos. 

Número 72.— Cuadro de comedor: original del Sr. Francisco 
Vargas. 

Es te cuadrito es diez veces más bello que el anterior. No hay 
nada que tachar en esta pequeña obra maestra ; parece un espejo 
en que se reflejan la canasta de cocina y las legumbres y horta-
lizas. Todo es exacto y natural. ¡Qué placer se siente en hacer 
im elogio tan completo y tan merecido! 

IV 

C A S A R I N . — O C A R A N Z A . — R E B U L . — I S L A S . 

L A S E Ñ O R I T A E S C A L A N T E . 

.LEJANDRO CASARIN ha presentado en la Exposición tres 
g pequeños cuadros de género que están marcados con los 

números 81, 83 y 84. 
Ya el Sr. Casarin disfruta en México de una reputación 

bastante notable como pintor de género, y sus cuadros agradan 
mucho; algunos de ellos se han vendido bien aquí y en los Esta-

dos-Uiúdos. No es discípulo de la Academia, que yo sepa, y se 
ha formado solo, como suele decirse, estudiando la Naturaleza, 
asistiendo durante su prisión en Francia al taller del famoso 
Meissonier, y dando vida con su pincel á los caprichos de su fan-
tasía fecunda, juvenil y traviesa. 

Si se hubiese dedicado exclusivamente á la Pintura, ya habría 
llegado á unaposicion artística envidiable; pero sea porque ha 
desconfiado del porvenir y se ha desalentado, ó sea porque la 
flexibilidad de su talento lo impulsara al cultivo de otras ai-tes, 
y un iustinto dominador de todas las dificultades despertara su 
entusiasmo para otras empresas, el caso es que ha abandonado 
una especialidad que le habría dado gloria y dinero, y no le de-
dica su atención sino cuando su imaginación ó su capricho lo lan-
zan en ese período de ensueños y de vago ideaüsmo que es como 
la pereza de los espíritus activos y descontentos. 

Pero como en Pintura lo mismo que en todo, " la teoría es el 
general y la práctica los soldados," como decia el gran Leonardo 
de Vinci, ha resultado de esta falta de práctica que Casarin no 
ha marchado, no ha ganado batallas, y se encuentra cuando vuel-
ve á la Pintura con que su ejército duerme todavía en los cuar-
teles de invierno anteriores. 

Él, mientras, habrá conquistado nuevos laureles en otras ar-
tes, en la Galvanoplastia, en la Cerámica, en la Música, y aun en 
la Escultura, porque su talento es verdaderamente notable por 
su facilidad para emprenderlo y avasallarlo todo; pero en nues-
tro concepto, las Artes del Dibujo, y especialmente la Pintura, 
son las que ofrecen á este espíritu inconstante y apasionado siem-
pre por lo desconocido, un campo más vasto para su fama. 

El Don Quijote camina sobre Rocinante por los campos de Mon-
tiel. Tanto el hidalgo mauchego como su caballo son más cari-
caturas de lo que quiso Cervantes. Que lo piense bien el Sr. Ca-
sarin, y estudiando con atención la gran novela española, verá 
que el inmortal autor de ella no necesitaba de tanta caricatura 
para pintar á su héroe. La caricatura física en el libro está solo 
indicada, la caricatura moral es la completa, menos cuando no 
se t ra ta de asuntos de caballería. En figuras como la de D. Qui-
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jote es difícil marcar el límite preciso de la figura real, á fin de 
uo pasar al dominio de la exageración, que es la caricatura; yo 
convengo en ello, pero en eso consiste precisamente la habilidad 
del pintor. 

Además, Rocinante, aunque tenia más cuartos que un real y más 
tachas que el caballo de Gonela que tantum jiellis et ossa fuit, no 
era precisamente ese rocin caroñoso, que más bien parece esque-
leto, porque en tal caso no liabria podido D. Quijote hacer ni una 
jornada en él. Es verdad que parece indicarse que como el ca-
ballo de Gonela 110 tenia más que pelo y huesos, pero ya se su-
pone que esta es una hipérbole del mismo autor, hipérbole que 
lian reducido á su justo valor las estampas de Carnicero en la 
bella edición de Ibarra, aunque la haya exagerado despues toda-
vía más Gustavo Doré en sus famosos dibujos. 

Este tipo de D. Quijote debe estudiarse mucho ántes de repre-
sentarlo en pintura, porque está muy léjos de ser el tipo de un 
loco vulgar y ridículo, de un figurón de saínete. Hay en él de to-
do ; hay el filósofo, el soñador, el poeta, el enamorado casto y sin-
cero, y esto bajo la figura de una aparición extravagante de la 
Edad Média. 

Y ¿por qué el Sr. Casarin ha dado al conjunto de su cuadro 
un colorido gris uniforme? ¿Es efecto de nieve? No lo parece; 
¿ es efecto de crepúsculo matinal ? Tampoco. ¿ Tal vez crepúsculo 
vespertino? No se comprende. Quizás es el color dominante del 
suelo de la Mancha ; pero hemos preguntado á algunos manche-
gos que conocen precisamente los campos de Montiel, y nos ase-
guran que no es así. Seguramente es un capricho del artista ; un 
color fantástico; tal vez haya concebido así un efecto de día nu-
blado. 

E n cuanto al segundo cuadro que representa á Sancho Panza, 
nos parece mejor. El Sancho es un poco teatral, pero está bien 
pintado. 

Superior á los anteriores, creemos que debe reputarse el cua-
dro que representa Una avanzada de dragones y que es verdade-
ramente bello. En él, Casarin demuestra que ha hecho un buen 
estudio del natural. Las figuras de los dragonas, y sobre todo la 

del que está á caballo, son muy bien definidas. Así, véaseles de 
cerca ó de lejos, con la vista natural ó con anteojos, causan ilu-
sión ; el terrazo cubierto de grama en parte, y en el camino que 
termina en el horizonte, de tierra húmeda, de color oscuro, está 
ejecutado con fidelidad y gran sentimiento del color; el horizon-
te, no lejano, está cortado bellamente y manifiesta de 1111 modo in-
dudable que el terrazo en que se apoyan las figuras del primer 
plano, es una colina que desciende liácia el segundo. El soldado 
montado que se divisa en la línea horizontal y que parece vigilar 
el camino, está perfectamente expresado. Es una especie de um-
brela, pero en la que se distinguen bien la figura del ginete y del 
caballo. El fondo es natural y apacible, tiene un celaje propio 
del Valle de México. 

Del éxito de este cuadro puede deducir el Sr. Casarin que no 
necesita de buscar sus inspiraciones en historias extranjeras te-
niendo que adivinar los tonos de paisajes desconocidos y los para-
mentos de figuras de otro tiempo, lo cual para el pintor de género 
siempre es aventurado y lo obbga á competir desventajosamente 
con el artista local. Aquí es en doude se hallan sus elementos, 
en nuestra Naturaleza propia y nuestras costumbres; aquí 110 se 
verá obligado á lo convencional, ni á lo fantástisco que noventa 
veces sobre cien, se aparta de lo real. 

Un grupo de dragones de nuestro ejército, un pedacillo de los 
alrededores de Tacaba, tal vez, ó de Popotla, una pequeña faja 
de nuestro cielo luminoso y apacible, lié ahí lo que ha bastado 
al artista para hacer un cuadro que puede llamarse mexicano 
por el carácter, y que será estimado de los inteligentes. 

Dejemos á este artista inconstante en Pintura, para pasar á 
otro que tiene también bastante nombradía, que ha hecho estu-
dios clásicos en la Academia de San Cárlos, que ha viajado tam-
bién en Europa, y que apartándose desde muy temprano de la 
rutina dominante en la Academia, que consiste en cultivar el gé-
nero bíblico, se ha consagrado á esa Pintura realista que la crítica 
moderna llama de género, quizás sin darse cuenta de por qué, y 
que es una pintura de pasiones y de costumbres más adecuada 
al gusto de la época, más estimada del mundo contemporáneo, 
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difícil también en sus manifestaciones y gloriosa por sus triun-
fos en el dominio de lo Bello. 

Es ta Pintura, apenas indicada por los antiguos, cultivada con 
predilección por las Escuelas del Norte de Europa é introducida 
lentamente en los países latinos, disfruta hoy de una boga inmen-
sa y parece llegar <4 su era de apogeo, allá. En México todavía 
está en la infancia. 

Habia una gran preocupación contra el naturalismo de la Pin-
tura de género, y estábamos poco más ó menos como la Europa 
latina en el siglo XVI. Cuando Pieter Van Laer hizo llamar en 
Roma á sus cuadros de género, bambochadas, y los Teniers, parti-
cularmente el joven, en Holanda, así como Velazquez, Murillo 
y los Herreras en España, hicieron brillar este género de Pin-
tura, los ojos de sus contemporáneos admiraron, los cuadros fue-
ron honradísimos, y se columbró un nuevo horizonte para el Arte. 
Pero todavía la gravedad de la Pintura religiosa y de la Tintura 
estrictamente histórica desdeñaba ponerse al nivel con una Pin-
tura que no representaba ni dioses, ni reyes, ni magnates, sino 
que iba á buscar sus modelos en el común del vulgo y aun entre 
la canalla. Todavía había personajes de la alta sociedad que di-
jeran, como Luis XIV al ver los cuadros de Teniers: " Quitadme 
de ahí esos mamarrachos.'''' 

Despues el gusto fué progresando, el Arte fué ensanchando su 
esfera, se llegó á conocer que las realidades más comunes tenían 
también su belleza, y que las costumbres eran un tesoro fecun-
dísimo para las inspir aciones del artista; que la P in tura religiosa 
y la Pintura histórica no perchan nada en hermanarse con la Pin-
tura moral, y entonces esta comenzó á ascender hasta ocupar 
justamente con aquellas el trono que les ha levantado el mundo 
moderno. Hay razón de sobra para conceder un lugar de honor 
á la Pintura de costumbres, porque ella no es solo esa manifes-
tación del Arte en que domina lo jocoso; para ella 110 se necesita 
solo de esa verba cóm ica que se apodera irresistiblemente de las co-
sas y las abandona á la risa de la posteridad, como dice Charles 
Blanc, hablando de Teniers. Tal será una sola faz de la pintura 
de género. Pero ella abraza una esfera de acción más extensa, más 

vasta, abraza al mundo entero y solo se detiene allí donde se de-

tiene lo real. 
Diderot ha comprendido perfectamente la trascendencia de es-

ta Pintura, cuando definiéndola, dice: 11 Pero dejando á las pala-
bras las acepciones recibidas, veo que la Pintura de género tiene casi 
todas las dificultades de la Pintura histórica, que exige el mismo in-
genio, la misma imaginación y aun la misma poesía, igual ciencia 
del dibujo, de la perspectiva, del color, de las sombras, de la luz, de 
los caracteres, de las pasiones, de las expresiones, de las draperías, 
de la composicion, una imitación más estricta de la Naturaleza, de-
talles más cuidadosos, y que mostrándonos cosas más conocidas y más 
familiares, ella tiene más jueces y mejores jueces." 

Hay que añadir que hoy se cultiva en los países artísticos de 
Europa por millares de pintores* y que la Francia, que antes 
de Greuze la habia desdeñado, hoy se distingue precisamente en 
ella, habiéndose formado cien especialidades que han hecho bri-
llar los más grandes nombres del arte francés. 

Apenas se concibe, pues, que aquí se halle todavía en el estado 
de iniciativa, concediéndole la mayor parte de los artistas una 
leve atención, y no cultivándola sino muy pocos, tan pocos que 110 
llegan á seis. 

Y á fe que ella interpreta hoy al mundo v sustituye en Ínteres 
á la Pintura clásica y á la Pintura religiosa, como el drama mo-
derno y la comedia moral sustituyen en el Ínteres de la escena á 
la tragedia antigua y á la comedia de capa y espada. 

Es justo confesar que si antes en la Academia de San Cárlos 
la pintura de género no era de la predilección de los directores y 
profesores, hoy es más tolerada y quizás más gustada, aunque á 
j u z g a r por las obras délos alumnos, 110 es todavía recomendada, 
ni se le da en los estudios el lugar que merece. 

Hemos visto que Casarin 110 es hijo de la Academia. Exami-
nemos ya las obras de Manuel Ocaranza, que hizo allí sus estu-
dios, y es el artista de quien íbamos á hablar. 

Ocaranza tiene inventiva, y ha comprendido la Pintura de gé-
nero. Su ingenio no se limita á los asuntos que tienen gracejo, 
sino que aborda los pensamientos lúgubres ó irritantes, la amarga 



filosofía de las cosas humanas, la sombría comedia de la vida. 
Hasta ahora no ha hecho más que esbozar algunos de sus mis-
terios. Tal vez más tarde presente alguna obra de mayor empuje. 
En la pintura de género no todo se reduce á pequeños cuadros. 

Enumerando los que ahora presenta este artista, nos encontra-
mos luego con uno que se intitula: Estudio de un cráneo (número 
85). ¡ Lúgubre é irónico cuadro! Representa, en efecto, un cráneo 
recien exhumado ó recien disecado, según su colorido y algunas 
manchas húmedas que se distinguen en él. Junto al cráneo, co-
locado en la mesa del estudioso ó del disector, se halla un vaso 
con ajenjo. ¡ Espantable consorcio! ¿ Es un reto á la muerte ? ¿ Es 
el alfa y el omega del absintismo? ¿Es una apelación al aturdi-
miento para no pensar en la nada de la vida? ¿Es la carcajada 
de la embriaguez en presencia de los terribles misterios de la hu-
mana existencia? Yo no lo sé, pero es lo cierto que estos dos ob-
jetos hacen pensar y sumergen el espíritu en una triste y confusa 
mezcla de reflexiones. Y se aleja uno diciendo, como Horatio á 
Hamlet:—Fuera examinar las cosas con excesiva curiosidad el exa-
minarlas de esa suerte. 

Un parroquiano (número 86), se llama otro cuadro de Ocaran-
za, que representa á un hombre de aspecto crapuloso, que encien-
de su puro en un cerillo, jimto á una mesa en que se distingue 
un vaso de café, como se toma en el Infiernito. El trage, el som-
brero, los cabellos, el semblante pletórico, los ojos hinchados, todo 
revela al individuo acostumbrado al alcoholismo. 

Este cuadro ha llamado la atención, ha atraído á gran número 
de curiosos y ha sido objeto de alabanzas. Aquí cabe hacer al-
gunas observaciones sobre la manera de Ocarauza, y sobre su co-
lorido especial. 

Como la primera exigencia del género es que el artista que lo 
cultiva se inspire en la Naturaleza, y solo en la Naturaleza, por-
que esta pintura es esencialmente realista y no admite lo con-
vencional, Ocarauza hace bien en buscar sus modelos allí donde 
existen, y en efecto, él muestra en sus cuadros, que los cono-
ce, que los ha estudiado, que los ha sorprendido. Así es que los 
bosqueja con franqueza, con soltura. Su pensamiento, general-

mente, queda bien expresado en el lienzo; se comprende bien de 
dónde parte y adonde va. Pero ¿el dibujo es correcto? ¿el colo-
rido es feliz? ¿la figura queda defiuida? Nosotros creemos que 
cuando esas figuras iiresentan un aspecto de esbozos, es que ne-
cesitan de algo que se descuida, es que les falta lo que los pintores 
franceses llaman fini, no el cuidado minucioso del detalle, ni el 
último toque del pincel, sino la completa representación del pen-
samiento, la personalidad, pictóricamente hablando, del modelo 
que se copia. Además, les falta también ese último mecanismo 
del Ai-te, los toques finales, cierta delicadeza eu el empaste de las 
tintas, el ambiente, esa gasa impalpable que se interpone entre 
nuestra vista y los objetos que contemplamos y que disminuye 
la aspereza de los relieves y la acritud de los colores. 

En cuanto al colorido, ¿ por qué el Sr. Ocarauza emplea de pre-
ferencia para sus cuadros los colores embazados ? ¿ Por qué apli-
ca á todo trance las tintas brunas que oscurecen sus pinturas y 
les dan cierto aspecto de dibujos á la sepia? Esto perjudica el 
conjunto y hace perder el detalle; además, la carnación queda 
destemplada. Valdría más emplear resueltamente los colores ne-
gros de Murillo ó de Eembrandt, los fondos de sombra densa para 
hacer jugar la luz sobre la figura y producir el relieve. De ese 
modo aun la coloraciou de las carnes seria bella, como lo es en los 
cuadros de esos grandes maestros. 

¿Acaso el Sr. Ocaranza trata de imitar la primera manera de 
Teniers? Pero hay que advertir que este gran artista volvió so-
bre sus pasos á poco tiempo y adoptó los tonos argentinos con 
los que ganó su pintura, que ñié despues luminosa y clara. 

Los defectos que hemos notado se advierten principalmente 
eu el cuadro del Parroquiano, aparecen menos en otros, si se ex-
ceptúan el cráneo, que por ser un cuadro triste y desapacible, no 
los hace inconvenientes, y los dos pequeños Jugar con fuego, que 
es una escena nocturna, y Un suicidio frustrado, que parece tam-
bién presentado de noche. Pero en los demás ese vicio de color 
se acusa en el fondo de los colores vivos y enturbia los contras-
tes del claro-oscuro, tan necesarios para la vida del cuadro. 

Confidencias del tocador. Una joven mirándose los piés en las 



lunas de su tocador de mármol y palisandro. Si la joven señorita 
hubiera sido pintada con más garbo, el cuadro liabria ganado 
mucho. 

Mademoisélle Melanie Gautire. Retrato de una joven parisiense 
graciosa y morenita, pero no hermosa, Efecto de nieve en el bos-
que de Boulogne. 

Jugar con fuego. Pequeño cuadro representando á un ratón, 
que al morder una caja de cerillos, los incendia y huye despavo-
rido. Capricho infantil inverosímil, porque es difícil que un ratón 
se atreva á morder el mixto del fósforo, y en caso de que lo muer-
da es difícil que este pudiera incendiarse con la simple mordida, 
Pero en fin, no sabemos hasta dónele puedan llegar la osadía de 
los ratones y el estrago de sus dientes. 

Como quiera que sea, el capricho tiene chiste. 
El Amor y el Interes es un cuadro de expresión, un estudio de 

actitudes y fisonomías acentuadas. El pintor escogió una de las 
cien manifestaciones que pueden tener en el carácter humano el 
sentimiento del amor y la pasión del ínteres. Tal vez reprodujo 
la más fácil y la más inocente. Hay sobre este capítulo otras ma-
nifestaciones de un pintoresco más escabroso, más interesante y 
de una filosofía más triste. En el mundo se ofrecen á cada paso 
escenas que convidan por su alto Ínteres dramático, no solo al 
poeta y al moralista, sino al pintor. Ellas alguna vez llegan hasta 
lo odioso y lo abominable, hasta la caricatura y la deformidad; 
pero por eso mismo el artista debe abordar esas fisonomías que 
expresan pasiones fuertes, terribles ó abyectas, como hacia Leo-
nardo de Yinci, según Arseuio Houssaye, quien dice en la vida 
de este gran pintor que buscaba en ellas la armonía universal de 
la creación,pues que la imperfección le mostraba más seguramente la 
perfección, viendo las formas ideales á través de todas las deformi-
dades, como se ve el rostro al través de la máscara. 

Además, la dificultad mayor supondría, vencida que fuese, ma-
yor gloria en el éxito artístico. 

El cuadrito de que hablamos representa á un joven que recibe 
en su gabinete una carta de su amada, que le lia entregado un pi-
lludo, Mercurio de sus amores. El joven lee con atención é inte-

res, que se traducen en su sonrisa, la grata misiva; y al descuido 
mete mano en el bolsillo de su chaleco para dar su propina al pe-
queño gamin. E l semblante de este y su actitud revelan la mise-
rable avidez con que espera su gratificación, sin cuidarse para 
nada del efecto que causa la carta de que ba sido portador. 

La expresión del pobre y desharrapado niño de las calles es 
tal, que causa pena. No es la perversidad precoz la que se tras-
parenta en su semblante deformado por la dirección oblicua de 
los ojos desmesuradamente abiertos y por la sonrisa forzada y ser-
vil, sino el hambre; una especie de sumisión abyecta y triste. Se-
guramente este desgraciado niño habría mirado y sonreído del 
mismo modo si hubiese esperado una recompensa por haber ido á 
comprar un periódico, una caja de cigarros ó á llevar un cesto. 
Hay, pues, en su fisonomía contrariada una expresión repugnan-
te, pero más bien dolorosa que malvada. Tal vez el pintor no ha 
copiado dal vero, como dicen los italianos, sino que ha exagerado 
un poco en su fantasía la expresión de nuestros pihuelos, que pol-
la naturaleza de su raza 110 tienen en sus manifestaciones de avi-
dez un gesto tan pronunciado. 

En cuanto al joven enamorado, parece un poco raquítico en las 
formas, algo anémico y de un aspecto cursi, como se dice en el 
argot de Madrid. Pero el artista tuvo presente tal vez el modelo 
más común de la juventud mexicana. 

Escenas del taller se intitula el cuadro que eu mi concepto es 
el mejor de los presentados por Ocaranza, No se notan en él los 
defectos que hemos mencionado. Al contrario, deleita la vista 
porque rebosa frescura y gracia. 

Representa á una niña como de ocho años en un taller de pin-
tura, y que en ausencia del pintor, toma mi pincel y mirándose 
en 1111 pedazo de espejo se pinta los labios al óleo. 

La figura toda está pintada con tan dichoso abandono, con una 
ejecución tan franca, tan amorosa, si es posible hablar así, que 
encanta. Hay naturalidad, hay poesía, hay belleza eu esa con-
cepción llevada á cabo por el artista con un éxito envidiable. 

Algunos encuentran incorrección en el dibujo de las piernas. 
Yo creo que hay demasiada severidad en tal juicio; la actitud ir-



regular de la niña al reclinarse con la flexibilidad y poco cuidado 
de la posicion del cuerpo que son propios de la edad, hace na-
turalmente que las piernas y piés aparezcan forzados; pero en 
cambio hay una i>iernecita medio desnuda muy llena de natura-
lidad; en ella la rodilla está bien redondeada y llena de morbidez. 
Sobre todo, el rostro de la niña es hechicero: la sonrisa que juega 
en sus labios lo ilumina de un modo admirable. 

El artista ha tenido el capricho de encerrar el cuadro en un 
marco pintado, sobre el cual coloca los piés de la niña. Una ob-
servación que tal vez peque de nimiedad. ¿No habría sido mejor 
colocar en las manos de la niña un espejo pequeñito más bien que 
un fragmento de espejo roto, que trae á la imaginación cierta 
idea de miseria? En una composición tan agradable, hasta las 
sombras más leves debieran desterrarse. 

El otro cuadro, que es como la continuación del anterior, se 
llama El Castigo. La misma niña yace medio tendida en el pavi-
mento y con las manos ligadas con la cinta azul que adorna sus 
cabellos al pintarse. El semblante expresa el enojo y la pena; los 
ojos negros y bellos están tristes y próximos á derramar lágrimas. 
La niña ha sido castigada por su travesura. Es ta pintura es bas-
tante buena, pero siempre inferior á la primera. 

Me he detenido á propósito en el exámen de las obras del Sr. 
Ocaranza, porque eu mi concepto este pintor merece gran aten-
ción, pues á pesar de sus defectos tiene inventiva; se consagra á 
un género de porvenir, y si es tan reflexivo como parece modes-
to, alcanzará mejor éxito con sus trabajos, que serán más estima-
dos á medida que vaya mejorando su ejecución. 

Veamos al Sr. Eebul. 
Este artista es de fama en México: fué alumno de la antigua 

Academia, discípulo de Clavé, pensionado en Roma, Director de 
la Academia en tiempo del llamado Imperio y actualmente es 
profesor en la Escuela de Bellas Artes, es decir, en la misma an-
tigua Academia, que ha tomado el nuevo nombre que le ha dado 
la ley de la Repúbhea. 

Hay un proverbio aristocrático que dice Nobleza obliga. Bien 
puede modificarse diciendo Renombre obliga, y así es más razo-

nable. En esa virtud deben esperarse del Sr. Eebul, no prodi-
gios pero sí obras acabadas, casi perfectas, cuando menos sin de-
fectos graves. Lo que lia presentado en la Exposición ¿ satisface 
esta jus ta expectativa? 

En primer lugar se ofrece á nuestra vista un Retrato del Sr. 
Villela, bueno, muy bueno. No es más que un busto, pero de 
gran parecido, dibujado correctamente y que tiene vida. Lástima 
que el Sr. Rebul lo haya puesto en un fondo verde oscuro que 110 
armoniza con el color fuertemente moreno del semblante del Sr. 
Villela. ¿Verdad que tal verde resulta destemplado sirviendo de 
fondo á esa cabeza ? No se necesita ser muy perito para cono-
cerlo. Basta contener una idea mediana de la conveniencia de los 
colores. La impresión que se recibe al ver el busto, es buena; la 
que sucede cuando se advierte el fondo, es ágria. 

En segundo lugar aparece la Purísima Concepción, cuadro ori-
ginal del Sr. Rebul y que pertenece al Sr. Arce. 

¡ Que 110 haya habido un genio benéfico que quitase del magín 
del Sr. Rebul el malhadado capricho de pintar este cuadrito, ca-
paz de dar al traste con su reputación de colorista! Analicemos 
tranquilamente. 

El dibujo de la virgen es bueno, aunque la idea es pobre y la 
figura carece totalmente de expresión. Es una virgencilla gordi-
flona, no como la puede concebir un maestro que sabe lo que es 
bello ideal y que lo debe manifestar ricamente cuando se trata 
de la herniosa figura de María, sino un muchacho, un dibujante 
vulgar con una imaginación de santero común. Pero pasemos el 
dibujo y 110 exijamos mucho de una pintura de pequeñas propor-
ciones, aunque hay miniaturas diez veces más pequeñas que son 
diez veces más expresivas. 

El colorido del fondo, ese sol, porque debe ser un sol, ¿de dónde 
ha podido venir á la paleta del Sr. Rebul? 

¿En qué lugar, en qué estación, á qué hora, bajo qué latitud 
ha podido ese profesor ver una luz de un amarillo semejante? Si 
se responde que es una luz mística, que es una luz del Paraíso, 
nosotros replicaremos que aun así es mía luz falsa, absurda; por-
que al pintor le es lícito idealizar, pero no desnaturalizar. Por 
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fantástico que pueda presentarse un fenómeno, siempre se debe 
part ir de la Naturaleza; lo contrario seria una locura y una vio-
liacion del arte, cuyo objeto esencial es lo bello. Ahora bien, lo 
bello no puede existir si no tiene por base lo verdadero, y esto 
aun en las ficciones pictóricas, es decir, aun en los meros produc-
tos de la fantasía, como por ejemplo los sueños, las apariciones 
de espectros, los símbolos religiosos ó mitológicos, porque la fic-
ción debe limitarse á la idea del cuadro, no á la forma. En la for-
ma no hay sobrenatural, no puede haber sobrenatural. Aun los 
monstruos de las leyendas parten siempre del objeto conocido. 

Para explicarnos con ejemplo, tomándolo del Arte cristiano, 
precisamente haremos notar que á ningún artista famoso le ha 
ocurrido jamas pintar una gloria en que los ángeles fuesen de 
color verde, con ojos de rubíes y dientes de azabache; y ¿ por qué ? 
¿Pues acaso la pintura mística no entra en el dominio de lo ar-
bitrario? 

No; no entra: puede elevarse hasta la esfera de lo ideal, pero 
lo ideal tiene siempre por fundamento lo natural. 

Lo contrario seria una aberración, un delirio oegri somnia, como 
dijera Horacio, pero no una obra de arte. 

Pero el Sr. Rebul ni siquiera ha pintado su Purísima Concep-
ción en una región desconocida, ni aim lia puesto á las plantas 
de la Virgen la luna y la esfera terrestre, sino que se ha conten-
tado con pintarla de pié sobre una nube, y en medio del espacio, 
según se infiere de una pequeña zona de cielo azul, que se distin-
gue perfectamente abajo de la nube. 

En esto el Sr. Eebiü ha sido fiel á los principios del Arte. El 
gran crítico Lessing, en su admirable Laocoon, dice: " u n cuerpo 
flotante sin una razón aparente que impida la acción de su pesantez, 
es un absurdo del que no se encuentra ningún ejemplo entre los 
artistas antiguos. La misma pintura moderna no se permite ja-
mas nada semejante, y cuando u n cuerpo debe quedar suspen-
dido en el aire, es necesario, ó que sea sostenido por alas, ó que 
parezca reposar sobre alguna cosa, aunque no sea más que una 
nube." 

El Sr. Rebul, pues, ha representado á la Virgen en el espacio 

y todavía en la región de las nubes. Luego el sol que alumbra 
ese cuadro debe ser nuestro sol, el mismo que vemos; luego la luz, 
por mística que fuese, debia ser la luz que conocemos, más ó menos 
bella, pero la misma. Ahora bien, el color de esa luz, ya lo hemos 
dicho, no se ve jamas así al través de la diafanidad del espacio. Es 
necesario buscar tan singular color amarillo en otra parte que no 
sea el cielo, y yo, al menos, no me acuerdo de haberlo visto sino 
en cierta salsa francesa, llamada mayonnaise, cuando he solido co-
merla con ensalada y salmón, y que por cierto es muy sabrosa. 

Valia más haber adoptado resueltamente el fondo bizantino, el 
fondo de oro puro. Ese, al menos habría sido un colorido conven-
cional, recuerdo de una escuela viciosa, pero aceptada en otro 
tiempo, como es aceptado hoy en la Glíptica dar á mía figura 
del color de la primera capa de la piedra, el fondo del color de la 
segunda, cualquiera que sea. 

Además del colorido falso de la luz que llena todo el cuadro 
del Sr. Rebul, hay todavía que censurarle el colorido no menos 
falso de la nubecilla en que se apoya la Virgen. Esa nubeeilla pre-
senta tonos violáceos y negros que no tienen explicación justifi-
cada. El sol amarillo que forma el fondo, debia naturalmente co-
lorar la nube de un modo muy diverso, es decir, que la nube debia 
ser también amarilla, del mismo amarillo - mayonna ise, si nos es 
dado inventar mi nombre para semejante variedad, ó cuando 
más podría ser blanca y trasparente; pero nunca violácea y os-
cura. Que estudie el Sr. Rebul el efecto de los rayos solares en 
las nubes y las leyes elementales de la Optica, y verá que su nu-
becilla es un pequeño disparate. Así pues, esta pintura ha sido 
hecha con poca reflexión y con poco sentimiento del colorido. 

El Sr. Juan Islas, escidtor y pintor que tiene buena imagina-
ción y que se. inspira en la Naturaleza, ha presentado varios pai-
sajes. La Tarde, El Medio dia, Los últimos rayos del sol, se llaman 
tres cuadritos reproduciendo diversos paisajes con la entonación 
natural en los celajes y en el suelo, producida por la luz á esas 
horas. Son obras de primera impresión, más bien lo que llaman 
los franceses pochades; pero en las cuales la perspectiva es agra-
dable, aunque la imaginación tenga que suplir algo, y los árbo-



les, las colinas y las figuras tienen gracia, aunque no ofrezcan la 
perfección de los toques finales. Es un género de pintura muy 
gustado en Europa, y su mérito consiste precisamente en su in-
decisión y en su libertad. Equivale á los primeros bosquejos, en 
la composicion de figuras. 

De mayores proporciones son TJn grupo de cabalgadores en Pan-
zocola de Puebla y Las vertientes de la Malinche, aunque presentan 
todavía el mismo carácter indeciso de los primeros. Sin embargo, 
los celajes son más definidos y las lontananzas más bien entona-
das. La perspectiva es más bella. 

No podernos decir más porque se ha tenido la mala idea de co-
locar esos cuadros á una altura á que no puede alcanzar la vista 
para percibir distintamente la ejecución. Los paisajes de tama-
ñas dimensiones deberían ponerse más abajo. 

Conocemos otras obritas del Sr. Islas, hemos estudiado su mo-
do de pintar, y por eso apreciamos sus cualidades, deseando solo 
que se consagre á trabajos mayores y de ejecución minuciosa. 

La Srita. Julia Escalante lia presentado un cuadro original que 
está anotado en el catálogo de este modo: "Grazziella inmóvil, 
con la mirada perdida se quedaba durante horas enteras á la som-
bra de la higuera."—Lamartine. 

Es, pues, un pensamiento inspirado por la bella y conocida no-
vela del poeta francés. Nada más romanesco y que sugiera imá-
genes más poéticas que la pasión y el abandono de esa virgen 
napoütana medio salvaje que se muere de amor. 

Tero ¿la Srita. Escalante ha logrado reproducir la bella imá-
gen de la primera amada de Lamartine? ¿El pincel de la artista 
ha interpretado bien el recuerdo del poeta? 

Tenemos el sentüniento de creer que no. 
Desde luego encontramos que la nota del catálogo, que parece 

ser la descripción de la escena del cuadro, 110 es exacta, ni está 
completa, y es preciso completarla para comprenderla. Dice así: 
" Frecuentemente Grazziella, en vez de seguir alegremente el 
trabajo, despues de haber vestido y peinado á sus hermanitos, 
permanecía sentada al pié del muro de apoyo del terrado, á la 
sombra de las grandes hojas de una higuera que subia hasta el 

reborde del muro, y permanecía allí inmóvil con la mirada per-
dida durante largas horas (pendant des dem i journées entières J.n 

Esto pasaba todavía en la época en que el poeta se hallaba en 
Nápoles, habitando la misma casa que Grazziella y despues de 
que esta le había declarado que lo amaba. Era, pues, todavía 
el tiempo dichoso de la joven, turbado, es verdad, por melancó-
licos presentimientos que la hacían sumergirse en aquellas me-
ditaciones. 

Por consiguiente, la pobre niña "no estaba todavía enferma y 
conservaba sin duda alguna toda la hermosura característica que 
le atribuye el escritor, aunque nublada á veces por su amorosa 
tristeza. 

Ahora bien: ¿cuál era esa hermosura peculiar y típica que 
la hace tan interesante? Lamartine la describe minuciosamente 
con su admirable y poético estilo en el principio de lo que llama 
Episodio. ¿ Quién 110 ha leido esa descripción ? Y ¿ quién despues 
de ella no se representa perfectamente el tipo de la adorable pro-
citana ? 

Y ¿quién se atreverá á adivinar la encantadora irnágen de 
aquella joven alta, esbelta, de formas griegas, de ojos grandes y 
rasgados, de mejillas llenas y redondas, de un contor no firme, de boca 
cuyos labios eran abieríos y más gruesos que los de las mujeres de 
Francia? ¿quién se atreverá, repetimos, á ver todo aquello, á n o 
ser que tenga mucha fe, en esa figura de muchacha enferma, es-
cuálida y fea que no tiene una sola de las cuabdades físicas que 
le da el poeta? 

No : esajóven del cuadro, no es ni la sombra de Grazziella, y sin 
la nota se la podría tomar por una convaleciente de tercianas. 

El color pálido del semblante no está bien expresado; el peu 
bruni par le climat, que dice Lamartine no aparece en él, no tiene 
en fin la belleza ideal que era de esperarse. 

Si la artista la hubiera representado abandonada ya por su 
amante, minada por la enfermedad y por la ausencia, potlria pa-
sarse, porque las jóveues hermosas suelen ponerse feas cuando 
se están muriendo, y aun así, habría que exigir siempre alguna 
belleza ; pero en plena salud, en plena florescencia de hermosura, 



cuando la tristeza le da justamente mayor realce, esa Grazziella 
no puede tener patente de indemnidad. 

El muro es también de color destemplado; para el semblante 
amarillento de la figura debia haberse escogido otro color. 

Y sin embargo de todos los defectos que tiene el cuadro, la 
Srita. Escalante revela cualidades nada comunes para el Arte. 
En primer lugar su obra es original y escogió un bello pensa-
miento, aunque no baya podido expresarlo bien. Esto debe de-
pender de su juventud y de su inexperiencia. Despues hay que 
decir en su abono que no buscó su modelo sino en la novela, y 
que no coincidió, de seguro, con la creación de un poeta difícil 
de traducir por medio del pincel. 

Nos atrevemos á creer que si la Srita. Escalante se hubiese fija-
do en una escena de la vida real, en un estudio de carácter menos 
poético, habría acertado. Sin duda .alguna su cuadro revela que 
ella posee vocacion para el Arte y una fantasía romanesca y pri-
vilegiada, ejecución fácil y delicada, particularmente en las ropas. 

Hemos acabado en esta sala, y aunque hay en ella otros muchos 
cuadros, no les hemos consagrado una sola línea por no molestar-
los; de veras, por no perturbar su quieta y pacífica posesion, poí-
no violar una sola de sus garantías. 

Además, tuvimos en cuenta que irnos son retratos, retratos de 
personas apreciabüísimas (esto de calificar retratos es más deli-
cado de lo que se piensa ), otros son copias, de copias, de copias 
incomparables, quiere decir, difíciles de comparar (también lo de 
criticar las copias es delicado, porque, ¿y si el defecto está en el 
original? allá se vendrán los copistas con aquello de: Yo echo la 
culpa d los cómicos ó ellos me la echan á mi). Por último, hay otros 
cuadros que representan á caballeros particulares disfrazados de 
Cristos, y como en ese género cada uno puede hacer lo que guste, 
110 nos creernos con derecho para decir nada. 

Así es que dejamos el dicho salón, echando una última mirada 
(sin ver el Mozart por supuesto), y dirigiendo un tiex-no adiós á 
todos los mártires desconocidos del Arte, á todos los embriones 
de Fama futura que por nuestra ignorancia no hemos alcanzado 
á comprender. 

V 

S)3 
penetré en el salón de pinturas de los alumnos con mi sen-
timiento asaz benévolo. Cuando se critica siquiera leve-
mente á los alumnos, suele decirse por algunos que se cor-
tan las alas al genio. Es la frase consagrada desde hace 

cincuenta años para ahogar la verdad en los labios; es la senten-
cia terrible y mistex-iosa con que se ha logrado convertir en el 
espíritu de algunos jueces la bien intencionada franqueza en una 
suavísima y acaramelada adulación, y que ha obligado á no po-
cos escritores á corromper su tinta con esencia de rosa. 

Quizás al hablar así no se tiene en cuenta que las alas del ver-
dadero genio se sustraen á todo ataque, y nada tienen que temer 
de la crítica, porque el genio tiene el don de revelarse desde luego. 

Todo ello es verdad, pero con todo me decido á guardar una 
prudente distancia entre los extremos, y así, examinaré con aten-
ción y hablaré con cierta franqueza á la que no se puedan con-
testar ni la benevolencia, ni la verdad. 

La Virgen María en contemplación, por el alumno pensionado 
Alberto Bribiesca, 

Si hubieran de pintarse otra vez los Dolores y Gozos de Señor 
San José, este cuadro seria el primero de la col eccion y seria un Do-
lor. En efecto, loque llama la atención en esta pintura, no es la Vir-
gen contemplando su lamparita á la derecha del cuadro, sino el San 



cuando la tristeza le da justamente mayor realce, esa Grazziella 
no puede tener patente de indemnidad. 

El muro es también de color destemplado; para el semblante 
amarillento de la figura debia haberse escogido otro color. 

Y sin embargo de todos los defectos que tiene el cuadro, la 
Srita. Escalante revela cualidades nada comunes para el Arte. 
En primer lugar su obra es original y escogió un bello pensa-
miento, aunque no liaya podido expresarlo bien. Esto debe de-
pender de su juventud y de su inexperiencia. Despues hay que 
decir en su abono que no buscó su modelo sino en la novela, y 
que no coincidió, de seguro, con la creación de un poeta difícil 
de traducir por medio del pincel. 

Nos atrevemos á creer que si la Srita. Escalante se hubiese fija-
do en una escena de la vida real, en un estudio de carácter menos 
poético, habría acertado. Sin duda .alguna su cuadro revela que 
ella posee vocacion para el Arte y una fantasía romanesca y pri-
vilegiada, ejecución fácil y delicada, particularmente en las ropas. 

Hemos acabado en esta sala, y aunque hay en ella otros muchos 
cuadros, no les hemos consagrado una sola línea por no molestar-
los; de veras, por no perturbar su quieta y pacífica posesion, poí-
no violar una sola de sus garantías. 

Además, tuvimos en cuenta que irnos son retratos, retratos de 
personas apreciabüísimas (esto de calificar retratos es más deli-
cado de lo que se piensa ), otros son copias, de copias, de copias 
incomparables, quiere decir, difíciles de comparar (también lo de 
criticar las copias es delicado, porque, ¿y si el defecto está en el 
original? allá se vendrán los copistas con aquello de: Yo echo ¡a 
culpa d los cómicos ó ellos me la echan á mi). Por último, hay otros 
cuadros que representan á caballeros particulares disfrazados de 
Cristos, y como en ese género cada uno puede hacer lo que guste, 
110 nos creemos con derecho para decir nada. 

Así es que dejamos el dicho salón, echando una última mirada 
(sin ver el Mozart por supuesto), y dirigiendo un tierno adiós á 
todos los mártires desconocidos del Arte, á todos los embriones 
de Fama futura que por nuestra ignorancia no hemos alcanzado 
á comprender. 

V 

S)3 
penetré en el salón de pinturas de los alumnos con mi sen-
timiento asaz benévolo. Cuando se critica siquiera leve-
mente á los alumnos, suele decirse por algunos que se cor-
tan las alas al genio. Es la frase consagrada desde hace 

cincuenta años para ahogar la verdad en los labios; es la senten-
cia terrible y misteriosa con que se ha logrado convertir en el 
espíritu de algunos jueces la bien intencionada franqueza en una 
suavísima y acaramelada adulación, y que ha obligado á no po-
cos escritores á corromper su tinta con esencia de rosa. 

Quizás al hablar así no se tiene en cuenta que las alas del ver-
dadero genio se sustraen á todo ataque, y nada tienen que temer 
de la crítica, porque el genio tiene el don de revelarse desde luego. 

Todo ello es verdad, pero con todo me decido á guardar una 
prudente distancia entre los extremos, y así, examinaré con aten-
ción y hablaré con cierta franqueza á la que no se puedan con-
testar ni la benevolencia, ni la verdad. 

La Virgen María en contemplación, por el alumno pensionado 
Alberto Bribiesca. 

Si hubieran de pintarse otra vez los Dolores y Gozos de Señor 
San José, este cuadro seria el primero de la col eccion y seria un Do-
lor. En efecto, loque llama la atención en esta pintura, no es la Vir-
gen contemplando su laniparita á la derecha del cuadro, sino el San 



José que se adelanta al primer plano con nn semblante pálido, con 
una palidez cadavérica y un vestido verde, óxido de cobre espan-
toso. Ta puede figurarse el lector la armonía deliciosa que resul-
taría de esos dos colores que se rasguñan literalmente cuando 
están juntos. 

La Virgen tiene regular dibujo; pero la idea de la eomposieion 
es pobre. La Santa está representada como una devota vulgar 
junto á una mesita de triste apariencia, sobre la cual liay una 
lamparilla de forma moderna. En el fondo hay una cortina, limi-
tando algo como una alcoba de enfermo, de la que sale Señor San 
José con el aspecto ya dicho, y molesto como si hubiera pedido 
algo y no se le hubiera llevado. La habitación parece por su luz 
y su apariencia una vivienda húmeda de casa de vecindad. No 
hay en ese cuadro ni bello ideal, ni sentimiento religioso. 

El Amor materno, copia de Van-Muyden, por el alumno Ma-
nuel Buenabad. Nos parece buena, 

Ismael en el desierto, copia de Sagredo, por Manuel Pastrana. 
Bien ejecutada, y es de alabarse el gusto en copiar ese cuadro 
bellísimo, como todo lo de Sagredo. 

Toros en un establo—copia—por Manuel Buenabad. Ejecución 
agradable, lo mismo que la de la Campiña romana, copia de Zali-
ner. Creemos que este alumno tiene buen gusto y ejecuta con de-
licadeza y sentimiento. 

La Virgen de Belen, copia de Murillo por Gonzalo Carrasco. 
Copiar á Murillo ya es por sí solo un trabajo loable. Al menos 
en los cuadros de ese gran maestro no se aprende á pintar con 
colorines. 

La familia del mártir, cuadro original del alumno pensionado 
José María Ibarraran. El catálogo trae aquí ima nota que es 
como sigue: "Durante la última persecución del Cristianismo 
en Roma, la viuda de un mártir t rae á su hijo á una cripta en 
las catacumbas, y le dice: "Hi jo mió, hé aquí el sepulcro de tu 
padre." Hasta aquí la nota; ahora comienzo yo. ¡Dios permita 
que el joven Ibarraran obtenga una pensión en Roma para que 
pueda visitar las catacumbas é inspirarse allí del verdadero color 
local de aquellos subterráneos! 

Entretanto, siquiera que se entretenga leyendo la famosa obra 
de Rossi Roma subterránea, las páginas de Stendhal ó el bellísimo 
libro de Francisco Wey, y no poco del trabajo contemporáneo de 
Mr. Aubé sobre las Persecuciones de la Iglesia en tiempo de los 
emperadores, para que no vuelva á presentar una cripta antigua, 
iluminada y adornada como una capillita moderna de esas que so-
lian hacer los frailes por curiosidad debajo de algunos conventos. 

Si alguno ha dicho al Sr. Ibarraran que su capillita es una ca-
tacumba, auuque ese alguno haya estado en Eoma, lo ha enga-
ñado (de buena fe, se entiende), porque tal vez sea una de aquellas 
personas de quienes dice Francisco Wey que habiendo visitado 
solamente las catacumbas de San Sebastian, vuelven creyendo 
que todas son lo mismo, ó de aquellas otras que como Raonl de 
la Roquette creen que para conocer bien las catacumbas no es 
preciso haberlas visto. 

El joven Ibarraran lia metido en su cuadro una hermosa luz 
solar, como si las catacumbas tuvieran uno de esos amplios tra-
galuces que hay en los salones de San Cárlos. ¿Y el carácter geo-
lógico de las catacumbas, está estudiado! ¿Y la forma de los se-
pulcros? ¿Y los símbolos que señalaban el depósito del cuerpo 
de un mártir? Confesemos que ese cuadrito es de pura fantasía, 
y que cuando se t ratan los asuntos arqueológicos debe consul-
tarse un poco la Arqueología. 

En cuanto á las figuras, tienen algún dibujo, pero la expresión 
es fria. ¡ Ah! ¡los colores de los vestidos! ¿Cómo no liabia de ser 
necesario colar allí luz solar, puesto que de otro modo no habian 
de lucirse esos trages domingueros? 

Pero apenas acababa yo de ver este último cuadro, cuando algo 
como una luz de Bengala me llamó la atención. ¿Qué hay? me 
pregunté. Y un cuadro de relumbrón se presentó á mi vista. 

Este cuadro se ti tula: Ante la luz del Cristianismo el Paganismo 
es destruido. Título más digno de una pastorela de Osorno ó de 
un coloquio antiguo que de una pintura. El autor es el alumno 
pensionado Antonio Euiz, quien creyó conveniente anunciar su 
obra en el Catálogo con el trocito de literatura pedante que verá 
el curioso lector. 



Dice así: " E l templo de orden jónico se halla alumbrado por 
la luz del Cristianismo (¿cuál será esa luz? ¿la del Sr. Eebul?) 
simbolizada en el hachón (ah! no; es la del hachón, ¡bonito sím-
bolo!) que levanta la figura de la derecha del espectador. Eu el 
centro del cuadro se ve la figura de Júpiter Tonante, destruida 
la cabeza á los golpes de los cristianos. 

A la izquierda se ven dos mujeres: una de ellas sostiene la 
cruz, que desde la destrucción del paganismo servia de justo ob-
jeto de adoracion, en tanto que la otra bendice el signo de sal-
vación, que á la vez (¡ á la vez!) elevó á la mujer al rango y dig-
nidad que tiene." (¡Cuadro original!) debía decir también ¡lite-
ratura original! 

Yo no sé qué hacer en tamaño conflicto, si examinar de pre-
ferencia ese pedacito de Historia y de Filosofía, ó el cuadro. Me 
decido por el cuadro, aunque se me hace agua la boca por decir 
algo de la literatura. ¡Donosa manía la que se va introduciendo 
entre los pintores de San Cárlos! ¡Anunciar los cuadros con el 
mismo énfasis que usan los que enseñan el totilimundi! Yo creo 
que eu esto debiera intervenir el Ministerio de Justicia, ya que 
110 hay buen gusto eu los profesores ni en los directores. 

Veamos el cuadro: En efecto, dos cristianos muy buenos, pero 
muy bárbaros, hacen pedazos la estatua de un Júpiter de már-
mol. Pero consolémonos, no es una obra maestra; es un Júpiter 
de tres al cuarto, como quien dice, un Jesús Nazareno de Cuan-
ti t lan ó de Ixtacalco. No le hace. ¡ Ah! ¡Si fuera el Júpi ter de 
Fidias, solo por verlo pintado tal como era, por el Sr. Euiz, le 
perdonaríamos su entusiasmo destructor, su vieja ridicula, su 
moza con cabeza de imbécil, sus dos cristianos con una admirable 
expresión de idiotismo, y su apóstol vestido de verdugo del Teatro 
de Nuevo México. 

Pero examinemos en detalle; lo merece. Ya hemos dicho que 
la estatua representada, es banal; el pecho achatado, más bien de 
un ídolo azteca que de una estatua hija del Arte clásico; las pier-
nas y los piés del Vulcano de la Aid a, y una gran cotorra á sus 
piés simulando el águila del dios. Un cristiano trepado en el altar 
ha derribado á golpes la cabeza del Padre del Olimpo, que rueda 

en el suelo, y á lo que resta á la estatua de pescuezo una vieja, 
una Celestina, le presenta una cruz de palo con ademan de exor-
cismo, como diciéndole: Departe de Dios te pido que me digas quién 
eres. El pescuezo no se conmueve, por supuesto, y espera resig-
nado, con la resignación de la piedra bruta, los golpes que le sigue 
asestando el hombre bruto. Una especie de tontuela contempla 
el caso con un síntoma de diversión, y aun creo que hace algo 
para dar animación á su carácter de entremetida en la escena; 
otro cristiano hace ademan de levantar á su vez el martillo, pero 
es de temerse que en vez de pegar á la estatua le pegue á la 
vieja ó á la tonta ó al bárbaro de arriba. Entretanto, un petro-
lero, barbudo como un gastador, y con una túnica roja capaz de 
poner en conmocion á toda la Hacienda de Ateuco, levanta el 
hachón (que simboliza la luz del cristianismo), el cual hachón es 
simplemente una luz de Bengala, de esas con que figuran los re-
lámpagos en los dramas de Boucliardy. 

¡Oh! ¡Cuélgate, Floritos! Ha nacido ya en la Academia tu vic-
torioso rival. Él te ha robado tu Dante, lo ha enderezado, le ha 
cortado la cabeza como los cristianos á Júpiter, le ha puesto la 
cabeza barbuda del Abraham de Rebul, lo ha vestido de verdugo 
de tragedia patibularia, y en lugar de hacerlo contemplar la luz 
del Infierno se la ha puesto de antorcha y ha derramado á chor-
ros el color rojo en la túnica, de tal modo y con tal arte que te 
ha vencido en esos efectos de horno para cocer ladrillo. 

Pa ra concluir el exámen, debemos confesar sinceramente que 
hemos advertido un detalle feliz en el cuadro, y es la cortadura 
del pescuezo de la estatua, eu la que se ve u n buen estudio del 
mármol despedazado. Pero pensándolo bien, por ese pescuezo ro-
to no valia la pena de embadurnar tanto lienzo. 

En cuanto á la idea, haciendo el debido acatamiento á la fe 
religiosa del Sr. Ruiz, pero teniendo también en cuenta que es 
un cultivador de las Bellas Artes, nos ocurre decir que tal vez 
es el primero que haya tenido la luminosa idea de glorificar en 
Pintura, es decir, por medio de las Bellas Artes, el exterminio 
de las Bellas Artes. Lo que se ha acostumbrado hasta aquí es 
lamentar el estrago que causó en las obras clásicas antiguas el 



fanatismo ignorante de los que inspirados por una imprudente 
piedad iconoclasta destruyeron los bellos modelos del Arte pa-
gano. Tal vez fué preciso para borrar toda huella de paganismo; 
pero lo que fué preciso entonces no parece glorioso hoy, no pa-
reció glorioso á León X ni á Julio II, á los grandes pontífices del 
Renacimiento y á los grandes artistas cristianos que se apresu-
raban á reconstruir con fragmentos las obras maestras de la es-
cultura griega y romana, á fin de inspirarse en ellas para sus crea-
ciones del Arte cristiano. Seguramente el Sr. Ruiz no ha estu-
diado ni pizca de la Historia de las Bellas Artes. ¿No hay Bi-
blioteca en la Academia de San Cárlosf 

Estecuadro singular me recuerda una de las más bellas páginas 
del libro de Henri Houssaye, intitulado Historia de Apeles. Ha-
blando de la destrucción de las obras antiguas llevada á cabo por 
el Cristianismo, dice: El Cristianismo; el Cristianismo que no ha 
aniquilado sino el alma del helenismo, pero que no ha matado su 
cuerpo; el Cristianismo, cuyos apóstoles han disipado fácilmente los 
símbolos del politeísmo; el Cristianismo, cuyos apóstoles, á pesar de 
sus anatemas, de sus maldiciones, de susperpétuas amenazas, no han 
hecho sino quitar el polvo extendido sobre los mármoles de Fidias y 
de Praxitcles. 

Esta es la única respuesta al pensamiento de ese cuadro. Y en 
efecto, lo que esos cristianos azuzados por esa vieja destruyen, 
mañana será buscado por los papas y los grandes artistas arro-
dillados delante de los fragmentos. Solo que volverán á tirarlo 
mirando que. es el Júpiter de Ruiz. 

Para concluir y para quitar un título tan largo á este cuadro 
de cohetería y de tauromaquia, yo le llamaría La barbarie cris-
tiana. 

El mismo alumno pensionado Ibarraran presenta otra pintura 
original, anotada de esta manera: La Virgen cristiana, libre de las 
borrascas de las pasiones y guiada por la luz de la gracia, camina 
constantemente hacia el cielo por el áspero sendero de la vida. 

Parece que en la antigua Academia ha corrido en el bienio 
pasado im aire de penitencia y que los cuadros que hemos visto 
hau sido impuestos en expiación de pecados juveniles. Solo les 

falta el letrero aquel, al menos en el catálogo: A devocion del Sr. 
D. Fulano de tal. 

Si yo tuviese el honor de ser elpúblieo, como decía Stendhal, ma-
nifestaría que no me siento con la obligación de soportar estas 
penitencias de los pintores; pero no lo soy, y me someto. 

La virgencita del Sr. Ibarraran es simplemente un muchachito 
jorobadillo, enclenque, disfrazado de doucella con una túnica im-
permeable de color blanco de leche, cabeza sin expresión ningu-
na, y presentando todos los rasgos de masculiuidad de un niño 
púber. Más bien parece que el muchacho está medio avergonza-
do de que lo hayan vestido de mujer. 

La túnica parece que en efecto acaba de salir del agua; tal está 
de escurrida. El ademan para levantársela por la parte delante-
ra es desagradable. La luz que ilumina á la virgen es de un co-
lor de azufre feísimo. A un lado en el fondo, se ve el mar, un mar 
sin carácter y sin belleza; el accesorio del buque sobre el cual cae 
uua cosa figurando el rayo, es pobre; el rayo es un cohete; el cie-
lo de un azul turbio, no tiene el color tempestuoso. En suma, la 
perspectiva es viciosa toda. Se conoce que el joven Ibarraran no 
se inspira en la Naturaleza; no ha cogido el efecto de una tem-
pestad en un cielo marino. 

Sobre todo, el dibujo es incorrecto y amanerado, la figura no 
tiene esbelteza, no se acusan al través de la túnica las bellas y 
suaves formas de la mujer, de la virgen, y es que realmente este 
joven alumno no debe haber tenido por modelo á una niña, sino 
á un mancebito. Precisamente cnando se quieren presentar idea-
les religiosos, inspiraciones castas, es indispensable copiar á la 
Naturaleza. 

El más sincero de los pintores cristianos, F ra Angélico de Fie-
sole, estudiaba á la Naturaleza y amaba las formas de la belleza 
griega. Aunque F ra Angélico en su época (1387-1455), según 
dice el profesor Liibke, " aparece solo en su manera como una flor 
que se abre tardíamente y que pertenece á una estación ya pasada,n 

la verdad es, y así lo cree Arsenio Houssaye, que á pesar del pro-
fundo sentimiento cristiano que caracteriza sus obras, él había es-
tudiado la Antigüedad, la Edad Média y la Naturaleza, que él no 



desdeñaba la belleza antigua, aunque ella le hablase por medio de los 
falsos dioses, porque la Belleza es como el vaso precioso en que se 
queman los perfumes, se la puede colocar sobre todos los altares." 

Un eminente escritor italiano de nuestro tiempo, gran conoce-
dor de las Artes en su patria, Petruccelli della Gattina, se avanza 
todavía más, y hablando de Fra Angélico dice: " F r a Angélico 
italianiza la belleza griega y la hace provocadora y tiernamente 
voluptuosa, como la Leda antigua, y da á los santos, aun en los 
cuadros de los mártires, la plácida armonía de las figuras escul-
turales. Angélico aspira al paraíso y se encuentra en el jardín 
de Armida. Sueña con una virgen y crea una odalisca. Par te de 
un ángel y concluye en Ganimedes. La tierra lo atrae, lo retiene, 
lo enlaza." 

El mismo autor refiere que el otro pintor cristiano y monje, 
F ra Filippo Lippi, retrató en sus cuadros á todas sus conocidas. 
¿No tenia el joven Ibarrarau alguna couocidita á quien retratar 
para su Virgen cristiana, que fuese verdaderamente mujer y bella, 
á fin de no presentar la figura de ese adolescente flacucho que pa-
rece salir envuelto en una sábana, de la alberca Pane? 

Decididamente no se ha comprendido en la Escuela de Bellas 
Artes el ideal cristiano. 

Número 15. — Cabeza, copia de Pina, por Manuel Márquez. 
Número 18. — Cabeza, copia de Pina, por Gonzalo Carrasco. 
Número 28. — Cabeza, copia de Pina, por Manuel Pastrana, 
Número 32. — Cabeza, copia de Pina, por Manuel Márquez. 
Número 33. — Cabeza, copia de Pina, por Juan Ortega. 
Van á llenar los alumnos toda la Academia con cabezas de 

Pina, ¡Eeina un gran entusiasmo por la variedad eu esa Es-
cuela! De modo, que así como el Dante y Virgilio de Flores es la 
Stella confidente, la Cabeza de Pina es SitPonda, romanza con que 
acatarran eu México en estos dias. 

Educación moral (número 38). Cuadro original por Alberto 
Bribiesca. Aquí estuvo mejor inspirado este alumno, que en su 
cuadro de San José. El pensamiento es bellísimo. (Una madre 
conduce á su hija á socorrer á un menesteroso). La ejecución tie-
ne algunos defectos; pero eu general es buena. La madre es de 

un tipo triste y no tiene gran expresión. Valia la pena de haberla 
dibujado con mayor valentía ; la niña también es poco expresiva. 
En cambio el anciano mendigo es magnífico, su ejecución tiene 
una naturalidad que encanta. 

Despues de la fiesta, se llama un cuadro original que en nues-
tro concepto es el mejor de esta sala. Su autor es el alumno pen-
sionado Librado Suarez. Representa á una familia de indígenas 
en diversas actitudes y sobre las gradas del átrio de un templo. 
Los tipos indígenas, difíciles por su colorido y por su carácter de 
dulzura melaucólica que en algo modifica su fealdad de raza, es-
tán bien, muy bien manifestados. Pero la figura capital del cua-
dro es la del joven indio que se halla sentado en primer término. 
Todo en ella es natural y verdadero; la fisonomía que, aunque de 
una gran regularidad, no es rara entrelos aldeanos indígenas, la 
vivacidad enérgica de sus ojos, la gracia y abandono de su acti-
tud que expresa bien el reposo del cuerpo, pero la actividad del 
espíritu; hasta los piés desnudos cuyas plantas se ven, son admi-
rables. Podían parecer anti-estéticos por enseñar la planta con 
el polvo que es natural, pero esto no puede sostenerse desde el 
momento en que grandes artistas que sentían la Belleza no lian 
vacilado en pintar piés así. Miguel Angel pintó en los ángulos 
de la capilla Sixtina un grupo de parientes de la Virgen, entre 
los que hay un viejo con los dos piés mostrando la planta, Rafael 
en la Transfiguración pintó también á su Evangelista con un pié 
mostrando la planta. Basta con esos dos ejemplos para autorizar 
esta reproducción. Eu el segundo término hay algunos defectos 
de detalle, pero ellos están compensados por las bellezas del pri-
mero. 

El alumno Suarez está en buen camino. 
Condenación de San Lorenzo (número 40). Este cuadrito es del 

autor de la Barbarie cristiana, y es al mismo tiempo un segundo 
desastre. 

Stendhal llamaba á ciertos cuadros de pequeñas proporciones 
caohe-sottise, que puede traducirse tapa-tonteras. No creo yo 
que este título pudiera aplicarse nunca con más justicia que á 
esta pintura detestable. 



Figúrense vdes., lectores, un pretor ¿»"emperador que se sienta 
en una plataforma como en la que Lace justicia el alcalde deTa-
euba, cubierta la cabeza con el casco como quien va á la guerra; 
en su derredor sayones como de Semana Santa; el San Lorenzo 
con una sotana blanca, inclina la cabeza con todo y auréola, como 
un reo convicto y con un semblante sin expresión de ninguna es-
pecie. Parece que se ensaya en dar los buenos dias. Allí mismo, 
en el salón imperial tapizado con alfombra del país, se levanta 
una hornilla de peluquero en la que se calientan algunas tena-
zas, como si fueran á rizar los cabellos del santo mártir. 

Eu el fondo un grupo de geutes muy tranquilas y muy mal di-
bujadas, y arriba, ¡oh! arriba es un primor; hay una gloria con 
angelitos de dulce de Noche Buena, de un color sucio de confite. 
Estos angelitos están sobre una nube, y la luz que desciende de 
ellos hasta el suelo 110 se manifiesta por resplandores, sino por 
unos alambres dorados en la forma de rayos de cocbe. La gloria 
tiene una confusa mezcla de colores crudos, el gris, el pardo, el 
azul, el amarillo, el verde, en fin, todas las variedades de la sopa 

julienne. 
No jiarece, en fin, gloria, sino un pingajo desteñido y colgado 

allí en un tendedero. Este cuadrito es tan malo como el Mozart. 
H a LecLo bien el alumno Buenabad en copiar mejor el bello 

cuadro de Pablo Veronés, Jesús en casa de Sbnon el fariseo, que 
es una muestra admirable de la pintura de genero en los asuntos 
religiosos, que en hacer originales, como la Condenación de San 
Lorenzo. 

Nos salimos de esta sala con la vista fatigada por los relum-
brones y los disparates, y descansamos verdaderamente entran-
do en la de paisaje de los alumnos. Hasta experimentamos una 
sensación de bienestar. 

El alumno pensionado Cárlos Rivera ha presentado dos cua-
dros de perspectiva y tres de paisaje. En mi concepto los cinco 
son excelentes; pero los dos primeros darían por sí solos un nom-
bre envidiable á cualquier artista. Este joven puede abrigar un 
legítimo orgullo por haber producido dos bellísimas obras. 

Estas obras son El segundo patio del Hospital de Jesús y El pa-

tio del antiguo Hospital Real. Yo pregunto, ¿no ha sido una ne-
cedad poner esas notas ridiculas del catálogo para explicar cua-
dros que siu ellas se explican perfectamente? 

¡ Qué luz tan bien expresada! ¡ Qué efectos tan felizmente sor-
prendidos! ¡Qué verdad, qué delicadeza de pincel, qué senti-
miento de naturalismo tan privilegiado! No hay duda, la Natu-
raleza reconoce á sus verdaderos sacerdotes y les prodiga sus 
tesoros con amor. 

No se encuentra que censurar en estas encantadoras perspec-
tivas. En la primera, los muchachos, las mujeres, la gallina, y 
los perros, la fuente, todo es verdadero; pero hay eu los corredo-
res de arriba dos ó tres arcos con el fondo oscuro del corredor, los 
pretiles y las macetas de flores que producen una ilusión comple-
ta. Sobre todo hay una maceta con una flor azul que se destaca 
del fondo de un modo encantador. 

Yo no soy inclinado á la admiración, pero lo verdaderamente 
bello en el arte me subyuga. Sé admirar y experimento una gran 
satisfacción en reconocer el mérito donde quiera que lo encuentro. 

El Patio del Hospital Real es tan bello como el anterior, al grado 
de que la elección entre los dos seria difícil. Las lavanderas, el 
hombre, el niño, el caballo, son de una verdad incontestable: 
pero lo grande que hay en este cuadro, lo mismo que en el otro, 
es la luz: el color propio de la luz de la tarde brilla aquí, como en 
aquel la luz de la mañana avanzada, Yo creo que el pintor que 
logra reproducir la luz con su colorido propio La vencido la difi-
cultad del Arte, y que puede preciarse de ser un colorista. 

El Sr. Rivera La tenido esa fortuna, y toda expresión seria 
débil para felicitarlo. Baste decir que sus perspectivas parecen 
perspectivas naturales, vistas al través de un lente y nada más. 

Los paisajes son bellísimos y tienen el encanto, la suavidad, 
la gracia de la Naturaleza, Revelan también un exquisito gusto 
para escoger los puntos de mira. 

El primero se llama Alamos del rio del Consulado en el camino 
de la Villa de Guadalupe; el segundo, Pórfidos traquíticos del lado 
occidental del cerro del Tepeyac, y el tercero Vista de una parte de 
la ciudad de México. Los celajes son blandos, trasparentes, apa-
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cibles; las nubes flotan y se mecen suavemente en el espacio ó 
se acumulan como vellones blanquísimos y espesos, pero sus 
contornos no presentan una sola dureza; las lontananzas son 
gratas, se-siente en ellas la diafanidad de la atmósfera de nues-
tro valle. 

lío hay duda; en el joven Rivera se encierra una gran espe-
ranza para el Arte. Si él continúa cultivando el trato de la Na-
turaleza y recibiendo de ella sola sus inspiraciones, llegará á ser 
el paisajista por excelencia. 

Pasemos de lo mejor á lo peor que lian presentado los alumnos 
de esta Escuela, y eso será el bouquet del fin. 

En otra sala se encuentran los estudios del desnudo, pasables 
como siempre. Pero bay allí también un gran cuadro que más 
llama la atención, y ha sido presentado por el alumno pensiona-
do Felipe Ocádiz. Se intitula " Delirio de Iugurta" y t rae la nota 
siguiente: " Iugu r t a prisionero de Mario en Roma, arrojado á 
una cárcel, y despojado por los lictores de los vestidos y anillos 
que llevaba, perdió la razón mirando constantemente en su ima-
ginación perturbada á su enemigo." 

Ahora bien; todo este cuadro es un gran disparate del que no 
se escapa más que el marco dorado que lo sostiene. 

El célebre rey africano está representado como un hombre 
blanco de cuarenta años, llevando en los cabellos largos, lacios 
y negros, una diadema ; y como si esto no bastara para darle el 
carácter real, detras de él se muestran una corona de oro y un 
manto de púrpura echados sobre un banco. El rey, que lleva ade-
más una tunicela azul bordada de oro, señala con semblante azo-
rado un letrero que aparece en el muro de la prisión como escrito 
con fósforo, y que dice Marius. 

Yo supongo que este es un cuadro histórico; al menos así está 
anunciado y así debe ser. De otro modo no se habría llamado 
Iugurta, sino otra cualquiera cosa, al gusto del espectador. 

En consecuencia hay que pedirle verdad histórica, porque las 
pinturas que representan escenas de la Historia profana, no son 
como las pinturas religiosas en las que domina el sentimiento 
poético, y se puede admitir una verdad convencional. 

En Historia no: en Historia hay que hacer las cosas bien, ó no 
hacerlas. No se puede representar á Napoleon I vestido de co-
manche, ni á D. Benito Juárez cou las patillas de Maximiliano. 
¡ Seria una barbaridad! 

Pues es una barbaridad representar á Iugur ta blanco, siendo 
como era nativo de la antigua Numidia, región de la Africa Sep-
tentrional que coincide con la moderna Argelia, y siendo además 
descendiente de los Libios indígenas, negros de color y presen-
tando" el tipo africano puro de los antiguos Gétulos, puesto que 
los Numidas no se habían mezclado con los Persas, ni con otros 
pueblos como los habitantes de la Mauritania. 

Ha sido muy aventurado pintar á Iugurta, porque apenas hay-
una personalidad más conocida que la suya en la Historia clási-
ca. Salustio ha hecho del famoso rey un verdadero retrato, como 
dice muy bien Edward Bunbury, uno de sus biógrafos. 

En efecto, nada ignoramos habiendo leido á Salustio y á Plu-
tarco, de lo que se refiere á ese guerrero astuto y valiente. Así, 
por ejemplo, el primero de estos autores nos dice que por su bella 
figura {decora facie), grandes fuerzas físicas, habilidad para 
manejar las armas, para montar á caballo, para la carrera á pié, 
para combatir con los leones y otras fieras, y por diversas cua-
lidades, se hizo querer de todos. 

Tenia, pues, bella figura; pero en su tipo, Sr. Ocádiz, esos tér-
minos se entienden siempre hábilmente. Primer error. 

Cuando fué entregado por su suegro á Syla, cuestor de Mario, 
y conducido por este á Roma para adornar su triunfo, Iugurta 
era viejo. Segundo error. 

Plutarco dice que en efecto perdió el sentido durante la marcha 
triunfal y que fué llevado ála prisión y despojado por los lictores de 
todas sus prendas. Que allí ciertamente, con el espíritu enajena-
do, soportó todavía seis diasde hambrey de frió, hasta que murió. 

Así pues, no tenia alhajas, ni corona, ni manto de púrpura, y 
aun así lo anuncia el catálogo. ¿Por qué, pues, se le ha dejado 
todo eso? Tercer error. 

Nadie se enfurece con un letrero: se enfurecerá en todo caso 
con uua imágen, con una idea. Cuarto error. 



Los letreros fantásticos en un cuadro histórico son un absur-
do. Quinto error. 

En fin, es un cuadro en que hormiguean los errores. Por lo de-
mas, el estudio del desnudo sin pretensión histórica, es bastante 
bueno. Se reduce al cuerpo de un hombre pacífico que se alquila 
de modelo y que asume una actitud teatral. No es un loco, es un 
mal actor de provincia, haciendo el loco como Dios le da á en-
tender. 

Que se dedique el Sr. Ocádiz á cosas mejores. 
Despues de ver á Iugurta, salí de la Escuela de Bellas Artes 

desazonado. 

VI 

u í á la galería moderna, contemplé con un sentimiento de 
admiración mezclado de trizteza y por centésima vez el 
cuadro de Sagredo 11 El castillo de Emaus 

— ¿Se habrá sepultado, me pregunté, en la tumba de 
Sagredo el genio de la Pintura mexicana? 

Al salir de la Academia acerté áreunirme con un amigo muy 
inteligente. 

— ¿Qué le parece á vd. de las Bellas Artes mexicanas, á juz-
gar por la Exposición de hoy? 

—Creo que se mantienen estacionarias, le respondí. 
— ¿Estacionarias? me replicó: no, amigo mió, están en deca-

dencia. En los tiempos que corren, en medio del adelanto verti-

ginoso de nuestro siglo, el que se detiene se atrasa. Allí, me dijo 
señalando el edificio de la Escuela, con excepción de dos ó tres 
obras de artistas jóvenes, todo manifiesta un atraso incontes-
table. 

IGNACIO M . ALTAMIRANO. 

P O S T - S C R I P T U M . 

E S P I T E S de haberse publicado los artículos anteriores en 
La Libertad, he tenido ocasion de ver, invitado por Jorge 
Hammeten y Mexia, tres pequeños cuadros de Alejandro 
Casarin, dos de los cuales aun no están concluidos. 

En mi concepto, si estos tres cuadros se hubiesen presentado 
en la Escuela de Bellas Artes, habrían sido las perlas de la Ex-
posición. 

El primero se intitula La Lectura, y representa á un estudiante 
viejo, amante de la Arqueología, serni-soldado, y que lee con 
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deleitación algalias hojas de un libro antiguo, sentado en un si-
llón delante de su mesa, cargada de curiosidades y de primores 
arqueológicos. 

U n gran biombo de color rojo y una cortina limitan el fondo 
por un lado, y en el otro se ve un estante en el que se ostentan 
libros raros y viejos infolio forrados de pergamino. 

El cuadro es pequeño, pero contiene tal número de bellezas, 
que no puede uno menos que detenerse un gran rato contemplán-
dolo con exquisita fruición. 

La figura del estudiante es acabada. El semblante atento, los 
ojos fijos é inteligentes, la animación que el artista ha sabido ex-
presar con una verdadera felicidad en todas las facciones, hacen 
de esta cabeza un estudio de primer orden. La actitud del cuerpo, 
el trage, los accesorios, son de una verdad innegable. Sobre todo, 
hay entre estos accesorios un libro viejo tirado en el suelo que 
no puede ser mejor pintado. Realmente esta obra es un triunfo 
del Sr. Casarin, que no desdeñaría ningún pintor de fama. 

El cuadro ha sido vendido ya para Inglaterra, 
El segundo, que Hammeken ha llamado La Tesorería del Pur-

gatorio, representa á unos frailes, de los cuales tres entregan y 
cuentan sobre una gran mesa una fuerte suma de dinero que re-
cibe el padre superior, y que va depositando en la caja del con-
vento otro fraile. 

Concluido, porque hasta ahora quedan dos figuras solo bos-
quejadas, este cuadrito será delicioso y de un estudio difícil y 
admirable. Los frailes que entregan el dinero, y que ya están de-
finidos, son soberbios. 

El tercero representa á otro fraile que se desayuna con un gran 
vaso de leche y bollos; pero en el momento de devorar una gran 
sopa, le acomete una risa insensata, quizás al recuerdo de alguna 
fechoría. Arriba del fraile se muestra colgado en la pared un gran 
cuadro místico, de aquellos cuadros desapacibles y sombríos que 
causaban ictericia al que los veía en los antiguos conventos. Tam-
bién ese cuadro es bello. 

No duermen, pues, los soldados de Casarin en cuarteles de in-
vierno. Esos tres cuadros equivalen á una batalla ganada. Las 

cualidades que sobresalen en las obras de este artista notable 
son, á no dudarlo, una concepción feliz para sus composiciones; 
animación, variedad y verdad en la expresión de los caracteres, 
y buen gusto para el desempeño y colorido de las draperías. En 
todo ello se descubre al pintor que busca sus inspiraciones en la 
Naturaleza. 

Otra vez hablaremos de sus esculturas, particularmente de su 
Sátiro proyectado para el bosque de Chapultepec, y que es un 
gracioso pensamiento. 

También despues de publicados mis artículos he tenido el sen-
timiento de acompañar al cementerio de Dolores los restos mor-
tales de mi buen amigo el hábil escultor Manuel Islas, que fa-
lleció el dia 4 de este mes á las nueve de la mañana. 

La pérdida de tan distinguido artista, que todavía concurrió 
á la Exposición con su pequeña estatua Netzahualcóyotl, es su-
mamente sensible, y las Artes Nacionales deben estar de duelo. 

El Sr. Islas ha sido de los muy pocos escultores que inspirán-
dose en un sentimiento de patriotismo procuraron dotar á México 
de monumentos históricos, embelleciendo y perpetuando por me-
dio del Arte nuestros más grandiosos recuerdos nacionales. Una 
estatua colosal del padre de la Independencia, un busto también 
colosal, de piedra, del último emperador azteca Cuauhtemotzin 
(hoy en el paseo de la Viga), una estatua sepulcral de D. Benito 
Juárez, en mármol, que dejó casi concluida, bustos de varios de 
nuestros hombres públicos y otras muchas obras muy aprecia-
bles, son el fruto de ese fecundo y varonil talento que segó la 
muerte en la flor de la edad. El Sr. Islas, que 110 se inficionó para 
nada con el gusto rutinario de la Academia de San Cárlos, ha-
bría, estoy seguro, llevado á cabo proyectos artísticos de gran 



honra para las Artes de sn Patria. ¡ Ojalá que su hermano, tam-
bién escultor y pintor distinguido, sin desalentarse por el terrible 
golpe que acaba de sufrir, pueda continuar hasta su término las 
empresas comenzadas por el hermano ausente! 

Por último, debo hacer notar que á causa de un olvido invo-
luntario, no hice mención en mi último artículo de Salón del cua-
dro original del joven alumno Antonio Becerra, intitulado Muerte 
de Achan, y que llevaba el número 88. Es ciertamente, como es-
tudio del desnudo, lo mejor que allí Labia, Buena tendencia al 
naturalismo, delicadeza de ejecución, excelente colorido: tales 
son las cualidades que recomiendan ese cuadro, de los mejores 
que liabia en la Exposición. 

México, Febrero 9 de 1880. 




