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P ^ Ó I i O G O 

Este libro es un nuevo recuento de operaciones en mi ya 
larga campaña americanista. La comencé en 1895, y sus 
pruebas documentales hállanse en las páginas de la Revista 
Crítica de Historia y Literatura españolas, portuguesas é 
hispanoamericanas, á cuya colaboración procuré atraer el 
mayor número posible de escritores de Hispano-América (no 
logré gran cosa de este propósito, la verdad sea dicha), y en 
la que se prestó una atención continuada á las publicaciones 
venidas de aquellas tierras, constituyendo asi el primer nú-
cleo de difusión entre nosotros de la literatura amena y eru-
dita en lengua castellana del Nuevo Mundo. 

Secundé esta acción, en 1898, pon un capítulo de mi dis-
curso de apertura del nuevo curso en la Universidad de 
Oviedo (1), capitulo en que mostré la necesidad de establecer 
relaciones intelectuales permanentes entre los centros de en-
señanza superior españoles y los. iguales de América, y en que 
•por primera vez se señalaba al profesorado y á la juventud 
el deber de ir á América y de estudiar personal y directa-
mente su vida actual. 

Este capítulo, separado del resto del discurso, vino á 
componer, unido á otros trabajos, el libro que con el títido de 

(1) Discurso leído en la solemne apertura del curso académico de 1898 
á 1899. Oviedo, 1898. Se r e i m p r i m i ó con el t i tu lo de El patriotismo 
i) la Universidad en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 
t . X X I I (1898). 



Cuestiones hispanoamericanas publiqué en 1900 y dediqué 
al Congreso hispanoamericano reunido por aquel entonces en 
Madrid. En ese mismo Congreso presenté tina ponencia (1) y 
colaboré en las Proposiciones redactadas por un grupo de 
profesores de la Universidad de Oviedo, referentes á pro-
Memas de relación intelectual, social y económica con Amé-
rica (2). 

En 1904, poco después de haber cesado de publicarse la 
Revista Crítica, emprendí una nueva campaña del mismo 
género en la revista España, de Buenos Aires, editada por 
la Asociación Patriótica Española. En mis artículos, que 
han durado hasta la suspensión de España hace pocos meses, 
procuré estas tres cosas que me parecen indispensables en 
todo programa americanista: estudiar los problemas palpi-
tantes-hispanoamericanos, es decir, concernientes á las rela-
ciones intelectuales y económicas de España con las naciones 
americanas de tronco español, insistiendo en mi tesis de 1898 
por lo que toca á los deberes de las Universidades y de la 
juventud de mi patria; coadyuvar á la acción importantísima 
que representan en aquellos países nuestras colonias de emi-
grantes y que luego reflejan de manera tan extraordinaria 
y fructífera en el nuestro; dar á conocer en América la Es-
paña actual: de tina parte, para deshacer prevenciones que 
contra ella se tienen y disipar ignorancias que le afectan; de. 
otra, para excitar el celo de los españoles de allá en favor de 
una colaboración activa en la resolución de nuestras más 
urgentes y graves cuestiones nacionales y en la corrección de 
los defectos que padecen—como más ó menos se padecen en 
todo el mundo—nuestra cultura, nuestra política, nuestra 
vida económica, etc. 

Por último, he aprovechado las fiestas del Centenario III 
de la Universidad ovetense y la presencia personal en ellas 
de un delegado de la Universidad de la Habana, para insis-
tir, con él y con los «americanos» de Asturias, sobre la nece-

(1) Véase reproducida en el presente libro. 
(2) Véanse los Apéndices de este libro. 

sidad y la perentoriedad de cumplir el programa de 1898, 
que el claustro de Oviedo comenzó ya á realizar con sus 
circulares de Julio de 1900, dirigidas, una, á los centros 
docentes de América, y otra á las colonias españolas de los 
Estados hispanoamericanos (1). 

El presente libro colecciona los citados artículos de ^pa-
ña, j tintamente con otros trabajos déla misma índole publica-
dos en otras revistas ó inéditos, y algunas de las declaracio-
nes y gestiones hechas durante el Centenario. Es, pues, como 
al principio dije, una nueva serie de documentos relativos á 
una campaña antigua, siempre oportuna y, entiéndase bien, 
hoy más oportuna y de actualidad que nunca. 

* * 

He tenido que recordar los antecedentes de esa campaña 
—aunque me moleste la cita de actos personales míos—, 
porque necesitaba mostrar los títulos que tengo para dar á 
luz la presente obra y justificar su aparición, no como cosa, 
esporádica y de puro, caprichoso, aprovechamiento de mate-
riales ya usados, sino como eslabón de una larga cadena de 
esfuerzos que me autorizan á solicitar la atención del público 
en esta nueva forma. 

Pero además, el presente libro sé justifica por el carácter 
critico^ que tiene hoy nuestro problema americano. Procede 
ese carácter crítico de dos hechos principales: la propaganda 
activa que, en uso de su derecho y en defensa de sus intere-
ses, han emprendido en la América latina los elementos uni-
versitarios de la gran República del Norte y los de otros países 
europeos, y el satisfactorio movimiento de aproximación y de 
simpatía hacia España que han demostrado, en ocasiones 
recientes y solemnes, el •pueblo de Cuba y los altos represen-
tantes de la política Argentina. Lo primero señala un peligro 
•indudable para, nuestro idioma, nuestra literatura, y nuestro 
influjo científico, que seguramente se traducirá, más adelante, 

(1) Véanse los Apéndices de este libro. 
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m otro peligro parala vida económica de nuestros emigrantes 
y para las relaciones comerciales de la Península con las 
naciones hispanoamericanas. Lo segundo ofrece, por el con-
trario, una feliz y animadora esperanza—imposible de sospe-
char ha pocos años—de restablecer con la gran Antilla y de 
afianzar con otros países una cordial comunicación de ideas 
y quizá de crear una esfera de acciones intelectuales solida-
rias dentro del espíritu común de nuestra civilización, domi-
nada y orientada allá y aquí por el habla cervantina. 

Peligro y esperanza coinciden en ser cosas de momento, 
palpitantes, que requieren ser atendidas: aquélla, para con-
jurarla, contrarrestándola en lo que nos corresponde; ésta, 
para convertirla en una realidad fecunda. A lo uno y á lo 
otro van encaminadas las ideas expuestas en este libro, cuyos 
'capítulos responden á los tres indicados principios del pro-
grama americanista y expresan los medios conducentes á 
conseguir un resultado satisfactorio. El valor de estas pro-
pagandas estriba en lo que pueden servir para formar opi-
nión, para excitar el interés de las gentes y hacerles fijar en 
la importancia de los problemas, advirtiendo á cada cual del 
deber que respecto de ellos le corresponde cumplir y del 
puesto que le toca ocupar en la lucha, ya que, al fin y al 
cabó, todo es lucha en la vida. 

El éxito de este libro consistirá, no en que lo aplaudan, 
sino en que suscite otros y otros, en larga serie divulgadora 
y propagandista—como ya empieza á haberla en lo relativo 
al aspecto económico del americanismo español: los libros de 
Liahola, Olascoaga, etc.—y en que se forme en España y en 
América (principalmente en América, entre los americanos 
propiamente dichos y los colonos españoles) una corriente de 
opinión favorable á traducir en la práctica los anhelos de 
mutuas relaciones intelectuales, sobre la base-—por lo que 
respecta á los hispanoamericanos—de una rectificación de sus 
recelos tocante á la España intelectual de nuestros días y un 
reconocimiento de la común conveniencia de cambiar, entre 
ellos y nosotros, los frutos del espíritu y los anhelos en que 
venimos á coincidir; y por lo que se" refiere á nuestros colo-

PRÓLOGO IX 

nos, de que se decidan á intervenir activamente y de un modo 
sistemático en la campaña de regeneración patria que unos 
pocos vienen aquí sosteniendo y que, por tocar á cosas verda-
deramente nacionales, muy por encima de las divisiones de 
los partidos y que• no se resuelven con meras acciones polí-
ticas externas, permiten el concurso de todos los hombres de 
buena voluntad, pero exigen en cambio una labor honda, sos-
tenida, diaria, en que se aprovechen todas las coyunturas y 
se sumen todos los elementos. 

Con el deseo de que para todo esto sirva, envío á la 
imprenta mi nuevo libro. El público especial á que se dirige, 
fallará si ha cumplido el objeto con que lo escribí. 

RAFAEL ALTAMIRA 

Oviedo, Noviembre de 1908. 
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Relaciones hispanoamericanas 



Fuerzas progres ivas 

i 

Estado actual de España 

Con motivo de la información que acerca de la supuesta 
decadencia actual de Francia ha publicado el semanario 
parisién L' Eur opeen, algunos autores han vuelto á discu-
tir la cuestión general de las decadencias. El resultado de 
la discusión, para todo lector imparcial y sereno, no puede 
ser otro que el reconocimiento de esta verdad elemental en 
Sociología y en Historia: que, no obstante la trabazón 
orgánica de todos los órdenes de la vida social, pueden 
darse al propio tiempo, en una nación, fenómenos progresi-
vos y fenómenos regresivos, ó en otros términos, que no es 
uniforme la marcha de todas las actividades nacionales, 
siendo posible la coincidencia de un desarrollo grandioso en 
algunas, con un decaimiento terrible en otras. El hecho 
había sido ya observado, con relación á España, verbigra-
cia, en lo que se refiere á su llamado «siglo ele oro» de la 
literatura (y aun, en ciertos respectos, de la ciencia), coin-
cidente, casi punto por punto, con la profunda depresión 
política y económica del siglo XVII y buena parte del XVI. 
Pero esto lo explican algunos sociólogos é historiadores de 
modo sencillísimo: unos, por creer que aquellas florescencias 



intelectuales representan el resultado último de energías 
acumuladas anteriormente, de reservas que se gastaron así 
por completo de una vez; otros, por la teoría de que las 
manifestaciones literarias, y en general casi,.todas las inte-
lectuales del «antiguo régimen», son precisamente fruto de 
pueblos que han rebasado el punto de su culminación y 
empiezan á descender muy de prisa. 

Sea lo que fuere de este caso especial, lo que no cabe 
duda es que á menudo se da en los pueblos el fenómeno de 
una mala política, de una administración detestable, de una 
vida publica, en fin, que parece trabar todo progreso, junto 
al fenómeno de una masa social que camina hacia adelante, 
á pesar de todo. Pudiera esto argüir en favor de aquellos 
pensadores que tienen la acción del Estado por bastante 
menos eficaz de lo que generalmentte se cree, sóbrela vida 
íntima de las naciones. Me inclino á sacar esta consecuen-
cia; pero cada vez menos atrevido—y estoy muy contento, 
científicamente, de no serlo—en punto á establecer afirma-
ciones absolutas, me limito á comprobar la existencia del 
hecho, el cual se da precisamente ahora en nuestra Es-
paña. 

Lo diré de una vez, porque en estas cosas me gusta ser 
franco, categórico; es esa la única esperanza positiva que 
podemos alimentar los españoles en punto á nuestra «rege-
neración»; y le da una fuerza enorme la circunstancia de 
que asi lo piensen también los extranjeros, observadores, 
no diré que siempre imparciales, pero sí, de fijo, libres de 
nuestras preocupaciones y del error de la «ecuación perso-
nal» en el examen de lo español. Podría citar muchos 
ejemplos tomados de los diarios y de los libros ingleses, 
alemanes, franceses, hasta rusos; mas para no caer en una 
enumeración que acabaría por ser aquí monótona, ruego 
que por esta vez se me crea bajo mi palabra. Y volvamos 
al hecho. 

Lo. defectuosísimo de nuestra administración; el des-
acierto constante y la debilidad de nuestros gobiernos; la 
fal ta de un plan seguro, de una conciencia clara de los males 

que padecemos y ele los remedios que necesitan; el desaliento 
de muchos; la desorientación de casi todos, y el positivismo 
egoísta de bastantes, atentos únicamente á sacar leña clel 
árbol caído, son cosas demasiado evidentes para ser nega-
das. Aunque, naturalmente, de ellas hacen argumentos 
pro domo sua y contra la ajena los diferentes partidos polí-
ticos, es posible afirmarlas y discutirlas colocándose en un 
terreno completamente neutral, alejado de las luchas 
diarias: en el ele un patriota sincero epie busca la salud de 
su país sin vincularla á una fórmula (mientras no se 
demuestre que la vinculación es forzosa) y sin negar por 
sistema que la pueda traer el vecino de enfrente. La mayo-
ría de los vicios de nuestra vida política son demasiaelo 
complejos y tienen origen harto remoto para culpar á tales 
ó cuales personas ó agrupaciones actuales, que muy á 
menudo son, más que autores, víctimas de esos vicios ya 
tradicionales. No quiero decir con ello que estén libres de 
pecado. En último término, les tocaría á muchas de esas 
personas, y dé l a s más ilustres, el pecado de no oponerse, 
puclienelo hacerlo, al desconcierto general, máxime en un 
país donde tan fácil es que el gobierno sea omnipotente en 
su esfera y que en el gobierno sea omnipotente un solo 
hombre. Lo que quiero decir es que esos vicios están infil-
trados en toda la vida pública y que no han de corregirse 
por un cambio de partido, á las veinticuatro horas, como 
si el mal estuviese sólo de un lado y el bien de otro. 

Pero si desde este punto de vista, en la política interior, 
en la exterior, en todos los ramos de la administración, el 
diagnóstico no puede ser más terrible de lo que es, en boca 
de propios y extraños, hay muchos elementos que, viviendo 
en otras esferas, van empujando lentamente el progreso del 
país y preparando un cambio profundo que, por lo menos, 
todo español debe desear ver cumplido. 

De esos elementos quiero hablar hoy, para alentar la 
esperanza de los españoles de América y desvanecer los 
pesimismos de muchos americanos. Para mí mismo es útil 
entrar en este género de análisis, porque yo, que soy un 



pesimista activo, necesito también ir alumbrando mi amor 
á la patria y mi conciencia del deber de t rabajar por ella 
siempre—sea cual fuere el estado de ánimo—con las luces 
que á la dura realidad arranca el trabajo de los otros. 

Como la idea de progreso es una- idea relativa, su rea-
lidad suele comprobarse perfectamente por medio de la 
comparación en el tiempo. Ahora bien; si comparamos el 
estado actual del pueblo español con el que tenía hace 
veinte ó treinta años, no podremos menos de advertir—á 
despecho de otros datos que parecen regresivos—un avance 
considerable en punto á la orientación general. La barrera 
misoneista se ha roto, y por el portillo abierto han entrado 
multitud de ideas nuevas, profesadas hoy por los mismos 
que antes las rechazaron. Tomaré por ejemplo un orden 
de cuestiones de importancia suma para el progreso social: 
las cuestiones pedagógicas. En 1882 era muy común tener 
por ridículo á quien hablase de pedagogía. Un congreso de 
enseñanza, celebrado entonces en Madrid, demostró que la 
inmensa mayoría de los maestros primarios ignoraba en 
absoluto el sentido moderno de los problemas referentes á 
su profesión, y que rechazaba como si fuesen herejías todas 
las novedades (harto viejas en el extranjero) que algunos, 
bien enterados, predicaban. Nada de programa integral, 
de métodos realistas, de excursiones, de sistema cíclico, de 
coeducación de sexos, etc., etc. Bastantes años más tarde, 
todavía un diario de gran circulación tomaba á chacota el 
Orfelinato Prévost, de Cempuis, y denunciaba casi como á 
criminales á quienes osaban defenderlo. Ved ahora nuestra 
novísima legislación escolar y encontraréis aceptado todo 
lo que entonces se rechazó. ¿Es que los hombres que en 1882 
representaban el progreso han subido al poder y desde allí 
han implantado sus ideas? No; ninguno de ellos ha sido 
ministro, director general ni persona influyente en la polí-
tica, á la cual, sistemáticamente, se han sustraído casi 
todos. Pero han seguido predicando, con la voz y con el 
ejemplo; no han cejado un instante en la propaganda; han 
creado una corriente de opinión, y hasta en las reformas 

decretadas por sus mayores enemigos en ideas (citaré al 
marqués de Pidal) puede verse la huella dé sus enseñanzas. 
Así como después de 1898 se produjo el milagro de que casi 
todos nuestros políticos tenían convicciones autonomistas 
por lo que se refiere á Cuba (aunque justo es decir que las 
mantuvieron en secreto hasta entonces), hoy se muestran 
celosos partidarios de los progresos pedagógicos los mismos 
que hace veintitantos años se negaban á ellos irreflexiva-
mente, por puro misoneísmo. 

Otro ejemplo, más reciente y de producción mucho más 
rápida, lo tenemos en el Instituto del Trabajo. Rechazado 
casi con terror, cuando en 1902 lo propuso el señor Cana-
lejas, y no sólo por lo que el Instituto parecía significar 
(pues á ciencia cierta no lo sabía ninguno de sus oponen-
tes), sino también por la representación ideal de las perso-
nas llamadas á dirigirlo, hoy es un hecho realizado por un 
gabinete conservador, con el concurso de muchos de los 
que en 1902 decían vade retro, y por de contado, con la 
dirección técnica de aquellas mismas personas puestas en 
entredicho dos años antes. 

¿Q,ué significa esto? Indudablemente, una mayor ducti-
bilidad en la masa, ó si se quiere, un aumento de su per-
meabilidad en punto á las ideas nuevas, y por tanto, un 
crecimiento de eficacia en la propaganda. 

No es que yo desconozca la parte de pura apariencia 
que en todo esto puede haber. La mayor facilidad para la 
penetración de las ideas será tal vez efecto de una indife-
rencia que llegue hasta la renuncia á la lucha, y por tanto, 
que no entrañe convicción, ni honda ni superficial; pero 
esta indiferencia—que lo mismo toca á las ideas nuevas 
que á las viejas—suprime, por lo menos, el obstáculo, y 
permite que los convencidos, que los entusiastas, trabajen 
libremente. Puede haber, en la adopción de las novedades, 
motivos poco puros, perfectamente ajenos al sentido ideal 
de las cosas adoptadas; pero este es achaqae frecuente en 
la política y en la vida toda, y quien tenga alguna expe-
riencia del trato humano y de las mil maneras, á veces 



tortuosas y extravagantes, que hay de mover á los hom-
bres, 110 ha de maravillarse de esto, ni rechazarlo mientras 
sirva para cumplir una obra buena. 

Las consecuencias que de aquí pueden sacarse, son dos: 
que 110 obstante la apariencia de una reacción muy acen-
tuada en la política y en la orientación social—y el" hecho 
es más que aparente en ciertos elementos—, las ideas van 
abriéndose camino y se cumple la sentencia de Gincr de 
los Ríos: «La Historia corre para todos»; y que debemos 
tener fe en la propaganda , en la tenaz y serena afirmación 
del pensamiento, día tras día, sin vacilar un instante, á 
pesar de todas las oposiciones y de todas las burlas de los 
desdichados que ocultan su ignorancia y su cretinismo con 
la mueca de la sátira rastrera é impotente. 

Esta disposición general de la masa tiene como auxiliar, 
ó mejor dicho, como moldeador, el empuje activo de algu-
nos factores sociales que constituyen lo que Morote ha 
llamado, en La moral de la derrota, «las reservas de resis-
tencia de la patria». 

II 

Los "americanos 

Pereda, Alas, Palacio Valdés, casi todos nuestros nove-
listas del Norte, han retratado en sus obras el tipo del 
«americano» ó «indiano», que en estas regiones cantábri-
cas es popular y abundante. No hay para qué decir que 
ofrece, por esa misma abundancia, una rica heterogeneidad 
ele tipos, correspondientes, ya á la esfera social de que 
salieron, ya al género de trabajo en que se ocuparon 
durante su estancia en América, ya al resultado económico 
de ese mismo trabajo. 

Pero sin negar esa diversidad interior de la clase, en 
virtud de la cual puede decirse que «hay indianos é india-
nos», cabe hablar con exactitud de una psicología gene-
ral del grupo, y mejor aún de la función general que 
representa en nuestra nación. Conforme á. ella, son los 
«americanos», entre nosotros, una de las fuerzas vivas, 
progresivas, de más segura, aunque callada eficacia. 

No hace mucho, Grandmontagne habló, en uno de sus 
valientes artículos, del descontento que muchos de esos 
«americanos» sienten ante las deficiencias innegables de 
nuestro tipo común de vida y de nuestra administración 
pública. Ese descontento es uno de los factores que, insen-
siblemente, aun sin que ellos mismos se den cuenta, hacen 
de los «americanos» un fermento de renovación ele la socie-
dad española. La causa es bien clara. Todos ellos han sido, 
durante muchos años, habitadores de países orientados en 
el sentido de lo que con frase compendiosa suele llamarse 
«espíritu moderno» ó «civilización moderna»; han tenido 
muy próximo el ejemplo, enérgicamente sugestivo, cíela 
República yanqui, y á su lado el de las colonias europeas 
de mayor empuje; no pocos han visitado, á su regreso á 
Europa, otras naciones de admirable desarrollo económico 
é intelectual, y en su espíritu han nacido las aspiraciones 
nuevas, hijas, ó del goce, ó de la visión, de progresos, de 
libertades, de conforts que no son comunes entre nosotros. 
En los que la lucha por la vida no ha paralizado con 
crueles pruebas el proceso mental ó ha matado todo movi-
miento de protesta y de aspiración, la prolongada estancia 
en América produce el efecto de una «pensión de viaje ó 
de estudio», de las que ahora vuelven á ensayar nuestros 
gobiernos para «europeizar» rápidamente las clases inte-
lectuales y obreras. Mediante la emigración, España está 
enviando cientos y cientos de sus hijos á que estudien, en 
contacto con la dura, pero sana realidad, cómo se «hace 
país», cómo se allegan riquezas, por qué caminos los hom-
bres y los pueblos mejoran. Claro es que no piensan en 
esto los emigrantes cuando se marchan; pero la lección 



se les impone, infiltrando en su espíritu reflexiones altruis-
tas de sentido social, no obstante lo egoísta de su propósito 
impulsor. Y cuando vuelven á España, aunque reducido su 
número, traen todos el tesoro de su experiencia, que les 
hace estimar al punto el contraste. Así, un «americano» 
—como un español cualquiera que haya viajado inteligen-
temente por el extranjero—es seguro que no será chauvi-
nista. El peligro en el sentido contrario lo suelen corregir 
eficazmente la necesidad de descansar en la patria y el con-
junto de sentimientos inefables que nos ligan al terruño en 
que nacimos, sentimientos tanto más fuertes y dominantes 
cuanto más larga fué la ausencia. 

Por todo esto; repito, el americano que vuelve con 
alguna independencia económica—pues el condenado á 
servidumbre del trabajo no tiene ni espíritu ni tiempo para 
pensar en otras cosas—es un descontento, por compara-
ción; y como en la mayoría de los casos no es un ideólogo, 
un contemplativo, sino un hombre avezado á la acción, su 
descontento no se duerme en el pesimismo, sino que procura 
mejorar el medio, haciendo que se parezca en lo posible al 
que dejó en América. 

Ciertamente, los planes reformatorios de algunos no 
exceden del hogar, del círculo estrecho de las comodidades 
caseras: éstos son los egoístas, que en todo país harían lo 
mismo, gente incapaz de comprender que el utilitarismo 
bien entendido se funda en el mayor número de ventajas 
obtenidas para la masa, que toda mejora de la colectividad 
se refleja sobre cada uno de los individuos y que en un 
medio atrasado, defectuoso, no es posible la felicidad indi-
vidual. 

Estos mismos, sin embargo, contribuyen, sin percatarse 
de ello, á uno de los progresos más evidentes de nuestro 
país en estos últimos años: al progreso económico. 

El español t rabaja hoy más que antes, emprende más, 
gana más, entra en la vida industrial moderna; con mayor 
amplitud de miras que hasta ahora, y produce el efecto de 
aumentar la potencia económica del país, que tiene signos 

indudables, incluso en la recaudación de los tributos, en 
aumento cada día, y no sólo porque la Hacienda apure los 
arbitrios, sino porque las fuerzas contributivas crecen. No 
es que á mí se me figure oro todo lo que reluce en el indus-
trialismo moderno; antes bien, le temo en muchos respec-
tos, porque sé las tristezas, las explotaciones, las desigual-
dades que trae consigo; pero caso aparte de que no es 
ahora el momento de hablar de este asunto, hoy por hoy 
forzoso es reconocer que constituye la forma normal en que 
el hombre realiza su progreso económico. Pues bien; á éste 
ayudan sobremanera esos mismos «americanos» egoístas. 
Unos más, otros menos—los hay ferozmente miedosos, que 
se agarran como desesperados al «cupón»—, llevan su 
dinero á los «negocios» y los vivifican. Sabido es que gran 
parte del renacimiento industrial se ha hecho, en casi toda 
España, con dinero de los «americanos» del Continente y 
de Cuba (éstos, allegados á la Península después de 1898) 
en unión del de los bilbaínos, que son, á su modo también, 
unos extranjerizados. Aunque éste sólo fuese el efecto de la 
reinmigración, confesemos que ya sería importante, y no 
tanto por el numerario que aporta como por el ejemplo de 
«acción» que ofrece. No de otra manera, en toda la histo-
ria, los grandes egoísmos individuales ó de clasg han venido 
al cabo á producir, directamente ó por reacción, beneficios 
que alcanzan á toda ó á la mayor parte de la colectividad. 

Pero hay muchos «americanos» de mayor horizonte 
ideal que esos á que acabo de referirme: son los que, al 
regresar á la patria, piensan en algo más que el descanso 
y la colocación de capitales, y traducen su patriotismo por 
iniciativas cuyo fin es modernizar en lo posible el país en 
que nacieron. No se trata de casos aislados; es ya una serie 
de ellos, que eleva el fenómeno á la categoría de corriente 
social acentuada y característica de la clase. 

En otro sitio, y con motivo de cuestiones pedagógicas, 
he hecho notar la triste y desconcertante paralización que 
ha sufrido en los últimos ciento veinte años, aproximada-
mente, el afán por la ciütura que en un período de más 



de tres siglos caracterizó á nuestras clases altas (1). Todo lo 
que ahora es novedad y título de gloria para las nacio-
nes más progresivas—frecuentación de los grandes centros 
docentes del extranjero, protección á los que quieren estu-
diar, donativos cuantiosos de los particulares para funda-
ciones de enseñanza—, es entre nosotros lo viejo, lo pasado, 
lo que se hizo á manos llenas, con pasión, desde mediados 
del siglo XII hasta bien entrado el siglo XVII y lo que, 
tras un breve alto, se reanudó en el XVIII, unido á la 
acción oficial de los ministros de Fernando VI, de Carlos III 
y del propio Carlos IV. Pero el afán por la cultura cesó 
entre nosotros precisamente cuando más falta hacía; cuando 
las naciones modernas ponían en él todo su empeño, y con 
la rapidez y la intensidad que permite la organización de 
la vida presente, obtenía resultados asombrosos. Los espa-
ñoles cesaron de fundar establecimientos de enseñanza, y 
el Estado la relegó al puesto de cenicienta de la adminis-
tración. Ved ahora los datos estadísticos escolares referen-
tes á los últimos veinte años en la región donde más se 
emigra á América; tomad por ejemplo á esta Asturias, res-
pecto de la cual os dará todo el trabajo hecho Fermín Ca-
nella en la 2.a edición de su Historia de la Universidad 
ovetense, hace poco publicada, y notaréis que la inmensa 
mayoría de*Las fundaciones de escuelas, de los nuevos edi-
ficios escolares, de los donativos para fines docentes, son 
de «americanos». El americano que vuelve rico, piensa, 
por lo común, ante todo en elevar á la categoría de habi-
tación decente é higiénica el chamizo donde la niñez de su 
aldea natal aprende las primeras letras; y si tanto no 
puede, ó no cabe que lo haga porque está ya hecho, busca 
otro modo de contribuir á la cultura popular. Es el renaci-
miento de la tradición española vivificada por el ejemplo 
de la América moderna. Lo que esto significa para nuestra 
«regeneración» verdadera, no hay para qué encomiarlo. 
iMo es sólo la ampliación de la escasa iniciativa oficial; es 

(1) E n el libro Psicología y Literatura, cap. Tradiciones espaiiolas. 

la reintegración al cuerpo social de una función propia que 
.por la atonía de aquél tuvo que hacer temporalmente suya 
el Estado. * 

Y no queda aquí la obra de los «americanos». Abraza 
otras muchas esferas de la vida, en que su acción se deja 
ya sentir, y de alguna de las cuales hablaré en seguida. 

III 

Los "americanos,, en América 

Se puede dudar de que España se regenere como nación 
y creer á la vez que el alma española no está incapacitada 
para la vida más alta de la civilización. Naturalmente, no 
voy á discutir lo primero, tanto más cuanto que en estos 
asuntos yo nunca me atrevería á dar sentencia firme, y 
que. por otra parte, si tengo dudas doctrinahnente consi-
derada la cuestión, prácticamente procedo como si no las 
tuviese. 

Por otra parte, opino que lo que importa más á un 
pueblo es que no se pierda la esencia de su espíritu, de su 
representación en la Humanidad, aunque varíe y cambie 
la forma de' su representación colectiva. Yo creo que esa 
esencia no puede perderse, que no se puede decir que 
España está destinada á borrarse del cuadro de la civili-
zación. 

Esta confianza me la dan principalmente, en lo que se 
refiere á la vida económica, los «americanos». 

En España hay, sin duda, gente que trabaja, y no debe 
regateársele el reconocimiento de esa cualidad; pero de un 
lado, es cierto que el medio económico peninsular no se 
presta todavía á un gran florecimiento, como lo demuestra 



el hecho de la emigración; y de otro, aquí tenemos tenden-
cia á creer que sólo una parte de los españoles, los nacidos 
en determinada región, sirven para trabajar y fomentar la 
riqueza nacional. 

Pues los que van á América, los que han consumido 
allí las fuerzas de su juventud, son la demostración viva de 
que todo español es capaz de las más altas actividades 
económicas, y de que, cuando se encuentra en un medio 
favorable, vale tanto como cualquier hombre de cualquier 
otra raza. Son por esto, á la vez, una contestación afirma-
tiva y elocuente á la pregunta de si hay en el alma espa-
ñola condiciones fundamentales para la vida moderna, y 
un argumento indiscutible de reivindicación de nuestro 
nombre, frente á la leyenda que en el extranjero todavía 
mantienen algunos. Por eso, y por lo que luego, vueltos á 
la patria, reflejan de esas condiciones en nuestra vida 
nacional, yo los estimo y sostengo que son uno de los facto-
res de nuestra regeneración. 

Todavía tiene su acción un aspecto más interesante si 
cabe, y es el del campo en que la ejercen: América. La 
demostración práctica que hacen de la aptitud de nuestro 
pueblo, para la vida económica, se verifica en países her-
manos, en países que hablan nuestro idioma, y que, por 
esto mismo—como ya demostró Fichte al hablar del idioma 
alemán—tienen con nosotros un fondo común de espíritu, 
una misma matriz de alma, que un ilustre profesor uru-
guayo, Rodó, ha reconocido y defendido en un escrito 
famoso. Y al ser así como son en América, sientan una de 
las bases más firmes para la aproximación de la antigua 
metrópoli y de las naciones que salieron de sus colonias, 
porqué les dan la confianza de que la vieja España conquis-
tadora y guerrera ha sido sustituida por una España traba-
jadora, amiga de la paz y henchida de sentimientos de 
amor y cooperación hacia sus hermanas del Nuevo Mundo. 

Por eso yo creo—frente á los que hablan de nuestro 
porvenir africano—que nuestro verdadero porvenir está en 
América, con la ventaja de que no es ni será nunca un 

porvenir imperialista, sino un porvenir de honda cordiali-
dad, de alto respeto para todos, de solidaridad en la parte 
de obra que toca cumplir á los pueblos hispanos en la 
empresa mundial de la civilización. 

Así, por manera doble, sirven los «americanos» á su 
patria: en ella, impulsando la actividad económica y la 
intelectual y haciendo atmósfera en el sentido de una vida 
á la moderna; en el extranjero, reivindicando el buen 
nombre de nuestro pueblo y librándole, del dictado de hol-
gazán, soñador y misoneísta a nativitate con que se le 
moteja á diario, ó por calumnia, ó por ligereza de juicio. 

IV 

Más sobre los españoles de América 

Acabo de asistir á una fiesta interesantísima (1). El pre-
sidente honorario del Centro Asturiano de la Habana, don 
Rafael García Marqués, ha reunido en comida íntima, que 
más parecía banquete, á varios amigos y á los represen-
tantes de la prensa de Oviedo. Se trataba de dar, en esta 
forma, una muestra de alta consideración y simpatía al 
senador don Rafael M. de Labra y al rector de nuestra 
Universidad, don Fermín Canella, y de festejar la entrega, 
á uno y á otro, de los títulos de honor que les envía el 
Centro, y particularmente al señor Labra, de la medalla de 
oro que ha de ostentar como representante de aquél en el 
centenario académico próximo á celebrarse. Al final de la 
comida, el señor García Marqués ha dirigido la palabra á 

(1) Es te art ículo se escribió en Oviedo y en el mes de Sept iembre 
de 1903. 
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(1) Es te art ículo se escribió en Oviedo y en el mes de Sept iembre 
de 1903. 



sus comensales y lia diclio cosas que merecen repetirse, 
puesto que si para algunos no son nuevas, para otros sí y 
para todos encierran enseñanzas. El señor García Marqués, 
que reside en Cuba hace muchos años y conoce bien el país, 
nos ha dado testimonio de dos cosas importantes, cada una 
por su estilo: de la gran fuerza que tiene allí la colonia 
asturiana, admirable organismo social que acude con gran 
largueza á todas las necesidades de emigrantes y residentes, 
y de la resurrección del espíritu hispanista en la población 
indígena; hecho este último de que han siclo elocuentes 
manifestaciones la acogida que en la Habana han tenido 
los marinos de la Natdilus, el proyecto del monumento á 
Yara del Rey y los honores hechos por los cubanos á Labra, 
que jamás fué separatista y que, nacido en Cuba, 110 obs-
tante la independencia política conseguida por su patria, 
ha seguido siendo español. 

El señor García Marqués vino á decir, en resumen, que 
Cuba es hoy más española, está espiritualmente más cerca 
de España que cuando era una de nuestras provincias 
ultramarinas; y esta afirmación, basada en la realidad, 
contiene mucha más substancia de la que se advierte á pri-
mera vista. 

Mientras Cuba fué políticamente de España, el resque-
mor de los agravios recibidos, ó que creía recibir—una y 
otra cosa hubo—del Estado español, mantenía obscurecida 
la conciencia del fondo común de espíritu (que bien podría-
mos llamar nacional en la más elevada acepción de la pala-
bra) con la metrópoli. Como siempre que hay disentimientos 
entre dos personas—y tanto más cuanto más allegadas son 
entre sí—, lo que se acentuaba y se hacía visible era lo 
diferencial, lo distinto, aquello en que sus intereses, sus 
ideas, su idiosincrasia, se oponían. Resuelto el conflicto,, 
independiente la isla, curados los resquemores, restablecida 
sinceramente la cordialidad, la conciencia de lo que, sólo 
por usar términos consagrados, aunque inexactos, llamare-
mos raza, fué abriéndose camino día por día, y cada vez se 
hace más clara en la inteligencia y en el sentimiento de los 

cubanos. La misma intervención de un Estado extranjero, 
•el contacto con un alma nacional tan diferente de la nuestra 
(y nada importa para el caso que sea superior ó inferior á 
ella) como el alma yanqui, ha ejercido natural é inadver-
tidamente de excitante para aguzar las notas de conexión 
•con el alma española. Y en fin, la completa confianza que 
•comunica la libertad, el convencimiento de que, dándose la 
aproximación entre dos pueblos soberanos, no puede haber 
en ella, por ninguna de las dos partes, recelo de que sea 
interpretada ni como signo de subordinación ni como signo 
ele dominación, puesto que los dos son iguales en el concierto 
internacional, y España reconoce lealmente, sin reservas, 
para siempre jamás, la independencia conquistada por 
Cuba, imprimen á las relaciones un sello de franqueza, de 
soltura y de espontaneidad, que permite anudarlas en un 
grado muy superior al que cabía cuando entre los dos 
pueblos pudo haber la idea molesta de dominador y do-
minado (1). 

Por eso es Cuba hoy más española que antes, porque su 
•españolismo de hoy es más hondo, más verdadero, más 
-espontáneo, más seguro y de raíz propia que el anterior á 
1898. El señor García Marqués decía, con razón, que es 
preciso embutir este hecho, de extraordinaria importancia 

(1) Veo confirmada esta observación y la del señor García Marqués 
por las recientes declaraciones del coronel yanqui Wat te rson , uno de los 
j e f e s de las fuerzas de ocupación de Cuba, quien, según referencia de 
un te legrama de Nueva York, publicado en periódicos españoles, h a 
•dicho lo s iguiente: 

«Todos los cubanos, sin distinción de part idos, desean la indepen-
dencia y la Repríblica, pero que si hubiesen de escoger como guía de sus 
•destinos á una nación ex t ran je ra , prefer i r ían con mucho España á los 
Estados Unidos. 

»No obstante los rencores suscitados por la guerra , cubanos y espa-
ñoles reconocen su hermandad. Tienen lengua y tradiciones comunes, y 
aun es muy grande la influencia española en la isla. 

»Esto no significa que aquéllos dejen de apreciar los g randes benefi-
cios que debe Cuba á la ocupación americana; pero los na t ivos son lati-
nos antes que nada, y se dejan guiar por el sent imiento me jo r que por 
l a razón.» 



para la civilización hispana, en la mente de nuestros poli-
ticos, para que se fijen en él y le concedan todo el valor 
que tiene, y no de un modo platónico, sino ayudando con 
actos positivos á que se afiance y fructifique en nuevos 
hechos de él derivados. En Madrid—decía el orador—no 
conocen ese hecho, ó si lo conocen, no se han detenido á 
considerar la enorme trascendencia de él, y por eso no le 
prestan la atención que merece. Hasta hoy, y salvo muy 
contadas individualidades, el problema de Cuba, como el 
de toda la América española, no ha penetrado de piel aden-
tro en el cuerpo social de nuestra política. Es preciso hacer 
que penetre destruyendo esa especie de impermeabilidad 
del espíritu político español, merced á la cual tantas cosas 
trascendentales para nuestro porvenir resbalan por la super-
ficie sin calar adentro. Y lo que para una política ameri-
cana representa la colonia española de Cuba, de Argentina, 
de Méjico, etc., á pesar de ser incalculable, no lo saben 
todavía nuestros hombres de gobierno, ni parecen sospe-
charlo. 

El señor Labra habló también, y recogiendo las ideas 
del señor García Marqués, apuntó una que repito y comento 
aquí con tanto más gusto cuanto que yo la he defendido, en 
uno de sus aspectos, en mis campañas americanistas, á 
saber: la idea de la importancia que debe concederse en la 
vida política de España á nuestros «americanos». 

De la acción que ya ejercen—y de la que podrían ejercer 
si se decidiesen á ello—en nuestra cultura, en nuestra vida 
económica y en nuestro Estado oficial, nada añadiré á lo 
que llevo escrito antes. Sin adular á los americanos que 
viven entre nosotros, reintegrados á la patria; sin decirles, 
que todos son cultos, altruistas y capaces de dirigir el 
gobierno municipal y nacional, hay que reconocer la exis-
tencia entre ellos de numerosas individualidades que, si se 
uniesen'para corregir á nuestra Administración y á nuestra 
vida social de los defectos que les reconocen y les echan en 
cara todos los días (notándolos quizá más que nosotros, por 
comparación con los países de donde los inmigrantes pro-

ceden) y para infiltrar el espíritu progresivo que traen de 
las tierras de América y del roce continuo con otras nacio-
nes de gran cultura, conseguirían mucho, porque son una 
fuerza real, una fuerza que hoy se ignora á sí misma, y que 
por ello se deja arrastrar fácilmente ó de las solicitaciones 
del cacique ó de la tendencia al neutralismo, que prácti-
camente se resuelve en un voto á favor de la reacción ó del 
statu quo. 

El señor Labra se fijó principalmente en los «america-
nos» que siguen residiendo en América, y cuyo considerable 
número, posición económica, prestigio socialy cordialidad 
de relaciones con los países en que viven, les constituyen 
en una potencia enorme para toda acción colectiva, El pa-
triotismo de esos españoles-americanos, que tan señaladas 
muestras dan en el orden de los auxilios á la patria en 
momentos difíciles, de la protección á los emigrantes, del 
concurso en empresas españolas de género intelectual ó eco-
nómico, tiene todavía otro campo que es preciso abordar 
resueltamente: el de la política americanista. 

Por mucho que se conceda á la iniciativa particular, no 
oficial, es indudable que muchos problemas de los que 
afectan á las relaciones internacionales sólo cabe resolver-
los con la intervención del Estado. Ahora bien; el Estado 
oficial español, nuestro mundo político, padece dos errores 
en cuanto á los problemas de América: no los ve, ó si los 
ve, les concede, como antes he dicho, mucha menos impor-
tancia de la que tienen; y cuando alguna vez los aborda, 
es tratándolos puramente de Gobierno á Gobierno, sin apo-
yarse en la fuerza colosal que representan nuestros colonos 
ó sin sospechar que esa fuerza existe. 

Los emigrantes españoles en América tienen, pues, una 
doble misión que llenar: la formación (por sus constantes 
gestiones, sus advertencias, sus representaciones colecti-
vas) en los Gobiernos de la Península de la conciencia 
clara de los problemas americanos, haciendo sentir en todo 
caso la importancia de su auxilio en las relaciones interna-
cionales, para que se cuente con ellas siempre; y la presta-



ción de ese mismo auxilio, con todo el valor que supone la-
existencia y la expresión de una opinión pública considera-
ble, que ayuda á ilustrar la de los demás elementos del 
país y á que se forme una idea exacta de los términos de 
cada cuestión. 

Esa doble misión significa, en suma, decidirse á ser un 
factor activo en nuestra política americanista, para lo cual 
nuestras colonias de emigrantes reúnen condiciones supe-
riores á las de nuestros políticos, porque conocen mejor que 
éstos las naciones de América, la posición especial que 
cada una de las cuestiones interesantes para nosotros tiene 
allí y los caminos más propicios para una solución satis-
factoria, y porque son una fuerza que actúa en el mismo 
sitio donde la cuestión se presenta, directa y continua-
mente, por mil medios de acción de que la diplomacia 
abandonada á sí misma carece. 

Para este género de política, deben organizarse nues-
tras colonias en Cuba, en Argentina, en Méjico, en Chile, 
en Venezuela, etc., estableciendo ¡un íntimo contacto con 
nuestros gobiernos y con nuestros representantes. Lo pri-
mero, para que esto sea posible, es conseguir que los polí-
ticos españoles se den cuenta de la importancia de aquel 
factor y se la reconozcan. Ese reconocimiento hay que 
imponerlo á fuerza de insistir y de evidenciar el valor de 
la masa emigrante en la vida social americana, y hasta, si 
es preciso, con el vislumbre del peligro que representaría 
un disentimiento. Desgraciadamente, en política, para con-
seguir hay que amenazar á veces. Amenácese si es nece-
sario, con tal de que se rompa la indiferencia ó la resisten-
cia pasiva actuales. 

Luego, hay que tutelar la acción de nuestros gobiernos, 
procurando que no incurran en los errores que muy á me-
nudo se han advertido (nuestros mismos periódicos de Amé-
rica los han hecho notar), ó que patrocinen los de gentes 
bien intencionadas, pero poco conocedoras de lo que son 
las Repúblicas de aquellas tierras. Y juntamente con esto, 
hay que impulsar á que se realicen—ó realizarlas autonó-

micamente, si los gobiernos no ayudan y para enseñarles-
el camino—las mil cosas de substancia que necesitamos 
hacer ahí, en el orden intelectual, en el orden económico, 
etcétera, para que no se nos arrebate el sitio que legítima- • 
mente nos corresponde. 

Repetidamente he llamado la atención sobre uno de los 
peligros que amenazan el fondo mismo de nuestra civiliza-
ción troncal y sobre los medios de conjurarlo (1). Mi 
reciente paso por Francia, mis conversaciones con profe-
sores de este país y de los Estados Unidos, han venido á 
afirmarme en mis temores. Hay que reaccionar pronto y con 
toda la intensidad de que seamos capaces. Demorar la de-
fensa, es perder el pleito. Y como éste, hay otros muchos, 
en los cuales nuestros españoles de América son el primero 
y el insustituible elemento de resolución. Háganse valer 
como tal. De ningún otro modo podrán ser mejores pa-
triotas. 

Y 

Un "americano,, ilustre 

(De mis recuerdos) 

Aunque quisiera, no podría escribir de otra cosa. La 
muerte de Atienza me ha sobrecogido terriblemente, y la 
amarga melancolía que invade mi ánimo, arrastra la me-
moria á la evocación de los recuerdos en que juega el 
nombre del amigo querido. Esos recuerdos corresponden, 
precisamente, á uno de los momentos de mayor crisis de 
mi vida, y al evocarlos, resucitando mi personalidad de 
otros días, siento que me lino más estrechamente al corn-

i l ) Véanse los capítulos relativos á La influencia intelectual en 
América. 



pañero que ya 110 existe, y que le rindo el más intimo y 
cariñoso homenaje (1). 

En el otoño de 1887 me gradué de doctor en leyes. Ser 
doctor, en España y en otras partes, significa poner tér-
mino á la lucha metódica y concreta de las aulas, é inau-
gurar la lucha complejísima é incierta de la vida. El 
problema de la vocación—que á ciegas se ha ido resol-
viendo en los años anteriores—, se presenta ahora con toda 
su crudeza, pidiendo una solución precisa, que entronque 
con alguno de los modos de vivir que el mercado social 
ofrece. 

Si el joven que se encuentra en esa situación tiene un 
poco de ideal, de seguro no sabrá qué hacer durante mucho 
tiempo. Sus hábitos de estudio, su conformación intelectua-
lista, sus aspiraciones ambiciosas en este orden (y si no es 
ambicioso á los veinte años, peor para él), le dirigirán 
inevitablemente por rumbos marcados con el señuelo de la 
gloria, pero también con la señal negra de las dificultades 
económicas. Aun suponiendo que éstas no le afecten—y 
la juventud idealista continúa siendo para ellas tan serena 
é indiferente como los bohemios de Murger—, vacilará 
mucho; porque solicitándole á la vez múltiples aplica-
ciones, á cual más interesante, de su actividad mental, 
no sabrá por cuál decidirse, dudará respecto ele cuál sea 
verdaderamente la que corresponda con la afición esencial 
y con las aptitudes de su espíritu, y muy á menudo querrá 
llevarlas todas de frente, que es como no llevar ninguna. 
Probablemente, esto significa un bien en la educación de 
la juventud, pues si es cierto que durante algunos años 
dispersa sus energías y distrae las fuerzas del espíritu, 
haciéndolas cambiar de objeto á cada paso, da en cambio 
á la cultura una amplitud, un sentido enciclopédico, para 
el que ya no habrá ocasión en el curso de la vida y que 
servirá para asentar más en firme cualquier género de 
especialización. 

(1) At ienza murió en Buenos Aires, en 1906. 

Pues en ese estado intelectual me hallaba yo en el otoño 
de 1887, cuando conocí á Atienza. Mi maestro Azcárate 
me había hablado de la fundación de un periódico que 
defendería el programa de lo que luego se llamó «el cen-
tralismo», ó sea del partido dirigido por don Nicolás Sal-
merón; y yo, seducido por los aspectos brillantes del 
periodismo—que ya en mi época estudiantil me arrastra-
ron á menudo—y por el entusiasmo propagandista de los 
años juveniles, solicité y obtuve un puesto en el proyectado 
diario, cuyo título había de ser La Justicia. Se pensaba en 
darnos por director á un veterano de la política y de la 
prensa, á don Eduardo Chao, uno de los ministros de la 
República de 1873 que más trabajó-—en unión con don Juan 
Uña— en la reorganización de nuestra enseñanza pública. 
No comenzados aún los preparativos para constituir for-
malmente la redacción, Chao murió, y su puesto vacante 
fué ofrecido á otro periodista—si joven, experimentado—, 
que se llamaba Antonio Atienza. 

No podré olvidar nunca el día en que, por vez primera, 
hablé con él. "Horas antes había yo recibido una carta 
suya- en que me invitaba á una reunión en su casa, para 
tratar del plan y tareas de La Justicia. ¡Figuraos la emo-
ción de un muchachito de veinte años, recién llegado á 
Madrid, que se ve llamado á cooperar en una obra, para 
él poco menos gigantesca que la de una catedral, y á la 
que, para mayor confusión, van unidos los nombres glo-
riosos, reverenciados, de Salmerón, Azcárate, Labra, Fer-
nando González y otros dé este jaez! Confieso que cuando, 
después de comer, hacia las nueve de la noche, entré en la 
calle del Barquillo—cerca de la cual vivía Atienza—, el 
corazón me palpitaba vivamente, y más que ánimo, sentía 
apocamiento ante la conciencia de mi pequefiez y el vis-
lumbre de la empresa en que el cariño benévolo de un 
maestro y la audacia de mis pocos años me metían de hoz 
y de coz. La amable acogida de Atienza y el gesto simpá-
tico de su cara, me devolvieron parte de la serenidad. 
Desde un principio me ganó las voluntades, y comprendí 



que aquel hombre sería un amigo en quien mi inexperien-
cia hallaría un tutor considerado, diúce para los errores, 
alentador para los esfuerzos. 

Como quizá os habréis figurado—de pensar en las impa-
ciencias juveniles—fui yo el primero en acudir á la cita, 
que comprendía á todos los futuros redactores del diario. 
Era yo todavía poco madrileño para retrasarme ni aun la 
consabida media hora «de cortesía». Con esto, pude hab la r 
con Atienza á solas y hacerme cargo mejor del corte de su 
espíritu, que se transparentaba fácilmente. Era hombre 
culto, cortesano, indulgente, más bien débil que enérgico 
para con las flaquezas del prójimo, y abierto á la familia-
ridad del compañerismo. 

Poco á poco fueron entrando los redactores. Algunos 
eran ya amigos míos: Alfredo Calderón, de quien nada 
tengo que decir á los lectores de España; Hermenegildo 
Giner de los Ríos (hermano de don Francisco), literato de 
renombre y periodista de larga práctica; José de Caso, el 
profesor encargado de la cátedra libre de Filosofía que 
fundó Sanz del Río, y uno de los hombres que hablan y 
escriben 'con más pureza, armonía, y abundancia el caste-
llano. Otros me eran desconocidos personalmente: Antonio 
Machado, cuyo talento colosal, probado en los estudios 
folklóricos y de psicología infantil, se hermanaba con una 
bondad Cándida de niño (se murió siéndolo) y una insou-
ciance enteramente bohemia para las cosas exteriores de 
la vida; José Verdes Montenegro, más literato que médico 
entonces y ahora enteramente entregado á los estudios y 
prácticas' de higiene, que le han conquistado un nombre 
en España; Luis Calvo, hermano del famoso Rafael Calvo, y 
alguno más que ahora no recuerdo. 

i Cuánto soñamos aquella noche! ¡Qué de proyectos con-
cebimos! ¡Qué proporciones gigantescas vinimos á dar á la 
obra periodística que se nos confiaba! ¡Cómo volaron pol-
los espacios de la más generosa ambición nuestras ilusio-
.nes de creyentes en el cuarto poder y en la fuerza remóve-
dora del pensamiento! Fué un baño en pleno ideal, del que 

salimos todos con arrestos bastantes para reanudar, si 
hubiese sido necesario, las hazañas del famoso hidalgo 
manchego. Yo creí sinceramente entonces—y tardé en 
desengañarme—que mi verdadera vocación, pareja con 
mis aptitudes, era la de periodista. Alguno de mis maes-
tros—el que quizá más ha influido en mi educación inte-
lectual—opinaba de otro modo, y ciertamente él conocía 
mejor mi espíritu que yo mismo. 

En la vida de redacción, Atienza no desmintió la psico-
logía revelada en aquel primer Consejo... de periodistas. 
Vivimos cordiahnente, familiarmente, dirigidos de una ma-
nera paternal, cortés, por quien se esforzaba en ser, ante 
todo, un compañero nuestro. No mandaba, rogaba; pero su 
ruego era para todos nosotros más imperativo que una 
orden seca. Estimulando las aficiones de cada uno, procuró 
especializar nuestros trabajos en el diario, é interpretando 
en esto las ideas de Salmerón, de Azcárate y de otros pro-
hombres, hizo así de La Justicia un periódico de cultura 
general, más parecido á los de tipo francés que á los noti-
cieros de tipo yanqui, que luego han prevalecido. Allí inau-
guró Calderón sus admirables Crónicas, que han asentado 
su fama en el g ran público; allí escribió Clarín algunos de 
sus mejores cuentos y artículos; allí sostuvieron los dos 
escritores que acabo de citar una ingeniosa y olvidada 
polémica que fué la anatomía del Castelar político, enton-
ces en grave y perturbadora crisis; allí colaboró por algún 
tiempo Mariano de Cavia; allí se revelaron plumas modes-
tas de extraordinario vigor, como la del seudónimo Fer-
nández, un asturiano de mucha sal y cultura; allí insinuó 
su doctrina social uno de los corazones más sanos y de los 
organizadores más prácticos qué ha producido Cataluña, 
Juan Salas Antón. 

Poco más de un año estuve yo allí. Una afección ner-
viosa—resultado del surmenage intelectual—me impuso la 
abstención de los trabajos periodísticos; pero mis relaciones 
personales con los compañeros, no cesaron nunca. Ya no 
hice más vida de redacción con ellos; ya no concurrí más 



á aquellas sabrosas cenas en La viña P de la calle del 
Príncipe, con que solíamos terminar—á la madrugada— 
las tareas del periódico; pero cuando me dijeron que 
Atienza se marchaba á Buenos Aires; cuando fui á despe-
dirle en la estación del Mediodía, no creo que experimenté 
menor emoción que la de cualquiera de los redactores que 
hasta entonces habían continuado trabajando con él en La 
Justicia. 

Luego hubo un largo paréntesis en nuestra comunica-
ción personal. La distancia, las ocupaciones, las preocupa-
ciones de la vida... Y he aquí que, andando el tiempo, vol-
vimos á juntarnos en una obra intelectual análoga á la que 
nos puso por primera vez en relación, pero más amplia, más 
grande, como cobijada por la santa bandera del patriotis-
mo, bajo cuyos pliegues no hay blancos ni rojos, sino espa-
ñoles celosos del porvenir de la tierra en que nacieron. 

Ahora sí que se ha marchado de veras Atienza; se ha 
marchado antes de cumplir yo una de mis aspiraciones más 
vivas, ese viaje á América que considero casi como un 
deber, y al realizar el cual, empezando por Buenos Aires, 
creí que encontraría los brazos amigos del que fué mi pri-
mer director en la tarea periodística y ahora represen-
taba uno de los programas más'gratos á mis sentimientos 
patrióticos. 

La in f luenc ia intelectual española en Amér ica 

i 

P r e l i m i n a r e s 

Existe ya en España una corriente de opinión respecto 
de la importancia y la necesidad de nuestras relaciones 
económicas con América; pero no la hay tocante á las 
relaciones intelectuales. Pueden señalarse, sin duda, algu-
nas manifestaciones esporádicas, en su mayoría dé carácter 
individual, que demuestran cierta preocupación del pro-
blema; mas, por lo común, esas manifestaciones no ahon-
dan en él, no pasan de su superficie, y por de contado 
(salvo una ó dos excepciones), no muestran haber visto la 
gravedad que para nuestro porvenir tiene (1). 

Esa gravedad es, sin embargo, clarísimarpara todo el 
que conozca los términos del problema, como los conocen 
los americanos, es decir, los hombres de cultura que viven 
en América, ya sean naturales de aquellos países ó inmi-
grantes españoles. Unos y otros saben el peligro que corre 
allíj nuestro jdioma, y con el idioma todo el sentido de 
nuestra civilización; la escasa influencia de nuestros escri-

(1) U n a de esas poquísimas excepciones, y la más sal iente sin género 
de duda, es la que representa don Rafael M. de Labra, maest ro y pre-
cursor de todos los «americanistas» españoles. 
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tores científicos, y en algunas partes hasta de los literarios, 
vencida y aun arrollada por la de los alemanes y fran-
ceses; los trabajos que para la penetración intelectual 
verifican, y de cadá día refuerzan más, los norteamericanos 
y los italianos, y por todo eso, consideran que la cuestión 
es grave y es urgente. 

Algunos de los mismos nacionales de Hispano-América 
han dado la voz de alarma á este propósito, incluso en 
revistas españolas (1); otros han expresado sus temores en 
términos más generales, con referencia á toda la civiliza-
ción de tronco y de espíritu latino, como Rodó (2). Estas 
voces debieran bastarnos para mirar el asunto seriamen-
te, conocerlo á fondo y procurar su solución favorable á 
España; pero hasta hoy no han despertado eco en nuestro 
país, quizá por existir, en algunos de los hombres que más 
podrían ayudar en una acción de este género, el prejuicio 
de que no podemos pensar en influencias sobre pueblos 
extraños mientras no mejoremos nuestra propia cultura: lo 
cual sólo es cierto y tiene fuerza relativamente á una de 
las formas en que la influencia se puede ejercer, aquella 
forma á que, verbigracia, atienden en primer término los 
yanquis (3). 

Posible es que obtengan mejor resultado otras manifes-
taciones que, sin aludir al peligro de nuestro idioma y de 
nuestra intelectualidad, expresan el deseo de mantener la 
influencia española en la tierra americana. Tal, por ejem-
plo, el reciente discurso del ministro de la Guerra argentino 
—reproducido por algunos periódicos españoles—, uno de 
cuyos párrafos dice así: 

«Decid que aquí nos llamamos hispanoamericanos, que 
si á todos los hombres del mundo acogemos fraternalmente, 
vuestra raza es la nuestra y en su molde modernizado fun-
diremos el bronce humano que debe constituir la raza defi-

(1) Verbigracia, la de la TJnión Iberoamericana. 
(2) Ver sobre su Ariel el cap. IV de mis Cuestiones hispanoameri-

canas. 
(3) Véase el número IV de este capítulo. 

nitiva de nuestro pueblo; decid que esta lengua castellana, 
sonora y viril, que ella nos dió, se esforzará por ser en el 
futuro en nuestros labios de son tan poderoso que ningún 
otro verbo del mundo suene más alto; decid que aquí, para 
las luchas vertiginosas de los tiempos nuevos á que el pro-
greso nos empuja, aquí trabajamos con entusiasmo, anhelo-
sos de que las victorias de la paz, de la riqueza, del mejo-
ramiento humano, vuelvan á poner á nuestra raza á la 
cabeza del mundo. Entonces España, madre común de 
todos estos pueblos, marchará triunfante,- teniendo á su 
lado la escolta ele sus hijas, y verá con orgullo la Humani-
dad nueva que ha surgido de su sangre en las tierras 
nuevas, tan numerosa-y tan próspera como la que lo sea 
más en el mundo» (1). 

Si estas y otras declaraciones análogas sirven para que 
al fin nos demos cuenta de la importancia dé l a cuestión, 
será éste un nuevo servicio que deberemos ¿nuestros her-
manos de América. De todos modos, considero un deber 
que, por nuestra parte, quienes ya tienen noticia de esa 
cuestión capital para nuestro pueblo, ayuden á formar la 
conciencia nacional de ella, tanto más necesaria cuanto 
que—no vacilo en decirlo, y estoy seguro de que nuestros 
contados americanistas, no los históricos, sino los de la 
política palpitante, suscribirán á mi juicio—nuestra influen-
cia en América es la última carta que nos queda por jugar 
en la dudosa partida de nuestro porvenir como grupo huma-
no; y ese juego no admite espera. 

A demostrar esta afirmación, y á indicar los medios 

( l) Agréguese á esta manifestación la tes t imoniada en el s iguiente 
pasa je del discurso pronunciado por el señor Labra en el Senado, el 
día 2 de Diciembre último: «Hace pocos dias hablaba yo con uno de los 
minis t ros de Buenos Aires respecto de las instrucciones que t ra ía de su 
Gobierno, y decía que el presidente señor Roca (¡por qué no he de decir 
su nombre!) le había dado es tas instrucciones: «Int imad con España en 
todas las cuestiones, y en cuanto sea compatible con nues t ro decoro, 
ceda usted. Nosotros tenemos el deber de m a n t e n e r la in t imidad con la 
madre patria.» A esto hay que añadir la corriente hispanófila t a n seña-
lada hoy en Cuba, y á que me refiero en un capitulo an ter ior . 



que, á mi parecer, pueden conducirnos á una solución 
favorable, se dirigen los siguientes apartados del presente 
capítulo, cada uno de los cuales responde á una de las 
posiciones que la cuestión á que vengo refiriéndome lia 
tenido en estos años últimos y á las que ahora, en estos 
mismos días, ofrece á la consideración de los observadores. 

Esas posiciones son: la determinada por el generoso 
proyecto de una Universidad española convertida en centro 
de los estudiantes americanos que vienen á Europa á com-
pletar sus estudios; la producida jjor los trabajos de pene-
tración yanqui, y la derivada de la defensa que de sus inte-
reses intelectuales han emprendido, con procedimientos 
diferentes, Francia, Alemania é Italia. 

El examen circunstanciado de todos estos términos del 
problema, nos dará su planteamiento completo, y en vista 
de él podremos, en fin, hablar de los elementos de lucha con 
que España cuenta y de la manera como puede utilizarlos. 

II 

La Universidad hispanoamericana 

Á fines de 1904 comenzó á agitarse esta idea, por inicia-
tiva del ilustre argentino doctor Cobos. A su discusión acu-
dimos varios españoles, y he aquí la expresión de mi pen-
samiento, tal como lo formulé en Diciembre de 1904 y 
Enero de 1905. 

Creo tener derecho á que nadie dude de mi patriotismo. 
He dado de él pruebas palpables, positivas, de hecho, a jus-
tando siempre mi conducta á mis palabras, al revés de 
otras gentes que en todo momento hacen lo contrario de lo 
que dicen. En punto á la necesidad de las relaciones inte-
lectuales entre América y España, bastantes años antes 

que muchós americanistas de nuevo cuño pensasen en estas 
cosas, venía yo predicándolas y procurándolas por todos los 
medios de que podía disponer, como lo atestiguan la Revista 
Crítica de Historia y Literatura españolas, postuguesas é 
hispanoamericanas, mi discurso de Octubre de 1898 en la 
Universidad de Oviedo, mis artículos en El Liberal, de 
Madrid, el libro Cuestiones hispanoamericanas, los Anales 
de la Universidad ovetense... Evoco todos estos hechos, 110 
por el placer de citarme á mí mismo—pues nunca fui 
yoyista, y abomino de los que lo son, aunque se escuden 
tras de teorías filosófico-pedagógicas inventadas ad hoc—, 
sino para asentar sobre esa base (que aleja de mí toda sos-
pecha de indiferencia ó pesimismo en asuntos patrióticos y 
de relación iberoamericana) la buena intención y el pro-
fundo españolismo de las observaciones que me propongo 
hacer al proyecto de Universidad hispanoamericana. Es ya 
un truismo decir que el buen patriota 110 se conoce por la 
adulación, sino por el sincero reconocimiento de los defec-
tos y errores y por el esfuerzo vehemente para corregirlos. 

Comienzo por declarar que 110 soy, en manera alguna, 
contrario á que se funde una Universidad de fines análogos 
á la que ahora se proyecta en Salamanca. Mis citados 
escritos responden de que semejante pensamiento me fué 
siempre simpático y d'G que á su realización—en la forma 
que me pareció viable—encaminé 110 pocas de mis excita-
ciones y trabajos. Más diré: cuando en 1898, en aquella 
efímera autonomía antillana, algunos espíritus generosos 

„de Puerto Rico pensaron en realizar lo que constituyó un 
sueño dorado de Cxüell y Renté, lo que en 1892 había reco-
mendado calurosamente Labra en el Congreso Pedagógico, 
yo fui uno de.los profesores españoles que se prestaron á ir 
allá, para trabajar fraternalmente en la obra común y 
pacífica de la cultura con los profesores americanos. Júz-
guese, con esto, si no he de encontrar bien lo que ahora 
parece hallarse en camino de seí realidad; si la iniciativa 
del doctor Cobos y de la Unión Iberoamericana no ha de 
tener en mi espíritu un eco de ardiente simpatía. 



Pero el problema 110 está en hacer las cosas, sino en 
hacerlas bien; y como, después de hechas ya no tienen reme-
dio, creo que este es el momento oportuno para que todo 
buen patriota exponga sus ideas, por si pueden ser útiles 
para prevenir errores ó para enderezar rumbos. 

Yo bien sé que en la Unión Iberoamericana figuran per-
sonas de alta respetabilidad científica, de probada expe-
riencia en este y otros asuntos; pero también sé, y sabemos 
todos, que las hay tan idealistas, soñadoras y arrebatadas 
en sus entusiasmos ó en sus proyectos, que es lícito temer el 
trop de zm que un gran diplomático temía. 

De lo que se trata es, no de fundar un establecimiento 
docente mejor ó peor, sino de atraer á la juventud ameri-
cana que viene á Europa para completar sus estudios. ¿Poi-
qué esa juventud ha preferido hasta ahora las Universida-
des alemanas y francesas? Por dos razones: porque en ellas 
ha encontrado una organización en armonía con los dicta-
dos de la ciencia moderna, una abundancia de medios de 
trabajo (grandes laboratorios, espléndido material de. ense-
ñanza, métodos realistas) que en España faltan, y porque 
le-han seducido (con razón) los nombres, de fama univer-
sal, que su profesorado ofrece. 

En este punto, la masa estudiantil americana ha repe-
tido el naturalísimo fenómeno que* dió nacimiento á las 
Universidades en la Edad Media: se ha agrupado alrededor 
de los hombres de gran prestigio, de autoridad reconocida 
en el mundo entero. 

Ahora bien; no nos hagamos ilusiones: si la futura Uni-
versidad hispanoamericana no ofrece esos mismos atracti-
vos, esas mismas condiciones á que la juventud estudiosa 
tiene derecho, démosla por fracasada;. No se puede obligar 
por real orden á que estudien en España los que 110 hallen 
aquí lo necesario para dar satisfacción á sus anhelos cien-
tíficos. Un año de experiencia les bastaría; luego volverían 
á Francia y Alemania, No cabe exigir, á quien desee tra-
bajar intensamente, verbigracia, en Economía, en Derecho 
civil, en Historia, que cambie los nombres de Schmoíler, de 

G.ierke, de Lamprecht, de Monod, por otros menos famosos 
y autorizados. Repítanse los ejemplos con relación á las 
demás materias de la enseñanza, y se advertirá el grave 
peligro con que puede tropezarse. 

¿Cabe evitarlo? 
En lo que sé refiere á la organización y al material, así 

lo creo; á condición, claro es, de que no se ponga tasa en 
los gastos y de que se confíe la determinación del plan 
general y el establecimiento de los diferentes laboratorios, 
seminarios, escuelas prácticas, etc., no á políticos más ó 
menos entusiastas, á jurisperitos más ó menos habilidosos, 
sino á los hombres que tienen verdadera autoridad pedagó-
gica y larga experiencia didáctica, Y en este punto, lo pri-
mero que, á mi parecer, necesitará el futuro centro de 
estudios, será un rector, un verdadero rector, que 110 haga 
más que dirigir (y ya es bastante), un pedagogo de gran 
cultura y de carácter, entendiendo por tal, 110 un hombre 
esquinado, autoritario y agresivo—condiciones que algunos 
tienen como las propias para ese puesto, aunque les conde-
nen á esterilidad perpetua—, sino un hombre que, dispuesto 
á 110 consentir debilidades en el cumplimiento del deber ni 
desviaciones en la marcha general del establecimiento, 
posea el don de gentes, la doble cualidad, rara, de atraer y 
de dominar, de hacerse respetar y querer: el difícil arte de 
la vida que requiere una gran ductilidad de espíritu, un 
gran respeto á todo lo que vale, un ten con ten esencial 
para los éxitos de esta clase. 

¿Se puede evitar también el peligro en lo que se refiere 
a l profesorado? Seamos en esto completamente sinceros. 
Seámoslo en el pro y en el contra, Yo lo he sido siempre, 
cuando he hablado de este asunto, confesando nuestra infe-
rioridad general, de una parte, y quejándome, á la vez, de 
que muchos americanos menosprecien totalmente nuestra 
producción intelectual é ignoren lo que en ella hay de útil, 
de estimable, de parejo con los rumbos modernos de la 
ciencia. Esto mismo debemos hacer ahora: ni optimistas ni 
pesimistas. 



En conjunto, no podemos presentar un profesorado 
capaz de hacer la competencia á cualquiera otro extran-
jero (hablo de las naciones que van á la cabeza de la civi-
lización, de las que atraen á los estudiantes americanos); 
pero no carecemos de nombres que puedan, legítimamente, 
excitar el interés y asegurar la confianza de los más 
exigentes. Recordaré sólo tres: Cajal, para la Histología; 
Giner, para el Derecho; Hiño josa, para la Historia. 

Hay que hacer, sin embargo, una primera reserva en 
este punto. No todos (aunque sí la mayoría) los hombres de 
autoridad que serían prenda segura para que los america-
nos viniesen á España, pertenecen al profesorado. .Será 
preciso, pues, en primer término, que á la formación del 
cuadro de profesores de 1a, Universidad hispanoamericana 
presida una gran amplitud de criterio, sustrayéndolo al 
espíritu de clase. 

No bastaría lo que dispone el artículo 16, número 5, del 
Proyecto de ley de autonomía universitaria (1), porque son 
muchos sus trámites y escollos, en qué se estrellarían, á 
veces, algunos nombramientos, y porque aun hace falta 
más amplitud. Por de contado, habría que aplicar: 1.°, el 
establecimiento de cursos especiales á cargo de profesores-

(1) Dice así este número del art ículo 16, al de te rminar las func iones 
del Consejo universi tar io: «5.a Elevar á éste (el Ministerio), cuando las-
c i rcuns tancias lo aconsejen, propuesta ex t raord inar ia para el nombra-
mien to de catedrát ico numerario, en caso de vacante, á favor de a lguna 
persona de notor ia reputación y apt i tudes especiales para el desempeño-
del cargo, just i f icadas por obras ó t raba jos de méri tos relevantes. E s t a 
propuesta habrá de hacerse por iniciat iva de la J u n t a de Facu l tad á q u e 
per tenezca la vacante , y es ta rá autorizada por el voto favorable de l a s 
dos terceras par tes de los individuos de dicha J u n t a y del claustro. 

»Cumplidos estos requisi tos y previo informe favorable del Consejo 
de Ins t rucc ión pública y de la Real Academia correspondiente, quedará 
formal izada la propuesta al minis t ro para el nombramiento . 

»En n i n g ú n caso podrá cubrirse de este modo más que una de cada 
cua t ro vacantes en la Facul tad respectiva.» 

Como se ve, todo esto es demasiado l imita t ivo para el caso de que se-
t r a t a . 

extranjeros, que temporalmente serían llamados para des-
empeñar cátedras de las materias en que son autoridad 
reconocida, particularmente si su especialidad no tiene 
similar entre nosotros; 2.°, el cambio de profesores con 
Universidades de otros países, como ya 'se hace en la Sor-
bona (1); 3.°, muy singularmente, el cambio con profesores 
de la América española, con el fin de que en Salamanca (ó 
donde se implante la futura Universidad) trabajen juntos 
los hombres de ciencia de ambos mundos y de que los 
nuestros intimen con el espíritu americano yendo allá, á 
vivir en el seno de las sociedades de que proceden los alum-
nos que se buscan. 

Respecto de nuestro profesorado oficial, excuso decir- que 
necesitaríamos echar toda la carne en el asador, tomán-
dola de donde esté y contando con que la que tenemos está 
muy dispersa. Si para ello hace falta dislocar los cuadros 
actuales de todos los centros docentes superiores, se dislo-
can; va en ello el éxito de la empresa, porque sólo así—y 
con el auxilio de los nuevos profesores á cuyo;nombra-
miento aludí antes—se podrá formar un núcleo que atraiga 
y que retenga á los americanos. 

Sin embargo, yo me inclino más bien á seguir otro sis-
tema, por dos razones: 1.a, que no cabe obligar á ningún 
profesor á que abandone contra su voluntad el estableci-
miento en que presta sus servicios; 2.a, que no es prudente 
destruir núcleos ya formados—hay algunos—que hacen 
sentir su acción favorablemente por el hecho de ser tales 
núcleos, y que cumplen la función de descentralizar y 
difundir por varias partes de la Península la reforma 
educativa. El sistema que obviaría estos inconvenientes, 
podría ser el de las cátedras temporales, ambulatorias, sis-
tema que en Inglaterra se ha experimentado con excelente 
éxito. No hay profesor—de los que verdaderamente amen 

(1) Acaba de implantarse también en España, con la venida de pro-
fesores de la Universidad de Burdeos á las de Madrid, Oviedo, Sala-
manca , Valladolid y Zaragoza y las conferencias dadas en Burdeos por 
catedrát icos ovetenses y zaragozanos. 



la enseñanza—que se niegue á salir durante unos meses de 
su Universidad, para dar en otra un curso ó dirigir un 
seminario. Se podría, pues, contar con personal suficiente, 
hasta donde cabe en nuestra penuria actual. Se consegui-
r ían con esto otras ventajas: dar una variedad grande á 
las cátedras de la nueva Universidad, remozarla continua-
mente, hacerla más atractiva con la renovación del interés 
que cada nombre, cada tema de explicaciones y trabajos, 
despertaría en los alumnos. 

Al decir esto, pienso, naturalmente, en que la futura 
Universidad no va á seguir el monótono—y falso—sistema 
español del «programa completo» en cada asignatura y de 
las asignaturas diferentes en cada curso, sino el monográ-
fico y cíclico, que es ya general en todo el mundo y que se 
presta mejor á la enseñanza práctica y al dominio de las 
materias. 

Por de contado, la manera de reclutar el personal 
docente que he referido antes, exige, si el Gobierno ha de 
intervenir en los nombramientos, una discreción suma: no 
vayamos á convertir al nuevo centro en asilo de medianías 
ó de necesitados, que es en lo que suelen parar las cosas 
entregadas á la facultad discrecional de los políticos. Mejor 
sería dar gran autonomía á la Universidad hispanoameri-
cana, por lo menos la que reconoce el Proyecto de ley 
citado antes. 

El asunto parece ser que ha quedado sometido al estudio 
y ponencia de tres ministros: el de Estado (por el carácter 
internacional de la institución), el de Instrucción Pública 
y el de Agricultura. Hagamos votos por que acierten. El 
ministro de Instrucción Pública ha dado yo muestras de ser 
hombre de muy buen deseo y que sabe ir á buscar en su 
rincón á los trabajadores de mérito positivo. El de Agricul-
tura es persona muy amante del saber, abierta de espíritu, 
anhelosa de acertar. Si se sustraen á las corruptelas de la 
política, á los consejos de los bullidox-es, podrán hacer obra 
sólida y vividera, correspondiendo á los afanes simpáticos, 
al entusiasmo irreductible del doctor Cobos, y á la buena 

acogida que la idea parece haber tenido en muchas repú-
blicas americanas (1). 

Pero sobre todo, no olvidemos que vale más no acometer 
la empresa, aunque es muy halagadora, que exponerse á 
un fracaso que no tardaría en producirse y sería de irrepa-
rables consecuencias para el prestigio de España. 

No comprometamos el porvenir de nuestras relaciones 
americanas con precipitaciones que, á lo sumo, brillarían 
breve tiempo con el engañoso resplandor de los fuegos 
fatuos. 

III 

Más sobre la Universidad hispanoamericana 

Hace pocos días, El Mundo Latino publicó un artículo 
de don Arturo G. Cardona y reprodujo una carta del señor 
Unamuno, dirigida al Heraldo de Madrid en 27 de Diciem-
bre próximo pasado. Artículo y carta se refieren al pro-
yecto de Universidad hispanoamericana. Uno y otra coin-
ciden en considerar irrealizable el aludido proyecto. El 
señor Cardona le llama «ridículo»; el señor Unamuno «fan-
tástico y absurdo». ¿Por qué? Fundamentalmente, porque 
la enseñanza americana es laica y científica, y la nuestra 
está dominada por la preocupación religiosa; cuando 
menos, por la reliquia de intolerancia que aquelTa preocu-
pación ha dejado en la mayoría de los espíritus. 

El señor Unamuno lo dice de este modo terminante: «Ni 
creo que la cosa es de dinero, dinero y dinero, como se 

(1) Esto se decía en Diciembre de 1904 y con referencia al Gobierno 
de entonces, na tura lmente . 
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(1) Esto se decía en Diciembre de 1904 y con referencia al Gobierno 
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dice. No; es de espíritu, espíritu y espíritu, y el espíritu 
significa, ante todo y sobre todo, libertad de conciencia, 
sinceridad y ánimo viril para osar discutirlo todo, libres de 
imposiciones doctrinales.» 

Juzgo innecesario detenerme á mostrar mi conformidad 
absoluta con este modo de ver el problema. No sólo va 
incluido en las varias razones que expuse antes para con-
vencerme de lo difícil que sería crear una Universidad 
hispa.noamericano que no fuese una «mentira convencio-
nal», destinada á morir de rápida anemia, sino que ese ha 
sido mi punto fundamental de vista en cuanto á nuestra 
política con los pueblos americanos. Hace años, en ocasión 
solemne (cuando la visita de los marinos argentinos) hice 
constar que la condición requerida, como base para una 
intimidad de relaciones, por los americanos, era una franca 
orientación liberal por nuestra parte (1). 

Apoyábame en declaraciones recientes de varios escri-
tores de "América, entre ellos Ricardo Palma y Valentín 
Letelier, quienes, «con la España inculta, estancada en su 
progreso y reaccionaria en su política, nada quieren, 
porque otra cosa sería contradecir los mismos principios 
de vida de las repúblicas americanas». Temen lós ameri-
canos que España no acierte á entrar de lleno en el camino 
de la verdadera libertad, en los hábitos de tolerancia de 
los pueblos cultos; y esto crea, aun en los hispanófilos 
mejor dispuestos, suspicacias y reservas en punto a.1 esta-
blecimiento de una franca é íntima unión internacional. 
No hay para qué decir lo que me complace y fortifica en 
mi apreciación ver que coincide por completo con ella el 
señor Unamuno, que es, nada menos (téngase muy en 
cuenta), el rector de. la Universidad que quiere tomarse 
por base para la hispanoamericana. 

Pero en cosas como ésta, que envuelven una acusación 
colectiva, hay que hacer muchos distingos, para, no dar 
pie á que continúe el quid pro quo en que se funda el exceso 

(1) Véase el libro Cuestiones hispanoamericanas. 

de desconfianza del mundo americano respecto de nuestra 
vida intelectual. 

En la carta del señor Unamuno hay el siguiente pá-
rrafo: 

«Antes de pensar en atraer á nadie de fuera, debemos 
cuidarnos en modificar nuestro ambiente, liberalizándolo 
del todo; y para poder merecer un día el que vengan á 
estudiar aquí americanos, es menester, entre otras cosas, 
llevar á cabo lo que propongo en la última de las conclu-
siones de mi ponencia para la próxima asamblea universi-
taria de Barcelona,, y es la derogación solemne y formal 
de los artículos 295 y 296 de la ley de Instrucción Pública 
y del 2.° del Concordato, en que se establece la inspección 
de la enseñanza por los señores obispos y demás prelados 
diocesanos. No olvidemos que en la. América española toda, 
el laicismo es la ley de la enseñanza.» 

Quien no conozca de cerca nuestras Universidades, 
podrá creer que el profesorado de ellas vive cohibido pol-
los artículos 295 y 296 de la ley de Instrucción Pública 
de 1857 y por el 2.° del Concordato. Pero no hay nada 
menos cierto. 

Legalmente, esas disposiciones están, derogadas por la 
Constitución de 1876 y por las declaraciones ministeriales 
de Albareda y el conde de Romanones. Consuetudinaria-
mente (y esto vale más) hace mucho tiempo que cayeron 
en desuso, y ningún obispo se atrevería, á restaurar el 
vigor de ellas sin estrellarse, no digo ya contra, la protesta 
del país, sino contra la negativa á reconocerle ese derecho 
de parte de los ministros más conservadores. Cuando un 
obispo de Salamanca buscó la manera de expulsar del 
profesorado al catedrático de Derecho penal, señor Dorado 
Montero (uno de nuestros radicales más radicales de veras), 
Cánovas del Castillo le atajó el paso con toda resolución. 
Lo mismo ocurriría hoy; y la consigna común de todos los 
partidos es reconocer la in tangibilidad de la cátedra y 
evitar toda cuestión sobre esto. El mismo marqués de Pidal 
—el espíritu más estrecho que hay en nuestra política, por 



lo que se refiere A estas cosas—sabe bien que durante 
muchos años tuvo cerrada la puerta del ministerio de Ins-
trucción Pública (de Fomento antes) porque sus jefes no 
querían ni siquiera promover el movimiento ele descon-
fianza que la presencia de aquel político en tal departa-
mento suscitaría; y si luego fué á él, fué con las manos 
atadas para ciertas iniciativas, enterado de que 110 podría 
permitirse el menor desconocimiento de la libertad de la 
cátedra. 

Los profesores sabemos hoy perfectamente que pode-
mos exponer con toda franqueza nuestras ideas científicas,, 
nuestras dudas y negaciones; y si todos no son sinceros,, 
será porque no les conviene serlo, pero no por el temor á 
un expediente. La primera Asamblea Universitaria, cele-
brada en Valencia en Octubre de 1902, y á la cual concu-
rrieron profesores de todas las tendencias, aprobó por 
unanimidad una conclusión que dice: «Todo profesor oficial 
debe ejercer libremente su función docente, y esta libertad,. 
sólo limitada por los preceptos del Código penal, supone la 
del criterio en cuanto al fondo de la doctrina y la del plan 
y método de investigación.» Los ponentes que presentaron 
esta conclusión á la Asamblea, fueron dos profesores que 
nada tienen de radicales: el señor Olóriz y el señor Calvo 
Madroño. La segunda Asamblea, que acaba de celebrarse 
en Barcelona, ha ratificado este criterio, con el cual están 
conformes los mismos asambleístas que se retiraron de ella, 
más bien que asustados por la ponencia del señor Una-
muno—la cual, como hemos visto, pretende matar una cosa 
muerta—, aprovechando ese motivo para exteriorizar divi-
siones de otro carácter que existen en el claustro de Bar-
celona, y algunos obedeciendo á presiones no oficiales. 
Pero además de que, repito, están de acuerdo con la 
conclusión apuntada, conviene hacer notar que entre los 
profesores asistentes á la Asamblea y que dieron sus votos 
á la conclusión, los había de todos los matices. 

¿Quiere esto decir que nuestras Universidades viven 
realmente ese espíritu de libertad científica indispensable 

para entrar de lleno en la corriente de la civilización mo-
derna? De ningún modo; y en eso estriba la certeza de la 
dificultad que muchos vemos para que sea posible crear 
un centro común de estudios á españoles y americanos. La 
mayoría de nuestro profesorado es intransigente, es nea: 
y lleva su fieismo hasta el punto de extender el dogma á 
cuestiones perfectamente libres entre los católicos de otros 
países^ Baste decir que esa mayoría tiene como sospechoso 
A Menéndez y Pelayo, y que ve con gran temor las recien-
tes investigaciones del señor Asín (un presbítero, profesor 
de árabe en la Universidad Central) sobre el averroismo 
de Santo Tomás de Aquino. 

Comienza á manifestarse esa intransigencia en las opo-
siciones á cátedras. Los más de los jueces de ellas van con 
el deliberado propósito de juzgar á los candidatos, no pol-
lo que saben y por sus aptitudes para el magisterio, sino 
por suszdeas El candidato que huele A liberal, A raciona-
lista, ó tiene la más ligera concomitancia con el krausismo 
(¡todavía es bu de ciertas gentes el krausismo!), puede 
contar de antemano con el voto en contra de esos jueces, 
bi todos los profesores que van saliendo no son neos es 
porque tuvieron la suerte de dar con un tribunal en que 
predominaban los liberales, ó los católicos que, como Me-
néndez y Pelayo y Codera, anteponen á toda otra conside-
ración el espírtu científico y de justicia. No hace mucho 
tuve ocasión de ver una carta de cierto flamante catedrá-
tico en que al felicitar por su ingreso en el profesorado á 
otro, que el creía ser neo á su modo, exponía como uno de 
los motivos de regocijo que, con aquel refuerzo, va no 
podrían ser profesores de cierta asignatura los liberales, 
puesto que la casi totalidad de los jueces de oposiciones 
serian católicos. Cito este hecho-conocido de muy pocas 
personas-como prueba de esa primera dificultad que halla 
la juventud no dogmatizada para penetrar en las Univer-
sidades españolas. 

Con este precedente, 110 hay para qué decir lo que será 
la enseñanza en la mayoría de las cátedras, y por tanto, lo 



fundado que es el temor de que los alumnos americanos no 
encuentren aquí el ambiente de libre examen de las cues-
tiones á que vienen acostumbrados. No es que yo crea 
mucho en la libertad científica de otros países europeos, 
que es muy relativa. Sin llegar al caso de expulsión del 
profesor francés Ilervó y del escándalo producido por el 
libro de Moral de Bayet, habría mucho que decir sobre el 
verdadero espíritu científico de no pocos profesores extran-
jeros y sobre la mayor ó menor independencia ele su espí-
ritu, ya que, ante la ciencia, no sólo son prejuicios recha-
zables los religiosos—como vulgarmente se cree—, sino 
también los patrióticos, los políticos, los económicos y los 
sendo científicos (1). Hay más dogmatismos que los de las re-
ligiones positivas. Pero esto aparte, no cabe duda de que, en 
otras naciones, los estudiantes encuentran, en general, una 
enseñanza más abierta, más apta, para formar su intelecto 
á la manera que requiere la despreocupada investigación 
de la verdad, y menores recelos en el profesorado por las 
ideas que aquéllos puedan tener. Esto basta, por lo pronto, 
para crear á la enseñanza de otros países una superioridad 
sobre la nuestra. Esa superioridad se advierte en las mis-
mas enseñanzas católicas, debido en parte á la influencia 
del medio, en parte á la mayor cultura; porque muchos de 
nuestros espíritus cerrados lo son más que en parte alguna 
del mundo porque saben poco, aun de lo de su cuerda. 

Dicho' se está, con todo lo que antecede, que en las 
Universidades españolas hay una minoría—muy numerosa 
en ciertos sitios—liberal, tan liberal y abierta de espíritu 
como la de cualquier otro país. La tristeza que produce 
contemplar cómo la mayoría es de otro modo, no debe 
llevarnos á desconocer la existencia de aquel elemento (con 
el cual pueden los americanos entenderse perfectamente) ni 

(1) En m i reciente viaje por Alemania y Aust r ia (1908), he podido 
comprobar este hecho. Maravi l lábanse los profesores de aquellos países 
de que los nuestros de ideas republicanas pudiesen discut i r la monarqu ía 
y los actos del rey sin exponerse á perder acto cont inuo la cátedra. 

á formular juicios condenatorios absolutos. Y sin embargo, 
esos juicios se formulan; encuéntranse con gran frecuencia 
en escritos americanos, y sirven para extraviar la opinión, 
haciendo que rechace en bloque toda la producción cientí-
fica española y crea inútil establecer relaciones con ella. 
En ese error incurre el señor Cardona, al decir en uno de 
los párrafos de su carta: «España educando á la juventud 
americana y dándole lecciones, ¿de teología, sin duda? Pues 
de otra cosa es imposible que España pretenda dar culturas 
modernas á otros pueblos más cultos que ella y formar 
inteligencias de progreso con sus añosos hombres de men-
tes catolizadas.» 

Verdad es que el señor Cardona se rectifica á sí propio, 
al añadir: «Sin embargo, nada tendríamos que decir, y 
hasta aplaudiríamos también el proyecto de Universidad 
hispanoamericana en Salamanca, si se le diera un ver-
dadero carácter internacional, haciendo que su cuerpo 
docente fuera netamente laico y constituido, en su perso-
nal, de profesores por designación de España y América, 
de suerte que, por ningún motivo ó consideración de favor 
ó de secta, entrase como maestro de ninguna asignatura el 
que 110 reuniese, á una idoneidad,á toda prueba, la de ser 
un espíritu completamente despreocupado y libre de viejas 
rutinas; es decir, profesores que estuviesen, en todos sen-
tidos, á la altura de la época.» El señor Cardona reconoce 
que puede haber en España de esos profesores, y por tanto, 
que no todos son espíritus «añosos» y enemigos de la inves-
tigación libre. Así es lo cierto. 

El señor Cardona establece una condición que siempre 
me ha parecido fundamental: que el profesorado sea mixto; 
es decir, que en él entren americanos y españoles, como en 
Puerto Rico hubo de proyectarse. 

En lo que me parece equivocado es en el supuesto de que 
un acuerdo internacional de los gobiernos sería garantía 
bastante para la acertada selección del profesorado. Mucho 
lo dudo, á no ser que los americanos se impusiesen; en 
los gobiernos de España no fío un ápice. Ejemplo reciente 



hay en que, tocándoles á ellos escoger, han escogido «por 
motivo ó consideración de favor ó de secta», en vez de 
atender á las condiciones que la función pedía. Lo único 
viable, hoy por hoy, y mientras no cambien las condiciones 
políticas de España, es que, si quieren aproximarse los 
intelectuales libres de uno y otro mundo y colaborar en la 
obra común de la cultura, lo hagan sin contar con el 
Estado. ¿Hay iniciativas sociales bastantes para acometer 
la obra? A los americanos toca contestar en primer tér-
mino (1). 

IV 

La influencia norteamericana 

El proyecto de Universidad hispanoamericana fracasó 
y no ha vuelto á hablarse de él. No es lo malo que fraca-
sara, sino que nadie lm pretendido sustituirlo con otro 
medio de penetración en América ó de comunicación inte-
lectual con aquellos países. 

Mientras tanto, los norteamericanos, substaneialmente 
prácticos en toda su conducta, preparaban un sistema de 
dominación intelectual en la América latina. Expresiones 
de ese sistema son los viajes hechos en Sud-América por 
diferentes profesores de Universidades yanquis y por varios 
políticos de la gran República del Norte, como el doctor 
Rowe, de Pensilvania, y Mr. Root, así como las excitacio-
nes dirigidas á la opinión de su país por Mr. John Barrett, 
ministro norteamericano en la Argentina, El más reciente 
de esos viajes es el del profesor de la Columbia Univcrsity, 
William R. Shepherd. De Shephercl he hablado, no hace 

(1) Véase el Apéndice IV. 

mucho, relatando un viaje suyo á Oviedo y una interesan-
tísima conversación que con él sostuve, á propósito de la 
historia de América, y de la cual salí ganando, aparte 
enseñanzas, ima amistad de las más cordiales y firmes. 
Quienes hayan leído aquel artículo, sabrán que el profesor 
.Shepherd, americanista de gran autoridad, investigador 
asiduo en el Archivo general de Indias, hispanófilo de 
buena ley, no es uno de esos eruditos de tierra extraña que 
se aplican á estudiar nuestra historia con prejuicios de 
antipatía, sino con criterio profundamente científico, que 
es tanto como decir imparcial, ya que la llamada impar-
cialidad histórica no es más que la objetividad realista en 
la visión y la sinceridad absoluta en la exposición de lo 
visto. No es tampoco Shepherd un anglosajón orgulloso, 
ele los que creen á pie juntillas en la total superioridad de 
su raza sobre todas las otras, á la manera ele un Desmo-
lins que, sin ser anglosajón, les «ha hecho el artículo» muy 
bonitamente, en un libro de más fama que mérito. Shepherd 
sabe lo que vale y puede su país; pero no desprecia á los 
otros, ni desconoce lo que cada cual aporta ó puede apor-
tar—por condiciones naturales de su espíritu—á la obra 
común de la civilización. Por todo esto, se halla en aptitud 
perfecta para estudiarnos, no sólo á los españoles, sino á 
todos los pueblos de sangre hispana, para entenderse con 
ellos y para hacerles justicia á todos. Y ño digo lo que 
antecede por lisonjearlo; lo digo para demostrar el acierto 
con que ha sido escogido para la misión á que ahora me 
refiero. Á él se le pueden aplicar las dos frases típicas de 
ingleses y yanquis: es «The right man in the right place» ó 
«The best man for work», ó sea el hombre pintiparado 
para la función que se le confía. 

¿Y cuál es esa misión? Voy á definirla con datos direc-
tos de la prensa norteamericana, El profesor Shepherd es 
enviado por su Universidad, de acuerdo y con los auspicios 
del State Department y el Bureau of American Republics, 
de Wàshington, para dar á conocer en las Repúblicas 
hispanoamericanas el sistema educativo de los Estados 
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Unidos y estrechar relaciones intelectuales con los hom-
bres cultos de aquéllas, principalmente con el profesorado. 
«No nos conocemos mutuamente, á pesar de hallarnos tan 
próximos—dice el mismo Shepherd—. Ellos alegan que los 
americanos (los yanquis) sólo los visitan para comerciar ó 
para fines políticos... Realmente, conocen muy poco de 
nuestro organismo educacional, de nuestros escritores, de 
nuestra literatura y nuestro arte. Por consecuencia de esto, 
siguen enviando sus jóvenes á Europa, principalmente á 
Francia, para que se eduquen.» 

Los americanos del Norte quieren desviar esa corriente 
y encaminarla hacia su país. Tal es el fondo de la misión 
de Shepherd. El Burean of American Republics la ha defi-
nido, consiguientemente, en estos términos: «El objeto del 
viaje del doctor Shepherd es cultivar las relaciones perso-
nales con los estadistas, literatos y hombres de negocios del 
Sur de América, y darles á conocer los recursos y condicio-
nes de los colegios y Universidades americanos, con propó-
sito de conseguir una más estrecha relación entre las 
Repúblicas latinoamericanas y los Estados Unidos... El 
presidente Roosevelt, el secretario Root y los diplomáticos 
latinoamericanos, tienen puesto gran interés en el viaje del 
doctor Shepherd. De esperar es que produzca resultados 
recíprocos con el envío á nuestro país de escritores sud-
americanos. » 

No voy á discutir la conveniencia de esa gestión de 
la cultura y el porvenir intelectual y social de los pueblos 
hispanoamericanos, y especialmente pa ra la formación de 
su juventud. Acerca de esto, ellos deben saber más que 
nosotros, y á mayor abundamiento, el punto lo han discu-
tido ya algunos escritores sudamericanos—verbigracia, 
Rodó, Quesada, Arreguine—, habida cuenta de las notas 
que caracterizan el espíritu y la civilización yanqui, com-
paradamente con los europeos y con las necesidades y con-
diciones ingénitas del alma latina. En cuanto á la ense-
ñanza y al tipo general de educación—no sólo la intelectual, 
sino también la moral—, creo que los Estados Unidos 

tienen muchas cosas que á todos convendrá conocer y asi-
milarse; pero también creo que en otras, hoy por hoy, 
Europa les lleva gran superioridad, en Inglaterra, en Ale-
mania, en Francia misma, y que, en todo caso, lo discreto 
(cuando la juventud puede salir del terruño á recibir 
influencias) es no limitarse á una "sola, sino buscar en 
cada país lo mejor que pueda ofrecer, y saltar de cátedra 
en cátedra, de medio en medio, tomando de cada uno lo 
que convenga y buscando sólo lo que sobresale, ya que 
ninguna nación tiene desarrollados por igual todos los órga-
nos y direcciones de su cultura y de su vida. Pero repito 
que no voy á discutir el problema. Que los Estado Unidos 
lo aborden, me parece naturalísimo y justificado. En ellos 
representa una fase más—y por muchos conceptos la que 
importa sobre todo—de su política americana: é insisto en 
afirmar que en la enseñanza y en todo el movimiento inte-
lectual de la República yanqui, todos tenemos bastantes 
cosas que aprender. 

Lo que me importa ahora es llamar la atención de los 
españoles acerca de ese viaje. Seguro estoy de que á muchos 
se les habrá ocurrido ya que, no los Estados Unidos, sino 
España, es quien debería haber tomado la iniciativa de esa 
obra intelectual. Como luego se verá por los datos que 
expondré, algunos grupos españoles han hecho y siguen 
haciendo labor en este »sentido; pero estos esfuerzos son 
aislados, 110 tienen carácter nacional, y menos político ó de 
los gobiernos, corno el del State Department y el Bureau of 
American Republics, que líneas más arriba he citado. 

Esa acción oficial de los Estados Unidos continúa des-
arrollándose ele un modo reflexivo, y buena prueba de ello 
es el tema que se discutió en la Novena Conferencia anual 
(Enero de 1908) de la Asociación de la Universidades ame-
ricanas (1). El tema dice así: Posibilidades de cooperación 

(1) Tile Association of American Universities. The Ninth Annual 
Conference. Held in Ann Arbor, Michigan, J a n u a r y 9, and 10, 1908. 
Univers i ty Chicago Press , 1908. 80 p ig inas . 



Intelectual entre los Estados Unidos y la América latina, y 
filé su ponente el profesor L. S. Rowe, ya mencionado. 

Mr. Rowe comienza por señalar el nuevo espíritu que 
se advierte en las Universidades hispanoamericanas, y 
que reaccionando contra la dependencia intelectual en 
que han estado respecto de Europa, y principalmente de 
Francia, las orienta en una dirección propiamente nacio-
nal. «Merced á la influencia de varios educacionistas, la 
•atención se ha dirigido á considerar los problemas singu-
larmente nacionales, y especialmente el dé la necesidad de 
poner á las Universidades en intimo contacto con la vida 
del país.» Así han llegado á la conciencia de este hecho 
fundamental: que las Repúblicas hispanoamericanas, por 
su origen y por las peculiares condiciones económicas y 
políticas en que se ha producido su desarrollo, «presentan 
un grupo de problemas diferentes en muchos aspectos de 
los de la Europa continental». De aquí—dice Mr. Rowe— 
ha nacido un evidente deseo en los directores de la educa-
ción en los países sudamericanos de establecer estrecho 
contacto con el sistema de enseñanza délos Estados Unidos, 
y especialmente con las Universidades. 

Semejante estado de espíritu debe ser aprovechado, en 
opinión de Mr. Rowe, por sus compatriotas. Nosotros—dice— 
hemos creído hasta hoy, erróneamente, que las relaciones 
intelectuales vendrían á su tiempo como una consecuencia 
del desarrollo de las mercantiles, y hemos aguardado que 
ese tiempo llegara; pero hay aquí un error profundo. Du-
rante muchos años, Inglaterra ha tenido la primacía en el 
•comercio sudamericano, y no obstante, su influencia inte-
lectual ha sido sumamente débil. Por otra parte, Francia, 
con muy escasa posición mercantil en América, ha ejercido 
una poderosa influencia en el pensamiento y en la conducta 
de aquellos pueblos. Ahora es Alemania la que amenaza 
suplantar á Francia, y esto se debe «al enérgico esfuerzo 
que tanto el Gobierno como el pueblo alemán realizan para 
fortificar su posición en esta parte del globo, enviando 
con igual diligencia sus oficiales á reorganizar los ejércitos 

sudamericanos y sus maestros y maestras á reformar las 
escuelas elementales y superiores». Por eso hoy crece de un 
modo tan rápido la influencia alemana en Sucl América, 
especialmente en el terreno de la enseñanza, hasta el punto 
de que «las ideas germanas, la cultura germana y el punto 
de vista germano dominan hoy en el sistema educativo de 
las más importantes regiones» de aquel continente. 

Contra eso deben reaccionar los Estados Unidos, apro-
vechando aquella inclinación hacia la República anglo-
sajona que muestran las hispanoamericanas. Para ello 
hay, además, alguna base en los buenos resultados obteni-
dos por los pocos establecimientos en que se ha dejado 
sentir la influencia de los norteamericanos, verbigracia, la 
Escuela Normal de Paraná. 

La acción reflexiva y sistemática que ahora conviene 
emprender, debe acomodarse, .según Mr. Rowe, á estos 
principios: 1.° Una adecuada preparación de los maestros 
primarios, en vista de la penetración sudamericana, forta-
leciendo el estudio del castellano y de la historia y civili-
zación de aquellos países en las Escuelas Normales, y 
haciéndoles más dúctiles de lo que hoy son para intimar 
con los latinoamericanos. 2.° Favorecer de un modo enér-
gico la concurrencia de estudiantes sudamericanos á las 
Normales y á las Universidades de los Estados Unidos. «Si 
un grupo de nuestros establecimientos principales estable-
ciera una serie de enseñanzas para los estudiantes hispano-
americanos, esto se interpretaría, seguramente, como la 
más clara demostración de buena voluntad y de sentimien-
tos amistosos del pueblo americano. Los gobiernos de Sud-
América han comenzado á enviar estudiantes á nuestro 
país, pero el número de los que desean venir es con mucho 
superior á las plazas concedidas.» 3.° Establecer estrechas 
relaciones entre las Universidades del Norte y del Sur de 
América y entre los investigadores individuales de las 
diversas ramas científicas de ambas comarcas. Este último 
puntó es el que motivó, como ya se ha visto, el viaje del pro-
fesor Shephercl; y el mismo Mr. RoAve dice que hizo gestio-



nes en el propio sentido y que obtuvo de las Universidades 
de La Plata, Chile y San Marcos de Lima la aquiescencia á 
un acuerdo preliminar sobre estos cuatro puntos: 1.° Esta-
blecimiento de un cambio normal de todas las publicaciones 
universitarias. 2.° Creación, en cada Universidad, de una 
oficina científica que será como un centro de información de 
todos los investigadores americanos, un intermediario entre 
los miembros de las Facultades universitarias que trabajan 
sobre temas análogos, que organizará traba jos científicos 
simultáneos internacionales y que suministrará noticias 
sobre la organización y procedimientos de enseñanza. 
3.° La fundación de una oficina de información para estu-
diantes extranjeros. 4.° La inclusión de lecciones y estudios 
concernientes al desarrollo de las instituciones políticas 
americanas, en las cátedras de Historia de América, Dere-
cho constitucional, Derecha administrativo, Economía, So-
ciología y Legislación comparada. 

Mr. Rowe termina exponiendo las ventajas que repor-
tará á los Estados Unidos la relación intelectual con las 
Repúblicas latinoamericanas. Prescindo, de las ventajas 
científicas y llamaré la atención sobre la de orden políti-
co, que no podrá faltar y que probablemente será la que 
más preocupe á la mayoría. «No está lejano el momento 
—escribe el profesor Rowe—en que las Repúblicas latino-
americanas, ó á lo menos las más importantes de ellas, 
serán potencias de real importancia, cuya ayuda habrán 
de requerir los Estados Unidos para la realización de los 
ideales de justicia internacional por que vienen luchando 
hace tanto tiempo nuestros gobiernos. No podemos esperar 
ese apoyo sin que hayamos establecido previamente estrechos 
lazos intelectuales y morales entre ellos y los Estados 
Unidos.» Mr. Rowe se apresura á decir después de esto 
que «el espíritu de unidad continental que debemos t ra ta r 
de establecer, no implica el menor antagonismo hacia 
Europa ni hacia las instituciones europeas. Es el sim-
ple reconocimiento del hecho elemental de que América 
podrá contribuir de mejor modo al progreso del mundo, 

dedicándose ella misma en primer término, y con uni-
dad de propósito, á los problemas nacionales é internacio-
nales que son peculiarísinios de este continente, ó para 
cuya solieión son especialmente favorables nuestras con-
diciones.» 

La ponencia de Mr. Rowe fué discutida por varios de 
sus colegas, conformes substaneialmente con el profesor de 
Pensylvania. El señor Stringham,' de la Universidad de 
California, hizo presente que en aquel Estado se estudia 
mucho el idioma espafiol y que envía muchos de sus titula-
dos á México, especialmente para servir en la industria 
minera. El señor Reinsch, dé la Universidad deWisconsiii, 
indicó que un medio excelente para alcanzar el fin pro-
puesto, sería establecer el intercambio universitario, me-
diante el cual se atraería á los Estados Unidos algunos de 
los principales profesores de Sud-América. 

Los señores Remsen y Cross, respectivamente de las 
Universidades de Johns Ilopkins y Yale, hicieron notar la 
dificultad que procedía—en punto á la concurrencia de 
alumnos hispanoamericanos á las Universidades yanquis— 
de la falta de preparación científica que aquéllos traen pol-
lo general; á lo que repuso el señor Laughlin, de Chicago, 
que esto no era un argumento en contra de las proposicio-
nes de Mr. Rowe, sino fortalecedor de «la oportunidad de 
transfundir los programas, enseñanzas y métodos de Norte-
América en las instituciones de Sud-América». Mr. Rowe 
señaló otra dificultad para la penetración en la escasez de 
profesores que hablen castellano. Una y otra cosa, retrasa-
rán el efecto útil de las relaciones que han comenzado á 
establecerse; pero es sólo cuestión de tiempo. 

Como resultado de esta discusión, se votaron las siguien-
tes conclusiones: 

«Se autoriza al Comité ejecutivo de la Asociación para 
formular y realizar todo lo que conduzca á: 1.°, establecer 
estrechas relaciones entre las Universidades de la América 
latina y las representadas en la Asociación; 2.°, establecer 
igualmente relaciones estrechas entre los investigadores de 



las diferentes comarcas del continente americano; 3.°, exa-
minar las condiciones conforme á las cuales los estudiantes 
de la América latina pueden ventajosamente ser admiti-
dos en las Universidades de los Estados Unidos.» 

«Resultando que la presencia de estudiantes de la Amé-
rica latina en las Universidades de los Estados Unidos 
tiende á establecer lazos estrechos de orclen. intelectual 
y cultural entre las diferentes partes del Continente, se 
acuerda: Que la Asociación de las Universidades ameri-
canas verá con gran satisfacción que se adopte un plan 
mediante el que crezca el número de los estudiantes de la 
América latina en las Universidades de los Estados Unidos, 
y desea ponderar el gran servicio que se prestaría con el 
establecimiento de un sistema de enseñanzas universitarias 
para los estudiantes latinoamericanos.» 

Todo esto aparte, el Comité ejecutivo, en la Memoria 
presentada á la Asociación, hace constar que está en vías 
de organización la asistencia á la próxima asamblea de 
delegados de la América Central y la Meridional; que ya 
existe una inteligencia de mutua cooperación entre la Uni-
versidad de La Plata y la de Pensilvania y que en Sud-
América existe una corriente poderosa favorable al inter-
cambio de profesores (1). 

Por último, es dato importante déla penetración norte-
americana el Congreso científico que por primera vez se ha 
llamado Panamericano, y que acaba de celebrarse en San-
tiago de Chile con asistencia de bastantes profesores de los 
Estados Unidos (2). 

(1) Manifestaciones de es ta corr iente ha habido en el p r imer Con-
greso in ternacional de es tudiantes americanos celebrado en Montevi-
deo en 1908. 

(-2) No son de desdeñar , como nuevas pruebas de la misma corr iente, 
la f recuent ís ima publicación de libros norteamericanos referentes á las 
repúblicas do tronco español y la atención que las revis tas de aquel 
país (verbigracia, la American Historical Review) dedican á las obras de 
escri tores hispanoamericanos. Véanse más adelante también los datos 
re fe ren tes á las lecciones de Mr. Shepherd en Columbia Univers i ty . 

Júzguese con estos datos de la importancia que ya tiene 
(y sobre todo, de la que adquirirá en breve plazo) la in-
fluencia norteamericana en los países de lengua castellana 
de aquel continente. 

V 

La influencia francesa, la alemana y la italiana 

El día 30 de Noviembre de 1907, se celebró en el Cole-
gio de Francia una reunión de profesores universitarios, á 
quienes hubo de convocarse poco tiempo antes por ' la 
siguiente carta: 

«Señor y querido colega: Ha llamado nuestra atención 
lo útil que sería crear relaciones permanentes y directas 
entre los centros universitarios franceses v los centros 
universitarios de las Repúblicas latinas de la' América del 
Sur. Debe llamarnos la atención el comprobar que, á des-
pecho de la tradicional simpatía de esos países hacia la 
civilización francesa, nuestro idioma y nuestra cultura 
pierden en ellos todos los días algo de su preponderan-
cia. Nos ha parecido interesante reunimos para exami-
nar si no procedería la formación de un grupo destinado 
a facilitar y á multiplicar nuestras relaciones intelectua-
les con esos países. Estamos seguros de que nuestra tenta-
tiva responde á una necesidad y á un deseo de los centros 
universitarios de la América latina. Sabemos que allí 
existen núcleos de investigación que nos interesa conocer 
Creemos, en fin, que sería fácil crear el organismo nece-
sario para ese objeto. Nos consideraríamos dichosos si 
usted pudiese asistir á la reunión que se celebrará el sábado 
30 de Noviembre, á las 4'30, en el Colegio de Francia, para 
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examinar esta cuestión. En todo caso, la adhesión de 
usted, en principio, nos seria de gran valor.» 

Tan importante circular lleva firmas prestigiosas, como 
las de Lavisse, Leroy-Beaulieu, Levasseur, Lyon-Caén, 
Morel-Fatio, doctor Roux y Seignohos. Á la reunión cele-
brada el día predicho asistieron numerosos representantes 
del Colegio de Francia , del Museo, de la Escuela de Cartas, 
de las Facultades de Derecho, Medicina, Ciencias y Letras, 
de la Escuela de Farmacia, del Instituto Pastéur, de la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas... en suma, de ' 
todos los grandes centros docentes que hay en París. Y, con 
ser muy numerosa la asistencia, todavía se contó con otras 
muchas adhesiones de personas que no pudieron' acudir 
aquel día, 

El profesor del Colegio de Francia A. Le Chatelier, 
expuso las razones que, t ras un viaje por la República 
Argentina, le habían hecho desear la constitución del orga-
nismo á que la circular alude. Entre los varios señores que 
usaron de la palabra en apoyo del pensamiento, hubo un 
cubano, el doctor Luis A. Baralt, enviado á Francia para 
estudiar el funcionamiento de la enseñanza secundaria, 
quien, según dice la Revue Internationale de l'Enseignement, 
insistió muy especialmente sobre las ventajas que reporta-
ría una sociedad como la proyectada. 

El resultado final de la reunión fué dejar creado un 
«Comité universitario de la América latina», que será el 
centro de reunión de los representantes de las Universida des 
y de las «Grandes Escuelas» de Francia que deseen coope-
rar al establecimiento de relaciones intelectuales perma-
nentes con las instituciones de enseñanza de los países 
americanos. Y como manifestaciones inmediatas de acción 
en este sentido, adviértase la frecuencia con que la citada 
Iievue, Internationale de VEnseignement registra ahora los 
artículos de revistas pedagógicas americanas, y el anuncio 
de un nuevo bulletin bibliográfico de aquellos países en la 
Revue Historique, cuya Crónica menciona ya frecuente-
mente publicaciones de la América latina. 

La alarma de los franceses no tiene, sin embargo, tan ta 
justificación cómo la que nosotros deberíamos sentir. Ellos 
poseen grandes medios de influencia en la vida intelectual 
americana, De una parte, la difusión mundial de su idioma 
entre los intelectuales, cuya mayoría—singularmente en 
los países latinos—se entera de la vida científica y litera-
ria del resto de las naciones á través de los libros france-
ses; de otra parte, 1a, gran concurrencia de estudiantes 
americanos á las cátedras universitarias de París; en fin, 
la profunda penetración que la filosofía y la ciencia fran-
cesa modernas han logrado allí, hasta el punto de que, con 
leves excepciones, el movimiento filosófico americano es 
hoy de origen francés (1) y los t rabajos de ciencias experi-
mentales y de observación debidos á los sabios de la Repú-
blica vecina, dan el tono, por lo común, en los centros 
universitarios de América, ó son. los más extendidos entre 
los profesionales. Añádase á esto la influencia de orden 
pedagógico representada por las frecuentes misiones encar-
gadas á profesores americanos que estudian en Europa, 
preferentemente, las instituciones francesas, y por la pre-
sencia en América de maestros de igual origen que regen-
tan establecimientos de enseñanza, y el prestigio que entre 
las nuevas generaciones de literatos tienen las modas mo-
dernistas francesas. 

Como todo es relativo, sin embargo, podemos muy bien 
creer que estos varios medios de influencia han decrecido 
recientemente y llevan camino de disminuir hasta el punto 
de que se explique, sin atribuirlo á un pesimismo ligero, 
esa posición de defensa en que los universitarios franceses 
se colocan. Á la verdad, bastaría el hecho de la ya comen-
zada penetración yanqui y de la alemana, para justificar 
aquella posición. Á nosotros, después de todc, nos basta 
con que exista y con que represente, como representa en 

(1) Véase Isis courants philosophiques dans l'Amérique latine, por 
F . García Calderón. Art ículo publicado en la Revue de Métaphysique et 
de Moral, 1908. 



efecto, sobre una base mayor ó menor de influencia pre-
existente, un medio de lograrla en lo futuro, tan poderoso 
como lo es siempre toda acción deliberada, sistemática y 
dotada de un órgano propio que tiene plena conciencia de 
la función que le incumbe (1). 

* 
* t-

La influencia alemana es un hecho evidente que los 
mismos norteamericanos confiesan y estiman como un 
factor digno de ser considerado en la lucha. Refiriéndose 
al error de creer que la influencia intelectual es una con-
secuencia de la económica ó la acompaña (el ejemplo de 
Inglaterra es una buena demostración en contrario), ó bien 
de que depende de la afinidad ética, el profesor Rowe es-
cribe esto en su informe ya citado: «Que 110 es esa la ver-
dadera explicación, lo comprueba la creciente influencia 
intelectual de Alemania, que ahora está suplantando á la 
francesa, únicamente á causa de los concertados esfuerzos 
del Gobierno y del pueblo alemanes para fortalecer su po-
sición en aquella parte del mundo. Alemania se ha mos-
trado ansiosa y diligente en enviar sus oficiales para 
reorganizar los ejércitos sudamericanos, y no ha sido 
menos rápida en enviar sus maestros y maestras á reorga-
nizar las escuelas primarias y superiores de aquellos 
países. Aunque el comercio alemán ha logrado considera-
bles avances, la extensión de su influencia moral é inte-
lectual no está determinada por ese hecho, sino más bien 
por el especial esfuerzo que realiza en poner sus mejores 

(1) La pr imera Memoria (Rapport) de la asociación que nos ocupa, 
acaba de publicarse en la Revue Internationale de l'Enseignement, 15 de 
Febrero de 1909. E n ella podrá verse la l ista de medios prácticos acor-
dados para estrechar las relaciopes con América, algunos de ellos y a 
puestos en práctica. Así, verbigracia, el profesor de la Sorbona, Dumas, 
salió en Ju l io úl t imo para el Brasil y la Argent ina , y en ambos países 
dará conferencias; el profesor Richet , de la Facul tad de Medicina d e 
Par ís , hará lo propio en Rio de Janeiro , etc. 

fuerzas intelectuales al servicio de las Repúblicas sud-
americanas... El hecho real y significativo es que la influen-
cia intelectual alemana en Sud-América está creciendo 
tan rápidamente, sobre todo en el campo pedagógico, que 
las ideas germanas, la cultura germana y el punto de vista 
alemán dominan en los sistemas educativos de las más 
importantes comarcas de la América del Sur.» 

Estas manifestaciones del profesor Rowe, hijas de la 
observación personal, están corroboradas por las de un 
periódico americano, El Progreso Latino, de México, que en 
un reciente artículo referente á la solicitud de concesión 
de un extenso territorio al SE. de la República Argentina, 
hecha por un sindicato alemán al- gobierno de aquel Estado' 
consigna los siguientes interesantísimos datos: 

«Los alemanes que emigran á los países-de la América 
Central y Meridional, forman colonias homogéneas, núcleos 
importantes de población que presentan gran coherencia, 
conservando cuidadosamente su idioma, sus costumbres, 
sus relaciones con la «Fatherland», la patria nativa, y 
hasta su nacionalidad germánica. No sólo constituyen ele-
mentos poderosos para extender legítimamente el comercio 
alemán la actividad y la influencia alemanas, sino que 
pueden ser bases para preparar más serias empresas en lo 
futuro. 

»Y la reciente proposición del Sindicato alemán es de 
tal magnitud, que no puede menos de llamar la atención 
de la opinión pública argentina y no debe pasar ignorada 
de nadie. 

»La concesión que se solicita abarca un territorio de 
30.000 kilómetros cuadrados; es decir, una extensión doble 
que la de la Alsacia y Lorena, mayor que Bélgica y mayor 
que cualquiera de los Estados que constituyen el imperio 
alemán, con excepción de Prusia y de Baviera. 

»Bien se comprende que la colonización de una comarca 
tan grande no puede incluirse en la categoría de una em-
presa comercial. La trascendencia del propósito acaso 
pueda apreciarse mejor teniendo en cuenta algunos datos 



estadísticos relativos á otras colonias alemanas en la Amé-
rica latina. 

»En un informe consular de hace pocos años, se lee, por 
ejemplo, que las porciones más fértiles de Guatemala se 
encuentran en manos de alemanes. El comercio é industria 
de Alemania obtienen grandes ventajas de la circunstancia 
de poseer compatriotas suyos tantas y tan excelentes plan-
taciones guatemaltecas. Los plantadores alemanes com-
pran cuanto necesitan en Alemania, y de este modo las 
manufacturas alemanas constituyen el género principal de 
comercio en el país. Capital alemán es también el que se 
halla interesado en las compañías de transportes de made-
ras, cuyos accionistas y directores son casi exclusivamente 
alemanes. Por esta relación se ve hasta dónde llega la ger-
manización de Guatemala. Y esto no es más que uno de los 
muchos casos que pueden citarse. 

»Cuatro de las provincias del Brasil, á saber, Santa 
Catalina, San Paulo, Paraná y Río Grande, contienen im-
portantísimas colonias alemanas con población germánica, 
que varía desde 60.000 individuos en la primera de las 
provincias citadas, hasta 250.000 en la última, donde cons-
tituyen la quinta parte de la población total. 

»Cuando en 1898 el presidente Campos Salles estuvo en 
Berlín, se celebraron importantes negociaciones para regu-
lar los términos de admisión de los inmigrantes alemanes 
en el Brasil. Entre estos términos se incluyó una cláusula 
garantizando á los referidos inmigrantes su completa inde-
pendencia política, cláusula acaso fundada en las manifes-
taciones del profesor Schmoller cuando dijo: «Lo que debe-
mos procurar á toda costa es que en el Brasil meridional 
se constituya un país alemán con veinte ó treinta millones 
de habitantes alemanes, bien permanezca formando parte 
del Brasil, bien llegue á constituir un Estado independiente, 
ó bien, en fin, venga á estar en íntima conexión con el 
imperio germánico.» 

»De todos modos, ante el asombroso incremento de la 
prolífica población alemana, su necesidad de expansión, 

su actividad mercantil y las circunstancias en que va 
realizando su inmigración en la América Central y Meri-
dional, no puede menos de reconocerse un hecho real y 
positivo de gran trascendencia para el porvenir y que ha 
de afectar mucho al modo de ser de la América latina.» 

Aunque el articulista no se refiere concretamente, como 
el profesor Rowe, á la influencia intelectual alemana, lo 
que dice de la fuerza de penetración y del nacionalismo del 
elemento alemán en América es dato Importante para 
apreciar los ("medios de germanizaeión que cada día se 
acumulan allí, y que naturalmente han de traer consecuen-
cias en todos los órdenes. 

A í:' 

No poseo datos bastantes para poder estimar en su justo 
valor la influencia intelectual italiana en los países ameri-
canos. La importancia de la inmigración de italianos en 
algunos de ellos, verbigracia, la Argentina, es ya un factor 
que da base á la posibilidad de que esa influencia sea, ó 
pueda ser á la larga, considerable. Pero más valor que 
ese dato (puesto que la masa inmigrante no es intelectual) 
tienen estos otros: la presencia de algunos profesionales 
hijos de Italia (profesores, periodistas, médicos, etc.) que 
desempeñan ó han desempeñado papeles de cierta notorie-
dad en la vida literaria y científica de América, y la aten-
ción con que la metrópoli sigue los asuntos de América 
que pueden importar á sus nacionales y estudia y difunde 
el conocimiento de las regiones que aquéllos colonizan 
principalmente. Así, cabe señalar una serie no pequeña de 
libros italianos modernos referentes á la Argentina, á 
México y á otras naciones del Nuevo Continente. 

A estos varios hechos hay que añadir ahora las inicia-
das visitas de profesores y escritores italianos—Ferrero, 
Ferri—á varias comarcas americanas, donde han dado 
conferencias y han sido honrados con grados académicos. 
Cierto es que las conferencias (ó á lo menos la mayoría de 



ellas, hasta donde yo he podido adquirir noticias que se les 
refieren) no han sido de asuntos italianos, sino de temas de 
cultura general; pero aun así, el hecho de esas excursiones 
y de ese contacto de intelectuales con los medios sociales 
americanos, representan medios de influencia cuya impor-
tancia estará en razón de la periodicidad con que se usen y 
la organización reflexiva que se les dé en lo futuro. 

De todos modos, el elemento italiano no es de despre-
ciar; y aunque rio tenga todavía—ó quizá no pueda tener 
en mucho tiempo—la importancia que es fácil reconocer en 
el alemán, el francés y el yanqui, hay que estimarlo como 
uno de los que juegan en las cuestiones latinoamericanas 
que más pueden importarnos á nosotros. 

VI 

Lo que debe hacer y lo que ha hecho España 

Que España no puede permanecer cruzada de brazos 
en esta lucha por la influencia intelectual, se deduce cla-
ramente de todo lo expuesto. ¿Y qué debe hacer España 
para defender su acerbo ideal en América, para librar á 
sus mismos ciudadanos colonos en aquellos países de una 
absorción que redundaría en perjuicio de ellos mismos y de 
la madre patria? 

Lejos de mí la pedantesca patriotería de creer que nues-
tras Universidades, nuestros Institutos y nuestras Escuelas 
pueden competir con los establecimientos de enseñanza 
yanquis, alemanes ó franceses, ni irradiar una influencia 
intensa comparable á la que éstos ejercen ó son capa-
ces de ejercer. Lo que lie dicho antes á propósito de la 
soñada Universidad para los hispanoamericanos, marca 

bien mi criterio en este punto. España no puede, hoy por 
hoy, atraer á sí la corriente escolar de América, á pesar 
del fondo común de espíritu, que haría más homogénea con 
el sentir nacional hispanoamericano y más fácil la edu-
cación de la juventud de aquellas tierras. 

Puede, sin embargo, aun en este orden de acción, 
ofrecer algunos nombres y algunas instituciones que legí-
timamente merecen atraer á los americanos y cuyo cono-
cimiento no dejaría de aprovecharles. ¿Quién duda que la 
cátedra de Cajal, la cátedra de Giner de los Ríos, la cáte-
dra de Simarro, la de Hinojosa, la de Menéndez Pidal, la 
de Azcárate, la de Cossio, la de Dorado, la de Posada y 
algunas más, serían de provechosa frecuentación para los 
jóvenes hispanoamericanos, y que, en las respectivas espe-
cialidades de cada una, bien podrían sustituir á otras 
extranjeras análogas ó complementarlas? (1). 

Pero si en la enseñanza oficial, y en la no oficial, tiene 
España poco que ofrecer—aunque algo tiene, como vemos— 
y no puede hoy luchar con ventaja y menos colocarse á la 
cabeza de los elementos que legítimamente, por su fuerza 
propia, han de contribuir de ese modo á la formación del 
espiritu americano y han de vivir en permanente é intensa 
comunicación con él, nadie negará que tenemos derecho á 
un lugar en la obra de la cultura americana, y que cons-
tituye . un deber para nosotros no abandonar ese puesto, 
antes bien defender su posesión á todo trance y con las 
mejores armas que nos sea dado utilizar. 

Por muy heterogénea que sea la inmigración en los 
países americanos, no cabe duda que en ellos predomina la 
sangre española, que de ésta participan en considerable 

(1) Algo de esto ha comenzado ya á realizarse. E n un discurso que 
luego citaré, el presidente de la Univers idad de La P la ta , doctor Gon-
zález, ha hecho constar la venida á España de algunos es tudiantes 
a rgent inos para recibir las lecciones de Cajal, quien—añade el orador— 
«ha hecho dist inciones con algunos argent inos que no las hacía con los 
de n ingún otro país, aceptándolos en sus laboratorios, para poder ofre-
cer al nuestro los resultados de invest igaciones personales». 
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para defender su acerbo ideal en América, para librar á 
sus mismos ciudadanos colonos en aquellos países de una 
absorción que redundaría en perjuicio de ellos mismos y de 
la madre patria? 

Lejos de mí la pedantesca patriotería de creer que nues-
tras Universidades, nuestros Institutos y nuestras Escuelas 
pueden competir con los establecimientos de enseñanza 
yanquis, alemanes ó franceses, ni irradiar una influencia 
intensa comparable á la que éstos ejercen ó son capa-
ces de ejercer. Lo que lie dicho antes á propósito de la 
soñada Universidad para los hispanoamericanos, marca 

bien mi criterio en este punto. España no puede, hoy por 
hoy, atraer á sí la corriente escolar de América, á pesar 
del fondo común de espíritu, que haría más homogénea con 
el sentir nacional hispanoamericano y más fácil la edu-
cación de la juventud de aquellas tierras. 

Puede, sin embargo, aun en este orden de acción, 
ofrecer algunos nombres y algunas instituciones que legí-
timamente merecen atraer á los americanos y cuyo cono-
cimiento no dejaría de aprovecharles. ¿Quién duda que la 
cátedra de Cajal, la cátedra de Giner de los Ríos, la cáte-
dra de Simarro, la de Hinojosa, la de Menéndez Pidal, la 
de Azcárate, la de Cossio, la de Dorado, la de Posada y 
algunas más, serían de provechosa frecuentación para los 
jóvenes hispanoamericanos, y que, en las respectivas espe-
cialidades de cada una, bien podrían sustituir á otras 
extranjeras análogas ó complementarlas? (1). 

Pero si en la enseñanza oficial, y en la no oficial, tiene 
España poco que ofrecer—aunque algo tiene, como vemos— 
y no puede hoy luchar con ventaja y menos colocarse á la 
cabeza de los elementos que legítimamente, por su fuerza 
propia, han de contribuir de ese modo á la formación del 
espíritu americano y han de vivir en permanente é intensa 
comunicación con él, nadie negará que tenemos derecho á 
un lugar en la obra de la cultura americana, y que cons-
tituye . un deber para nosotros no abandonar ese puesto, 
antes bien defender su posesión á todo trance y con las 
mejores armas que nos sea dado utilizar. 

Por muy heterogénea que sea la inmigración en los 
países americanos, no cabe duda que en ellos predomina la 
sangre española, que de ésta participan en considerable 

(1) Algo de esto ha comenzado ya á realizarse. E n un discurso que 
luego citaré, el presidente de la Univers idad de La P la ta , doctor Gon-
zález, ha hecho constar la venida á España de algunos es tudiantes 
a rgent inos para recibir las lecciones de Cajal, quien—añade el orador— 
«ha hecho dist inciones con algunos argent inos que no las hacía con los 
de n ingún otro país, aceptándolos en sus laboratorios, para poder ofre-
cer al nuestro los resultados de invest igaciones personales». 



proporción sus naturales, y en fin, que no en balde y á la 
ventura se les l lama, considerados geográfica y étnica-
mente como un conjunto, «Hispano-América». Sin que haga 
falta renovar aquí las memorables discusiones acerca de 
la superioridad de estas ó las otras razas (sic) de origen 
europeo, y por mucho que nuestra humildad confiese en 
punto á las excelencias de otros pueblos modernos, todos 
hemos de reconocer (para que la sinceridad no se convierta 
en afectada ó resolvamos la cuestión á golpes de senti-
mentalismo pesimista) que entre las condiciones fundamen-
tales del espíritu español hay algunas buenas al lado de 
otras malas, y á la vez que buenas, características, pro-
pias y exclusivas de él, que no tan sólo por patriotismo, 
sino por humanidad—dado que en la obra trabajosa de la 
civilización, ningún factor útil puede ni debe perderse—, 
necesitamos salvar de la ruina, Esas cualidades que nadie 
nos regatea; que aun los políticos y los sociólogos menos 
confiados en la situación actual de la colectividad espa-
ñola admiten; que acaba de reconocer una vez más la 
crítica inglesa por boca del escritor Havelock Ellis en la 
Fortniglitly Review, las posee substancialmente el alma 
americana, forman parte de su fondo étnico, que sería loco 
y suicida anular para sustituirlo con otro de pura impor-
tación extranjera. Educarse es perfeccionarse, sobre la 
base de las cualidades propias, no enajenar el espíritu cam-
biándolo por el ajeno. De a^uí que, en muchos sentidos, 
trabajando nosotros por el mantenimiento de nuestra 
influencia espiritual, trabajamos en pro del alma ameri-
cana en lo mejor y más genuino que ésta tiene. En el orden 
concreto de la mentalidad, el corte de unos y otros es el 
mismo y continuará siéndolo mientras hablemos todos el 
romance castellano, que,, como todo idioma, no es sólo un 
conjunto de palabras, un léxico, sino una serie de ideas 
orientadas de un modo especial. De aquí que nosotros, los 
españoles, seamos los que mejor podemos entendernos, 
en el comercio de la inteligencia, con nuestros hermanos 
del Nuevo Mundo. 

¿Podemos actualmente ofrecerles algo de lo qne piden 
la ciencia y el arte modernos, de lo que ellos van á pedir 
á Francia, á Alemania, á Inglaterra? Diferentes veces, en 
publicaciones americanas, he procurado desvanecer el pre-
juicio que considera todas las manifestaciones intelectuales 
españolas como reaccionarias, arcaicas, repeticiones de un 
saber viejo y manido, de una religiosidad estrecha, hosca,, 
misoneísta. He citado las corrientes ideales, científicas,, 
que en diversas ramas de estudios representan en España, 
no sólo la conjunción con el movimiento moderno en su 
sentido más progresivo, sino orientaciones originales quer 
cuando menos, tienen derecho á ser estimadas y discutidas, 
al par de otras de origen extraño. Los americanos cultos 
lo saben: y cuando citan con elogio los nombres de Cajal, 
Menéndez y Pelayo, Costa, Giner, Calderón, Posada y otros 
muchos, sancionan esa representación de la intelectua-
lidad peninsular. ¿Y abandonaremos esas armas con que 
podemos defender la continuación de la influencia espa-
ñola? ¿Dejaremos, por pereza, por desconfianza, por pesi-
mismo, que se olviden esos nombres, que en las Universi-
dades, en los libros, en la prensa, lleguen á no citarse y 
aprovecharse más que doctrinas firmadas por nombres-
franceses, ingleses, alemanes ó yanquis? 

Capaces somos de tal demencia, comparable á la de 
quien, por no ser millonario, renunciara á colaborar con 
sus modestos ahorros en empresas industriales que pueden 
requerir su concurso y aumentar á la vez sus riquezas; ó á 
la de quien, por no ser un Rousseau, un Eant ó un Savigny r 
se creyese incapacitado para cultivar la ciencia del dere-
cho y para coadyuvar á la formación de la conciencia 
jurídica de su época y de su país. 

¿Qué base tiene España para realizar esa obra de 
influencia en América? Tiene varias. 

En primer lugar, la de su emigración, que en las prin-
cipales Repúblicas hispanoamericanas — Argentina, Mé-
xico, Cuba—es la más numerosa y potente, excediendo en 
mucho á las de otros pueblos de Europa, y que en todas-



•ellas significa un factor considerable que no sólo t rabaja 
en el orden económico, mas también en el intelectual. La 
fuerza enorme de la semilla española en aquellos países, 
la conocen bien todos los que allí han estado y los que con 
algún interés siguen desde aquí la vida de nuestros colonos 
de América. 

En segundo lugar, tenemos á nuestro favor—y con toda 
la trascendencia que ya hice notar y que para nadie es 
un misterio—, el idioma. Él nos permite obrar, más directa 
y profundamente que ningún otro pueblo extraño, sobre 
la masa y entendernos con ella: cosa no despreciable nunca, 
menos hoy día, en que la obra de la educación popular ha 
tomado tan poderoso vuelo y figura entre las acciones más 
fecundas de los intelectuales; también ha de hacer más 
íácil y más íntimo el intercambio, con los profesionales 
•americanos, de los más altos, sutiles y substanciales frutos 
•del espíritu, que suelen perder algo de sus cualidades más 
exquisitas y fecundantes cuando se traducen á un idioma 
extraño. Siempre hallará más eco y resonará más hondo 
en el alma americana la voz de las ideas que dicen rela-
ción á las cuestiones superiores de la vida individual y 
social, cuando esa voz vibre con los acentos del decir cas-
tellano, que cuando se engalane con otros ajenos. En los 
más graves trances de la existencia, el individuo—mil 
observaciones lo comprueban—vuelve instintivamente á 
usar.el idioma que empleó en su niñez, el de su terruño, 
aunque haga muchos años que lo tenga pospuesto; y es que 
ese idioma representa la forma propia de su mentalidad, el 
estrato más profundo y ancestral de su espíritu, el solar 
sobre que se levanta el edificio de sus ideas y en que mejor 
las dice. Tal es también la fuerza que el castellano significa 
para nosotros en nuestras relaciones con los hermanos de 
América. 

Por último, tenemos otra base de influencia intelectual 
directiva, mucho mayor délo que nos figuramos. Bastantes 
de nuestros americanos de prestigio los vemos emplearse 
en profesiones intelectuales: son en Cuba, en México, en 

Argentina, en toda la América Central, en muchos otros 
países, profesores, abogados, médicos, literatos, ingenieros, 
periodistas, factores educativos del país y removedores de 
ideas. Agréguese á esto que algunas Repúblicas han soli-
citado profesionales españoles para regentar, dirigir, orga-
nizar su enseñanza, ó ciertos ramos de ella, y su ejército (1), 
y que esos profesionales han acudido al llamamiento y 
están realizando.su función. En Costa Rica es tradicional 
este contacto con los educadores españoles; ha tenido, du-
rante muchos años, á los doctores hermanos Ferraz traba-
jando en sus establecimientos de Instrucción pública; tiene 
ahora, al frente de su Colegio Nacional, á un catedrático 
de la Universidad de Oviedo, Arturo Pérez Martín (2). En 
Nicaragua representa á España el doctor Entio, profesor 
auxiliar que fué de la Facultad de Ciencias ovetense. Gua-
temala ha puesto al frente de sus Academias y Colegios 
militares y pedagogos españoles. En el Colegio Nacional de 
Buenos Aires hay profesores que son compatriotas nues-
tros... En suma; contamos con un número-considerable de 
españoles que actualmente representa núcleos de difusión 
personal de nuestra influencia científica y literaria. 

No concluye ésta aquí. En las Universidades ó centros 
superiores de enseñanza de Cuba, México, Perú, Chile, 
Uruguay, Argentina y otras naciones ya nombradas, figu-
ran, entre los libros base de la obra docente y de la cultura 
de los alumnos, bastantes libros españoles modernos. Hay 
ciertas clases de estudios que están total ó predominante-
mente orientadas por ellos; y basta leer el recientísimo 
discurso pronunciado por el ilustre doctor González, presi-
dente de la Universidad de La Plata, al informar en el 
proyecto de celebración del centenario de la Independencia 
de la Argentina , discurso en que se citan los nombres de 

(1) Sobre l as 'mis iones mil i tares á América, véase el razonado ar -
t iculo de D. J . Ibáñez Marin, Nuestro ejército en la América latina, 
publicado en la revista Faro, núm. de 31 de Enero de 1909. 

(2) Véanse detalles de este hecho en el tomo IV de los Anales de la 
Universidad de Oviedo. Oviedo, 1907. 



Posada, Buylla, Cajal, Canella, Piernas, Torres Campos y 
algunos más, para ver que, aun allí donde nuestra influen-
cia lucha (ó mejor dicho, no lucha, pero tropieza) con la 
de otros pueblos mejor preparados, no es insignificante ni 
mucho menos. 

En lo que toca á la literatura bella, hay también que 
rectificar un error muy extendido. Es cierto que la influen-
cia francesa y la de los autores europeos del Norte tiene 
gran importancia y se ejerce poderosamente sobre las 
generaciones jóvenes de las Repúblicas americanas; cierto-
que algunos escritores de esa juventud, arrastrados por la 
moda modernista y desorientados por prejuicios de otra 
orden, han llegado á abominar délas más altas produccio-
nes del genio castellano ó á declararlas inútiles ó nocivas 
para la formación de un espíritu moderno; pero ni éstas-
condenaciones han sido siempre sinceras, ni aun siéndolo,, 
cuando se formularon en el ardor de un neofitismo que los 
aflos amenguan ó apagan del todo, subsisten sin liaber 
sufrido muchas rectificaciones, ni, en fin, cabe negar que r 
por encima de todas las influencias extrañas, las de nues-
tros autores clásicos y contemporáneos sigue siendo un 
factor importante en la educación de los literatos america-
nos (y lo será siempre, por la fuerza irresistible del idioma)r 
continúa provocando la admiración de los espíritus de buen 
gusto y representa un fondo importantísimo en las lecturas-
de todos los que escriben usando la lengua común. La difu-
sión que en América tienen nuestros novelistas, poetas y 
dramaturgos; el aplauso con que son acogidas allí las. 
buenas producciones de nuestro teatro contemporáneo ó-
antiguo; la constante preocupación gramatical que lleva á 
los filólogos americanos á estudiar el castellano y á ahon-
dar en él hasta producir monumentos como las obras de 
Bello y de Cuervo, son pruebas más que suficientes de que 
contamos en ese orden de la vida intelectual con un 
arraigo considerable. Ese arraigo se ha fortalecido con la 
influencia inversa que una parte de la literatura contem-
poránea americana, especialmente la poesía, ha ejercido 

sobre nosotros. La boga alcanzada en nuestra juventud 
por Rubén Darío y por otros escritores de América, ha 
creado lazos nuevos entre ambas literaturas, interpolando 
elementos de una y otra, creando corrientes de recíproca 
influencia, y á la postre uniéndolas más y más y asegu-
rando la penetración de la nuestra. 

Por otra parte, el sentido de la relación hispanista se 
ha despertado ya, y comienza á actuar de una manera 
sistemática en los centros profesionales de algunas nacio-
nes americanas. Obsérvese lo que dice el doctor González 
en el citado discurso: 

«En los dos últimos años se acentúa otro género de 
relaciones de intimidad y acercamiento entre los dos 
pueblos; me refiero á las de carácter intelectual en el 
campo de los estudios superiores. También tengo ocasión, 
muy honrosa por cierto, de mantener correspondencia con 
algunos de sus principales maestros, buscados por mí como 
tales y como fuente de intensa simpatía. Se ha radicado 
en una Universidad nueva, nueva por su tendencia, aunque 
trisecular (me refiero á la Universidad de Oviedo) la 
moderna tendencia destinada, sin duda, á hacer germi-
nar para el porvenir la semilla que todo buen español 
y amigo de España desea ver fructificar en obras de re-
generación y de engrandecimiento para la madre patria. . . 
Por otra parte, el reputado economista y maestro en esta 
ciencia, el señor Buylla, daba el 17 de Octubre de 1907, 
en la Unión Iberoamericana, una notable conferencia re-
lativa á los ensayos que en nuestro país se realizan en 
el sentido de la legislación obrera, consagrando un tiempo 
que otros no hubieran dedicado á un país como el nues-
tro, que en esas materias empieza apenas á dar los prime-
ros pasos.» 

Después de consignar, como ya hemos dicho antes, que 
en los centros argentinos de enseñanza superior figuran 
como «textos de consulta y de estudio» libros de varios 
profesores españoles, se refiere á la idea del intercambio y 
concluye diciendo: «No es extraño entonces que considere-



mos como una ventaja y un progreso efectivo para nosotros 
la presencia de esos profesores, que vendrían á enseñar á 
nuestros alumnos, no sólo su ciencia propia, sino el arte de 
aprender y el arte de enseñar, que es acaso la mayor defi-
ciencia de nuestras Universidades.» Añádase á esto lo que 
en el Senado español ha dicho el señor Labra reciente-
mente, confirmando la cita anterior: «Yo sé de qué manera 
en estos mismos momentos uno de los estadistas más emi-
nentes de Buenos Aires, el doctor González, ministro que 
ha sido varias veces, y en la actualidad director de la 
gran Universidad de La Plata, por mi modestísimo con-
curso viene á solicitar y procurar la federación universi-
taria de España con América.» 

Obsérvese que ya en algunas revistas americanas, y 
desde luego otras españolas (1), figuran lado por lado, en 
fraternal colaboración, escritores de aquellos países y del 
nuestro, que trabajaban así unidos en la obra común de 
cultura. 

Véase, por último, que aparte todo lo dicho, la inicia-
tiva tomada en 1900 por la Universidad de Oviedo (2) para 
establecer, relaciones permanentes con los centros de ense-
ñanza superior de América, y desde luego el intercambio 
de publicaciones, está produciendo efectos y va lentamente 
aproximando á una parte del profesorado español y el de 
las naciones hispanoamericanas. 

(1) E n t r e las americanas , verbigracia , la que lleva por t í tulo Archi-
vos de pedagogía y ciencias afines, que publica la Univers idad de L a 
P l a t a ; en t r e las españolas, var ias hoy, y du ran te muchos años la 
Revista crítica de historia y literatura españolas, portuguesas é hispano-
americanas que fundé expresamente , como ya he dicho, para establecer 
relaciones inte lectuales directas con las naciones hermanas . Citaré en 
o t ro respecto, y como nueva mues t r a de la orientación hacia España que 
y a se advier te en muchos centros americanos, los informes referentes á 
las ciencias históricas, morales y políticas, á la pedagogía y á la l i tera-
t u r a en nues t ro pais, que al suyo envía, por ordon de su gobierno, el 
escr i tor mexicano Amado Ñervo, y que se publican en el Boletín de Ins-
trucción Pública de aquella nación. 

(2) Véanse los Apéndices. 

Pues bien; lo que corresponde hacer ahora es ampliar, 
sistematizar y completar todos esos medios de acción con 
que ya contamos, hasta donde sea posible. 

El de traslado permanente, ó por largas temporadas, de 
profesores españoles, no lo podemos utilizar en gran me-
dida; de un lado, por el escaso número de personas suficien-
temente preparadas de que hoy por hoy disponemos para 
esa función, y de otro por la resistencia que ponen á 
emigrar muchos de los intelectuales de positivo valer que 
tenemos, retenidos por el patriotismo, que les exige gastar 
sus mejores fuerzas en la educación del propio país de 
origen, y por otros lazos no menos fuertes que les atan á 
España. 

Pero si no podemos ahora valemos de este medio en 
gran escala, podemos y debemos organizar expediciones á 
manera de la de Shepherd y otros profesores norteameri-
canos, enviando nuestras Universidades, nuestro Gobierno, 
nuestras Sociedades patrióticas ó de cultura, catedráticos 
y hombres de saber á las Repúblicas americanas, para que 
frecuenten los medios intelectuales de esos países, apren-
dan en ellos todo lo que pueda ser útil, den conferencias 
sobre temas científicos y artísticos que hagan conocer en 
América los resultados y las direcciones de la vida intelec-
tual española de nuestros díás, y establezcan amistades y 
comercio de ideas con los colegas del Nuevo Mundo. Lo 
que en poco tiempo puede conseguir la presencia personal, 
el trato diario, la conversación oportuna de un hombre de 
autoridad y de condiciones sociales, supera en gran medida 
á todo lo que se logra, al cabo de mucho tiempo, con socie-
dades que radican en España, conferencias que se dan en 
Madrid y revistas que la pereza de las más de las gentes, 
para la lectura, deja casi inéditas. Es preciso, repito, que 
los hombres que tienen alta representación, á la moderna, 
en la cultura española y amor á la obra educativa, y los 
que sientan con fuerza y con sinceridad el problema hispa-
noamericano (esta última condición me parece indispensa-
ble), vayan á conocer esos centros docentes de las Repú-



blicas hermanas, á estrechar amistades con los compañeros 
de profesión, á comunicarse con aquellos pueblos y á decir-
les, sin jactancias, lo que creemos poder ofrecerles de útil 
para la obra común del espíritu y lo que de ellos espera-
mos y necesitamos recibir; pero hay que cuidar mucho de 
que esas visitas se organicen como es debido, escogiendo, 
para cada viaje y cada género de propaganda, verdaderos 
especialistas que lleven por delante, como título principal 
de recomendación, su propio nombre. Porque claro es que 
si hacemos granjeria de esa idea y no enviamos de cada 
vez un «best man for work», más valdrá tener los cepos 
quedos y consentir en que todo el mundo nos 'gane por la 
mano y se hundan cada vez más en el desconocimiento y 
en el olvido los pocos elementos de influencia mental que 
legítimamente podemos ofrecer á los americanos, y que 
hasta ahora no hemos sabido utilizar. Y como (sin pesi-
mismo) nada ó muy poco cabe esperar de los Gobiernos, 
creo que ha llegado la hora de que los españoles patrio-
tas se unan para organizar por sí, privadamente, esa acción 
ideal y difundir por América nuestros «comisionistas inte-
lectuales» (1). 

Sobre la base de esas visitas, se podría establecer sóli-
damente el intercambio de profesores, en que ya se piensa 
en la Habana y en La Plata, que ya se ha iniciado prácti-
camente entre Burdeos y varias Universidades españolas y 
que vendría á completar nuestra obra de mutua correspon-
dencia científica y literaria, para la que no bastan el libro 
y la revista. 

Aunque con las expediciones referidas y con el inter-
cambio no lográsemos producir una corriente de influencia 

(1) La celebración del centenario de la Independencia en la Argen-
t i n a y en otras Repúblicas americanas, parece haber despertado la con-
ciencia de esa necesidad, incluso en algunos de nuestros políticos. A 
ella responden la gest ión emprendida por el Club Español de Buenos 
Aires, los proyectos de la Unión Iberoamer icana para 1910, el recien-
te discurso del señor Palomo en el Senado, el v ia je del señor Malaga-
r r iga y otras manifestaciones análogas recientes. 

intelectual tan poderosa como quizá algunos sueñan, es 
indudable que se reforzaría la que existe y que, además, 
lograríamos sin duda algo muy capital para nosotros: la 
destrucción de la leyenda hispanófoba que aun subsiste en 
muchos, relativa al orden intelectual. Bien manifiesto está 
en todo lo que antecede (y no vacilo en repetirlo) lo lejos 
que estoy de decir, como alguien ha dicho en pleno Parla-
mento, que España está en materias de cultura y de ense-
ñanza á la altura, si no es á más altura, que Inglaterra ó 
Bélgica. Todos sabemos que esto no es así y luchamos por 
remediarlo. Pero también se dice que España sigue siendo 
un pueblo del cual nada tienen que aprender los otros y 
que se limita á perpetuar el tipo de cultura de su decaden-
cia, ñoño y atrasado en lo científico, intransigente, cerrado 
y-misoneísta en todas las manifestaciones de la inteli-
gencia. 

Contra ese error—que á muchos en América hace desde-
ñar la literatura científica española y aun la amena litera-
tura—, son principalmente los profesionales de la ense-
ñanza los que tienen el deber de reaccionar. Es preciso 
que vayan á realizar en América, en el orden intelectual, 
lo que nuestros americanos hacen en el económico: reivin-
dicar el buen nombre de nuestro pueblo. 

No debe guiarles en este intento—hay que repetirlo— 
ninguna idea de vanidad, que sería ridicula; no han de 
pretender ir como maestros ni Aristarcos de nadie; pero sí 
como testimonios vivos de que hay una España intelectual 
que sábelo que se piensa y se t rabaja en el mundo, que se 
esfuerza por caminar al paso de éste, y que si no puede, 
dentro de su modestia, hombrearse con él, puede, sí, ofre-
cer algunos elementos útiles, semejantes á los que dan el 
tono en la ciencia y el arte modernos, y por los cuales tie-
ne derecho legítimo á la simpatía (ya demostrada en varios 
casos) de los hermanos de América, encarrilados en el 
ideal y en lo práctico de la vida progresiva. Es obra de 
reivindicación la que habrán de hacer los que allí vayan, 
á la vez que obra de fraternidad con sus colegas de allen-



de el Atlántico, cuyo espíritu está fundido en el molde de 
la soberana lengua cervantina. 

Para una obra así, lícito es confiar en el apoyo de los-
espafloles de América ; y como no hay nada que más una y 
apacigüe los ánimos que el trabajo intelectual en común, 
esperemos también que esas visitas y esos intercambios 
colaboren en la obra de concordia entre americanos y 
peninsulares, avanzadísima ya en todas partes, pero aun 
no completa. Y mientras esos dos grandes medios de influen-
cia intelectual se organizan, no olvidemos fomentar el de 
relación interuniversitaria que inició Oviedo en 1900 y de 
imitar, en nuestras revistas españolas (al lado de la cola-
boración mixta, peninsular y americana) el ejemplo de la 
Revue Internationale de VEnseignement y de la Revue histo-
rique, reforzando cada día más la difusión en España del 

"movimiento bibliográfico americano (como ya hacen Cul-
tura Española, Nuestro Tiempo, La Lectura, etc.); ni des-
cuidemos tampoco la creación en nuestra enseñanza de 
cátedras de historia, geografía y economía americana, en 
correspondencia de las cuales (de tan gran utilidad para 
los españoles que emigran) no tardarían en crearse en 
América otras que difundirían científicamente, sin prejui-
cios, el conocimiento de la España presente y pasada. 
Esas cátedras podrían nutrirse en gran medida, mucho más 
eficazmente que con trabajos librescos hechos sin salir de 
Europa, con el fruto de la experiencia y de la impresión 
personal alcanzadas en América por los profesores y espe-
cialistas enviados allá. Así lo hacen los norteamericanos, 
entre los cuales citaré el ejemplo del profesor Shepherd, 
quien, como consecuencia de su viaje, dió en la Columbia 
University varias lecciones sobre las Repúblicas sudameri-
canas que tuvieron base intuitiva, real, negada á los 
trabajos que sólo se fundan en los libros. 

Acompáñenos en toda esa labor la confianza, que va 
no puede faltarnos, de que un gran número de profesiona-
les de la América latina, educadores, juristas, sociólogos, 
historiadores, literatos,geógrafos,etc., advierten en nuestra 

cultura moderna, en nuestra producción científica, elemen-
tos aprovechables de verdadera utilidad para su obra inte-
lectual. Destruiremos así nuestro propio pesimismo, que 
suele ser dificultad mayor que las exteriores y ajenas para 
una acción decidida y fervorosa en el trabajo de la civi-
lización mundial. 



El castellano en América 

i 

Las cátedras de «La Prensa» 

El presente artículo no dirá nada nuevo á mis lectores 
de la República Argentina; pero es un acto de gratitud 
debido por todos los españoles, y que yo, como tal, quiero 
cumplir ahora, seguro de que ejerzo á la vez una función 
representativa que ningún compatriota mío se negará á 
convalidar, aun habida cuenta de la insignificancia del 
representante. 

Instintivamente, las naciones han procurado en todos 
tiempos, si no imponer su idioma, difundirlo en los países 
á que alcanzaba su acción. Las razones que para hacer 
esto pudieran tener en cada caso, habrán sido muy diferen-
tes; pero la fuerza interior que á ello les movía, era siempre 
una: la obscura conciencia de que con el idioma difundían 
su espíritu en lo más alto y más original de sus manifesta-
ciones. La fórmula reflexiva, científica, de esa fuerza la 
dió, hace cerca de un siglo, aquel ardiente patriota alemán 
llamado Fichte, cuya doctrina han repetido luego todos los 
autores; pero Fichte no hizo más que declarar y aclarar lo 
que estaba en el fondo de la historia humana. La moderna 
ciencia del lenguaje—hasta sus derivaciones últimas, ver-
bigracia, la Semántica—ha venido á confirmar la teoría 
expuesta en el cuarto Discurso á la nación alemana. Fran-

cia, quizá más que ningún otro país, ha traducido esa 
teoría en hechos, y lejos de abandonar la suerte de su 
idioma en los pueblos con quienes mantiene alguna relación 
de raza, política ó comercio, cuida celosamente de ella, ya 
mediante instituciones oficiales, ya por el esfuerzo de aso-
ciaciones privadas; y hasta en sitios donde no se da, ni es 
posible que se dé, el motivo de la colonización ó de la 
comunidad de raza, crea órganos de divulgación de su 
lengua nacional, como lo atestigua, respecto de Escocia, la 
Revista Francesa de Edimburgo, fundada por el profesor 
M. Sarolea y dirigida, con profundo sentido, á sostener, 
sobre la base del idioma, el prestigio intelectual de Francia 
en el extranjero y la difusión de su literatura. 

España ha hecho hasta ahora poco, poquísimo en este 
sentido; y eso que para ella la cuestión reviste caracteres 
de mayor importancia que para una nación poderosa como 
la francesa. 

Vista la cuestión concretamente con relación á los países 
americanos, tiene un doble aspecto para nosotros: el de la 
conservación del idioma en su legítima pureza entre los 
emigrantes españoles, y el de su mantenimiento como 
lengua nacional entre los americanos. Lo primero es una 
necesidad primordial, si queremos que esa masa española 
continúe formando moralmente parte de nuestra nación, y 
sea, á su reingreso en la madre patria, ó en sus constantes 
relaciones con ella, un factor homogéneo con el peninsular, 
sobre el cual puede ejercer, y de hecho ejerce, influencias • 
altamente beneficiosas (1). Lo segundo responde ya á más 
altas y generales necesidades del espíritu hispano, en lo 
que tiene de más genuino y más digno de sostenerse y per-
petuarse, frente á las invasiones y á la absorción de otras 
razas ó pueblos. El problema ha sido suficientemente estu-
diado,, en fecha no lejana, por autores americanos y espa-
ñoles, y no es cosa de volver sobre él para repetir ideas ya 

( t) D e a lguna de ellas he hablado en el capitulo Fuerzas progresi-
vas. Los americanos. 



vertidas y que han hecho su camino ó lo están haciendo (1). 
Lo que conviene aquí recordar—y digo recordar, porque 
bien lo saben todos mis lectores, y muchos de ellos mejor 
que yo, más experimentalmente—es que uno y otro fin tro-
piezan en los países americanos con gravísimas dificulta-
des, por el sinnúmero de causas que á diario contribuyen á 
que el castellano se corrompa ó á que pierda terreno, sus-
tituido per otras lenguas europeas. La ecuación racional 
—y natural(¡pñonal, precisamente porque es natural)—que 
debe existir entre el castellano puro y las modalidades que 
de continuo produce la fuerza viva de naciones nuevas, 
creo que está ya suficientemente determinada para que nos 
ahorre, en el camino de los razonamientos presentes, la 
discusión del cómo debe ser el castellano en América. 

He expuesto mi opinión más de una vez, y en ella me 
afirmo, porque cada día me parece que satisface mejor las 
aspiraciones igualmente legítimas de los españoles y de los 
americanos, quienes no pretenden que el idioma troncal 
desaparezca, sino enriquecerlo y renovar de continuo su 
léxico (2). Basta, para mi propósito de ahora, reproducir 
este párrafo: «La parte esencial, característica, indestruc-
tible de toda lengua (no enteramente determinada todavía, 
pero sin duda más visible que en ninguna otra parte en 
la sintaxis, en la derivación voeabular y en la condición 
ideológica, en algo de lo que ahora se llama Semántica) 
es y debe ser igual para los americanos que para nosotros; 

(1) De ese problema he t ra tado en varios capítulos del libro Cuestio-
nes hispanoamericanas, con ocasión de examinar las obras de Ar re -
guine, Rodó y otros autores . 

(2) Véase, sobre todo, el capítulo «El castel lano en América», de 
Cuestiones hispanoamericanas (Madrid, 1900) y el ar t ículo «Lecturas 
americanas», publicado en el año de 1903 en La España Moderna, y 
referente al ú l t imo libro de Ricardo Pa lma . Sobre es ta m i s m a cuest ión, 
consúltense el artículo del Sr. Henao, director de Ins t rucc ión pública 
en Colombia, publicado, con el t í tulo de Por la lengua castellana, en u n 
reciente número de la revis ta de la Unión Iberoamericana; otro del 
señor Araujo , en La España Moderna (Diciembre 1908); los que escribió 
At ienza en la revista España, de Buenos Aires, etc. 

y dado que todo idioma es un fenómeno natural que sigue 
leyes propias y no tolera innovaciones que las contradigan, 
ni acepta, aun de los escritores eximios (cuanto menos, del 
vulgo), más que cierta ayuda en su desarrollo lógico y 
nunca una dictadura arbitraria, la determinación de esas 
leyes y su defensa contra infundadas novedades constituye 
uno de los trabajos más meritorios y de más positiva utili-
dad, no sólo para la literatura, sino para toda la vida inte-
lectual de los pueblos.» 

Ese traba jo lo han hecho, mejor y en más grande escala 
que los mismos españoles, lingüistas americanos, desde 
Bello y García del Río á Cuervo, una de las primeras auto-
ridades, si no la primera hoy, en materia de castellano. 
Es éste ya un motivo de gratitud que tenemos para con 
nuestros hermanos de América. Pero no es mi ánimo ahora 
recordar todos esos estudios ni puntualizar su efecto indu-
dable sobre la pureza del idioma en América y en España.' 
De lo que quiero hablar es de un hecho reciente, que vale 
por muchos libros—dado el carácter más pedagógico de su 
acción—y que contribuirá, seguramente, de modo eficací-
simo, á mantener la integridad del idioma patrio en la 
República Argentina. Me refiero á las cátedras creadas por 
el diario bonaerense La Prensa. 

Hablar á los lectores de España de lo que .es Lq Prensa, 
me parece ocioso. No lo sería tanto si este artículo se 
hubiera de publicar en un periódico de la Península;, porque, 
desgraciadamente, la mayoría de mis compatriotas ignora 
lo que representa aquel diario y lo que ha hecho en pro de 
la cultura popular y del sentido «social» de la vida. Pare-
cerá por esto que hubiera sido mejor escribir las presentes 
cuartillas dirigiéndolas á mi público de España. Sin que 
renuncie á ello—antes al contrario, fijándolo desde ahora 
como tema de un trabajo próximo—, lo que yo deseo aquí 
es reflejar la opinión de los españoles que ya saben lo que 
á La Prensa debemos y no quieren continuar • confundidos 
con la masa, bajo la apariencia de un indiferentismo doble-
mente censurable en este caso; lo. que yo deseo es hacer 



entender ahí mismo, en Buenos Aires, que nos hemos dado 
cuenta de lo que significa la creación de las dos cátedras 
mencionadas, para que resuene, en el propio lugar en que el 
beneficio se ha realizado, la voz de nuestro reconocimiento. 

Crear una cátedra de gramática ó de idioma castellano 
ya sería mucho, puesto que es incalculable el efecto que 
produce—como contrarresto á la corrupción lingüística— 
un foco que, sin las estrecheces de nuestra Academia Espa-
ñola, representa el cultivo de la tradición sana y la irradia 
en todos sentidos, sirviendo de punto de concentración de 
los esfuerzos aislados de carácter purista; pero reforzar esa 
cátedra con otra de Historia literaria española, revela que 
la fundación no obedece á un puro movimiento sentimental, 
siempre muy estimable, sino que procede de una reflexión 
detenida de las condiciones necesarias para que la obra 
prospere. En efecto, la literatura de un país es, no sólo una 
de las maneras vivas de su idioma (que, analizado en los 
estudios gramaticales, corre siempre riesgo de caer en cosa 
momificada y seca) y, entre esas maneras, la más espiritual 
y en cierto sentido la más libre, sino que juntamente es la 
expresión más alta de la inteligencia de un pueblo. Aquella 
significación espiritual que Fichte veía en el lenguaje, no 
puede ser percibida en la gramática, pero sí en la litera-
tura, donde el alma de las colectividades va dejando las 
huellas de su pensar y de su sentir. Claro es que me refiero 
á un concepto de la literatura que comprenda en sí, no sólo 
las obras llamadas por algunos «eruditas», sino también las 
propiamente populares, no menos notables que las otras, y 
muchas veces más próximas á la verdadera psicología de 
los pueblos que las producciones refinadas de muchos lite-
ratos profesionales. Basta recordar lo que extravía en punto 
al conocimiento del nuestro, el italianismo y el clasicismo de 
no pocos autores del siglo de oro, y lo falso que sería figu-
rarse el sujeto español á través de las artificiosas comedias 
calderonianas. Cánovas del Castillo, que conocía bien la 
España de los siglos XVI y XVII, no dejó de advertir esto, 
aunque no era un crítico de literatura, 

La cátedra de historia tiene también otra utilidad. En 
estos tiempos últimos parece haber cundido por algunos 
países de América cierto desprecio hacia la producción lite-
raria española pasada y presente. Se ha tachado su lectura 
de inútil para un hombre moderno, y, olvidando la estima-
ción y las preferencias que por algunos autores nuestros, 
correspondientes á la época clásica, han manifestado escri-
tores tan del día como verbigracia Schopenhauer (para 
citar á uno que no es literato), se ha llegado hasta negar 
las excelencias del Quijote, considerando trabajo perdido el 
que se empleara en leer esa novela. Semejante desprecio, 
tan injusto y erróneo, se puede combatir de una manera 
eficaz cultivando la historia literaria de España, que ha 
tenido egregios representantes en América, restaurando su 
estudio y llevándolo hasta nuestros días, para convencer á 
las generaciones nuevas de que no producimos tan sólo 
obras ñoñas apartadas de las corrientes modernas y empa-
padas en las «intransigencias inquisitoriales». Sin duda, 
cuando pase—y ya va pasando no pocc—la arroyada de 
ciertos modernismos belgas y franceses, en que no es oro 
todo lo que reluce, ni la mitad siquiera, las aguas volverán 
á su nivel ordinario, á su cauce racional, consagrado pol-
los grandes hombres de todos los tiempos, y se rendirá nue-
vamente justicia á los grandes libros de todas las épocas y 
k los modos de decir naturales, corrientes, llanos y sobrios. 
Á que esto llegue, contribuirá en gran medida, por lo que 
toca á España, una difusión inteligente de nuestra historia 
intelectual expresada por los grandes escritores. Y he aquí 
cómo las cátedras creadas por La Prensa adquieren, á 
medida que se reflexiona sobre su función, una trascenden-
cia más alta, 

Yo debería hablar aquí también del catedrático, para 
apreciar en todos sus aspectos la creación de La Prensa, 
máxime cuando soy de los que creen que la escuela no 
está ni en los planes orgánicos, ni en los programas, ni 
siquiera en el material de enseñanza, sino en el maestro; 
pero me está vedado entrar en este punto. Deseo con-



servar, hasta en las apariencias, el carácter objetivo, 
absolutamente imparcial, que á este artículo corresponde 
naturalmente; y no quiero dar ocasión, á los que no me 
conocen, de presumir que mi vieja amistad con el doctor 
Atienza y Medrano influye lo más mínimo en mi juicio. Los 
que me conocen, ya saben que ni ese ni otro motivo han 
torcido jamás la imparcialidad de mi pluma. 

Pero sí puedo hablar del público, que es otro factor 
importante de toda obra de cultura y que, en cierto modo, 
formula espontáneamente su juicio. 

Podía la La Prensa haber fundado las dos cátedras á 
que vengo refiriéndome, en virtud de un impulso generoso, 
y haber sufrido una equivocación respecto del terreno en 
que dejaba caer la semilla. Pero ni aun en esto se ha equi-
vocado. El número de los oyentes inscritos en la cátedra 
de idioma y en la de historia, y lo variado de su condi-
ción y procedencia—señoras, señoritas, adolescentes, alum-
nos de los establecimientos oficiales de enseñanza, hombres 
y a formados, nacionales y extranjeros—, indica que la 
iniciativa del diario bonaerense se produjo én el momento 
preciso, y que el público sentía la necesidad de tales estu-
dios. La Prensa ha encontrado el colaborador que necesi-
taba para que su obra fructificase, en vez.de quedar en un 
puro entretenimiento de unos cuantos eruditos. 

Hace pocos días, un benemérito de la literatura fran-
cesa, el director de Mercare de France, Alfredo Valette, 
denunciaba valientemente, al exponer el nuevo plan de su 
revista, el vicio de egoísmo de que adolece la prensa de su 
país, arrastrada por «la evolución comercial» del diario, 
que mata toda independencia, todo espíritu generoso, toda 
idea sincera. El mal no es exclusivo de Francia; se padece 
en casi todos los países, en unos más, en otros menos; y los 
que hemos pasado algunos años de nuestra juventud traba-
jando fervorosamente en la escuela del periodismo, cre-
yendo en su misión ideal y ayudando á que se cumpliera, 
no podemos menos de contemplar con profundo dolor los 
progresos de esa enfermedad, que lleva consigo el despres-

tigio de algo que nos fué siempre muy querido y que tiene 
llena nuestra memoria de recuerdos amables. En ese de-
rrumbamiento de una de las ilusiones de nuestra vida, 
ejemplos como los que da La Prensa con sus variadas 
instituciones de cultura y de cooperación social, obran á 
manera de tónicos que nos devuelven nuestras energías 
desmayadas por el desengaño, y restauran nuestra fe en el 
periódico. Y este es un nuevo motivo para que yo aplauda 
esas obras y añada, á mi gratitud como español, mi grati-
tud como viejo periodista. 

II 

Un patriota español 

. . .Y si habla mal de España , es español . 

Este célebre verso de Bartrina, pinta de mano maestra, 
•con un rasgo de admirable exactitud, nuestro decantado 
patriotismo. Yo soy de los que opinan que los españoles, 
tomados en conjunto, no somos patriotas. No quiero decir 
con esto que nos falte, tan en absoluto como algunos supo-
nen, el concepto de la unidad hispánica y el amor de la 
patria grande. Aunque la historia muestra que ese concepto 
y ese amor han tardado muchos siglos en producirse entre 
nosotros, hace tiempo que existen (aunque imperfectos), y 
•el mismo Pi y Margall lo hubo de reconocer así. Bien claro 
me parece que se expresa en los actos y dichos de no pocos 
españoles de aquella azarosa época de nuestra hegemonía 
política, no obstante conservarse entonces rigurosamente el 
particularismo de los antiguos reinos, como ya demostró, en 
ocasiones solemnes, el conde-duque de Olivares. En cuanto 



á hoy, que hablen por mi, principalmente, los españoles 
emigrados á los países de América. 

Lo que quiero expresar con aquella afirmación, es que 
no hemos sabido ser patriotas más que en cosas muy exter-
nas, que suelen ir mezcladas con otros sentimientos menos 
puros, ó si se quiere, menos sociales. Así, la vanidad mili-
tarista de los soldados de nuestros famosos tercios—tan 
justamente zaherida por Brantome y otros escritores extran-
jeros—, hizo el papel] de patriotismo en los siglos XVI 
y XVII; y la reacción bravia del instinto elemental de 
independencia, mezclado con la repulsión á todo lo extraño, 
dió tinte de patriótica á la guerra contra Napoleón. Pero 
ni hemos sido nunca patrioteros á la manera francesa 
clásica, ocultando los defectos propios y sobrealabando las 
buenas cualidades que pudiéramos tener (ó atribuirnos), ni 
menos hemos sido patriotas para lo qué significase coope-
ración al progreso de la colectividad. Respecto de lo pri-
mero, todo el mundo sabe que no ha habido más implaca-
bles censores de las faltas de su pueblo que los españoles 
mismos, y á ello aludió Bartrina. Respecto de lo segundo, 
son buenas muestras nuestra manga ancha en punto á todo 
lo que signifique sustracción de medios al Estado, á la 
colectividad, nuestro desprecio á los intereses comunes y 
el feroz individualismo que generalmente acompaña á 
nuestras mismos progresos industriales y de todo orden. 

Claro es que, por fortuna, ha habido siempre, y sigue 
habiendo, excepciones de esa regla. 

De una de esas excepciones quiero hablar hoy para que 
se la conozca y ensalce como es debido, y para que sirva 
de ejemplo á los que siempre tienen en boca la patria y 
nunca la sirven positivamente. De ello hablé, hace más de 
un año, en un diario de Madrid, y esta es la fecha en que 
nadie se ha hecho eco de lo que dije, ni aun á título de 
información; y eso que, corno noticia, reunía todos los 
caracteres de actualidad sensacional: digo, si es que se me 
concede que hay más hechos sensacionales que los delitos 
y las guerras. 

El caso es como sigue. Todo el mundo conoce el interés 
puesto por los yanquis, más ó menos directamente, en la 
reforma pedagógica de Cuba y Puerto Rico, y los admira-
bles resultados que bien pronto obtuvieron. En Puerto Rico, 
su acción fué más intensa y oficial, por consecuencia 
lógica de la dependencia inmediata en que quedó la isla 
después del desastre de 1898. Los que concedemos excep-
cional importancia á la instrucción pública y hemos deplo-
rado siempre la escasa atención que á ella han prestado, 
por lo común, los gobiernos españoles, vimos con agrado 
y con envidia ejercerse en este particular la acción de las 
autoridades norteamericanas. Pero esa acción llevaba con-
sigo un peligro sumamente grave para los españoles. Ese 
peligro era la desaparición, en plazo breve, del castellano, 
y los que en Hispano-América se preocupan (americanos y 
españoles) por los síntomas de descomposición que en nues-
tro idioma se advierten y procuran reaccionar contra ellos, 
saben bien lo que esto significa y las consecuencias que 
habría de producir. . 

El ejemplo, relativamente reciente, de Texas, no era 
el precedente más abonado para tranquilizar á los españo-
les, aunque por lo pronto no manifestaron los yanquis 
intenciones de expulsar de la isla el castellano, directa ni 
indirectamente. Pero el conflicto se planteó en seguida, por 
la contradicción que resultaba entre los preceptos consti-
tucionales, más los principios pedagógicos norteamericanos, 
y las condiciones de los libros de texto escritos en nuestro 
idioma. No eran éstos—me refiero á los de la escuela pri-
maria—adecuados á los modernos métodos educativos, ni 
por su carácter confesional podían apropiarse á la'neutra-
lidad de la enseñanza oficial americana, ya que la Consti-
tución yanqui prohibe la admisión de libros en que se 
advierta «la preponderancia, ó la influencia exclusiva, de 
una determinada forma de religión». De esa contradicción 
resultaba el dilema siguiente: ó se reformaban los textos 
escolares castellanos, ó se les excluiría de la escuela. En 
este caso, la sustitución por libios escritos en inglés era 



inmediata; y el plazo que el afán pedagógico de los yanquis 
marcaba para aquella transformación, era por demás 
angustioso. 

Los peninsulares no hemos solido nunca enterarnos con 
solicitud de lo que pasaba en nuestras colonias. Una vez 
que dejaron de serlo Cuba y Puerto Rico, esa indiferencia 
aumentó en la generalidad, aunque allí quedaba una pobla-
ción española numerosísima, cuyo porvenir debía impor-
tarnos. Cierto es que la prensa dió cabida, durante algún 
tiempo, á partir de 1898, á cartas de españoles y recortes 
de diarios antillanos que se quejaban de los procedimientos 
yanquis; pero esto se hizo, más que por nada, por poner en 
evidencia que también los yanquis suelen tener en contra-
dicción sus programas políticos y sus actos, y que no esta-
ban tan satisfechos del cambio, como se decía, cubanos y 
puertorriqueños. En la opinión general no se advirtió 
ningún movimiento importante, y los gobiernos no sé que 
hicieran cosa de mayor cuantía. Nada de extraño tiene, 
pues, que aquí pasara inadvertida esa amenaza que sobre 
el castellano de Puerto Rico se cerina. De haberlo adver-
tido, seguro estoy de que muchos de nuestros americanistas 
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110 lo sepa, lo pone en sus obras; y eso es lo único impor-
tante en la vida. 

Fernández Juncos acometió y realizó, en el plazo 
angustioso de dos meses, la tarea de crear los libros nuevos 
en castellano. Naturalmente, fué á buscar modelos, como 
hombre discreto, donde habían modelos,más próximos y 
más conformes á la necesidad que se quería satisfacer. Así, 
redactó una serie de cuatro Libros de lectura; los tres, 
adaptación de los escritos por Sarah Louise Arnold y Char-
les B. G-ilbert, y el último enteramente original de nuestro 
paisano, pues la colaboradora 'que en la portada aparece 
(Isabel K. Macdermott) no lo ha sido más que en punto á 
las llamadas condiciones materiales de la edición. Ese Libro 
cuarto de lectura es una copiosa antología de escritores 
modernos, en que figuran, al lado de Balmes, Trueba, 
Alarcón, Balart, Pi y Margall, Castelar, Núñez de Arce, 
Revilla, Moratín, Giner délos Ríos, etc., los sudamericanos 
Bello y Palma y los extranjeros Tyndall, Franklin, Ander-
sen, Walter Scott, Longfellow, Grim y Heredia. 

Además de esos cuatro libros,^¡ha escrito Fernández 
Juncos otro titulado Los primeros pasos en castellano, 
arreglo de First Steps in English de Albert Le Roy Bartlett, 
con adición de textos españoles escogidos en las obras de 
Trueba, Hartzenbusch y Campoamór; un volumen de can-
ciones escolares, cuya música ha sido compuesta por don 
Braulio Dueño Colón, y finalmente, un Compendio de Moral 
que comprende, junto á los deberes para con nosotros 
mismos, para con la familia, la sociedad, etc., los deberes 
para con Dios, pero sin ligar su explicación á ningún credo 
confesional determinado, para mantener el compendio 
dentro del precepto constitucional. 

Inútil es decir que libros editados en América del Norte 
y hechos á semejanza de los libros escolares ingleses y 
yanquis, son artísticos, simpáticos, llenos de atracción 
para los niños. Desde el papel hasta las ilustraciones, todo 
en ellos es igualmente [agradable... y educativo; porque 
nada hay que encariñe más con los impresos que las 

buenas condiciones de su presentación, con las que parece 
decirse ya la función importante que en la vida les corres-
ponde y el respeto que se les debe. 

Nuestro idioma se ha salvado en Puerto Rico. No lo han 
salvado las armas ni la diplomacia, sino el patriotismo 
inteligente de un español. Merced á éste, nuestro espíritu 
podra seguir actuando sobre las generaciones puertorri-
queñas futuras y, mezclado con el de otros pueblos, depu-
rarse y hacer brillar mejor y con más provecho que hoy 
aquellas condiciones buenas que hacen de él un factor 
necesario en la obra común humana de la cultura Yo al 
menos, así lo creo firmemente. ' 

III 

Más sobre el patriotismo del idioma 

Posteriormente á la fecha en que fué escrito el artículo 
anterior, los periódicos de Madrid han dado la noticia de 
haberse constituido una Sociedad cuyo objeto es la conser-
vación del castellano en Filipinas. La empresa es necesa-
ria; y los patriotas que gastan todas sus energías en «hacer» 
párrafos castelamnos de circunstancias, debían parar mien-
tes en ella, para ayudarla con su concurso, para evitar 
•que se malogre por equivocada organización ó por carencia 
de entusiasmo. En Puerto Rico también se prosigue la labor 
•comenzada. La nueva Sociedad de Escritores y Artistas 
que preside el señor Fernández Juncos, ha fundado una 
•cátedra gratuita de Gramática castellana para personas 
adultas, desde diez y seis años en adelante, que no asistan 
á las escuelas públicas-una obra postescolar, por t a n t o -
y otra cátedra de Literatura, 
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El valor de estas fundaciones y de todas sus análogas, 
ha subido hoy de punto, no sólo por el. avance de intentos 
y propagandas que se dirigen á mermar la extensión del 
castellano y su estimación fundamental como base de la-
educación española y americana, sino también porque, en 
los continuos tanteos que la humanidad culta hace para 
encontrar un idioma internacional, el español, es decir, el 
castellano, reúne condiciones sobradas para ser concur-
sante, y no debe abandonar la partida. Esas condiciones le 
son reconocidas hasta por los hombres de otros grupos lin-
güísticos. Así, en un periódico norteamericano, The Monthlij 
Gincinnatian, que alguien ha enviado á nuestra Universir 
dad, he leído un artículo titulado Spanish as the Internatio-
nal Language, que firma la International Language Society 

de Cincinnati. 
El artículo comienza rebatiendo la conclusión formula-

da por la Asociación Nacional de Academias, desfavorable 
á que se adopte como idioma internacional uno de los que 
actualmente se hablan en el mundo. Esta conclusión—dice 
el articulista—sólo responde á las condiciones políticas de-
Europa, por la idea que se tiene de que los celos y envidias 
nacionales impedirán la adopción de una lengua viva para 
el uso mundial. Pero el espectáculo que ofrece el desarro-
llo de la población en ambas Américas, sugiere un camino 
diferente y mucho más práctico. «El español es hoy, con 
mucho, por el número de. naciones que lo hablan y la ex-
tensión territorial que cubre, la lengua más internacional 
de la tierra. Aparte la madre patria, España, es el idioma 
de México, Guatemala, Honduras, Salvador, Nicaragua, 
Costa Rica, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, 
Chile, Argentina, Paraguay, Uruguay y Cuba, todas ellas 
naciones independientes. Sepan lo que sepan de ellas los 
sabios académicos de Europa, no son, en manera alguna, 
naciones insignificantes. La Argentina es, ella sola, tan 
grande como Europa, segregada Rusia. Es un país fértil, 
cuya población aumenta con maravillosa rapidez. Posee 
magníficas ciudades, de las que Buenos Aires es tan gran-

de como Viena. México es mayor que Austria-Hungría, 
Alemania, Francia é Italia juntas; Bolivia, Colombia, Perú 
y Venezuela tienen cada una más del doble de extensión 
que cualquiera Estado europeo (salvo Rusia), y Chile es 
mayor que Austria-Hungría. La pequeña República del 
Ecuador es más grande que Bélgica, Holanda, Dinamarca, 
Grecia, Suiza y Portugal reunidas. Esas naciones que ha-
blan castellano, ocupan un territorio cuya extensión exce-
de en más de un millón de millas cuadradas al total de 
Europa, Rusia inclusive.» 

En este orden de razones, el único idioma que podría 
disputar al castellano su supremacía es el inglés; pero á 
la adopción de éste—dice el articulista—se opondrán siem-
pre razones de política internacional, aparte de que el 
idioma conveniente para el fin que se busca ha de ser «uno 
de los basados en el latín, para que preserve las voces 
raíces de la literatura antigua y moderna». Entre las len-
guas neolatinas, ninguna puede ostentar los títulos de di-
fusión que la castellana. 

Expone luego el autor las excelencias intrínsecas del 
castellano como derivado del latín y sus cualidades de fa-
cilidad, armonía, riqueza y abundante y gloriosa literatu-
ra . «La rivalidad ó la envidia nacionales estarían, en esté 
caso, en su grado mínimo, puesto que el número de las 
naciones independientes que usan aquel idioma es mucho 
mayor que el que puede presentar cualquier otro.» 

Comercialmente, es el castellano el idioma que más im-
porta á los Estados Unidos. El camino para extender nues-
tro comercio—afirma el autor—en México, América Cen-
tral y del Sur, consiste en «ir directamente á esos países 
usando el idioma español, en vez de usar el inglés y entrar 
en el Sur de América, como ahora hacemos, por la vía 
europea». «Encarecemos—añade—la importancia del es-
pañol en nuestras escuelas públicas para los fines comer-
ciales, así como para los literarios.» 

En Alemania, la enseñanza del inglés sobrepuja hoy á 
la del francés, por considerar que aquél es, actualmente, 



idioma más mercantil; pero en el continente americano 
las cosas son de otro modo. Aquí, «el español es, para 
nosotros, de muchísima más importancia que el francés ó 
el alemán. Por otra parte, 110 sobran las razones sentimen-
tales cuando se trata de América. Sj España no hubiese 
ayudado á Colón para disponer su flota y navegar á través 
del Océano misterioso y desconocido, quizá no hubiéramos 
sido descubiertos nunca». Esta razón sentimental es, cier-
tamente, digna de ser señalada en un escrito norteameri-
cano, no obstante, y mejor diré, precisamente, por su exa-
geración. 

Y ahora conviene preguntar á los españoles todos, á 
los beocios y á los atenienses, á los que estiman preferible 
la ganancia económica y á los que consideran como ele-
mento fundamental de vida el ideal, si vale la pena, defen-
der nuestro idioma; si es ó no labor de patriotismo (que 
lleva aparejados provecho y grandeza) concentrar nuestros 
esfuerzos alrededor del núcleo lingüístico castellano, que 
es el que posee representación internacional, y seguir el 
consejo que va implícito en la opinión de aquellos que, 
desde otros puntos de vista, muchos españoles se inclina-
rían á considerar como enemigos. Ayudemos á esa tenden7 
cia imponiendo nuestro-idioma, puesto que necesitan de 
él, en vez de restarle energías usando el suyo para los ne-
gocios. Aprendamos el inglés para poder luchar ventajosa-
mente, pero exijamos el castellano á los que quieran t ra ta r 
con nosotros: ellos lo aprenderán, si es que nosotros sabe-
mos hacerlo valer y no le socavamos el asiento con nues-
tras disputas ó nuestra indiferencia. 

España en América 

i 

Este rinconcito de provincia, tan tranquilo, tan apaci-
ble, tan apartado de la ruta ordinaria de los que viajan 
—aunque en los siglos medios fué estación casi imprescin-
dible de los peregrinos á Santiago—constituye uno de los 
sitios ideales para el trabajador intelectual. Sabido es que 
éste necesita aislamiento, vida poco complicada, medio 
que 110 excite, sino que descanse en los ratos en que se 
abandona la labor. 

Pero todas estas ventajas han de pagarse con frecuen-
tes salidas que rompan la soledad habitual y que renueven 
el aire del espíritu, contrarrestando los peligros de vivir 
en una atmósfera limitada y de nutrirse indefinidamente 
de la substancia propia, manera segura ésta de llegar 
pronto á la miseria intelectual, á las «manías» de los soli-
tarios ó á la ciencia «libresca» que suelen padecer muchos 
de los que de ella abominan. La convivencia con otros 
hombres y la conversación, cuando se usan discretamente' 
—no á la manera fútil de los eternos parroquianos y peñis-
tas del café y el casino—, son elementos de tanta fuerza 
educativa como los mejores libros que el entendimiento 
humano produce. 

Por fortuna, este rinconcito de provincia goza de vez 
en cuando la extraordinaria ventaja de la comunicación al 
revés, ó sea de verse oreado por las corrientes de afuera, 
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que, salvando los montes cántabros, vienen á refrescar 
nuestros pulmones. Metáforas aparte, es lo cierto que á 
menudo los peregrinos de la ciencia extranjera, que acu-
den al suelo español para trabajarlo y estudiarlo—como en 
los siglos XVI y XVII acudían los industriales, comercian-
tes y braceros de Italia, de Alemania, de Francia y de 
Inglaterra, para explotar la vida económica que los natu-
rales solían tener en descuido—, aportan por aquí, y du-
rante unos días, ó unas horas, nos traen la visión de cosas 
lejanas y el contacto con mentalidades á veces muy dis-
tintas de la nuestra. ¡Figuraos lo que significarán para uno 
de nosotros esas visitas en que siempre salimos ganando 
cultura y experiencia, ya por lo que durante ellas oímos, 
ya por la remoción que causan en nuestra alma, haciendo 
en ella posibles fructificaciones é iniciativas que quizá hu-
bieran dormido años y años, ó fortaleciendo nuestra fe de 
trabajadores en resultados entrevistos, en hipótesis acari-
ciadas, sobre cuya posibilidad dudábamos, temerosos de 
que fueran sueños de solitarios, engañosos y perjudiciales! 

De una de. esas visitas quiero hablaros hoy, porque ha 
dejado hondo rastro de meditaciones en mi espíritu, porque 
su principal substancia hace referencia á cosas que para 
nosotros son de interés primordial, y finalmente, porque 
renueva asuntos que más de una vez han ocupado y pre-
ocupado á mi pluma. 

El visitante ha sido esta vez un profesor de la Columbia 
University (Nueva York), Guillermo R, Shepherd, á quien 
yo conocía por un informe, publicado no hace mucho, 
acerca de los archivos españoles en su relación con la his-
toria de los Estados Unidos. Shepherd—conviene saberlo— 
está encargado en su Universidad, aparte otras cátedras, 
de una especialmente dedicada al estudio de la América 
española, desde el descubrimiento colombino hasta los 
tiempos presentes. El programa de su curso de ocho leccio-
nes, comprende (Syllabus de 1904) las siguientes materias: 
1.°, la época del descubrimiento; 2.°, el espíritu de la em-
presa, sus motivos y medios; 3.°, la obra de los grandes 

conquistadores; 4.°, el trato de los indios; 5.°, el Gobierno 
y las condiciones sociales bajo el régimen colonial; 6.°, de-
cadencia del poder español; 7.°, revolución é independen-
cia; 8.°, las Repúblicas hispanoamericanas. 

Sentados en un banco del paseo del Bombé, bajo el 
toldo rumoroso y espléndido de color de los castaños de 
Indias, hemos charlado durante cuatro horas, en la más 
franca y sencilla comunicación de espíritu, acerca de esos 
temas que á los dos nos interesan vivamente. Shepherd 
tiene verdadero sentido crítico. No es hombre de teorías 
hechas y conclusiones cerradas. 

Comienza por decir, con humildad científica, que si 
puede seguir trabajando como hasta ahora, dentro de 
quince ó veinte años estará en situación de escribir una 
Historia de la colonización española que merezca algún 
•crédito. Todo lo que de ella se ha dicho hasta ahora es 
inseguro, fragmentario, fruto de generalizaciones precipi-
tadas. El Archivo de Indias encierra aún miles de docu-
mentos que nadie ha tocado, y sin los cuales todo lo que se 
escriba carecerá de base. Desde luego, hay que rechazar 
todas esas sentencias firmes con que los historiadores ex-
tranjeros, y algunos chauvinistas retardatarios de la Amé-
rica española condenan de manera absoluta la conducta 
de los colonizadores. 

—Estoy conforme—le dije—en que teóricamente nuestro 
régimen colonial ha sido el más perfecto del mundo. Antes 
que Zimmermann y Haebler lo reconociesen así, con la 
fuerza de autoridad que representa la opinión de dos espe-
cialistas no españoles y alemanes, lo creíamos nosotros y 
lo habían defendido muchos de los nuestros, leyes de Indias 
•en mano. Pero el problema no es ese, sino, como ha dicho 
un escritor argentino, J. A. García, el de averiguar qué 
grado de cumplimiento tuvo la legislación; en qué, real-
mente, correspondía la práctica del gobierno y del trato 
social á lo apetecido y mil veces mandado por los legis-
ladores. 

—Cierto—contestó—; pero no creo que hoy pueda darse 



esto una contestación científica. Falta mucho por ver , 
por estudiar. La suma de documentos que hasta ahora se 
ha manejado es exigua, y muchas veces se les ha sustituido-
por testimonios indirectos, de polemistas, de autores que 
no estuvieron en América, de hombres tan exagerados 
como el padre Las Casas, cuyo libro en manera alguna 
puede servir de fundamento á conclusiones científicas de 
enemigos de España interesados en desprestigiarla, de pa-
triotas americanos cuyas acusaciones se explican por la 
excitación que acompaña á todo movimiento de indepen-
dencia. .. Mire usted; hoy nadie cree las cosas que se dije-
ron de la tiranía de Inglaterra respecto de sus colonias 
americanas, inculpaciones abultadas por el espíritu de 
libertad y que sirvieron para agigantarlo y cumplir la 
gran obra de la formación de nuestros Estados Unidos; 
como nadie da crédito á las calumnias que la guerra de 
Secesión arrojó contra los Estados del Sur. Pasada la efer-
vescencia política y patriótica, han podido depurarse los 
hechos y los testimonios y restablecerse la verdad. El caso 
es el mismo en cuanto á todos los grandes poderes, que 
principian excitando el odio de los dominados (al que nunca 
le faltan motivos) y la envidia de los que quisieran susti-
tuirles, y que al derrumbarse parecen demostrar la exac-
titud de todo lo que se les imputó. 

—Entonces, ¿usted cree qüe la colonización española no 
fué tan mala como se afirma por lo común? 

—Por todo lo que yo sé ele ella, tal creo, y no soy el 
único profesor americano que piensa así. Fundamentar mi 
creencia será cosa, como he dicho á usted antes, de unos 
cuantos años de investigar pacientemente en los archivos. 

Cuando he quedado solo, rumiando esta conversación, 
relacionándola con mis lecturas, mis apuntes, mis polémi-
cas todavía recientes, he sentido que una nueva ola de 
esperanza fortalecía mi ánimo. Lógicamente, los hombres 
de hoy no debemos ser responsables de lo que hicieran 
nuestros antepasados de los siglos XVI y XVII. Pudieron 
ellos ser tales cual la leyenda los pinta, y nosotros tan de 

otra manera, que rehiciésemos nuestra historia. Pero la 
humanidad es implacable en el uso de los antecedentes de 
familia. Cuando quiere hundir á un individuo, no le basta 
con inventariar sus faltas actuales: le acumula y hace 
pesar sobre él las de todos sus ascendientes, en cruel y ri-
gurosa información de limpieza de sangre. Lo mismo ocu-
rre con las naciones. ¡Cuántas veces el argumento de los 
siglos pasados ha venido á agravar las culpas presentes, y 
nos lo han atado al cuello como piedra pesada que había 
de asegurar nuestro hundimiento en el mar de las ver-
güenzas nacionales, sin esperanza de poder flotar nueva-
mente! Y ante ese poder que lo histórico tiene en la opinión 
de las gentes más modernas, ¿cómo no desear que se de-
pure y averigüe su realidad, que podamos al fin, si eso es 
lo cierto, rechazarlo de una vez-para que nunca vuelva á 
embarazar nuestros impulsos actuales hacia la luz? 

En buena lógica, antes de estudiar el problema, á mí 
siempre me pareció un absurdo (y no como español, sino 
como hombre y por honra de la especie) la existencia de 
un dechado tan perfecto de fiereza y dé maldad refinada 
como se quería que hubiese sido nuestra colonización. 
Luego, el aspecto comparativo del tema me afirmó en ese 
supuesto, pero en otro sentido. Acusaciones iguales á las 
lanzadas sobre nosotros habían caído y caen hoy día sobre 
todos los pueblos colonizadores; y en lo que cabe compro-
bación nadie tenía derecho á arrojar piedras sobre nuestro 
tejado, pues el suyo era no menos de vidrio. Por último, vi 
la cuestión en su verdadero punto de vista histórico y en 
él me fortalecen opiniones como la del profesor Shepherd. 
Casi todas las leyendas y equivocaciones históricas se fun-
dan en una falta de examen crítico de los testimonios. Su-
cede con ellas lo que con aquella famosa discusión del 
pástorcillo del diente de oro, de que Feijóo nos habla. Antes 
de discutir el fenómeno, importa saber si existe ó es pura 
invención de la fantasía de alguien. ¿Quién dió la prime-
ra noticia de él; cómo se difundió y repitió esa noticia: 
qué abultamientos fué tomando de uno en otro expositor 



é comentador, ó qué hicieron éstos para comprobarla y 
robustecerla? Este es el primer paso en la investigación. 
Analizadas y clasificadas las fuentes, queda desbrozado 
el camino para asignar á las conclusiones el grado de fir-
meza que le corresponda y para acometer de nuevo la 
averiguación, bebiendo en otras no usadas, descubriendo 
los nuevos manantiales que nos pueden dar al fin el des-
encanto de la verdad. 

Después de cuatro siglos de polémicas, la cuestión ame-
ricana vuelve á su estado critico. Tal es la conclusión que 
se impone colocándose en el terreno objetivo de la historia. 
La opinión de Shepherd, tras la de muchos escritores ex-
tranjeros modernos, viene á afirmarla, confortando el espí-
ritu de los que á ella hemos llegado y aguardamos serenos, 
sin precipitaciones, la sentencia que en su día ha de dic-
t a r la investigación de lo desconocido. 

II 

En el artículo anterior he procurado establecer los tér-
minos en que actualmente está planteada la cuestión his-
tórica de nuestra colonización en las Indias. Esos términos 
pueden reducirse á dos, según vimos: revisión crítica y 
ampliación de las investigaciones, comenzando por recha-
zar las sentencias firmes tenidas hasta hoy por artículo de 
fe, y tendencia acentuada, en los historiadores extranjeros 
especialistas en la materia, á levantar el crédito del pueblo 
español como colonizador (1). Excuso repetir las razones 

( i) Á esa tendencia pertenece la recient is ima conferencia dada en 
Madrid por el profesor de la Univers idad de Burdeos M. Lor in sobre 
lo que España ha fundado en América. Resúmenes de ella han publica-
do los periódicos de la capital, y por eso creo innecesario repet i r aquí 
sus conclusiones. 

<pie entonces expuse, en apoyo del interés que para todo 
patriota (y en general para todos los hombres á quienes 
importe un poco el honor de la humanidad á que unos y 
•otros pertenecemos) han de tener las conclusiones á que se 
llegue en esa revisión de nuestro proceso. Penetrado yo de 
ese interés, procuro seguir paso á paso las manifestaciones 
-de esa corriente histórica, á varios de cuyos más recientes 
representantes aludí en el mencionado artículo. 

Dos nuevos libros dedicados al mismo asunto solicitan 
boy mi atención, y de ellos quiero hablar á mis lectores. 
Ambos han sido escritos por un profesor del Liceo de Bur-
deos, doctor en Letras, M. Julio Hubert. Titúlanse Les ori-
gines vénézuéliennes, Essai sur la colonisatión espagnole au 
Vénézuéla (un volumen de 337 páginas con un grabado y un 
mapa) y L'occupation allemande dît Vénézuéla au XVI siècle 
(un volumen de 87 páginas y un mapa). Este último es 
un capítulo desarrollado é independiente del primero, y que 
puede intercalarse en éste, con el que se enlaza en la 
página 33. 

El plan de Los orígenes venezolanos es todo lo com-
prensivo que la materia exigía de suyo. El autor estudia, 
ante todo, la geografía y la etnografía del país; luego, la 
historia de la conquista y la fundación de Caracas; al 
comercio dedica todo un libro de 76 páginas; t raza en 
seguida el cuadro social, político y religioso de los cara-
-queños en los siglos XVII y XVIII, con un capítulo especial 
para la instrucción pública, y por fin destina dos libros 
á la isla de Cubagua, Nueva Andalucía y Guyana, dete-
niéndose, por lo que á esta última región toca, á precisar 
los contactos y relaciones de la colonización española con 
la holandesa. 

La importancia principal de este libro del señor Hubert, 
no estriba, sin embargo (desde el punto de vista histórico), 
e n la referida amplitud de su programa de cuestiones y 
aspectos de la colonización de Venezuela, sino en las nove-
dades que ofrece. No se trata de una composición, más ó 
menos hábil, de datos va conocidos y monografías más ó 



menos raras y fuera del alcance de las gentes. El señor 
Hubert ha investigado por cuenta propia en archivos y 
bibliotecas y ha tenido la suerte—notad que siempre son 
afortunados los que trabajan de esta manera—de hallar-
documentos de gran valor, que llenan huecos importantes 
de la historia sabida hasta hoy, ó aclaran pormenores obs-
curos, á veces de una gravedad suma ó de una significa-
ción decisiva. Como ejemplos de estas novedades, indicaré 
las noticias referentes á Juan de Ampués, fundador de 
Santa Ana de Coro (1527), y á quien los autores no han con-
sagrado, hasta ahora, más que breves líneas; la historia 
del célebre tirano Lope de Aguirre, conocida sólo por tra-
diciones, y que Hubert rehace completamente, con ayuda 
de tres relaciones contemporáneas y una carta del mismo 
Lope; la averiguación de la ascendencia española del liber-
tador Bolívar (cuyo cuadro genealógico figura en la página 
71); la obra del Simón Bolívar, que en el siglo XVI repre-
sentó un papel importante en la colonización, y la aprecia-
ción exacta y completa de la obra comercial y política de 
la célebre Compañía guipuztoana, con la influencia que-
tuvo en los orígenes de la independencia. 

Desde el punto de vista español, los resultados del libro-
de Hubert no son menos importantes, y en ellos he de-
fijarme especialmente. Por de pronto, hace resaltar las figu-
ras y la acción de los colonizadores humanitarios y pacífi-
cos—Ampués, Bolívar, Osorio, el obispo Bastidas, los 
dominicos de Cumaná—que pueden contraponerse á las dé-
los sanguinarios Hojeda, Ocampo y Lope de Aguirre en 
Venezuela, Sedeño y Hortal en Cubagua.. La cosa es do 
más entidad de lo que parece á primera vista/pues sabido-
es que la corriente dominante ha solido llevar á los histo-
riadores (salvo algunos panegiristas que exageraban por el 
lado contrario, lo que sólo sirvió para quitarles crédito) á 
insistir sobre las crueldades y callar los procedimientos 
pacíficos. Hubert relata con igual cuidado ambos aspectos 
de la colonización, con un sentido de imparcialidad suma-
mente simpático. Sus razonamientos y conclusiones, pene-

trados y autorizados por su conocimiento especial del 
asunto, no pueden ser más gratos al alma española. En la 
introducción, comienza ya diciendo: «La dominación de 
España en América se ha considerado únicamente, hasta 
hoy, como una odiosa explotación, y su obra colonizadora 
se ha juzgado, sobre todo, por los horrores dé l a conquista. 
•Creemos que el estudio de los numerosos documentos que 
duermen en los archivos de la Península (notad la coinci-
dencia con el criterio de Sheperd) permitirá formular 
sobre esta cuestión un juicio más equitativo. ¿Será en 
efecto posible que una nación que ha podido implantar en 
las tierras ultramarinas su idioma, su religión, sus leyes y 
sus costumbres, sólo haya almacenado en su contra censu-
ras y odios? Ciertamente, hubo exceso; pero ¿cuál es el 
pueblo que no tiene que acusarse de algunas vergüenzas 
en sus conquistas?» 

Al escribir estas últimas líneas, Hubert debe haber 
pensado quizá, más que .en las colonizaciones de siglos 
remotos, en las del siglo XIX y en las actuales, en que, á la 
verdad, caben menos excusas que en las antiguas. ¿Será 
preciso recordar las horribles revelaciones hechas en pleno 
Parlamento francés, sobre los procedimientos de' algunos 
colonizadores africanos de esta nación? ¿Habrá que repetir 
los datos que acerca de alemanes, ingleses y yanquis se 
han repetido tantas veces en la prensa de todo el. mundo? 
¿No es acaso uno de los temas de actualidad en Francia, 
con motivo de la muerte de De Brazza y de la polémica 
entablada entre los amigos de éste y los de M. Gentil, el de 
las atrocidades cometidas en el Congo, tanto por los agen-
tes franceses como por los belgas? Y es que el problema, 
para los defensores de la justicia y de la paz, para los 
herederos de la doctrina del padre Las Casas, se presenta, 
no como limitado á un pueblo en que la política sanguina-
ria se muestra como resultado privativo de una educación 
Ó de una odiosincrasia naeionales, sino como general y 
como propia del hecho mismo de la colonización, tal como, 
se ha dado en todos los tiempos y con todos los pueblos 



llamados superiores. Los vicios, los atropellos, son, triste 
es decirlo, humanos, no de esta ó la otra raza; y asi, en 
todas se encuentran, como en todas hay ejemplos de hom-
bres que se apartan del común sentir de sus conciuda-
danos. 

Por esto sigue escribiendo Hubert: «¿Acaso la barbarie-
de los conquistadores no hizo germinar la caridad de Ios-
apóstoles? Al cruel Ocampo sucede el protector de los 
indios, el venerable Las Casas. Por consecuencia de las 
ideas generosas que España trató de difundir en el Nuevo 
Mundo, veremos, en el siglo XVIII sobre todo, florecer los 
proyectos de una colonización que procurará ser práctica 
y eficaz. Desgraciadamente, las buenas intenciones de los 
gobernantes no han producido siempre los frutos deseados, 
y muy á menudo viéronse ahogadas por la obligación de 
someterse á todas las formalidades de una administración 
complicada y defectuosa. Pero el esfuerzo es innegable, y 
á pesar de numerosas faltas, España tiene derecho al reco-. 
nocimiento de los amigos de la civilización y de la huma-
nidad. » 

El autor ve la principal causa del fracaso de la obra 
colonizadora en el error de la política asimilista. Sin em-
bargo, los mismos españoles que procuraban trasplantar á 
las Indias su manera de ser peninsular, sufrieron los 
efectos beneficiosos de la novedad del medio en que se 
movían. 

«De aquí—dice Hubert—los esfuerzos de los Villegas, 
los Pimentel, los Bolívar, para dotar á Venezuela de una 
administración independiente; de aquí esa contradicción 
llamativa entre el clero urbano, que transformaba la reli-
gión en una devoción pueril, en ceremonias aparatosas y 
competencias con la administración civil, y la abnegación 
de los misioneros, que sólo atendían á la evangelización, 
al bienestar de los indígenas y á la grandeza de España. 
Las misiones de Venezuela han sido sobre todo una obra 
nacional; pero sólo hasta el día en que, desvanecidos por 
su éxito, los misioneros mostraron pretensiones de omni-

potencia, que inquietaron á los gobernantes. Cuando ese 
hecho se produjo, hemos visto á Centurión que no titubeó 
en combatir el acaparamiento de los Padres y en pro-
clamar la preponderancia del elemento eivil, y en el 
siglo XVIII hemos asistido á la preparación de un sistema 
colonizador de los más inteligentemente ideados.» 

Esta larga cita me era necesaria para mostrar, con las 
palabras mismas del autor, su imparcialidad rigurosa, que 
reconoce en un mismo sujeto lo bueno y lo malo de su con-
ducta. 

Pero la historia ha enseñado á Hubert—y lo mismo 
enseñó á Hume cuando estudió á fondo la vida de Fe-
lipe II—que las causas del fracaso 110 fueron siempre es-
pañolas. Después de exponer los cargos contra nuestros 
colonizadores á este respecto, añade: «Pero no seamos 
demasiado severos; no olvidemos que España encontró para 
su obra trabas innumerables. Hemos visto las luchas que 
tuvo que sostener contra los extranjeros, que le disputaron 
bien pronto el provecho de su labor y aun el suelo de sus 
establecimientos. El monopolio fué el único remedio que 
pudo oponer al contrabando y al comercio ilícito, y ya 
hemos dicho con cuánta tenacidad combatió el progreso de 
los holandeses en Guyana. «Cuando se estudia — dice 
A. Rojas (en el prefacio de sus Leyendas históricas: Cara-
cas , 1890) — la época que sigue al descubrimiento de 
América, resumen de más de dos siglos de luchas san-
grientas, incendios, vejaciones, robos y crímenes de todas 
clases, parece un milagro que España pudiese conservar 
sus conquistas americanas.» 

* 

El segundo libro de Hubert es, no sólo la historia de 
un episodio curiosísimo en la colonización venezolana, 
sino también la destrucción de un error que quizá inten-
cionalmente han sostenido los alemanes en fecha muy 
próxima. 



En efecto, al ocurrir la célebre Cuestión diplomática 
•entre Alemania y Venezuela, un periódico prusiano, la 
Berliner Tageblatt, calificó aquel país de «la más antigua 
de las colonias alemanas». Hubert prueba que esto no es 
exacto. Venezuela no dejó nunca de ser una posesión espa-
ñola, Cierto es que durante no pocos años estuvo adminis-
trada, y en gran parte gobernada, por alemanes; pero fué 
-á título de súbditós del rey español y en virtud de un 
«asiento», ó sea de un contrato de conquista con la corona, 
•análogo á tantos otros como antes y después de la fecha 
de aquél (1528) hicieron los descubridores y conquistadores 
de Indias. 

Los derechos que sobre el territorio que llegasen á domi-
nar concede el asiento á los alemanes Inguer ó Ehinger y 
»Sayler—cargo vitalicio de gobernador y capitán general; 
facultad perpetua de nombrar, ellos y sus herederos y suce-
sores, los tenientes de las fortalezas; título perpetuo de 
«adelantado» para uno de ellos; cuatro por ciento de los 
beneficios de la conquista; exención de almojarifazgo, etcé-
tera—, son los que por lo general se concedían á los descu-
bridores ó asentistas. No hay en el documento de 1528 
más singularidad que la de ser los concesionarios alemanes, 
pero políticamente, «nuestros vasallos», como dice la reina 
en la concesión misma; sin que sea éste tampoco él único 
caso de no nacidos en la Península admitidos á la partici-
pación de las ventajas que las nuevas colonias ofrecían, 
aunque, claro es, siempre con su cuenta y razón: por lo 
común, en cambio, ó como recompensa de los gastos y 
esfuerzos que suponía á los particulares, «descubrir, con-
quistar y poblar» tierras nuevas. En 1530, Ehinger, que 
había estado varias veces al servicio de los ricos banqueros 
de Ausburgo, Antonio y Bartolomé Weíser, les transmitió 
sus derechos; y así vino la célebre casa de banca á tener 
sobre Venezuela derechos y beneficios, procedentes y 
dependientes del asiento de 1528. Pero esto no privó á la 
corona de hacer sentir su soberanía, El gobernador de los 
Welser tuvo siempre á su lado un factor, un contador y un 

tesorero de nombramiento real, quienes representaban el 
poder de vigilancia é intervención que para fines políticos 
y fiscales se reservaron siempre los monarcas. Particular-
mente, con relación á Venezuela, lo establece así con toda 
claridad la instrucción que en 17 de Febrero de 1531 se 
envió á dichos funcionarios. 

¿Y cómo procedieron los alemanes en su colonización? 
Algunos hispanófobos creerán que, por no ser españoles los 
"Welser y sus agentes, estarían exentos de los vicios que á 
los peninsulares se les echa en cara de continuo. Pero nada 
menos que eso; y el libro de Iiubert representa en esto 
una magnífica lección histórica. Los alemanes fueron, no 
sólo crueles, sino más crueles que los peores españoles 
(Hojeda y Ocampo, verbigracia). Hubert lo dice con toda 
franqueza, al hablar del primer gobernador, Alfinger. 
«Jamás se le sublevó la conciencia cuando caía sobre los 
pueblos de indios pacíficos, los entregaba al saqueo, redu-
cía á prisión y esclavitud á sus habitantes y los abru-
maba con pesos que difícilmente hubieran podido sostener-
los animales de carga.» Y un escritor alemán (Topf), á 
quien Hubert cita, declara por su parte: «Tales aventure-
ros, ya sean de Castilla ó de Extremadura, ele Baviera ó 
Suabia, son muy semejantes; y la dominación alemana en 
Venezuela nos da una prueba manifiesta de que la historia 
de los primeros tiempos del descubrimiento y conquista de 
los países ultramarinos no hubiera ofrecido un espectáculo 
sensiblemente distinto, si en lugar de un pueblo sudeuropeo, 
hubiese enviado abites que nadie sus navios hacia América 
una nación del Norte.» 

Tal es la sincera voz de la imparcialidad histórica. 
¿Deberá servir este reconocimiento de la generalidad de la 
falta, para disculparla ó reducirla? Ni antes ni ahora. 

Cierto es que revela más graves caracteres de crueldad 
en hombres del siglo XX que en los del siglo XVI, educa-
dos en otro ambiente de ideas, que hasta la filosofía legiti-
maba, (las interpretaciones de la doctrina aristotélica de la 
esclavitud).; pero los amantes de la justicia y de la frater-



nidad, igualmente reprobarán la política de fuerza en uno-
que en otro tiempo. 

Reconocer que ni todos los colonizadores españoles 
fueron crueles, ni la crueldad fué privativa de ellos, no es-
legitimarla; es simplemente pedir la aplicación al caso del 
conocido refrán «Que cada palo aguante su vela», y afir-
mar que lo malo de un sujeto no debe impedir que se-
reconozca lo bueno de él. 

III 

Lejos de ser un puro tema de curiosidad erudita, la his-
toria de la colonización española es un asunto de perma-
nente interés para los políticos, para los economistas y 
para los historiadores de todos los países. Los primeros estu-
dian en ella un tipo original de organización que muchos 
juzgan digno de imitar en sus líneas generales ó en algu-
nos de sus aspectos; los segundos, se preocupan por deter-
minar fijamente los provechos y los perjuicios que el régi-
men colonial trajo á la vida económica de la metrópoli 
para sacar enseñanzas que guíen en lo futuro; los terceros 
se esfuerzan por disipar leyendas, aclarar puntos obscuros 
y comprobar afirmaciones que sin discusión han ido pa-
sando, siglo tras sjiglo, de unas á otras generaciones de 
americanistas. 

De aquí la frecuencia con que se publican libros que 
traten de la colonización.española. No hace mucho hablé 
en estas mismas columnas de la obra de Gaylord Bourne, 
Spain in América, que poco después he visto traducida al 
castellano; luego lo hice de dos Memorias de J. Hubert 
sobre la colonización en Venezuela y también me parece 
que dije algo del substancioso folleto de Roscher traducido 
al inglés por el citado Bourne. Si hubiese de seguir paso á 

paso el desarrollo de esta literatura, tendría ahora que 
dedicar sendos artículos á otras dos obras de reciente 
publicación, t ina es la voluminosa tesis doctoral de G. Sce-
lle (dos vols, de 865 y 646 págs.), Histoire politique de la traite 
négrière aux Indes de Castille, razonado y erudito estudio 
jurídico é histórico de los «tratados de asiento», en que, 
naturalmente, se tocan é ilustran muchos puntos esenciales 
de la colonización, con datos nuevos y de notorio interés. 
La obra lleva por titulo Histoire de l'expansion coloniale 
des peuples européens,.y su primer volumen (único impreso 
hasta ahora) expone la expansión colonial de portugueses 
y españoles (1). La .parte española, escrita por Hermán 
Vander Linden, profesor (chargé de cours) en la Universi-
dad de Lieja, ocupa próximamente la mitad del volumen: 
págs. 240 al final. En el presente artículo sólo examinaré 
esta obra de Vander Linden, dejando para otra ocasión la 
tesis de Scelle. 

Para que mis lectores formen idea exacta del propósito 
que ha guiado al profesor belga y á su compañero Ch. de 
Lannoy (de la Universidad de Gante), redactor de la parte 
portuguesa, traduciré lo que ellos mismos dicen en el breve 
prefacio de su obra: «No entra en el cuadro de nuestro 
asunto el escribir la historia de las colonias. Nuestro fin 
consiste en hacer resaltar los rasgos característicos de cada 
una de las colonizaciones estudiadas, para mostrar cómo 
cada uno de los pueblos adquirió sus posesiones de Ultra-
mar, de qué manera las hizo producir y cuál fué para la 
respectiva metrópoli el resultado de su expansión.» Es 
decir, que en la monografía de Vander Linden, lo que 
hemos de buscar, y lo que encontraremos seguramente, es 
un cuadro sintético de la organización de las colonias, del 
sistema colonial y de las consecuencias económicas y polí-
ticas que produjo en España. Así lo comprueba desde 
luego el índice de materias tratadas, que son: España al 
iniciarse su expansión colonial (configuración territorial y 

(1) Bruselas, 1907. U n vol. de 451 págs. y mapas. 



posición marítima; situación económica; organización poli-
tica y social; estado intelectual y moral); las grandes fases 
de la expansión (período de los descubrimientos y conquis-
tas; período de la lucha contra las nuevas potencias marí-
timas y desmembración del dominio colonial; restauración 
del sistema en el siglo XVIII); la administración de las 
colonias (dirección de los asuntos coloniales en la metró-
poli; administración local; ejército y marina); régimen 
económico (propiedad territorial y organización del tra-
bajo; agricultura; minería; industria; comercio); la civili-
zación española en las colonias, y resultados de la coloni-
zación para la madre patria (en los. siglos XVI, XVII y 
XVIII). 

Los autores tienen buen cuidado de advertir que sólo 
por excepción han utilizado fuentes inéditas, «tan numero-
sas todavía y que corresponde dar á conocer en las inves-
tigaciones especiales». 

No hemos de esperar, por tanto, del libro escrito por 
los señores De Lannoy y Vander Linden, la revelación de 
noticias desconocidas, ni el esclarecimiento de cuestiones 
dudosas que penden de documentos aun sepultados en el 
fondo polvoriento de los archivos. La suprema necesidad 
de nuestros estudios americanistas (1) no queda, pues, 
satisfecha, ni aun parcialmente—es decir, con relación á 
uno de los muchos aspectos de la historia del dominio 
español en América—, en la obra á que se refiere este 
artículo; pero sí otra necesidad del momento, cuya impor-
tancia no cabe poner en duda: la de presentar, en forma 
ordenada y científica, los resultados de las investigaciones 
hechas hasta el día, el cuadro general del estado presente 
de conocimiento en punto á la colonización española. El 
gran público busca, sobre todo, esos cuadros, por carecer 
de tiempo y de preparación para hojear y resumir por sí 
mismo los tratados especiales y las colecciones de fuentes; 
y de ellos sale formada la opinión corriente respecto de las 

(1) Véase el art ículo I de esta serie. 

grandes cuestiones históricas. Á los mismos profesionales 
les son de utilidad esas exposiciones, puesto que señalan 
en cada momento lo adquirido y el punto de partida para 
los nuevos estudios. De Lannoy y Vander Linden nos dicen 
que si no se han servido de lo inédito, han procurado no 
olvidar «ninguna colección de documentos impresos, nin-
guna de las obras importantes». Ahora bien; todo el mundo 
áabe que el imprimir documentos no lleva aparejada, des-
graciadamente, la lectura y difusión de su contenido, mu-
chas veces ni aun en el grupo de los profesionales, por lo 
cual hay tantas colecciones cuya publicación data de 
muchos años, y que aun no han sido aprovechadas en los 
manuales y en las historias corrientes. 

El capítulo I de Vander Linden, dedicado, como hemos 
dicho, á exponer el estado general de España á fines del 
siglo XV y comienzos del XVI, es un preámbulo que no 
interesará mucho á los lectores peninsulares, porque se 
halla muy repetido en los libros de historia de uso común. 
Es, en conjunto, acertado; en los detalles, necesitaría algu-
nas correcciones que dieran el matiz justo, la caracterís-
tica exacta en punto á la representación real que tuvieron 
varios factores de nuestra vida política y social, verbigra-
cia, las Cortes. El capítulo II entra ya de lleno en el tema 
de la obra. Empieza hablando de la colonización de Cana-
rias (los resultados de la magistral monografía de Torres 
Campos, que contradicen, por ejemplo, las afirmaciones de 
Saco en su Historia de la esclavitud, no han sido aprove-
chadas por el autor); sigue con el relato de las gestiones 
de Colón desde 1484 á 1492 (inclinándose á reconocer 
—contra la opinión de Roscher—el predominio, en los pro-
pósitos del descubridor, del objeto económico sobré el 
religioso), y la historia de sus viajes y descubrimientos, y 
luego narra la sucesiva ocupación de las Antillas, de la 
América Central, de la del Sur, de México, de las regiones 
al Norte de este país y de Filipinas. Para todo esto utiliza 
fuentes españolas (Colección de documentos inéditos relativos 
.al descubrimiento..., cronistas de Indias, Fabié, Ruiz Mar-



tínez, etc.) y extranjeras (Thacher, Minutoli, Vignaud, 
Rosclier, Scelle, García Icazbalceta, Woodbury Lowery, 
Mackham, Angelis, Outes, Medina, Peralta, Blair, Robert-
son y otros autores). Á continuación viene el relato d é l a 
lucha contra los holandeses, ingleses y franceses, ya pira-
tas, ya corsarios, ya elementos regulares del ejército y la 
marina de aquellos países, que llena todo el siglo XVII y 
que es ya bien conocida merced á la publicación de nume-
rosos libros referentes a ese período, entre los cuales cita el 
autor los de Orozco y Berra, Burmeister, Supan, Riva Pala-
cio, Scelle, Valentim, pero no los de Zaragoza y Fernández 
Duro, tan importantes en esta materia. Finaliza el capítulo 
con ocho páginas dedicadas á la historia colonial del si-
glo XVIII, desde él punto de vista externo, es decir, de los 
conflictos internacionales á que da lugar la ambición de las 
potencias europeas en punto al comercio y á la posición de 
territorios en las Indias y la reacción defensiva de España. 
Las últimas líneas del capítulo no reflejan bien la realidad 
de los hechos. Vander Linden cree que «las tendencias sepa-
ratistas no se manifestaron durante la ocupación francesa 
en España»; que «la revolución de las colonias inglesas de 
la América del Norte 110 tuvo apenas resonancia en la 
América española»; que los movimientos insurreccionales 
de nuestras colonias de 1808 á 1814 «se distinguieron por 
su carácter lealista» y fueron dirigidos, sobre todo, «contra 
las autoridades que no se mostraban bastante fieles al rey 
legítimo Fernando VII». La inexactitud de estas afirma-
ciones absolutas sería fácil de demostrar. Muchos de mis 
lectores seguramente lo harán por sí mismos. 

El capítulo dedicado á la administración de las colo-
nias, habla de la autoridad real eminente desde los prime-
ros años (sin detenerse á detallar el asunto importantísimo 
de los derechos de Colón y del sentido de las capitulaciones 
de Santa Fe); de la casa de contratación de Sevilla; del 
Consejo Supremo de Indias; de las encomiendas y reparti-
mientos; de las autoridades de las colonias (virreyes, capi-
tanes generales, etc.), de las audiencias, de los municipios, 

•de la centralización, de la influencia del clero, del trato 
dado á los indios, de los impuestos, ele la marina y del ejér-
cito de tierra. Estos dos últimos asuntos están tratados con 
bastante pormenor. En lo demás, la doctrina es la Común 
y corriente, sin novedades de importancia. 

El régimen económico lo expone Vander Linden con 
relativa extensión, aprovechando sobre todo los datos de 
Scelle (Histoire politique de la traite, antes citada) y de 
Humbolclt, y cayendo en errores como el de afirmar que los 
•colonos «no introdujeron en el Nuevo Mundo ni animales 
•domésticos, ni cereales, ni árboles frutales», cosa que, entre 
otros testimonios, se halla desmentida por los documentos 
de la Casa de Contratación (1); si bien luego aminora 
Vander Linden el tono absoluto de aquella sentencia, apun-
tando que los misioneros «contribuyeron... á los progresos 
de la agricultura y á la introducción de vegetales europeos 
en las diferentes colonias». 

El tema de la civilización española en América y Filipi-
nas está muy pobremente tratado y abunda en inexactitu-
des (respecto, verbigracia,• de las relaciones entre colonos 
é indígenas y entre las diferentes razas que se produjeron 
en América) y, por de contado, en vacíos tocante á las 
materias de difusión de la enseñanza y movimiento cientí-
fico y literario. 

Finalmente, en cuanto á los resultados de la coloniza-
ción para la madre patria—asunto que Roscher ha estu-
diado con gran atención, especialmente desde el punto de 
vista económico—, Vander Linden opina que, en fin de 
todo, la emigración no afectó de un modo considerable á la 
densidad de la población española; que se produjo un 
aumento en el cultivo ele los cereales y de las viñas, para 
corresponder á la demanda de las colonias; que el mercado 
de América dió gran impulso á las industrias peninsulares 
en casi todo el siglo XVI; que la ruina económica de España 

(1) Véase, por ejemplo, el libro de don Manuel de la Puente , Los 
trabajos geográficos de la Casa de Contratación. 



110 procedió tanto de la mala política financiera de los 
gobiernos, como de la concurrencia de las nuevas potencias 
marítimas de Europa, mejor preparadas que España y cons-
tantemente disputadoras del tráfico de las Indias; que, en 
general, la riqueza de la metrópoli aumentó por la coloni-
zación, singularmente á beneficio de los comerciantes, si 
bien hay que reconocer que muchos de éstos eran extran-
jeros; que la unión con Portugal no trajo á España beneficio 
alguno económico; que 110 es posible llegar á conclusiones 
seguras en cuanto á 1a, importación de metales preciosos, 
aunque los documentos de la Casa de Contratación permi-
ten deducir que se han exagerado mucho las cifras relati-
vas á la primera mitad del siglo XVI; que la aristocracia, y 
el clero, así como la burguesía, se aprovecharon bien de 
los puestos lucrativos creados en el gobierno de las colo-
nias; que la abundancia de metales ricos trajo como conse-
cuencia el aumento de los precios; que las colonias propor-
cionaron á la metrópoli muchas especies nuevas y de 

• rendimiento; que las riquezas traídas de las Indias fueron 
la base de la hegemonía política de España en el siglo XVI, 
sosteniendo la mayor parte de los gastos del Estado, aunque 
su mala administración les hizo perder no poco de su valor 
inicial; que las reformas del siglo XVIII, aunque fracasa-
das, no dejaron de producir resultados beneficiosos para la 
metrópoli y para las mismas colonias; y que, en lo relativo 
á la influencia, espiritual, no es cosa fácil medir la que 
España ejerció en los pueblos americanos. «Éstos conservan 
en gran' parte el idioma, las tradiciones, los gustos españo-
les. Hoy día las colonias independientes que, abiertas á 
todas las naciones del mundo, se pueblan y enriquecen con 
rapidez, guardan, á pesar de todo y gracias á los lazos 
morales, numerosas relaciones con su antigua metrópoli. Si 
España cuenta aún con un campo de difusión tan conside-
rable para su literatura, si goza todavía de tanto prestigio 
en la América latina, lo debe á las colonias que sus ante-
pasados supieron fundar, sin que, al perderlas, se rompie-
sen todos los lazos que á ellas la unían.» 

Como se ve por este resumen critico, la monografía de-
Vander Linden, 110 obstante sus errores de pormenor y la 
escasa novedad inherente al 110 aprovechamiento de fuentes 
inéditas, es un trabajo de lectura útil para todos los que se 
interesan por las cuestiones referentes á la acción espa-
ñola en las tierras americanas. 



Una conferencia 

Lo que se sabe y lo que no se sabe de la colonización 
española en América 

Señoras, señores: El título de la conferencia de hoy debo 
•confesar que es un título un poco ambicioso; sin embargo, 
yo lo he dado con conocimiento de causa y con algo de 
picardía pedagógica, si me permitís que use esta frase,,, 
picardía que lleva el objeto de excitar la atención y de 
fijar por medio de una expresión gráfica cuál va á ser el 
fondo de la lección esta. Porque, en efecto, yo lo que trato 
de decir aquí en líneas generales—dejando aparte pormeno-
res que nos llevarían muy lejos—es cuál sea el estado de 
los estudios históricos referentes á la colonización ameri-
cana en'el momento presente, y sobre todo, como veréis, 
puntualizar cuál es el grado de certeza que pueden tener 
nuestras afirmaciones, nuestras sentencias, demasiada-
mente firmes en la mayoría de los casos, respecto del carác-
ter que han tenido tales ó cuales manifestaciones históricas 
del pueblo español en su acción sobre América. 

El punto de partida de todo esto, como el punto de partida 
de toda obra, es siempre un inventario. El que va á traba-
jar manualmente ó el que va á trabajar científicamente, 
pero utilizando cosas materiales, lo primero de que se hace 
•cargo para poder trabajar, es de todos los utensilios, de to-
das las herramientas de que puede disponer. Pues el que 
t rabaja en aquellos órdenes de investigación intelectual que 

no tienen laboratorio, que no requieren reactivos ni instru-
mentos, necesita también hacer su inventario, y en este caso, 
•el inventario suyo ya no es de cosas materiales, sino de 
conocimientos existentes anteriormente á él; es decir, de la 
•suma de las verdades adquiridas por investigadores ante-
riores y de las cuestiones que están planteadas en el 
momento en que el investigador comienza sus trabajos. Y 
-realmente, sin capacitarse de este modo, sin conocer esto, 
es absolutamente imposible todo trabajo de investigación 
científica; porque, ó se corre el riesgo de dar por averigua-
•das una porción de cuestiones que no lo están, ó se corre el 
riesgo, usando una frase muy corriente, de inventar el ba-
rómetro todos los días. Y yo recuerdo, cada vez que hablo 
•de estas cosas, una anécdota graciosísima ocurrida á una 
persona de gran ingenio, de gran talento, hombre que 
•durante muchos años alegró las musas, y particularmente la 
literatura novelesca, de nuestra tierra española, el cual, 
teniendo que leer un discurso en cierta Corporación doc-
ta , buscó un tema que á él le pareció conexo con el tono 
particular de. su literatura; un tema que se refería á la 
gracia , al humor, á todas esas varias manifestaciones entre 
lo cómico y lo serio que la literatura tiene, y trabajó durante 
mucho tiempo en ello y agotó todas las cualidades perso-
nales, verdaderamente extraordinarias, de su ingenio; y 
luego, cuando terminó su trabajo y lo escribió, fué á consul-
tarlo con un amigo suyo, hombre de vastísima cultura, 
hombre que había viajado mucho por el extranjero, que 
estaba muy al tanto del estado de la ciencia y de los estu-
dios literarios en todos los órdenes, y cuando le leyó el 
•discurso y le preguntó su opinión, le contestó el amigo: 
-«Me parece muy bien; ¡sólo que eso lo había dicho hace 
muchas años Hegel!» 

Pues bien; cuando no se hace el inventario, cuando el 
investigador no conoce bien el grado de 'averiguación á 
•que se ha llegado, se expone á decir siempre como cosas 
originales, cosas que no lo son; se expone á inventar lo que 
Hegel lia dicho hace muchos años. Claro es que esto repre-



senta dos cosas: en primer lugar, una posición falsa y 
hasta cierto punto ridicula en cuanto al investigador, y por 
otro lado una pérdida de tiempo, el gasto de fuerzas en 
cosas que están ya hechas, de las cuales es preciso partir,, 
y sin cuya base, por otra parte, sería absolutamente impo-
sible el progreso. 

Ahora bien; este inventario, este conocimiento del es-
tado actual de las investigaciones en cualquier orden inte-
lectual, no sólo importa á los que van á t rabajar en él 
como punto de partida para sus trabajos ulteriores; impor-
ta también al gran público que recoge las conclusiones de 
la ciencia y juzga con ellas, y las utüiza en toda la serie 
de programas y de problemas que agitan nuestra vida 
diaria, en la cual los resultados de la investigación sirven 
como argumentos que á veces dan consecuencias prácticas-
de muchísima utilidad y trascendencia. Y cuando ese pú-
blico nó tiene al servicio suyo un buen resumen, una buena 
exposición del estado de los conocimientos, se expone en la 
resolución de los problemas prácticos á dar pasos en falso 
constantemente, á argumentar con alegaciones que 110 son 
exactas, que no son evidentes ó que están retiradas de la 
circulación científica, ó respecto de las cuales se hacen 
afirmaciones que no hallan de ninguna manera compro-
badas los que tienen autoridad real en aquel orden de tra-
bajos. 

Y la cosa es tanto más peligrosa, cuanto que, al refle-
jarse sobre la masa las doctrinas de los altos investigado-
res en cualquier orden intelectual, no se reflejan de una 
manera regular: se refractan, y al refractarse padecen una 
desviación que hace ver las posiciones científicas de los 
hombres de autoridad con una significación que muchas 
veces no tienen. Así, en los discípulos, y en los intérpretes 
sin suficiente preparación de cultura, de los grandes libros 
que han representado orientaciones nuevas en el campo de 
la ciencia, se traduce lo que en la doctrina del maestro son 
hipótesis, suposiciones, posibilidades, indicaciones de que 
•por allí se puede llegar á una conclusión, en afirmaciones 

rotundas. Todo esto hay que evitarlo por dos razones: en 
primer lugar, para no partir jamás de conocimientos erró-
neos, y en segundo lugar, porque de ordinario el conoci-
miento vulgar, cuando no está bien orientado y no compren-
de claramente las cuestiones científicas, cuando no tiene un 
instrumento á mano con que capacitarse de las conclusiones 
verdaderamente autorizadas de la ciencia, corre un peligro 
gravísimo, mucho peor que ignorar las cosas: el peligro de 
creer que todo está averiguado, el peligro de creer que ya no 
hay más que hacer en cualquier orden científico, que todas 
las cuestiones están perfectamente resueltas y que se puede, 
por tanto, juzgar con una serie de afirmaciones y sentencias 
firmes no sujetas á crítica, no sujetas á la investigación y 
rectificación de los trabajadores científicos. 

Trasladando estas consideraciones generales al conoci-
miento histórico de nuestra dominación en América, es 
absolutamente preciso, señores, que nosotros afirmemos el 
estado de crisis en que se encuentran los estudios históricos 
americanos; es preciso que combatamos resueltamente esta 
preocupación general, emanada sobre todo de la falta de 
buenos libros que orienten al lector; esta preocupación que 
supone que las cosas están todas perfectamente sabidas, 
perfectamente averiguadas, y que por tanto no hay que 
hacer más sino coger uno ó dos libros de aquellos que 
parece representan el resultado de las investigaciones, y 
dejarse llevar de ellos de una manera absoluta, poniéndose 
en la situación de espíritu que muchas veces causa los 
grandes desastres de carácter internacional y también los 
de carácter nacional, cuando tienen Una base de este 
género: la situación de suponer que lo que un libro dice es 
ya la representación científica absoluta, que después de él 
110 hay absolutamente nada que hacer, y que el problema 
crítico tiene sus momentos acotados en la historia de la 
ciencia, en vez de creer lo que es verdad, que el momento 
critico es constante y que 110 hay apenas conocimiento 
que no esté abierto por completo y siempre á la inves-
tigación y también á la rectificación. Por eso, por la tras-



cendencia práctica que tiene el conocimiento de la his-
toria de nuestra colonización en América, importa repetir 
constantemente esta afirmación: que la historia de nuestra 
colonización ultramarina se halla en un estado fragmen-
tario é incipiente. 

Y para que apreciemos esto de una manera concreta,, 
veamos los dos órdenes de cuestiones que en ella se pueden 
encontrar: de una parte hay esta cuestión ó este grupo-
de ellas: cómo fué nuestra colonización, nuestra domi-
nación en América; cuestión de hecho que se dirige pura 
y simplemente á puntualizar de qué manera se produjo la 
acción española, en todos los órdenes que abraza, en su con-
tacto con la población, con los intereses y con los proble-
mas del mundo descubierto por Colón. Y el segundo grupo-
de cuestiones es este otro: ¿qué representó la colonización 
española frente al problema general de la colonización, de 
las condiciones fundamentales que ésta debe tener, de los 
intereses de la nación colonizadora y de los intereses del 
país que colonizó? 

Y precisamente este segundo orden de cuestiones, en el 
cual se formulan juicios, en el cual se aventuran apreciacio-
nes, en el cual se dan sentencias desde un punto de vista 
jurídico, desde un punto de vista moral ó desde un punto de 
vista económico, ese orden de cuestiones es el que se estu-
dia más, es el que se ha discutido más y en el que se han 
dado más afirmaciones rotundas, más afirmaciones absolu-
tas, más afirmaciones absurdas. 

Ahora bien, señores; no se puede hacer afirmación nin-
guna de esta clase, que envuelva apreciación ó crítica, sin 
fundamentarla en el conocimiento del primer orden de 
cuestiones, sin saber bien cómo fué y cómo se produjo la 
acción española en su contacto con las poblaciones de 
América y en todas las esferas de la actividad humana; sin 
esto, es completamente imposible que se formule un juicio 
exacto de aquello, porque no hay juicio sin conocimiento 
previo de hechos; porque no cabe decir si una cosa fué 
buena ó mala sin antes saber cómo fué; porque toda apre-

ciación, porque toda sentencia, no tiene base ninguna mien-
tras no reposa en el conocimiento exacto y preciso de los 
fenómenos; y así como un juez tiene que sobreseer una 
causa cuando no hay méritos bastantes para hacer res-
pecto de ella calificación de ningún género, un historiador,, 
un político, un economista, un filósofo, debe también sobre-
seer provisionalmente toda cuestión de carácter científico 
que envuelva un juicio, mientras no tenga todos los elemen-
tos de hecho indispensables para formar idea de lo que fué), 
y en vista de lo que fué, y en la relación de ello con el ideal 
que cada cual tenga, formular su apreciación. 

Precisamente lo que fué, el primer orden de cuestiones 
á que me refiero, es el que hoy está en crisis; es aquel res- ¡ 
pecto del cual podemos decir muy bien que toda la serie de 
noticias y de conocimientos que han pasado por la historia, 
general y por los manuales, todo eso, por lo menos en lo fun-
damental, hoy está más ó menos negado, propiamente en. 
una situación de duda, en una situación de inseguridad 
grande, de vacilación. Y es así por dos razones: primera,, 
por la inexactitud de muchos ele los datos con que hasta 
ahora se ha juzgado en el terreno científico, y segunda, 
por la falta de elementos para poder llegar á formar una 
idea clara de lo que fué la acción española en tales ó cuales 
órdenes de su colonización en América. Por eso cuando 
se pide (y el caso es muy frecuente, y es muy frecuente 
sobre todo en aquellos que por su profesión ó gusto se de-
dican á los estudios históricos), cuando una persona corres-
pondiente al gran público, al público que necesita orientar-
se respecto de las cuestiones con escasa pérdida de tiempor 
pregunta acerca de un libro en que averiguar, en que saber 
cuáles son las conclusiones firmes, precisas, seguras, res-
pecto de nuestra colonización americana, la contestación 
tiene que ser siempre negativa; no hay ese libro, no hay 
un libro de conjunto, señores, que se pueda recomendar á 
nadie, del cual pueda uno decir con sinceridad y con todas 
las responsabilidades que lleva una contestación de este 
género: «Ahí encontrará usted todo lo que está averiguado-



respecto de la colonización y la contestación á todos los 
problemas que á usted preocupan.» 

Y basta que cojamos algunos de los libros recientemente 
publicados, basta que cojamos aquellos que por la cercanía 
á nosotros, por haber venido después de otros muchos, 
podían representar la suma de investigación propia con la 
suma de la investigación ajena; basta que cojamos, por 
ejemplo, el libro de Roscher. Roscher es un profesor ale-
mán que ha escrito una monografía interesantísima sobre 
la colonización española en América, singularmente desde 
el punto de vista económico y político. 

Esa monografía, escrita hace algunos años, no ha podido 
penetrar fácilmente en las filas de nuestro pueblo español 
y de todo el público que procede de la cepa española, por-
que el alemán no es una de las lenguas más difundidas 
entre nosotros; pero se ha traducido recientemente al 
inglés, y al traducirse á este idioma ha podido entrar con 
más facilidad en el conocimiento ele los-españoles que se 
interesan por estas cosas, y en el conocimiento de los ame-

. ricanos, para muchos de los cuales el idioma inglés es una 
lengua equivalente á la lengua materna. 

Pues bien; el libro de Roscher es un libro que, á pesar 
de la alta autoridad de su autor; á pesar de la extraordi-
naria competencia que él tiene en los estudios económicos 
y en la relación de éstos con los estudios históricos (por 
aquella orientación moderna de la ciencia económica, que 
liga completamente el examen racional de las cuestiones al 
examen de las circunstancias históricas con que se han pre-
sentado en el mundo), á pesar de tocio eso, es un libro en 
•que apenas encuentra uno contestación satisfactoria á 
muchas de las preguntas que se hacen en los diferentes 
epígrafes en que está distribuida la materia. Y lo mismo 
•que digo del libro de Roscher, digo del libro de Gaylord 
Bourne, que se ha traducido recientemente al castellano. 
Se titula el libro de este autor Espa?ía en América, y pa-
rece por su título estar completamente dentro de nuestro 
problema; y sin embargo, es un libro que, muy bien ente-

rado de todo lo que se refiere á la parte externa de la his-
toria, en cuanto entra en la historia interna, que es la 
historia que aquí nos puede interesar, en la.historia de las 
instituciones, de la actividad social del pueblo español so-
bre las tierras americanas, se limita en gran parte á re-
producir, á refundir las cosas sabidas; no adelanta nada 
en la investigación, y tiene el mismo número de lagunas, 
de cosas vacilantes é indecisas que cualquiera de los libros 
anteriores. Un libro mucho más reciente que todos estos 
es el libro del profesor Vander Linden, premiado por el 
rey de Bélgica, y cuyo tomo referente á la colonización 
portuguesa y americana se acaba dé publicar; basta ho-
jearlo, que no leerlo, para ver cuán diminutos son los capí-
tulos que consagra á aquellas cuestiones que más pueden 
interesar á un americanista y á un español que quieran 
verdaderamente estudiar la historia, no sólo con el propó-
sito de enterarse qué ha sido la vida nuestra en la direc-
ción colonizadora, sino con el de encontrar una orien-
tación de juicio con que abordar los problemas modernos 
de nuestras relaciones con las naciones hispanoameri-
canas. 

Y notad que estos tres libros son recientes, que estos 
tres libros son modernos, que estos tres libros son de perso-
nas que gozan todas ellas de gran autoridad. Pero es que 
en esto de la autoridad hay que decir una cosa: general-
mente, cuando sé habla de un autor, la gente propende á 
entender que el no haber acertado con el desempeño de un 
asunto ó él no haberlo agotado, dice ya en contra de las 
cualidades personales suyas, y no hay tal cosa. Se puede 
ser un hombre eminente, se puede ser una persona de altí-
sima cultura, de grandes merecimientos, y sin embargo, 
no haber entendido un problema, no haberlo agotado, no 
haberlo podido agotar ó no haberlo planteado bien, y cual-
quiera de estos defectos (que puede ser mayor ó menor y en 
el cual se puede encontrar más ó menos la garra de león 
del talento) nada dice respecto á las cualidades fundamen-
tales que la persona pueda tener. Por lo tanto, la críti-



ca de esos libros 110 quiere decir en modo alguno desprecio 
respecto á la autoridad que tienen aquellos autores. 

¿Y por qué esto? Es decir, ¿por qué razón aquella parte 
de la historia de nuestra colonización americana que im-
porta más, está tan llena de lagunas, tan llena de vacilacio-
nes, tan llena de conocimientos que han ido rodando de 
libro en libro y cuya comprobación científica está todavía 
por hacer? Pues por esto sobre todo: porque la historia de-
la colonización americana ha seguido la misma curva que 
ha seguido la historia general de la humanidad, quiero de-
cir, la historiografía de la humanidad; porque ella se ha 
ocupado durante mucho tiempo exclusivamente de aquel 
orden de historia externa que se refiere á los problemas ele 
carácter militar, de extensión de dominios, á los proble-
mas geográficos, á los problemas, en suma, que se llaman 
de historia externa de las naciones, descuidando todo, lo 
que se refiere á la historia interna de las instituciones, á la. 
acción colectiva de un pueblo sobre otro, ó de un pueblo 
sobre sí mismo, en aquellos órdenes de cultura, de vida lite-
rar ia , artística, religiosa y cientifica, de vida ideal, en 
suma: elementos que son al fin y al cabo los que constitu-
yen el espíritu del pueblo y los que dan base para toda 
acción exterior. Nuestros historiadores de América se han 
preocupado sobre todo de aquel género de cosas, de la his-
toria exterior, y por eso cuando abrimos un libro de Histo-
ria de América ó de Historia de España en la parte que se 
refiere á nuestra colonización, todo lo relativo á la historia 
del descubrimiento de nuestras conquistas, á la historia de 
las guerras civiles interiores de nuestres colonizadores, tocio 
eso lo encontramos bien estudiado, con un gran número de 
pormenores, por lo menos con un conocimiento profundo del 
detalle; pero en cambio, cuando nos dirigimos á aquellas 
otras cosas internas de las cuales puede salir un juicio,, 
nótase á cada paso un vacío grande respecto del programa 
de preguntas que un hombre moderno puede llevar á la 
historia. 

Cierto (y digo esto con singular complacencia aquí), 

cierto que los americanos, nuestros hermanos de Amé-
rica, han iniciado ya el camino respecto á las investi-
gaciones que faltan en nuestra historia colonial; cierto 
es que pueden ya mostrarse en el terreno de la ciencia 
libros argentinos, libros chilenos, libros mejicanos que 
llevan esta dirección y que tienden á cubrir esta falta 
grave de nuestra historiografía americana; que se puede ya 
hablar, por ejemplo, de La ciudad indiana del profesor 
García, de Buenos Aires, que es un estudio profundo de las 
cuestiones más grandes, de las cosas más substanciales en 
que se ha ejercitado el espíritu español sobre las tierras 
americanas, un libro orientado completamente á la moder-
na, y en que el punto de vista económico (con ser un 
punto de vista en la doctrina del autor, á mi entender 
excesivamente predominante), representa una dirección 
completamente nuéva ó moderna, desde la cual se apre-
cian una porción de factores de la vida económica española 
que hasta ahora habían estado completamente obscureci-
dos, y se ven, sobre todo, en vivo, mostrando aquellas 
cosas que importan más á la vida de las naciones, al alma 
española, ó sea aquella orientación que le imponían de 
suyo las circunstancias económicas y las circunstancias 
del medio geográfico en que se encontraba y del tiempo 
en que se produjo su acción. 

Hay en Chile un libro del señor Fuenzalida, La historia 
del desarrollo intelectual de Chile, que tocando en aquellas 
cosas más fundamentales para el estudio de la formación 
del espíritu de un pueblo, que son las cosas de educación é 
instrucción, nos da, con una amplitud 110 superada hasta 
ahora por nadie, la historia de esos elementos tan impor-
tantes para ver en qué sentido, en qué dirección y hasta 
qué punto el pueblo colonizador español cumplió con la 
misión de educar á los pueblos conquistados. 

Y tenemos en Méjico una serie de monografías—en la 
obra México, su evolución social—en las que se estudia la 
historia de sus instituciones y en las que también se ha 
penetrado ampliamente en aquella parte de la historia 



colonizadora que importa más conocer y puede ser base 
para la formación de juicios en el orden de cuestiones á 
que me referí antes. 

Pero éstos, como notaréis, no son más que estudios espo-
rádicos, estudios en los cuales no se aprecia más que cier-
tos aspectos de la historia interna del pueblo español como 
colonizador y de su contacto con las naciones indígenas 
de América; 110 se estudia el conjunto de cuestiones. 

Esto 110 es, pues, más que la iniciación de lo que sería 
preciso hacer; porque si de estos libros que he citado, 
y algunos pocos más que podrían citarse, nos dirigimos 
á formular la pregunta para otras naciones ó regiones 
americanas, nos encontraremos con el mismo vacio, con la 
misma contestación negativa que es necesario dar cuando 
se habla de un libro de conjunto; y precisamente este 
estado fragmentario de los estudios y esta'novedad grande 
que yo aprecio en el terreno de la ciencia, con la aparición 
de esos libros que acabo de citar, indican la situación de la 
ciencia misma. Todo está por hacer; y por ello, estando 
por hacer el estudio de pormenor, de detalle, región por 
región, es completamente imposible pensar en un estudio 
de conjunto en que se aprecien íntegras todas las varian-
tes, todas las diferencias que habían de tener, necesaria-
mente influidas por el medio geográfico y económico de la 
vida colonial española, para estimar cuál fuera en defini-
tiva la acción que ésta ejerció. 

¿Y cómo llegaremos á cubrir estos vacíos? ¿Cómo llega-
remos á poseer aquella cantidad de pormenores, de noti-
cias, de hechos indispensables para que podamos formular 
un juicio? 

La necesidad inmediata, urgente, es la de publicar los 
documentos del archivo de Indias; porque, señores, hay 
que decirlo: la historia de nuestra colonización americana 
está todavía en los archivos; lo que sabemos de ella es una 
parte mínima, insignificante, en relación con todo lo que 
indudablemente nos guardan los archivos, los legajos de 
papel polvoriento que las contiendas políticas ó de límites 

han empezado á remover con objeto de solucionar cuestio-
nes de carácter práctico, y en virtud de cuya remoción ha 
podido verse cuánto guardan todavía para el estudio de 
nuestra acción colonizadora en América. 

Y también en este caso, señores, tengo que hacer aquí 
una declaración grata: la declaración ele que aquellas 
naciones hijas de nuestra colonización, aquellas naciones á 
las cuales no sólo nos une la lengua, sino'el fondo substan-
cial de nuestro espíritu latino, han comprendido su misión, 
han comprendido esta necesidad y han inaugurado una 
serie de colecciones de documentos con una actividad 
mayor, con un celo más grande que el celo y la actividad 
que nosotros hemos demostrado, con ser, siii embargo, los 
más obligados á ello; colecciones que serán la base para 
que el día de mañana aquel genio sintético que ha de apre-
ciar el conjunto de las cuestiones sobre la base de todas 
esas cosas pequeñas y á veces enfadosas que representan 
los documentos, eleve el gran monumento de la historia 
americana-española. 

Y la República Argentina publica sus colecciones de 
documentos; y el Perú—singularmente por la acción de un 
hombre que en el terreno de la literatura ha de sonar gra-
tamente á los oídos de los españoles, don Ricardo Palma— 
está publicando una serie interesantísima de documentos, 
los cuales van dando á conocer la acción de nuestros virre-
yes ó gobernadores en aquellas naciones, ó nuestra vida 
social, de nuestra religión, nuestras costumbres, para ir 
formando una idea clara de la sociedad mixta que se creó 
en aquel país; y en Chile, un espíritu infatigable, traba-
jador acérrimo, como el de Medina, inunda el mundo con 
una serie extraordinaria de documentos que harán pe-
netrar en el saber del orden de relaciones de carácter 
religioso, con el grupo de documentos referentes á la In-
quisición, y en el conocimiento de otros órdenes, con los 
relativos á la imprenta ó con los que tocan á la vida polí-
tica y social; y así, poco á poco, va levantando la base de 
la futura historia de Chile, que será substancialmente la 



historia de España en una parte considerable de América. 
Y vamos á Méjico, y nos encontramos allí, sobre la anti-
gua, tradicional y benemérita colección de Icazbalceta, la 
colección de documentos inaugurada por García, en la 
cual hay tomos tan interesantes como el recientísimo en 
que se trata de una de las cuestiones á mi entender más 
importantes para comprender cuál fué el movimiento ideal 
que, por bajo del puramente externo, significa la acción 
de independencia de nuestras colonias á fines de los si-
glos XVIII y XIX. 

Por fortuna, señores, nosotros los españoles hoy pode-
mos (no digo hoy debemos, porque ese es un deber que 
siempre hemos tenido y á veces la posibilidad no va con-
juntamente con el deber), podemos, repito, hacer la historia 
de la independencia de las naciones^ americanas con un 
sentido puramente objetivo, como la de los cartagineses y 
la de los romanos. Todas las causas que podían ofuscar 
nuestro juicio, todas ellas han desaparecido, y estamos en 
la situación, no ele contemporáneos, no de espectadores de 
los sucesos, sino de gentes para quienes hubiesen transcu-
rrido muchos siglos de aquel acontecimiento. Yo, por lo 
menos, de mí sé decir, y puedo decirlo también del círculo 
de americanistas que trato, que llegamos á esta cuestión 
con el alma completamente abierta á lo que los hechos 
digan de sí; con aquella serenidad necesaria para poder 
ver en la acción histórica lo que ella-ha sido, y pensando, 
después de todo, en el fondo de nuestra conciencia, que 
aquella fué una cosa inevitable y que, por encima de todo 
nuestro patriotismo, nosotros debemos reconocer que no fué 
sino el cumplimiento de un hecho natural humano. 

Pues bien, señores; como decía, sólo sobre la base de 
una rebusca constante en nuestro Archivo de Indias es 
como podremos ir poco á poco capacitándonos para saber 
qué pasó en América en punto al desarrollo de nuestra 
historia y para que podamos rectificar, para que podamos 
resolver toda la serie de afirmaciones, toda la serie de sen-
tencias firmes que han ido rodando de libro en libro. Y 

para ver todavía esto de una manera más completa, de 
una manera más concreta, yo quiero presentaros muy bre-
vemente, porque el tiempo pasa con gran rapidez y yo 
siempre temo fatigaros, una serie de puntos de aquellos 
más batallones, de aquellos más discutidos en que se pue-
de apreciar. 

Se ha hablado mucho del contingente metálico que las 
colonias americanas, en su producción de metales ricos, 
aportaron á España. Pues bien; esta es una cosa que no se 
sabe hoy, esta es una cosa respecto de la cual no hay posi-
bilidad de dar cifra, respecto de la cual no sabemos más 
que datos sueltos, aislados, que se refieren á períodos cortí-
simos de nuestra historia minera y financiera, ó por el 
contrario, á períodos de una vaguedad extraordinaria, 
sobre cuya base es absolutamente imposible llegar á con-
clusión en ningún caso. Y no obstante los traba jos tan in-
teresantes y meritorios del señor Laiglesia, que se dedica 
de una manera especial á esos estudios, no obstante los 
datos que esos estudios aportan, hay que afirmar que no 
estamos más que en el comienzo, en. la iniciación de este 
orden de investigaciones, y que en cuanto quiere uno hon-
radamente, sinceramente, formarse idea de estas cosas (y 
singularmente, como es inevitable, reducirlas á números 
en relación con períodos, sucesos,- fechas), encontramos á 
cada paso vacíos, encontramos á cada paso lagunas, y es 
completamente imposible llegar á una deducción. 

Esta cuestión está enlazada con la del efecto económico 
que el descubrimiento y la explotación de las colonias ame-
ricanas produjeron en España, La afirmación común y 
corriente es ésta: que para España, para la metrópoli, fué 
un perjuicio el descubrimiento de América, que nos hizo 
más daño que bien; y sin embargo, si veis las deducciones 
de Roscher, por ejemplo; si veis las noticias que Shepherd 
ha descubierto en sus últimos trabajos del Archivo de In-
dias—noticias que 110 se lian publicado todavía, pero de 
las cuales yo, por un favor especial del autor, á quien me 
unen lazos tortísimos de amistad, conozco bastante—, en-



contraréis por una parte, según los datos de Roscher, la 
afirmación de que, si no hubiera sido por nuestras colonias 
americanas, la grandeza militar y social de España en el 
siglo XVI y parte del XVII no se hubiera podido alcanzar 
y que vivimos de ellas principalmente, y Shepherd se 
inclina mucho, en virtud de los datos que ha encontrado en 
el Archivo de Indias, á sostener semejante afirmación, con-
tradictoria de la común y corriente. Ante eso, nuestra 
posición puede ser doble: ó podemos convenir con Roscher 
y Shepherd en que realmente esto fuera (y de todas mane-
ras necesitamos comprobarlo-con mayor número de datos), 
ó no convenimos en tal afirmación, y oponemos una nega-
tiva; pero en uno y otro caso, estamos en el deber de 
proseguir la investigación y no decidir la cuestión mientras 
no tengamos datos bastantes. 

Hay otra cuestión de orden económico, de un interés 
todavía mayor, que es ésta: la cuestión de la obra de los 
colonizadores españoles en la tierra americana; es decir, 
lo que hicimos en orden á la agricultura, en orclen á la 
industria, en orden á la explotación económica de aquellas 
regiones, no sólo para nuestro provecho personal—porque 
después de todo no hay obra, por egoísta que quiera ser en 
el mundo, que no deje algún remanente de beneficios para 
el resto de los hombres y que no sea una base para la 
marcha futura de la humanidad—, sino para orientar 
aquellas relaciones que nos habían de permitir la explota-
ción de América, á la vez que marcaban los rumbos de su 
porvenir económico. Y respecto de esto, todo el mundo sabe 
que no hay, como libros de conjunto en que se reúna un 
número grande de datos que permitan una orientación, 
más que estos dos: la serie de estudios del padre Cappa y 
la serie de monografías que se refieren á la acción de la 
'Casa, de Contratación, por ejemplo, el libro del señor 
Lapuente y Olea, en que se habla de los cultivos agrícolas 
y su introducción en América y los trabajos del señor 
Piernas respecto de la Casa de Contratación, etc. 

Pues bien; todo el mundo sabe que los libros del padre 

Cappa son libros de polémica más bien que de investiga-
ción (y todo el mundo sabe ya que los libros concebidos 
en un espíritu de polémica, son libros en lo's cuales los 
datos que se aducen no están siempre suficientemente com-
probados), y en los que no siempre se ve de dónde el autor 
ha sacado aquellas noticias que nos producen vacilación y 
duda. Por lo que se refiere á esos otros traba jos de la Casa de 
Contratación, cogiendo el libro del señor Lapuente y Olea, 
por ejemplo, que es el que más noticias trae, todavía encon-
tramos que sus informes son insuficientes, que sólo se 
refieren al primer período de nuestra acción colonizadora, 
y por lo tanto, que nos encontramos también en este punto 
en la misma situación de vaguedad, de iniciación de estu-
dios, de imposibilidad de formular conclusiones con el 
ánimo firme y resuelto para poder decir: al fin sabemos 
algo respecto de esto; al fin sabemos cosas que puedan 
orientarnos. 

Y hay, además, en el orden de la vida económica nues-
tra , y sobre todo en el orden de las dificultades con que 
nuestra vida económica tropezó allí, y de nuestro fracaso 
como metrópoli, dos cosas, dos factores de un interés extra-
ordinario y cuya acción tampoco conocemos suficiente-
mente. Uno es el factor de los intereses internacionales que 
constantemente se nos pusieron al paso, y que dificultaron 
muchas veces planes perfectamente razonados, perfecta-
mente pensados, que si no hubieran hallado esas dificulta-
des, habrían podido dar un resultado económico prove-
choso para nosotros y para las naciones aquellas. Y el otro 
factor es el contrabando, el contrabando extraordinario 
que se hizo en nuestras colonias americanas y 1a. partici-
pación que en ese contrabando cabe á los elementos espa-
ñoles. ¡Y, señores, esto es de una gravedad extraordinaria 
para nuestra historia! Porque de una parte puede ratificar 
aquel juicio según el cual todo lo que significa, una pertur-
bación en nuestra marcha económica en las naciones colo-
nizadas por nosotros, procede de la interposición de los 
factores extranjeros; y de otra parte, puede revelar la 



grave responsabilidad que nos toca á nosotros mismos 
como colonizadores, y desvanecer un poco ese prejuicio 
que solemos tener en nuestro espíritu constantemente, 
el prejuicio del patriotismo que consideramos lleva el espa-
ñol á todas partes, y en virtud del cual 110 se contenta 
con invocar el nombre de la patria y con saludar la ban-
dera y con estremecerse cuando oye los aires nacionales, 
sino que hace que el interés de la patria se anteponga 
á su interés personal. Y, señores, las noticias que hasta 
ahora se han divulgado respecto de este factor español, 
son ciertamente muy poco favorables á nuestros coloni-
zadores. Se les ve en relación con los extranjeros y favo-
reciendo el movimiento de contrabando, y todavía hay 
una nota mucho más grave; no son sólo los comerciantes 
los hombres que con él procuran sacar un provecho econó-
mico dentro de su profesión: son también elementos que, 
por otra parte, han representado un factor ideal en la colo-
nización; son las órdenes religiosas las qué se ven, las que 
se encuentran comprometidas en cuestiones de contra-
bando, sobre todo en el siglo XVIII. 

Pues bien; este punto de vista comienza ahora á estu-
diarse, este punto de vista se ha revelado en una porción 
de documentos hasta ahora desconocidos, en una tesis doc-
toral recientísima, publicada en Francia, en una tesis 
importantísima sobre los tratados de asiento celebrados por 
naciones extranjeras con España para la introducción de 
negros, donde se ve claramente, con respecto á América, 
cómo luchaban por lograr esa especie de brecha ó portillo 
por donde quería introducirse el interés particular de esas 
naciones para explotar el campo económico de una manera 
solapada. Con motivo de eso han tenido que salir á plaza 
una porción de noticias secretas, de las que se ocultan en 
los archivos, referentes al factor del contrabando, noticias 
de importancia extraordinaria para poder apreciar bien 
la causa de nuestro fracaso económico y colonizador en 
América. 

Y si de ésta pasamos á otra cuestión más batallona toda 

vía, á la cuestión que ha hecho derramar tanta tinta en el 
mundo, que ha producido tantísimos libros, la cuestión del 
trato de los indios, de la servidumbre de los indios, nos 
encontraremos con que el problema está hoy en revisión 
completa, y está así porque no hay posibilidad de formular 
respecto de él esas conclusiones exactas y esas sentencias 
firmes'que se han formulado constantemente, dado que nos 
falta el conocimiento de varios elementos. 

En primer lugar, nos falta una revisión de las obras 
todas del padre Las Casas, el cual, por la acción altamente 
simpática que representa en cierto orden de su orientación, 
ha llevado tras sí las voluntades y ha hecho que se desco-
nozca durante muchísimo tiempo toda la parte falsa, toda v 
la parte de posición insegura que tenía él en su campaña 
(aun siendo, repito, en el fondo altamente simpática y hu-
mana), y toda la parte de exageración de sus escritos, de 
los cuales 110 tardaron en apoderarse las naciones que lu-
charon políticamente en Europa y América con nosotros, en 
aquella contienda literaria que llenó todo el siglo XVI y el 
XVII, singularmente con la producción de la literatura 
política de Francia, haciendo de ellos un arma terrible que 
tocó lo mismo las cuestiones americanas que la leyenda 
-de don Carlos, el hijo de Felipe II, y que se hartó de in-
ventar calumnias y repartirlas y esparcirlas por toda Eu-
ropa para desacreditarnos. 

No sólo necesitamos revisar la obra del padre Las Ca-
sas y comprobar punto por punto. 1a. exactitud de sus 
datos históricos sobre la cuestión de los indios, como os 
•decía antes, sino que necesitamos hacer al lado de eso 
un balance de otro dato de mucho interés, el balance de los 
que podemos llamar «los humanitarios»; porque si es com-
pletamente seguro é indudable (y perfectamente inútil el 
negarlo) que muchos de los colonos, que muchos de los 
conquistadores españoles se portaron de una manera com-
pletamente inhumana—contradiciendo, cierto es, la labor 
y el esfuerzo constantes de nuestra legislación, en la cual, 
desde las primeras disposiciones de la reina Isabel la Cató-



lica hasta las últimas del tiempo de los Borbones, se v e 
el cuidado de librar al indio de la explotación del'colono 
y de todas las gentes que tendieran á hacer del hombre 
un instrumento—también es verdad que al lado de éstos, 
hubo una serie de colonizadores, una serie de conquista-
dores, una serie de hombres que tuvieron á América por 
centro de su acción social, los cuales se produjeron inspi-
rándose en aquel espíritu de nuestra legislación (que ha 
sido calificada por algunos historiadores modernos é histo-
riadores además especiales de colonización, como Zimmer-
mann, como la expresión más alta del ideal de igualdad 
entre la población colonizadora y la población colonizada, 
entre el hombre superior y el hombre inferior), que se pro-
dujeron, repito, con los indios de una manera humanitaria, 
correspondiente á la labor educativa de todo pueblo civi-
lizado que quiere representar una obra tutelar. Y mientras 
nosotros no hayamos hecho, como lo han hecho muchas-
naciones, el inventario de nuestros inhumanos y de nues-
tros humanitarios, no podemos formar juicio exacto de 
euál fuera en conjunto, y en todas las regiones, nuestra, 
acción en este respecto. 

Y vuelvo á recurrir á noticias de Shepherd, el cual, 
preguntado por mí en una de nuestras conversaciones 
acerca del resultado de sus investigaciones tocantes á este 
punto, que tanto interés tiene para nosotros como españo-
les y como hombres, me decía: «Todo eso está muy en el 
aire; ignoramos una porción de cosas; yo empiezo á entre-
ver algo en medio de los documentos, y me encuentro que, 
sin que pueda de ninguna manera negarse los casos fre-
cuentes. de inhumanidad de los colonizadores españoles, 
hay otra porción de partidas en el haber suyo que pueden 
contraponerse á aquélla, que quitan al nombre español el 
estigma de haber sido, no un pueblo que explotó, sino el 
pueblo que más ha explotado y el pueblo que ha demostra-
do más crueldad y una fiereza más grande, como cosa 
extraordinaria en el mundo, en sus campañas coloniza-
doras. » 

Y todavía más. Hay otro punto de vista que es necesa-
rio tomar para que podamos, no sólo comprobar el valor de 
los hechos, sino formular sóbrela base de ellos un juicio, y 
es éste: el punto de vista comparativo. Ya se ha utilizado 
•ciertamente cuando estas cosas se pusieron á discusión 
y se sacaron á plaza los argumentos de la cantidad de 
población indígena que persiste en los territorios coloni-
zados por los españoles y en los colonizados por los sa-
jones. Pero 110 basta esto: es preciso que además estudie-
mos contemporáneamente, en la misma época en que se 
produce la colonización española, cuál fué la conducta de 
los elementos españoles y extranjeros; que pongamos fren-
te á frente los datos de unos y otros, para que así poda-
mos llegar á una conclusión que quizá pueda ser ésta, á 
saber: que siendo la regla de conducta moral ó inmoral de 
los hombres, en las relaciones con sus semejantes y en la 
explotación ó en el trato humanitario de ellos, una cosa no 
privativa de un espíritu nacional determinado, sino eosa 
que está en el espíritu general de la especie (por lo me-
nos, hasta hoy), los hombres, en circunstancias iguales, se 
han producido siempre así, y el anatema que podemos pro-
nunciar como hombres modernos, como hombres humanos, 
sóbrelas colonizaciones que han significado explotación, 
ese anatema lo podemos echar de igual modo sobre todos 
los pueblos que han colonizado; y si quisiéramos una com-
probación de hecho, bastaría con leer el libro del profesor 
de la Universidad de Burdeos Humbert, relativo á la colo-
nización española en Venezuela, y muy singularmente en 
la época de colonización de elementos alemanes, y ve-
ríamos que tanta, cantidad de abusos, que tanta cantidad 
de crueldad se puede encontrar en el período en que son 
gentes alemanas las que colonizan y extienden su acción 
sobre los territorios venezolanos, como en el período en 
que actuaron únicamente fuerzas españolas (1). 

(1) Véase en este libro el capitulo en que se anal iza la obra de 
Humber t . 



Y como ésta, señores, otra porción de cuestiones vitales,, 
de esas que pueden darnos una orientación segura pa ra 
juzgar nuestra colonización y para poder usar respecto de 
ella esa clase de argumentos que sirven para la discu-
sión de las cuestiones prácticas planteadas actualmente. 
Porque se debe repetir que estas cosas del conocimiento 
histórico 110 son de pura erudición, de puro gusto, de puro-
edonismo, sino que todas ellas están de raíz ligadas con 
todos los problemas presentes, á tal punto que no se puede-
apenas plantear una cuestión, aun las que parecen más 
modernas, que no venga á resolverse en argumentos de 
carácter histórico y que no necesite, para tomar posiciones 
dentro del problema como para su solución, de conoci-
mientos de carácter histórico; y esto ocurre en la cuestión 
americana. Si quisiéramos convencernos, bastaría ve r 
esto: cómo en el reciente conflicto que hemos tenido con 
una nación americana, los argumentos de que se valió el jin-
goísmo para promover un estado de opinión favorable á la 
posición política que representaba, fueron todos los argu-
mentos referentes á la historia y colonización de América 
por los españoles, fueron la remoción de toda aquella serie 
de libros de política á que he aludido antes, que colocaban 
á España en una situación irregular como nación coloni-
zadora, en una situación completamente excepcional. 

Por eso, señores, yo he querido aprovechar esta ocasión 
que bondadosamente me ha ofrecido la Unión Iberoameri-
cana, de hablar en este sitio y ante una concurrencia de 
personas que se interesan por este género de problemas, 
para decir públicamente lo que es en mí una convicción 
firmísima, á saber: que necesitamos volver á estudiar 
nuestra historia americana, que debemos colocarnos res-
pecto de ella en la situación de gentes que hasta ahora han 
vivido de una serie de afirmaciones gratuitas, mezcladas 
con muy pocas verdades realmente averiguadas, y que con 
toda ecuanimidad y con toda serenidad de juicio tienen que 
revisar todo el trabajo hasta ahora hecho y poner todo su 
empeño en esa labor obscura, pequeña, del descubrimiento 

de documentos, que será la base para que podamos decir el 
día de mañana: ya es posible escribir la historia ameri-
cana, y ya sabemos realmente lo que el pueblo español hizo 
en aquellas naciones descubiertas por Colón y en las que 
su espíritu, por encima de todos los errores cometidos, flota 
todavía en lo esencial y constituye una de las notas carac-
terísticas de lo que, para el concierto del mundo, pueden 
aportar aquellas naciones que fueron hijas nuestras y que 
hoy son nuestras hermanas. 



Profesores de energía 

Ruedan por esos mundos tantos lugares comunes seudo 
científicos (los cuales, en la imposibilidad de analizarlo 
todo, aceptamos, ó por lo menos toleramos, dándoles así 
fuerza), que bien puede sospecharse la existencia de esa 
cualidad en la resobada afirmación de que, si hoy hablamos 
tan á menudo de la voluntad y de la energía y nos preocu-
pamos de su conseguimiento, es porque andarnos escasos de 
la una y de la otra. Pedir profesores ele energía, como muy 
á menudo se piden, es confesar la falta de ella. Los siglos 
enérgicos no han solicitado cátedras semejantes. 

Todo eso lo habréis oído repetir cien veces. Pues bien; 
es posible que no sea verdad. Notad que el pueblo en que 
ha florecido uno de los más brillantes profesores de esa 
asignatura moderna, Rudyard Kipling, es el pueblo inglés; 
es decir, uno de los que más señaladamente muestran en su 
vida aquella cualidad. De nuestro tiempo son el pueblo 
yanqui, el pueblo japonés, el mismo pueblo alemán y' aun 
parte del ruso, que deben á la energía su grandeza, ó la 
aurora de su regeneración. No creo, pues, que el siglo, 
como época histórica, carezca de energía. Me diréis que si 
la tienen y la demuestran esos pueblos citados (y quizá 
también otros), hay muchos que padecen de su falta. Es 
verdad, y en seguida hablaré de algunos de ellos. Pero su 
existencia no es razón en pro de la tesis de cuya exactitud 
me permito dudar, porque no es precisamente en ellos donde 

más se cultiva la literatura en cuestión, sino en otros donde 
no fundamenta el cultivo de ella la necesidad de promover 
el despertamiento del empuje voluntario. 

Antes he dado un ejemplo: el de Inglaterra. Ahora daré 
otro: el de los Estados Unidos, en cuya literatura escolar y 
popular abundan las colecciones de biografías de hombres 
enérgicos, de héroes del self-help, que á fuerza de energía 
han subido desde las más bajas esferas sociales á los pri-
meros puestos de la esfera económica, ó sea, como algunos 
dicen, de la vida práctica. 

No. Decididamente, si hoy se habla tanto de energía, no 
es porque la Humanidad la haya perdido, sino porque el 
carácter analítico de nuestra inteligencia nos lleva á pro-
fundizar en cosas que antes no solicitaban la investigación, 
á meternos en sondeos psicológicos que muchas veces son 
promotores de enfermedades imaginarias. Los siglos que 
llamamos, de hierro, los que profesaron la religión del 
esfuerzo físico y de la tenacidad indomable (á lo menos, as í . 
nos lo figuramos hoy), si no hablaron y escribieron de lo 
que practicaban, fué porque su mentalidad carecía de la 
excitación del análisis que á nosotros nos caracteriza. 

Pero todo esto aparte, es indiscutible que en algunos 
pueblos hay decadencia de energía, hay abulia ó carencia 
de temple para la acción, para el sufrimiento activo, para 
el dominio de sí propio (lo que los franceses llaman se 
maítriser), de que tan altos.ejemplos da la psicología de los 
japoneses. Para ser completamente exactos, mejor diríamos 
que lo que falta „en esos pueblos es la manifestación de la 
energía en ciertas formas tradicionalmente estimadas como 
superiores, como constructivas en la vida de las nacionali-
dades dominantes. Así, España, colectivamente inferior en 
este respecto á Inglaterra y á los Estados Unidos, verbi-
gracia, péro cuyos.hombres, en la lucha económica por la 
vida, cuando la realizan en medios adecuados—por ejem-
plo, América—no desmerecen en condiciones á los de cual-
quiera otra raza. El hecho ha sido observado y acusado 
diferentes veces y no hay para qué insistir en él. 



Ahora bien; entre las formas de energía que han des-
aparecido casi completamente de entre nosotros, hay una 
cuya desaparición ofrece para mí uno de los problemas-
más interesantes—y más curiosos—de nuestra psicología 
nacional. España, que en los siglos XVI y XVII fué tan 
pródiga en viajeros, en exploradores de regiones descono-
cidas, en conquistadores de alma templada, á prueba de 
sufrimientos, cesó de repente en esa producción humana,, 
y desde el XVIII acá apenas si ha dado algunos nombres 
á la historia de los descubrimientos geográficos, de las 
empresas arriesgadas, de los viajes que indican vigor de 
espíritu, resistencia á las privaciones, sacrificio de la tran-
quilidad personal á intereses ó ideales más altos ó más 
generales. ¿Por qué esto? ¿Cómo se ha producido ese cam-
bio brusco en el alma de un pueblo cuyas individualidades 
ofrecen, sin embargo, tantas muestras de heroísmo en Ios-
trances apurados, en los choques violentos de la vida? No 
lo sabemos; pero su investigación merece preocupar á los 
hombres de ciencia y á los directores de la masa, que no 
pueden dirigir bien sin conocer profundamente, en todas sus 
sinuosidades y evoluciones, la psiquis del sujeto que mane-
jan ó pretenden manejar. 

La explicación del fenómeno no será, sin embargo, más. 
que una explicación, impotente por sí misma (como todas) 
para hacer que desaparezca aquél, aunque puede sugerir 
procedimientos para el remedio. Aun sin haber hallado la-
explicación, la busca del remedio se impone; y puesto que 
tras de él van todos los que se precian de ser educadores 
nuestros y piden á cada paso para la gente española de 
hoy profesores de energía, bueno será que—sin quitar todo 
el valor que tiene el ejemplo extranjero—se fijen algo en 
el nacional que presenta la historia. 

Y en el orden de los medios educativos literarios—que 
tanta influencia han ejercido en muchas personalidades 
salientes de todos los pueblos—, ¿dónde lo habrá mejor que 
la lectura de los diarios, memorias y relaciones de nuestros 
grandes viajeros y descubridores de los siglos XVI y XVII? 

Literatura es esta que tenemos aquí completamente 
olvidada. Saben de ella los eruditos; pero el gran público 
la desconoce. Procuramos á nuestra infancia el relato de 
las grandes heroicidades que llamamos patrióticas, ó sea 
las guerreras, y á cada paso le hablamos de Numancia, de 
Sagunto, de Zaragoza, de Gerona, etc., etc.; pero nada le 
decimos de Valdivia, de Fernando de Soto, de Legazpi, de 
TJrdaneta, de Elcano, de Mendaña, de Gómez, de Quirós, 
de Solís, de Loaysa, cié Rodríguez Cabrillo, de País, de 
Alonso Camargo, del capitán Ochagaray, de los legos fran-
ciscanos que exploraron el Marañón y de tantos otros atre-
vidos sufridos, incansables navegantes y andarines que, á 
costa de su vida muchas veces, echaron los cimientos de la 
Geografía y la de Historia Natural del Nuevo Mundo y 
parte de Africa y de Asia. 

Aun en el terreno erudito, justo es decir que más se 
preocupan los ingleses (y los norteamericanos) que nos-
otros (1) de la reimpresión de las narraciones que dejaron 
escritas nuestros antiguos viajeros, ó de dar á luz las que 
permanecen inéditas. Apenas hay año en que la bibliografía 
de las revistas especiales de aquellos países no mencione 
una nueva edición ó traducción de obras de aquél género 
(á veces, reeditando las coleccionadas por Hackluyt en el 
siglo XVI), ó la publicación de un texto hasta ahora manus-
crito. Todavía en el siglo XVIII cultivábamos nosotros esa 
literatura; pero más bien traduciendo colecciones y libros 
extraños (verbigracia, la Historia general de-Ios viajes ver-
tida al castellano por don Miguel Térracina en 1763; el 
Viaje del comandante Byron alrededor del munclo, que en 
1769 llegaba á su segunda edición, etc.), que preocupándo-
nos de los nuestros. Hoy seguimos igual ruta, por lo común; 
de modo que nuestra masa culta conoce bien los nombres 
y los hechos de Cook, de Bougainville, de Stanley, de 

(1) Excepción hecha de la empresa colosal de las Relaciones geográ-
ficas que acometió J iménez de la Espada, y que según leo, va á reanu-
da r ahora la Sociedad Geográfica de Madrid. 



Livingstone, de Nordenskjold, pero 110 sabe nada de los 
grandes viajeros españoles que, durante dos siglos, llenaron 
las páginas de la Geografía y de la Historia heroica. 

¿Cómo llenar ese vacío? La cosa es fácil, y brindo la 
idea á nuestros editores que persiguen hoy, con laudable 
competencia, el libro barato y popular. En primer término, 
las obras á que aludo no pagan derechos de ninguna clase: 
son de dominio público y todos pueden reimprimirlas, lo 
cual aminora notablemente los gastos. Ilustrarlas ño sería, 
en muchos casos, empresa imposible, ya que el fotogra-
bado permite hoy reproducir, á muy poco precio, estampas 
antiguas que las ediciones primeras—y algunos manuscri-
tos—suelen llevar; caso aparte de lo que allanan el camino 
las colecciones modernas, numerosas, de paisajes de las 
regiones que aquellos libros describen. 

Sólo una prevención—importante, eso sí—habría que 
tener. Los textos no pueden ser impresos la mayoría de las 
veces tal como fueron escritos. Muy á menudo carecen de 
viveza, son pesados en la narración, abundan en digre-
siones, ó bien emplean giros de lenguaje que á la masa 
del público retraería de ía lectura. Es preciso evitar ese 
escollo. 

Las ediciones que yo preconizo ahora no pueden ser 
ediciones eruditas • han de ser ediciones populares, porque 
el efecto que se busca con ellas no es histórico ni filológico, 
sino educativo. Hay , pues, que aligerar los textos; que 
ponerlos (á veces, no siempre ni mucho menos) en caste-
llano corriente; que condensar la materia dramática ó 
descriptiva cuando el autor es difuso y carece de arte. Y 
eso lo hace cualquiera que posea mediano gusto literario y 
alguna lectura ele obras modernas de ese género. 

Por otra parte, no sería preciso tomarse ese trabajo con 
todos los autores. Como se puede ver en la reciente colec-
ción de autobiografías y viajes publicada por el señor 
Serrano Sanz (1), á menudo nuestros aventureros eran lite-

(1) E n la Nueva Biblioteca de Autores españoles. 

ratos, porque el buen decir estaba entonces en el aire-
nacional y lo respiraban todos y en muchos prendía lozana-
mente. Para los más difíciles á una reducción literaria 
adecuada, podría seguir el sistema de darlos en resumen 
bien compuesto; y tal vez conviniese—tomando en conjunto 
la obra—empezar por ahí, por la historia abreviada de 
un grupo determinado de viajes, ó de todos los de impor-
tancia, animada con citas literales de los pasajes más 
salientes; una obra de divulgación análoga á la historia 
popular de los grandes viajes y viajeros que figura entre 
las escritas por Julio Verne. 

Ese compendio podría ser libro de lectura en nuestras 
escuelas y en las americanas y contribuir grandemente á 
realzar el nombre español y á estrechar—en el culto común 
de los hombres arriesgados que ligaron con su esfuerzo la 
historia de España á la del Nuevo Mundo—la relación 
psicológica entre todos los países de habla castellana. 
Sería, además—y vuelvo á mi tema del comienzo—, una 
constante lección de voluntad para los escolares y para 
toda la masa culta, que habría de hallar, en aquellos 
heroicos descubridores—más heroicos que los modernos, 
porque lucharon con menos ventaja de su parte contra el 
medio natural y social que recorrieron—, numerosos pro-
fesores de energía, tan educadores y sugestivos como los 
personajes de Rudyard Kipling ó de cualquier otro autor de ' 
parecidas cualidades. 



Una ponencia (1) 

TEMA: Medios creadores de una gran corriente de opinión 
que induzca á los Gobiernos de España, Portugal y pueblos 
iberoamericanos, á realizar íntima alianza que permita 
resolver las cuestiones que pueden suscitarse entre las indi-
cadas naciones por Tribunales arbitrales. 

A L CONGRESO HISPANOAMERICANO: 

En el tema 1.° de los propuestos al Congreso Hispano-
americano hay que distinguir, á mi juicio, dos cuestiones: 
la del Tribunal de arbitraje y la de intimidad de relaciones 
entre los pueblos aquí congregados. 

La primera es quizá de aquellas para cuya resolución 
bastarían las gestiones oficiales sobre la base de la tenden-
cia que existe ya en los Gobiernos á dar un carácter más 
fraternal á sus relaciones exteriores, con el único acicate 
de la minoría intelectual que en todos los países referidos 
tiene ya conciencia de la solidaridad iberoamericana, y 
aprueba y defiende los procedimientos pacíficos proclama-
dos hoy por el Derecho internacional, los cuales, en más 
de un caso, han sido llevados á la práctica con éxito exce-
lente. Es de tanta importancia, á mi ver, el establecimiento 
de Tribunales arbitrales, que optaría por no esperar para 
ello á la existencia de una opinión pública general en las 

(1) Presentada al Congreso Hispanoamericano que en 1900 se cele-
bró en Madrid. 

distintas naciones: empresa de gran aliento y que no se 
cumple así como así tratándose de pueblos en que (digá-
moslo con franqueza, puesto que aquí no hemos de pagar-
nos de frases, sino de verdades) el cuerpo social está inerte 
ó poco menos, por causas sin duda temporales y pasajeras, 
pero que, hoy por hoy, lo hacen indiferente á muchas cosas 
grandes. El impulso en esto ha de venir de arriba, á mi 
parecer, y 110 sólo con excitaciones, sino con hechos. 

Pero no cabe duda que, para hacer fructífera la inicia-
tiva oficial, y para cumplir tantas otras cosas esenciales 
que el Congreso se propone, además de la ordenación en 
forma propiamente jurídica de las relaciones internaciona-
les, hay que convertir, lo que hoy es patrimonio de una 
minoría exigua, en opinión de la masa activa de cada país. 
No bastan, en efecto, las manifestaciones de estimación 
que á menudo se cruzan entre unas y otras naciones y el 
reconocimiento por todas de muchos elementos comunes 
y de intereses solidarios que por natural inclinación las 
acercan. Es preciso todavía desvanecer muchos recelos, 
hacer que se conozcan bien unas á otras, que hagan cada 
vez más clara la conciencia de su innata solidaridad y 
adviertan la utilidad misma que para ellas hay en formar 
un núcleo fuertemente enlazado. 

Con esto, los Tribunales arbitrales serán cosa viva y 
perdurable y se desarrollarán grandemente todos los órde-
nes de relación posibles, trasladando con relativa rapidez 
al campo de la legislación y de los compromisos oficiales 
las iniciativas privadas y los deseos de la opinión general 
política ó de otra clase. 

En esta labor no hay duda que corresponde el primer 
papel á la prensa, por ser el órgano más poderoso de publi-
cidad y el más utilizable tratándose de países no muy pró-
ximos geográficamente, ó con grandes dificultades de comu-
nicación. 

Pero también puede hacerse mucho utilizando esos otros 
grandes medios de formar la opinión pública de que nos 
dan admirable ejemplo las naciones anglosajonas, y que 



aun en España han logrado éxitos muy lisonjeros: constitu-
ción de Ligas y Sociedades, celebración de mitins, etc. 

En esfera menos aparatosa y pública, menos rápida 
también, pero más sólida—y sobre todo insustituible para 
cierto orden de relaciones—el mundo literario, el científicor 
el artístico, y singularmente los organismos de la ense-
ñanza pública, pueden hacer mucho en foranas que antes 
de ahora se han proclamado ya por representantes de los 
mismos países aquí reunidos. 

Y todavía será preciso recordar, á los que viven la vida 
de la industria y del comercio, que ellos son un gran vehí-
culo de relación entre los pueblos; y que, por las condicio-
nes de la vida moderna, no sólo pueden ayudar á que se 
forme esa opinión que buscamos, quizá más que ningún 
otro elemento de los que arriba se mencionan, sino que su 
concurso es esencial, indispensable, porque toca á la base 
económica de la sociedad y se refiere á cosas de las que 
más solidaridad crean entre las gentes y más las incitan á 
unirse y estrecharse, ó más las apartan y enemistan. 

Por todo lo dicho creo que, aun los que no piensen como 
yo en cuanto á la prioridad é independencia que en cierto 
modo tiene la aceptación del arbitraje como forma jurídica 
de solventar los conflictos entre los Estados, convendrán 
en que, de no poder anticiparse este hecho á la existencia 
de esa opinión pública que se pide, no cabría hallar mejo-
res caminos para que se realizase que los señalados, ya-
que no hay factores más pacíficos y más radicalmente 
opuestos á la guerra—por su propio interés ó por la misma 
esfera ideal en que se mueven—que el comercio, la indus-
tria, ecarte, la ciencia y la literatura. Y si de la prensa 
pudiera dudarse esto, porcpie á veces en ella han en-
contrado un gran impulsor las tendencias belicosas, 110 
creo que, bien considerada la naturaleza del periodismo 
como medio de cultura, niegue nadie que su misión prin-
cipal y propia está en abogar por el reinado del dere-
cho y de la justicia en el mundo, y en ayudar á que se 
estrechen las distancias entre los pueblos que se conocen 

mal ó viven alejados por causa de prejuicios históricos. 
Ciertamente, de manera muy diversa ha de proceder en 

la obra que aquí se considera cada uno de los factores enu 
morados; pero á todos toca trabajar y por el concurso de 
todos ha de lograrse el éxito. 

Concretaré, pues, en conclusiones los medios que, á mí 
juicio, debe aportar cada uno; no sin observar que, bien 
mirado el problema, quizá esta ponencia debia'ser, más que 
la primera que se discutiese ó considerase en el Congreso, 
como un resumen Ó condensación del trabajo que verifica-
rán todas las secciones, puesto que, al fin y al cabo, con 
lo que cada una se propone estudiar y hacer, ó pedir que 
se haga, resultará un conjunto riquísimo de medios para 
formar esa opinión pública en "que han de arraigar las 
determinaciones que ahora se tomen y germinar otras futu-
ras, más ó menos previstas. 

Y como realmente sería imposible que los abarcase y 
previese todos una potencia, y de intentarlo (con la segu-
ridad de la. imperfección) tendría que cosechar en campo 
ajeno, me limitaré á indicar aquellas medidas más gene-
rales que á mi juicio pueden servir al fin que se persigue, 
incluyendo en ellas—aunque sea repetir conceptos—algu-
nas de las ya propuestas en la Memoria que, con varios 
compañeros de la Universidad ovetense, he tenido el honor 
de presentar al Congreso. 

Bueno será advertir, por último, que si bien he consi-
derado la cuestión, en primer término, desde el punto de 
vista de las relaciones de España con Portugal y las Repú-
blicas iberoamericanas, he aplicado luego especialmente 
todas las conclusiones á la formación de iguales corrientes 
de intimidad entre los varios Estados de la América latina; 
ya que, en rigor, no obstante su mayor proximidad rela-
tiva, hállanse todavía distanciados en no pocas cosas, faltos 
de instituciones verdaderamente comunes y aun de fre-
cuente y amplia comunicación algunos de ellos, dando con 
esto posibilidad á conflictos y rivalidades que á todo trance 
es preciso hacer imposibles. 



CONCLUSIONES 

Primera. Organización, en todos los periódicos ibero-
americanos, de una sección especial dedicada á dar cuenta 
de los hechos referentes á las relaciones entre los países 
convenidos y á sugerir ó propagar ideas encaminadas á 
ese fin, aumentando al efecto el servicio de información 
hasta darle importancia igual, ó muy próxima, á la que 
ahora tiene el dedicado á seguir el movimiento político en 
los principales países de Europa y América. 

Segunda. Ampliación de las secciones referentes al mo-
vimiento literario, científico, industrial, etc., de cada país, 
dando cabida, en la proporción necesaria, á las noticias 
procedentes de los demás. 

Tercera. Sin perjuicio de lo propuesto en las dos con-
clusiones anteriores, creación de un diario y de una revista 
científico-literaria, que sean como los órganos centrales de 
publicidad de las naciones hermanas, reuniendo en ellos 
las firmas de los principales escritores iberoamericanos. 

Cuarta. Constitución, en Portugal y en las Repúblicas 
iberoamericanas, de Sociedades correspondientes de la ini-
ciadora de este Congreso, ó con organización y programa 
análogos, para que impulsen, de acuerdo con los Casinos, 
Centros, etc., de las colonias española, portuguesa y ame-
ricana, todo lo referente á la intimidad de relaciones entre 
los países aquí representados. 

Quinta. Celebración, por iniciativa de esas Sociedades 
y sus filiales, de conferencias y mitins periódicos, para la 
propaganda de las mismas ideas, aspirando á que los par-
tidos políticos las incluyan en su programa; ó á la forma-
ción de uno especial en cada país, ceñido á este sólo pro-
pósito internacional. 

Sexta. Convocación periódica de un Congreso ibero-
americano, cuyas sesiones se celebrarán cada vez en 
una nación distinta, turnando todas las adheridas al pre-
sente. 

Séptima. Fundación de un Instituto pedagógico en el 
cual se eduquen maestros uniformemente preparados para 
la enseñanza de los españoles en ambos continentes. 

Octava. Establecimiento de una enseñanza superior 
internacional iberoamericana, que permita la frecuente 
comunicación del personal docente de las naciones conve-
nidas, sin afectar á la organización de las respectivas 
Universidades y Escuelas oficiales. 

Para este efecto, pudiera servir de norma el Centro 
internacional de enseñanza de las ciencias sociales, recien-
temente proyectado en París. 

No-vena. Establecimiento de lecciones y cátedras de 
Historia y Geografía de Portugal y de América en las 
escuelas primarias é Institutos de España, siguiendo el 
ejemplo dado por el ministro de Instrucción pública al 
reorganizar el doctorado de los estudios históricos, y adi-
ción á las actuales materias de la Facultad de Derecho de 
una asignatura referente á las instituciones jurídicas, prin-
cipalmente políticas, de Portugal y América. 

Recíprocamente, creación en los diversos grados de la 
enseñanza pública portuguesa y americana, de estudios 
relativos á la Geografía, Historia é Instituciones actuales de 
España. 

Décima.v Organización del cambio permanente de pu-
blicaciones entre los centros docentes de las naciones con-
gregadas, conforme lo ha solicitado de los de América la 
Universidad de Oviedo, en carta circular inserta en la 
Gaceta de 23 de Julio último. 

Oncena. Concentración, en una ó varias Sociedades 
iberoamericanas, de la circulación y cambio de numerario 
entre los países convenidos, prescindiendo de la interven-
ción extranjera en todo lo posible, y sobre la base de un 
desarrollo grande del comercio recíproco. 



Duodécima. Aplicación especial de las conclusiones 1.% 
2.a', 4.a , 5.a, 8.a , 10 y 11 á las Repúblicas iberoamericanas 
para fomentar la intimidad entre ellas; procurando, si 
fuera posible, la creación de un diario y una revista, comu-
nes á todas, que coadyuven al misino fin que los propues-
tos en la conclusión 3.a El programa del siglo XX 

Ilace ocho años califiqué así, desde el punto de vista 
•español, el conjunto de las conclusiones votadas en el Con-
greso Hispanoamericano de 1900. Pensaba yo entonces, y 
sigo pensando ahora, que la adopción de aquellas conclu-
siones no resolvía los mil problemas tocantes á las relacio-
nes hispanoamericanas, sino que se limitaba á definirlas y 
á señalar el camino para su resolución. El término feliz de 
un Congreso internacional no suele representar el término 
de una obra, sino el comienzo de ella. Á partir de ese mo-
mento es cuando las aspiraciones, ya determinadas y pro-
clamadas, necesitan para su cumplimiento de mayor y más 
constante esfuerzo por parte de todos. 

De aquí que yo calificase d& programa las conclusiones 
de aquella Asamblea; y creo que no podrá tenerlo más 
elevado ni más henchido de consecuencias trascendentales 
para nosotros el siglo XX. Porque si bien se mira, no sólo 
encierra la transformación de las actuales relaciones entre 
los pueblos latinoamericanos y la patria de origen, sino 
que significa, en cada uno de los factores que se relacionan, 
la modificación de su vida actual, ó por lo menos, la reafir-
mación de principios ya proclamados y de direcciones em-
prendidas hacia los más amplios ideales de la civilización 
moderna. 

En efecto, si se prescinde de alguna que otra conclusión 
(verbigracia, de la sección de Letras), el espíritu domi-
nante en el programa es el espíritu liberal y progresivo, 
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generoso y amplio, que caracterizará siempre en la Histo-
ria el glorioso paso del siglo XIX; y como base de él, la-
racional aspiración á fundar lo más sólido de la obra en la. 
educación de los pueblos: precisamente, otra de las notas, 
características del siglo que acaba de morir. Bastaría com-
pletar el programa con algunas conclusiones que extraña 
no ver en él, puesto que no faltó quienes las propusieran 
(verbigracia, la referente á los 'obreros, indicada en la 
Memoria de los catedráticos ovetenses), para que por entero 
abarcase todas las aspiraciones fundamentales de la sacie-
dad moderna, que pasan como legado de urgente y esencial 
cumplimiento al nuevo siglo. Y claro es que si las nacio-
nes de tronco hispano han de realizar ese programa, tendrá 
que ser, necesariamente, las unas, reforzando cada vez más 
su orientación progresiva; las otras, adoptándolo resuelta-
mente y prosiguiéndolo sin vacilaciones. De éstas ha de ser 
España. Y he aquí cómo los pueblos de ella nacidos ven-
drán á renovar la sangre de la vieja metrópoli, á devol-
verle algo de lo que de ella recibieron, lanzándola vigoro-
samente por el camino de la cultura y de la libertad. España 
debe saber que sólo á ese precio alcanzará la solidaridad 
que busca con Hispano-América. 

Y no es sólo que, por virtud de la fuerza representada 
en la política americanista, tenga España (si quiere persis-
tir en el camino emprendido) que romper por completo 
con atavismos á los cuales, tras cien" años de lucha, aun 
está sometida; sino que en general, y para todas las nacio-
nes, el programa liberal del siglo XIX no está, ni mucho 
menos, agotado. 

El siglo XX tendrá todavía que exprimir mucho de su 
jugo, rectificando direcciones equivocadas que dan la apa-
riencia de soluciones ó de experiencias definitivas; recha-
zando dogmatismos y doctrinarismos que han falseado los 
procedimientos liberales; incorporando á ellos nuevos puntos 
de vista, y sacando consecuencias que no han sabido ver 
las generaciones pasadas, pero que allí están, aguardando 
á que alguien las proclame. 

Y como uno de los efectos más trascendentales de la 
acción que han de ejercer necesariamente las naciones 
americanas sobre la española, cuento yo el de arrastrar 
por fin á nuestros hombres de gobierno y á nuestra masa 
inerte hacia la política pedagógica, constituyéndola, 
cuando menos, en principio fundamental de un partido que 
no descanse hasta realizarla. 

Ahora bien; todas estas consideraciones son perfecta-
mente actuales, porque sólo una parte ínfima de aquellas 
aspiraciones formuladas en 1900 se ha realizado. El pro-
grama está ahí casi íntegro, pidiendo ser cumplido. 

Pero ¿quién lo ha de cumplir? Todos tendrían en ello su 
parte de labor si quisieran. De igual modo que, según dijo 
Azcárate, en la solución del problema social hay cosas que 
corresponden al Estado, otras que sólo la iniciativa parti-
cular agrupada puede acometer y no pocas que al indivi-
duo competen, en el programa americanista hay conclusio-
nes que nunca tendrán eficacia si los gobiernos no las 
patrocinan y las hacen suyas, y conclusiones cuya respon-
sabilidad cae exclusivamente sobre los elementos sociales. 
Yo bien quisiera que los políticos españoles y americanos 
tuvieran presente lo que á su esfera corresponde; porque 
tocante á ella «no puede bastar el propósito de producir 
una fuerte corriente de opinión para que determinadas 
soluciones se impongan á los poderes públicos; tanto por la 
dificultad, bien sabida de todos, de levantar corrientes de 
ese género en cuestiones cuya trascendencia sólo ve hoy 
por hoy una minoría exigua, como por la urgencia extraor-
dinaria, de establecer cierta clase de relaciones, anticipán-
donos á iniciativas extrañas 'que seguramente se nos ade-
lantarían de aguardar nosotros á que se cumpliese el tardo 
proceso de una opinión impulsora de la acción guberna-
mental». Pero esta parle de la gran obra quedará en pura 
aspiración, si los gobiernos de España y de la América 
latina no tienen clara conciencia de la gravedad de las cir-
cunstancias, y no desean sinceramente llegar á la unión en 
aquellos órdenes en que es ahora posible. 



Y por lo que toca á la obra entera, pública y privada, 
hay un elemento social á quien, más que á nadie, cumple 
llevarla á término. Repetidas veces la juventud, ansiosa de 
acción, desengañada de los partidos viejos, desorientada 
en punto al camino que debe seguir, ha pedido un programa 
digno de su ardor generoso. ¡Ahí le tiene! Tómelo por suyo 
y ponga en él su alma entera. Y si alguien, á título ele 
razonador, le observa que, por ser en algún modo programa 
de raza, adolece de exclusivismo, contéstele que no fuimos 
nosotros los primeros que deslindarnos campos y separamos 
razas, sino los germanos'y los sajones que, no ahora, á 
comienzos del siglo XIX, por boca de Fichte (más tarde 
secundado por Gervinus y hoy día por los jingoes y los 
imperialistas de Norte América y de Inglaterra) lanzaron 
el reto y se propusieron borrarnos del mapa ele las naciones 
con derecho á vivir y á influir en el mímelo. 

Psicología hispanoamericana (1) 

i 

El estudio de la psicología ele un pueblo comprende 
muchas cuestiones que conviene distinguir y que con fre-
cuencia separan—aun sin percatarse ele ello—los mismos 
investigaelores, movidos por la finalidad de su investiga-
ción. Algunas de esas cuestiones son independientes entre 
sí, hasta donde cabe dentro de la unidad orgánica del 
sujeto; de manera que la resolución de cada una, ó las con-
clusiones á que en ellas particularmente se llegue, pueden 
ser indiferentes para la resolución ó las conclusiones de las 
restantes. 

No cabe duda, verbigracia, que la causa ú origen de los 
caracteres psicológicos que en un momento dado presenta 
un pueblo, ya se coloque en el predominio .de un elemento 
antropológico ó de raza, ya en el efecto secular de un medio 
físico, ya en la presión de instituciones humanas (la Inqui-
sición, por ejemplo, c¡ue se cita muy á menudo al hablar de 
los españoles), ni añade ni quita cosa substancial á l a exis-
tencia de tales ó cuales rasgos característicos que la obser-
vación acusa. Y es un gran bien que así sea. Pues hallán-
dose aún tan en mantillas la ciencia respecto de estos 
asuntos de origen, y siendo quizá imposible en algunos de 
ellos que pase jamás de ese estado, por carencia de fuentes 
de información, no por ello sufre nada la psicología pro-
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píamente dicha, es decir, la determinación lisa y llana de 
las cualidades clel espíritu colectivo, abstracción hecha de 
toda hipótesis genética. 

De igual modo hay que distinguir entre los diferentes 
estados psicológicos — á veces contrarios — por los que 
pasan, en la sucesión de los tiempos, las colectividades, y 
la psicología fundamental que puede deducirse de las notas 
comunes, persistentes, advertidas en todos ellos y que no 
pueden determinarse sino estudiando grandes lapsos de 
tiempo; aun cabe dudar si es posible determinarlas—como 
no sea á título provisional y añadiendo la reserva de que 
«hasta ahora por lo menos»—respecto de naciones que aun 
viven y cuyo porvenir es, como todo lo que á la sociología 
humana se refiere, muy incierto y muy dado á chasquear 
á los que ofician de profetas. 

Finalmente, cuando la psicología del pueblo se estudia 
con un fin de esos que la gente llama prácticos—& saber, 
con un fin político, pedagógico, etc., de aplicación inme-
diata , y no por mera curiosidad especulativa de conocer 
la verdad sin miras ulteriores, puede hasta no importar 
nada la génesis ni las notas fundamentales, y sí tan sólo el 
estado presente, contra el que, por ejemplo, se intenta reac-
cionar; ó bien su comparación con estados pretéritos que 
pongan en evidencia lo expuesto á error, ó sea los juicios-
demasiado absolutos que sobre la única base de lo actual 
suelen hacerse. 

Esta última posición es, verbigracia, la que yo he tomado 
en mi Psicología del pueblo español. Contra las afirmacio-
nes rotundas de los que, partiendo de nuestra actual deca-
dencia—indiscutible y, por desgracia, cada vez mayor en 
ciertos círculos y esferas de nuestra sociedad, y particular-
mente en las clases directoras—, diputaban á nuestro 
pueblo por constitucionalmente refractario á toda cultura, 
incapaz de producir nada que pueda incorporarse á la 
corriente general de la civilización (repitiendo así la consa-
bida tesis de M. Masson y demás hispanófobos), he puesto 
las enseñanzas de la historia y el resultado de las investiga-

ciones de multitud de eruditos nacionales y extranjeros, 
que muestran cómo en más de una ocasión y en más de un 
orden de cosas intelectuales, España, no sólo marchó á 
compás con las otras naciones, sino que aun se adelantó é 
influyó en ellas. Y reforcé el argumento haciendo ver—á 
mi juicio con pruebas firmes—que aquellas condenaciones 
absolutas de nuestro pueblo, no sólo eran falsas por la exis-
tencia de hechos en contrario (imposibles si hubiera inca-
pacidad constitucional en la raza), sino también porque las 
generalizaciones antropológicas é históricas en que suelen 
basarse, lejos de estar probadas, son completamente inse-
guras. Fuera de la psicología actual del pueblo español, que 
por ser materia observable personalmente y en vivo cabe 
estudiar en toda la complejidad de sus manifestaciones 
(aunque no diré yo que por entero se haya estudiado), toda-
vía no podemos científicamente formular la psicología de. 
nuestro pueblo, ni por lo que toca á su fisonomía peculiar 
en cada período histórico y en cada elemento de los que 
han contribuido á formar la nación, ni mucho menos por lo 
que se refiere á las notas fundamentales expresadas hasta 
ahora. Y no se me negará que demostrar la imperfección 
de nuestro conocimiento actual en este asunto, y por tanto 
la imposibilidad de establecer conclusiones mientras no pro-
ceda una revisión y un estudio profundo del material dis-
ponible, es plantear substancialmente el problema de la 
psicología española, aunque de un modo negativo respecto 
de lo que ordinariamente se da como tal psicología, supo-
niendo la cosa averiguada. 

Queda después de esto la segunda parte, á saber: la 
realización de ese estudio en forma tal, que permita afirma-
ciones algo más que hipotéticas. Pero esto ya no entraba 
en mi propósito, al cual bastaba mostrar lo complejo é 
ignorado dé la cuestión, y en lo referente al punto concreto 
de nuestra supuesta incapacidad intelectual, la negación 
que opone nuestra historia; porque mi intención era espe-
cialmente levantar el ánimo de los pesimistas, infundir 
creencia en la posibilidad de la regeneración, y exponer mis 



ideas sobre el tratamiento de la enfermedad presente en el 
aspecto que á mí, por mi profesión, singularmente me inte-
resa. Lo demás del problema tiene sus investigadores pro-
pios; y justo es decir que en estos últimos tiempos, por la 
labor intensa y varia de Costa, de Unamuno, de Martínez . 
Ruiz y otros eruditos, la luz va haciéndose, ya por lo que 
toca á ciertas notas comunes del pueblo todo, ya en cuanto 
á las especiales del elemento castellano, que por algo ha 
sido el fundente de nuestra nacionalidad, hasta donde la 
fusión era posible. 

Todas estas referencias al problema psicológico de 
nuestro pueblo, no son ociosas ni están motivadas en razo-
nes personales. Las justifican, de un lado, la interna unidad 
que existe entre el sujeto americano y el español, en virtud 
de la cual le son comunes muchos términos de su psicología; 
de otro, el propósito que ha guiado al señor Bunge al escribir 
su libro y el plan de éste. También mueve al señor Bunge un 
fin práctico, inmediato; un sentimiento patriótico; una 
honda tristeza de los males presentes y un deseo vivísimo de 
vencerlos. Pero él no tiene que desvanecer prejuicio alguno, 
ni en los suyos ni en los extraños. El peligro que necesita 
atacar en su pueblo es principalmente el de la inconsciencia 
de la enfermedad que padece; y de igual manera que hizo 
Fichte con los alemanes, Bunge busca ante todo el revulsivo 
que deriva de poner ante el pueblo el espejo fiel que refleje 
sus lacerías. En esto es duro, implacable; habla, no con la 
fría objetividad de un extraño, sino con la caliente elocuen-
cia, con la furia hondamente dolorida de un padre que busca 
la enmienda de su hijo, confirmando la observación popular 
de que quien más quiere es quien más lágrimas hace verter 
á la persona querida. 

Pese á todos los ensueños cosmopolitas—no siempre 
generosos—de nuestro tiempo, el hombre se ve irremisible-
mente llevado, si no es un puro ideólogo ó un egoistón, á 

' reflejar todos los grandes problemas humanos en el grupo 
de humanidad á que pertenece; y no sólo por razón de 
cariño, dado que ésta puede faltar, sino porque los defectos 

de las gentes con quienes convive son los que inmediata-
mente le afectan y los que le dañan, incluso en sus puras 
conveniencias individuales, y además, porque á poco obser-
vador que sea, ha de saltarle de ojo que, así como no hay 
un Derecho natural abstracto, 110 hay tampoco una cues-
tión humana abstracta é igual para todos los pueblos, y 
que de la misma manera que por la complexión especial de 
cada uno y las circunstancias históricas en que se halla, 
se plantean esas cuestiones diversamente según sea el 
pueblo, así también en la resolución de ellas hay modali-
dades nacionales que es preciso tener en cuenta para no 
fracasar. Y el hombre, aunque se sienta distanciado de sus 
compatriotas en ideal, en cultura; aunque esté á cien codos 
sobre la masa, tiene que optar por uno de. estos dos cami-
nos: ó huir, buscando en otro pueblo medio á propósito para 
su persona, ó luchar desesperadamente en el suyo para 
levantarlo, con todo lo que él es y representa en el mundo, 
es decir, con su individualidad característica que, de per-
derse, traería aparejada la desaparición. De esos dos cami-
nos, el primero es accesible á muy pocos. La vida teje á 
nuestro alrededor espesa red de necesidades que nos hace 
imposible casi siempre el cambio de sitio, tanto como en 
economía se hace imposible, la mayoría de las veces, el 
cambio brusco de industrias; y por eso (aun descontando, 
repito, el amor de la patria, de que muchos se avergüen-
zan) , los más de los hombres tienen que quedarse y que 
luchar, ó que cruzarse de brazos resignados. 

II 

La lucha tiene un inconveniente grave, de que muy á 
menudo no solemos percatarnos, y es el abultamiento de los 
males próximos, cuya lanzada nos hiere directamente. Del 
mal remoto decimos: «Ahí me las den todas», y tendemos á 



quitarle importancia; por lo menos, no nos conmueve sino 
mediante un esfuerzo de imaginación ó una sensibilidad... 
intelectual exquisita. Pero los de casa se nos hacen tan 
molestos, que acaban muchas veces por ocupar todo el 
campo de nuestra visualidad y nos llevan á ser pesimistas 
ó injustos para con nuestro propio pueblo. El señor Bunge 
parece preparado para evitar este error. 

«Estudia tu patria—dice—, analízala, compárala, y 
verás que si hay malos, hay también buenos rasgos en su 
psicología... Extiéndela como un cadáver sobre tu mesa de 
trabajo y desgarra sus carnes con tu escalpelo de sociólogo. 
De la autopsia sacarás deducciones útiles; útiles para ti, 
porque la encontrarás quizá más sana de lo que imaginas; 
útiles para ella, porque acaso puedas coadyuvar modesta-
mente á algún diagnóstico para que atienda sus dolencias.» 

Pero no obstante su reserva antipesimista, es posible 
que el señor Bunge haya caído en el error que procura 
evitar. 

Ciertamente, es muy difícil que un extranjero pueda ser 
juez en punto tan abstruso como el de la psicología colec-
tiva, si no ha vivido largo tiempo en el país á que esa psi-
cología se refiere y con un género de vida que le haya per-
mitido intimar con el alma nacional. Todos los dislates que 
se leen en los viajes por España y en los ensayos sobre 
nuestro país, de escritores franceses, ingleses, alemanes, 
etcétera, derivan de la falta de esa condición indispensable. 
Un rápido paseo por nuestras provincias, y aun muchos 
años de domicilio en Madrid sin salir, verbigracia, de la 
embajada y de los círculos aristocráticos, capacitan poco 
para dar sentencia firme acerca de un pueblo. Lo mismo 
digo respecto de América; y yo, que nunca he estado en 
ella—aunque deseo vivamente ir, porque mientras no vaya 
creeré que no conozco más que á medias mi pueblo—, me 
coloco en el número de los incompetentes. Pero aun dentro 
de esa incompetencia, tiene el extranjero una cualidad que 
á veces le permite sorprender rasgos de carácter, que los 
naturales no ven con claridad, ó rectificar juicios dema-

siado absolutos de los mismos interesados. Esa cualidad es 
el objetivismo de quien no participa de las exaltaciones que 
necesariamente han de sentir los que están codeándose con 
los errores y vicios, sintiendo sus alfilerazos y luchando con 
ellos á brazo partido. Así, no es raro ver que—no obstante 
su ciertísima superioridad en muchas cosas—110 pocos 
extranjeros de los que nos estudian sin prejuicios, son menos 
pesimistas que los más de los españoles. Eso me pasa á mí 
respecto de América. Es posible que ellos y yo nos equivo-
quemos, tomando por ejércitos numerosos los rebaños de 
inofensivas y vulgares ovejas; pero ¿y si no nos equivo-
camos? 

La pereza criolla en que el señor Bunge ve la madre de 
todos los vicios hispanoamericanos (y ya sé que no todos 
sus compatriotas están conformes con esa apreciación), 
extiende sus ramificaciones á todos los órdenes de la vida. 
Pues bien; á mí me parece que en el intelectual—el único 
que conozco algo—la enfermedad no ha producido tantos 
estragos, ó por lo menos no es tan constitucional como el 
señor Bunge parece suponer. Verdad es que mi cualidad de 
español me hace un poco sospechoso. Desde este pobrísimo 
observatorio de España, fácil es que nos parezcan lujos 
cosas que para otros europeos serían quizá de poca monta, 
Pero ahora voy á decir llana y sinceramente mi opinión. 
Yo veo en América manifestaciones intelectuales que me 
revelan 110 ser tan fatal la pereza de raza que el señor 
Bunge acentúa duramente en su análisis, ni estar tan lejana 
la posibilidad de la regeneración. Cosas hay en que los 
hispanoamericanos son más europeos que nosotros los espa-
ñoles. 

Verdad es que el señor Bunge—á pesar de su teoría de 
la perdurabilidad de los caracteres étnicos-—no desespera 
de la reforma: la cree posible, y la ve, como los que aquí 
la predicamos, en la europeización de su pueblo, sin que 
esto quiera decir, creo yo, que el hispanoamericano pierda 
su individualidad, sino que se eui-opeíce (que se humanice, 
porque los Estados Unidos no son Europa, aunque miran á 



ella más de lo que algunos creen) sin dejar de ser lo que es 
en el fondo de su espíritu, en lo que éste tiene de útil y de 
aprovechable para la civilización, como Rodó ha dicho y , 
á mi parecer, ha probado. Pero aun creyendo en la posibi-
lidad de la reforma, el señor Bunge á veces parece hacerla 
imposible, á fuerza de recargar el color negro de su pin-
tura. Y es que el señor Bunge, como aquellos primitivos 
padres de la Iglesia cristiana que reaccionaron contra el 
paganismo, contra la sociedad de su tiempo, se ve arras-
trado sinceramente, y sin darse cuenta, á ensombrecer los 
vicios presentes, para hacer más vivo el horror á ellos y 
acrecentar el afán de la enmienda. Así creo yo que hay que 
interpretar su libro; y sus compatriotas serán injustos con 
él si no aprecian, en esas mismas exageraciones que yo 
creo advertir, la voz de alarma de un gran amor por el 
pueblo que necesita redimirse. 

Al lado de esto, y ante la necesidad de ese efecto de 
revulsión, todo lo demás importa poco. Estoy seguro de que 
se discutirá mucho acerca de las causas históricas que el 
señor Bunge indica para explicar el estado presente. Yo 
mismo declaro tener grandísimas dudas respecto de sus 
teorías de razas, mezclas y derivaciones de caracteres, así 
como creo equivocado su concepto de la psicología española 
en algunas de sus partes. Pero todo ello—repito—es acci-
dental. Aun suponiendo que fuese erróneo é hipotético, la 
realidad de las consecuencias actuales quedaría en pie; y 
aun descontando, mediante una crítica rigurosa, los abul-
tamientos hijos de la generosa pasión de la enmienda, que-
daría bastante culpa, bastante negrura para justificar el 
latigazo. Lo que importa es que éste levante ampolla y ex-
cite á la acción. ¿Qué más puede pedir quien escribe, como 
el señor Bunge, iluminado por el más puro amor á la t ierra 
que es su patria? 

Pero hay una cosa en los entusiasmos con que el señor 
Bunge traza el reverso de su pintura americana, al señalar 
el camino (mejor dicho, la orientación de la reforma) en. 
que yo quisiera que la fácil exaltación de aquel pueblo 

—que en esto es como el mío—no se extraviase. Ellos y 
nosotros necesitamos europeizarnos, sí: pero no nos enga-
ñemos respecto de lo que es Europa, de lo que es el mundo 
civilizado. No lo tomemos en bloque, sin selección, porque 
corremos peligro de añadir á nuestros vicios otros que no 
tenemos ó que han ido debilitándose en nuestras costum-
bres. La crueldad no es europea—cree el señor Bunge—. 
Sí; por desgracia, es tan europea como americana; es 
humana, todavía. Díganlo los horrores de la intervención 
en China; los de la colonización francesa; los de las gue-
rras de los ingleses en África; los de las tropas yanquis en 
Filipinas; los de Rusia... Esa crueldad que representa el 
rezago de la barbarie, no es accidental en las naciones que 
se llaman civilizadas; va ligada á lo más hondo de su 
constitución presente y de su acción en el mundo; condi-
ciona é inspira la conducta de sus clases directoras y su 
política internacional; es decir, su concepto de los demás 
hombres y los sentimientos que respecto á ellos tienen; y lo 
que hoy son tales naciones, en muchos sentidos, de ella 
deriva, de modo que renunciando á ella se vendría abajo lo 
más de la grandeza exterior que asusta á los débiles. 

Ya sé yo que á muchos parece natural y necesaria esa 
brutalidad de la ley del más fuerte. Á mí no; porque aun 
dado que la crueldad sea uno de los elementos irreductibles 
de la psicología humana (á veces sofocado por capas exte-
riores de cultura, pero siempre vivo en el fondo), me basta 
el ejemplo de la victoria sobre él que muchos individuos 
alcanzan, para no creerlo fatal ni indispensable, porque lo 
indispensable y fatal de la vida no es vencible. 

Y por creerlo, no sólo posible de vencer, sino perjudi-
cial, inhumano, rémora de IÍP civilización y opuesto á la 
ley del amor, digo á los que toman por modelo á esos 
pueblos y los señalan como tal á las muchedumbres: 
«¡Tened cuidado! ¡tened cuidado! El ejemplo es muy elo-
cuente; y cuando lo da quien es tenido por perfecto, ó á lo 
menos por muy superior, se hace irresistible. El tipo euro-
peo de vida tiene cosas buenas, cosas admirables; tomadlas, 



pero cerniéndolas bien para que se separen de las malas, 
para que en el contacto con el todo no perdáis las que á 
vosotros os quedan, las consubstanciales. No olvidéis que, 
por ser tan complejo y mezclado el espíritu de los hombres, 
hay que distinguir, distinguir siempre en él, y que atenerse 
a l consabido proceder del filósofo: «Tomo la verdad donde 
la encuentro, sin preguntar de dónde viene; pero nada más 
que la verdad.» Y para ello, lo primero que hace falta es 
discreción para separar lo verdadero de lo falso, el oro 
de lo que simplemente reluce. Con esas precauciones por 
delante, bebed en la copiosa fuente de la civilización mo-
derna; imitad á los que subieron más peldaños en la escala 
quebradísima de la educación humana; no creáis demasiado 
en fatalidades antropológicas y sellos imborrables de raza; 
•atreveos á todo lo que otros hayan conseguido... y «sed 
vosotros mismos siempre», 110 á l a manera del egoísta Peer 
Gynt, sino con el profundo sentido de Brand.» 

Y decididos á ello, trabajad. Desconfiad de las tutelas 
extrañas, de las protecciones y máscaras filantrópicas. 
Tocio redentor que 110 seáis vosotros mismos, os costará caro. 
«Sólo es digno de la libertad y de la vida el que cada día 
sabe conquistarlas», ha dicho el poeta. No eslo peor que 110 
sea digno de ellas quien no las conquista por su propio y 
constante esfuerzo, sino que jamás llegará á obtenerlas de 
•otro modo. La vida prestada, no es vida; y aun en lo que 
tiene apariencia de vivir, su precio es la libertad. 

El problema latino 

Mi querido amigo Alfredo Calderón ha dedicado á Los 
latinos un artículo que, como todos los suyos, plantea la 
•cuestión en firme y no regatea la verdad, aun á riesgo de 
parecer pesimista. Pesimista lo juzgarán muchos; pero la 
•cuestión es esa y 110 otra. La civilización de los pueblos la-
tinos está hoy sobrepujada por la de otros de cepa distinta. 
Imitar á éstos para borrar las diferencias y ganar el camino 
perdido, es cosa asequible, dependiente de la voluntad. De 
tenerla á no tenerla, les va á los nuestros la vida, la repre-
sentación en la Historia. Considerado desde el punto de 
vista particular de cada nación, sería esto una gran des-
gracia; pero la especie se consuela pronto de tales pérdi-
das. Lo grave es que la anulación del elemento latino 
mutilaría á la Humanidad, quitándole elementos espiritua-
les de una significación y un valor irreemplazables; y lo 
•que podría halagar en un comienzo el egoísmo de algunos, 
cedería al cabo en detrimento de todos. 

Debemos reconocer que ese es el aspecto más serio de la 
cuestión y el derecho más fuerte á la vida que tenemos los 
latinos. Todo otro argumento se puede tachar de egoísta é 
interesado. Miradas las cosas con el criterio de la salud 
general, el empleo que un pueblo atrasado y moroso en su 
reforma puede tener, de seguir viviendo y embarazando 
con su inutilidad y sus defectos el camino de la Historia, 
no merece el respeto de nadie. Los pueblos nuevos, los 
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hombres del porvenir, harán bien en no tolerar á esos reza-
gados que se complacen siéndolo, y en hacer oídos sordos 
á sus lamentaciones para que se les deje vegetar ociosa-
mente, muñéndose poco á poco y amenazando con la 
infección de sus males. Pero cuando esos rezagados son 
guardadores de algo indispensable para la obra común, 
cuando poseen tesoros trabajosamente reunidos en el pro-
ceso de los siglos y que nadie podría hoy improvisar, no 
sólo tienen derecho á la vida, sino un deber sacratísimo de 
defenderla y vigorizarla, que se corresponde con el deber 
de los otros de no consentir que se pierda ese capital 
humano. 

Sabido es que cuando la reflexión plantea un problema 
referente al espíritu del hombre—máxime si es en sus ma-
nifestaciones sociales—, tiende por ley de su naturaleza 
abstractiva á simplificarlo, reduciéndolo á términos abso-
lutos, precisos, como las cifras; lo cual es completamente 
contrario á la realidad de las cosas. Con razón han hecho 
observar algunos sociólogos y economistas que, probable-
mente, una de las dificultades mayores que tiene la re-
solución de los conflictos modernos entre el capital y el 
trabajo (y en general, entre las ideas tradicionales y las 
nuevas en punto á la distribución de los bienes materiales), 
es precisamente la de concebirlos como problemas, porque 
esa palabra evoca un concepto matemático," el cual supone 
una solución total y definitiva en un momento preciso; 
pero las cuestiones humanas, sumamente complejas y de 
.términos que varían incesantemente, no se resuelven así 
nunca, sino que más bien van sustituyéndose por otras á 
medida que fragmentariamente se armonizan algunas de 
las relaciones de sus factores. Basta recordar la serie de 
cuestiones sucesivas en que ha ido declinando la desapari-
ción de la primitiva esclavitud personal, base sólo en parte, 
aun en lo económico, de las sociedades antiguas. 

La cuestión latina es también compleja y se desdobla 
en otras varias, que es preciso considerar para no precipi-
tarse en la solución. 

En primer término, la inferioridad de las naciones lati-
nas respecto de las germánicas y anglosa jonas, no es abso-
luta; se refiere tan sólo á ciertos elementos y direcciones 
de su vida. Las exageraciones de Demolins, que resucita-
ban desde el campo propio las formuladas en el campo 
ajeno por Fichte, por Gervinus y otros escritores, sirvieron 
para deshacer equívocos, merced á la numerosa literatura 
polémica que suscitaron. Por lo que se refiere* singular-
mente á España y á los países de tronco español, la catás-
trofe política ele 1898 y las discusiones á que dió lugar en 
Europa y en América, produjeron igual resultado. Pero no 
voy á repetir lo que tengo dicho en dos libros especial-
mente dedicados á este asunto: las Cuestiones hispanoame-
ricanas y la Psicología del pueblo español. La encuesta 
reciente de L'Européen—á que aludí en uno de mis artículos 
anteriores—, ha demostrado lo mismo respecto del pueblo 
francés por boca de escritores ingleses y alemanes. La 
inferioridad, pues, se presenta como un fenómeno limi-
tado á ciertos órdenes de la civilización. No es total, sino 
parcial. 

Más importancia tiene otro aspecto de la cuestión gene-
ral , á saber: el que se*refiere á las diferencias (hipotética-
mente substanciales) entre la psicología de los pueblos 
latinos y la de los sajones, verbigracia. Estas diferencias 
suponen dos cosas: primera , una causa interna, irreduc-
tible quizá, clel desequilibrio de las razas: la superioridad 
parcial que hoy poseen algunas naciones en el orden polí-
tico, económico etc., no sería un hecho explicable por 
causas puramente históricas y pasajeras, sino por condi-
ciones fundamentales de su espíritu; segunda, la represen-
tación ele aspectos distintos del alma humana en cada 
grupo de naciones, de moclo que ninguna ofrece la totali-
dad del ideal por sí sola, debiendo completar sus vacíos 
con las cualidades que las otras tienen. Lo primero es 
sumamente dudoso ante la ciencia y ante los hechos, desde 
que Fichte y Guyau (también Goethe) han demostrado que 
un buen régimen educativo deforma lo que á primera vista 



puede parecer como natural é ingénito en un niño, y desde 
que el Japón, verbigracia, ha probado cómo puede cam-
biar en poco tiempo la faz de una nación entera, á lo 
menos en ciertos aspectos de la vida, que creémos funda-
mentales. Lo segundo es absolutamente cierto, y contra su 
verdad no prevalecen las razones de quienes niegan exis-
tencia al grupo latino y al latinismo, así como al anglosa-
jón y á su psicología especial. Evidente es que ya no cabe 
concebir las razas á !a manera antropológica de otros 
tiempos, dado que en este respecto no existe hoy (en el 
mundo civilizado, por lo menos) ninguna agrupación social 
antropológicamente pura; evidente también que las nacio-
nes modernas están formadas por elementos sumamente 
heterogéneos, procedentes de las antiguas, y que su civili-
zación es fruto de la mezcla de casi todas las que la Huma-
nidad ha producido dentro del ciclo indoeuropeo. Pero no-
es menos cierto que, á pesar de aquella composición mez-
clada (á veces muy semejante) y de esta analogía en las 
fuentes de cultura, cada grupo—por causas que hoy cien-
tíficamente desconocemos—ha determinado á través ele los 
siglos un carácter especial, que supone, ya el predominio 
de uno de los elementos comunes, ya el cultivo especial de 
ciertas cualidades con olvido de las otras. 

La cuestión estriba ahora en saber si todos esos carac-
teres, si todas esas cualidades que diferencian á los grupos 
entre sí (y dentro de cada uno, también, á las naciones dis-
tintas que los forman), son igualmente necesarios para la 
civilización humana y merecen conservarse. Los latinos 
creemos que sí, por lo que se refiere á lo nuestro propio; y 
sería inútil que, después de haber defendido esta santa causa 
de manera elevadísima un escritor americano, Rodó, se 
repitiese aquí lo que ya es sabido. Los mismos germanos y 
anglosajones lo reconocen también, á pesar de todo, y 
piden al viejo tronco heleno-latino elementos de cultura 
que ellos ni podrían rehacer, ni en buena economía social 
hay por qué crear de nuevo, despreciando el trabajo y a 
realizado y consolidado por los siglos. Y como esa consoli-

dación ha hecho que lo más íntimo é inefable del espíritu 
latino encarnase en ciertos pueblos, únicos que poseen el 
tino indefinible de traducir en la realidad, sin descompo-
nerlo, ese espíritu, el derecho á la vida de ellos y el deber 
de defenderla y sublimarla, resulta evidente, incontrover-
tible. No son los latinos organismos muertos, inútiles, que 4 
es preciso arrojar al montón de lo inservible para la His-
toria, sino elementos que á todos importa no dejar perecer. 
Para el tipo ideal del porvenir, que uniformará quizá la 
civilización humana, el factor latino es necesario. 

Pero también lo es el otro. ¿Qué debemos tomar de él 
y qué rechazar de nuestro carácter? La pregunta no es 
fácil de contestar en concreto, porque también los otros 
grupos poseen cualidades malas al lado de las buenas; 
también en ellos luchan ideales contrarios. Recordad las 
enérgicas protestas, casi testamentarias, de Spencer contra 
el imperialismo ferozmente egoísta de Chamberlain. 

La cuestión, pues, se desdobla de nuevo. Cosas liay r 
perfectamente claras para nosotros, en la superioridad de 
los anglosajones, verbigracia (¿por qué no también, en su 
parte propia, de los chinos?), que necesitamos imitar y cuyos' 
frutos nos son bien conocidos. En punto á ellas, el dilema 
110 tiene vuelta de hoja: ó nos apresuramos á traerlas á 
nuestro acerbo propio, ó seremos sus víctimas. 

Pero aun aquí debe hacerse un distingo. No todo lo que 
hoy día representa fuerza, predominio, superioridad, es 
racionalmente bueno. La reacción militarista de algunas 
naciones, por otra parte de gran cultura, debe ponernos en 
guardia para que no nos deslumhren éxitos momentáneos 
que se pagan cruelmente más tarde y. que, en fin de todo, 
producen la ruina de los sentimientos humanos más ele-
vados. 

¿Y por lo que loca á'nuestros defectos? Son, unos, perfec-
tamente visibles é indudables. Respecto de otros, sigue la 
opinión dividida, Leed el libro de Bazalgette, El problema 
del porvenir latino, que Valentí acaba de poner en caste-
llano; leed el de Colajanni, Razas superiores y razas infe-



ñores, que pronto correrá en el idioma de Cervantes; leed 
•el artículo de Tarde, El porvenir latino (en la Revue bleue) 
y toda la copiosa literatura que en estos últimos años lia 
producido el estudio de estas cuestiones, y veréis cuánto 
difieren los críticos en muchos puntos. 

Las luchas de los partidos políticos, de las' escuelas de 
filosofía, de las creencias religiosas, renacen al llegar á 
este aspecto de la cuestión, todavía más que al tratarse de 
lo que debemos adquirir de los otros. Pero 110 nos arredre 
esto ni nos impida cumplir la reforma en lo que es incues-
tionable. Pongamos en ella, lo mejor de nuestra voluntad, 
dejando al tiempo y á la labor incesante del espíritu que 
v a y a n poco á poco resolviendo las diferencias de opinión 
que en otras cosas nos dividen; si es que esas diferencias 
han de acabar alguna vez y 110 son fruto de cualidades 
irreductibles de nuestra inteligencia y de nuestro senti-
miento. 

SEGUf iÜR P ñ R T E 

Clónicas de España 



El problema nacional 
(1908) 

En su número de Enero último, The Fortnightly Reviere 
publica un estudio de Mr. Havclock Ellis, sobre Los ideales 
españoles de hoy día (1). Por varias razones conviene 
l lamar la atención de nuestro público hacia ese trabajo: 
por su asunto, por el lugar en que ha salido á luz y por las 
consideraciones que lo terminan. 

Por el asunto, si se tiene en cuenta que muy ra ra vez 
los extranjeros tratan de averiguar seriamente las direc-
ciones fundamentales del pensamiento español contem-
poráneo. Nuestra literatura amena traspasa á menudo los 
Pirineos y es leída y traducida en Francia, en Inglate-
r r a , en los Estados Unidos, en Suecia, en Alemania... 
Nuestros libros de ciencia jurídica, social, pedagógica, 
histórica, etc., pocas veces consiguen esa ventaja , y menos 
aún se ven registradas sus doctrinas al lado de otras 
extranjeras, que no siempre—seamos sinceros—merecen 
el honor de ser las preferidas. Mr. Ha velo ck Ellis dice 
de una manera concreta: «El reciente desarrollo de la 
prosperidad económica en España ha sido considerado por 

(L) Mr. Havelock Ellis es un escritor inglés muy conocido, cuya 
especialidad son los estudios sociales y penalistas. H a publicado, en t r e 
otros, los libros siguientes: The New Sp rit, Man and Woman: a study 
of human secondary sexual characters y The criminal; este úl t imo en la 
biblioteca ó colección t i tu lada The Contemporary Science Series, que 
pi r ige él mismo, y en que han colaborado Geddes, Thompson, Taylor , 
Mantegazza , Geikie, Tunzelmaun y otros especialistas. 



muchos escritores en diferentes sitios; pero hasta donde yo 
sé, este movimiento paralelo de auto-interrogaciones espi-
rituales (las que dicen relación al estado intelectual de 
España y sus orientaciones futuras), no ha sido todavía 
objeto de información fuera de España; y sin embargo, 
puede ser importante el intento de describir su carácter y 
tendencias.» Si se exceptúan los artículos del profesor 
Desdevises duDezer t , quien en varias revistas francesas 
(la Revue Ueue, especialmente) ha expuesto y comentado 
algunas de las manifestaciones ideales de la gente española 
moderna, la afirmación de Mr. Havelock en punto á la 
carencia de tales estudios, la creo exacta. No niego con esto 
la existencia de otros trabajos análogos á los de Desdevi-
ses, aunque de momento no acudan á mi memoria; pero se 
me figura que no han de ser muchos (1). Mr. Havelock, 
pues, nos presta un considerable servicio divulgando, en un 
idioma de uso mundial, algunas de las doctrinas que recien-
temente han dibujado parte del programa nacional español. 

El servicio es tanto más de estimar, cuanto que se rea-
liza en las páginas de una publicación inglesa. Creo que si 
l a opinión de todo el mundo civilizado debe importarnos 
siempre mucho, más que ninguna otra nos debe preocupar 
la opinión inglesa. Inglaterra es hoy, tomada en conjunto 
y considerando sobre todo la expresión ideal de su vida, la 
nación de más alto y civilizador sentido y la que por su 
proceder sereno, práctico, equilibrado, mejor y más bene-
ficioso contraste puede presentar á nuestro modo de hacer 
impulsivo, atropellado y tumultuoso. La crítica de nuestros 
actos por un inglés de espíritu independiente, no cegado 
por pasiones ó intereses políticos (que en la relación inter-
nacional suelen hacer despiadados á los súbditos de 
Eduardo Vn), es de las qne nos conviene escuchar eterna-

(1) Prescindo, claro es, de los escritos por autores españoles. Yo 
por ejemplo, he t ra tado, en la Bibliothèque Universelle et Revue suisse, 
de La rennaissance de l'idéal en Espagne; en L'Européen, del catala-
nismo, etc. 

mente. Pero la base para la crítica es el conocimiento; y 
por ello tiene tanta importancia que en Inglaterra conozcan 
todas las manifestaciones, las malas y las buenas, de 
nuestra psicología actual. 

Las que Mr. Havelock recoge y expone, son las referen-
tes á lo que aquí hemos llamado la «literatura de la rege-
neración», á saber: aquel clamoreo profundamente patrió-
tico con que unos cuantos aspañoles sinceros y deseosos de 
rectificar el camino seguido hasta entonces, pretendieron 
despertar á la nación de su sueño indiferente ó pesimista, 
aprovechando la lección terrible de 1898, que para ellos 
fué acicate agudísimo. En realidad, este movimiento de 
regeneración no se produjo entonces de golpe. Venía pre-
parado por muchos precedentes, que, cuando se escriba la 
historia interna de España desde 1868, habrá que recoger 
con gran cuidado, para que se vean con claridad los orí-
genes de donde emana la actual remoción de ideas. El 
mismo Havelock Ellis reconoce esta exigencia, al no limi-
tar su estudio á los libros de 1898 y años posteriores. Así, 
incluye—y en primer término—el de Ganivet, Idear mm 
español, que lleva fecha de Octubre de 1896 (se imprimió 
en 1897). Aparte el de Ganivet, analiza estos otros: El pro-
blema nacional, de Macías Picavea (1899); Hacia otra 
España, de Ramiro de Maeztu (1899); La moral de la 
derrota (1900) y Los frailes en España (1904), de Mofóte; 
En torno al casticismo, de Unamuno (1902), y mi Psicología 
del pueblo español (1). De pasada, cita también Mr. Have-
lock Ellis á Martínez Ruiz, Manuel Bueno, Pascual Santa 
Cruz y el conde de Romanones. 

(1) Séame permit ida una l igera rectificación de fechas. La Psicología 
del pxieblo español no fué publicada, como libro, has ta 1902; pero toda 
ella la escribí en el verano de 1898, y parcia lmente sus capítulos habían 
ido apareciendo en el Discurso de aper tura de la Univers idad Ovetense 
(El patriotismo y la Universidad: Octubre de 1898), en el libro Cuestio-
nes hispanoamericanas y en la revista La España Moderna. También 
En torno al casticismo se publicó an tes de i 902, en La España Mo-
derna (1895). 



Extraña no ver, presidiendo todos estos nombres, el de 
Joaquín Costa. Nadie duda en España que Costa es, no sólo 
el «regenerador» de más empuje, de más meollo, de orien-
tación más práctica entre todos los españoles que pueden 
figurar en ese grupo, sino también el único que ha causado 
en el año 1898 y siguientes una real agitación en el país. 
Su campaña en la Cámara Agrícola del Alto Aragón, en la 
Liga nacional de productores y en el Ateneo de Madrid, y 
los libros en que las ha condensado, Reconstitución y euro-
peización de España (1900) y Oligarquía y caciquismo como 
la forma actual de gobierno en España (1903), constituyen 
la agitación más honda que en nuestra historia moderna se 
ha producido, la más aguda penetración de la psicología 
nacional, y la fuente más abundante y precisa de reformas 
que se ha formulado entre nosotros desde 1812. Con sólo 
aplicar en el gobierno lo que Costa ha ido indicando en sus 
libros y discursos, tendría programa para más de medio 
siglo un partido liberal y reformista. Su grito de «europeizar 
á España», ha quedado como' expresión popular, como 
lema de todos los que ambicionan crear una patria nueva. 
Lo confiesen ó no, los representantes actuales de la nueva 
política de él proceden y en sus escritos han hallado ins-
piraciones abundantes. ¡Lástima grande que Mr. Havelock 
Ellis no haya dado á conocer á su público esa poderosa 
condensación de pensamiento, que si en algunos detalles 
puede ser discutible, en las líneas generales de su orienta-
ción expresa la más alta manera de ver nuestro problema 
nacional, desde el punto de vista de un hombre de profunda 
cultura que es, al mismo tiempo, un político! 

Y puesto á agotar el asunto, también hubiese convenido 
exponer las ideas de clon Francisco Giner de los Ríos, el 
maestro dé todos, y especialmente su estudio sobre los 
Problemas urgentes de nuestra educación nacional (1902) 
que envuelve un programa entero de regeneración, tomando 
por base la obra educativa, sin la que nada podrá edificarse 
en firme nunca; los varios escritos de Sales y Ferré acerca 
de nuestra psicología y nuestros problemas actuales; el 

discurso de Echegaray en el Ateneo y otras varias mani-
festaciones .de «los ideales españoles de hoy día». Completa 
así la obra de Mr. Havelock Ellis, el público inglés queda-
ría perfectamente enterado de los elementos aprovechables 
que ofrece la España de ahora para la obra de regeneración. 

En punto á las consideraciones con que Mr. Havelock 
Ellis termina y glosa su examen de doctrinas, es intere-
sante advertir que son de un optimismo muy acentuado, 
tanto más notable cuanto que coincide con el pensamiento 
de otros muchos autores no españoles. El colaborador de la 
Fortnightly Review rechaza con firmeza el pesimismo que los 
nacionales manifestamos á cada momento, y lo cree infun-
dado. En este género de cuestiones, dice '(repitiendo una 
observación que hace medio siglo escribía entre nosotros 
Sanz del Río), «las creencias humanas son las que moldean 
la realidad, y es fuerte quien se cree fuerte. Difícilmente 
hallará un extranjero nada más fundamentalmente erróneo 
en la vida espiritual de España», como la creencia que los 
españoles tienen de que están agotados y son incapaces de 
redención. Todos los extranjeros que han estudiado la 
España, han salido impresionados por las cualidades nobles 
y de buena ley que poseen los aldeanos y los obreros espa-
ñoles, una raza tan excelente como la mejor que pudiera 
desearse, como con razón dice uno que la conoce bien. El 
pueblo español está aún sano en el fonclo; ha sufrido tanto 
por sus vicios como por sus virtudes, por su idealismo, por 
su indiferencia hacia el progreso humano, por su natural 
placentero, por su estoica resignación. Si los españoles 
pusiesen en acción la desusada reserva de energías origi-
nales que almacena su raza, mansamente expresadas en 
los detalles de la vida diaria, su problema quedaría resuelto. 
No tienen más que hacer sino educar y utilizar la excelente 
primera materia humana que poseen. 

Lo más interesante de este juicio consiste, como he dicho 
ya, en que concuerda con el de la mayoría de los extran-
jeros. Lo he oído repetir en conversaciones privadas muchí-
simas veces, y acabo de leer una nueva confirmación de 



él en un artículo de Heraldo de Madrid. Este artículo, titu-
lado La España futura, Pesimismo y optimismo., y firmado 
M. B., expresa el juicio de un yanqui, Mr. Kallman, acerca 
del estado presente y del porvenir de España. 

«Llevo poco tiempo en España—ha dicho Mr. Kall-
man—, pero á pesar de ello, no ha pasado inadvertido 
para mí lo que vale este pueblo, y sobre todo, lo que puede 
llegar á ser muy pronto. 

»El porvenir es de ustedes. Todo está aquí por hacer y 
todo puede intentarse con éxito brillante. El suelo y el sub-
suelo están inexplotados, casi por explorar; la energía de 
la raza es grande, y su inteligencia en nada inferior á la 
de los sajones. He viajado mucho, pero aseguro á usted que 
no he visto un ser de comprensión intelectual tan rápida 
como un español. Aun el hombre del pueblo se hace cargo 
de lo más complicado con una rapidez que asombra... No 
son ustedes perezosos, ni mucho menos. Lo que sucede es 
que la actividad nacional, por causas que desconozco, no 
tiene objeto... No importa,.. La cosa 110 es para desmayar... 
Pronto encontrará España su camino de salvación... Lo 
primero que hace falta difundir en España es la fe co-
lectiva. .. 

»Individualmente, son ustedes todavía el primer pueblo 
del mundo. Es menester reunir esas energías dispersas 
para una empresa común.» Y como el interlocutor de 
Mr. Kallman preguntase cómo se hace eso, Mr. Kallman 
contestó así: «Por el trabajo; por el sacrificio del egoísmo 
personal .» 

Aun descontando de los juicios del caballero yanqui la 
parte de exageración que la cortesía de un lado, el entu-
siasmo por la tesis de otro, han puesto indudablemente en 
sus palabras, queda incólume la afirmación capital, que es 
la misma de Havelock Ellis y de muchos otros extranjeros, 
en quienes no podemos suponer una confabulación para 
adularnos. Pero todavía más que lo halagador en esos 
juicios, debe atraernos lo que acusa deficiencias y malas 
cualidades. 

Los extranjeros están igualmente conformes en que ne-
cesitamos recobrar la fe en nosotros mismos, t rabajar , 
educarnos á la moderna", deponer los egoísmos personales 
en aras de un sentimiento patriótico bien dirigido; y eso es 
lo que debe preocuparnos ante todo. 

Sabido es que desde 1898 hemos hecho poquísimo en 
este sentido. La información de Mr. Havelock Ellis podría 
tener una segunda parte expresiva del cuánto de realiza-
ción que han tenido los programas regeneradores de la 
clase intelectual á que se refiere. 

Sería curioso averiguar qué es lo que de las páginas de 
los libros ha pasado á la vida, ya por obra de los mismos 
autores de aquéllos, ya por asimilación de los políticos y 
directores de la actividad nacional. Esta segunda parte del 
articulo de Mr. Havelock Ellis interesaría mucho á los 
ingleses y á los españoles, y serviría probablemente pa ra 
comprobar dos cosas importantes: el aislamiento en que 
vive la minoría intelectual del país, «extranjera en su. 
propio medio» y en lucha abierta con él (sobre todo con el 
factor representado por las llamadas «clases directoras»), 
y el hecho curiosísimo de que los principales obstáculos 
para la renovación educativa proceden muchas veces de 
los mismos que presumen de representar á España intelec-
tual ó políticamente. 

Esos obstáculos tienen dos manifestaciones capitales: la 
de aquellos que, de buena ó mala fe (de todo habrá), afir-
man , hasta con datos estadísticos (naturalmente erróneos), 
que nada necesitamos, pues nuestra situación en materia 
de enseñanza primaria, media y superior es tan buena 
como la de Inglaterra ó la de Bélgica, y aun que podemos 
enviar á granel profesores de todos los grados á diferentes 
países, y la de aquellos que, insistiendo en el pesimismo y 
sin enterarse de las cosas, se dedican á desconocer ó á 
despreciar los pocos y meritorios esfuerzos que aquí se 
hacen en pro de la enseñanza y de la cultura, confun-
diendo en un mismo anatema á los que trabajan y á los que 
no trabajan; á los que cumplen su deber con exceso y á los-



que lo rehuyen; á los que gastan sus energías generosa-
mente, gratuitamente, por amor á la patria en el esfuerzo 
regenerador que su esfera les permite hacer, y á los que 
ocultan su egoísmo con aparatosas lamentaciones de nues-
t ra decadencia, sin poner nada de su parte prácticamente 
para combatirla. 

De ambos males necesitamos librarnos: del primero, 
haciendo todos los días esamen de conciencia, poniendo la 
mayor sinceridad en nuestras comparaciones, reconociendo 
nuestra inferioridad y proponiéndonos remediarla por los 
medios de todos sabidos, y cuya aplicación sólo exige un 
poco de alma y una renuncia total á las cicaterías que en 
materia de enseñanza caracterizan á nuestros políticos. 
Del segundo, deponiendo los recelos, las envidias, las pa-
siones de cóterie, ó simplemente las ligerezas en los juicios; 
gastando algo de las energías que consume la crítica 
despiadada, hecha en montón y sin discernir las responsa-
bilidades, en ayudar á los que demuestran el movimiento 
andando, á los que se quejan y trabajan, á los que piden y 
á la vez dan su parte, sin que las desilusiones de todos los 
días aminoren su fe ni paralicen su acción. 

Eso es lo único y lo verdaderamente patriótico. Y en eso 
está gran parte de la solución del problema nacional. 

Nuestra europeización 

Mucho antes que Costa hiciera popular y famoso el tér-
mino «europeización», lo que éste indica en cuanto á pro-
cedimiento educativo formaba parte, no sólo del programa 
ideal de nuestros mejores pedagogos y nuestros más clari-
videntes patriotas, sino de las experiencias de nuestra his-
toria. 

En todos los momentos de crisis nacional, los hombres 
•celosos del porvenir de España han acudido al extranjero, 
á Europa, ya enviando á ella gentes que aprovechasen el 
viaje en beneficio de la restauración de un orden determi-
nado de la vida española—comercial, industrial, científico, 
etcétera—, ya trayendo aquí representantes de los pueblos 
•cuya imitación parecía conveniente. Así lo hicieron, sin 
acudir á más lejanos casos, los Reyes Católicos, Carlos III, 
Godoy y hasta esos monarcas austríacos del siglo XVII que 
en tantos respectos son el Símbolo de la estrechez de miras 
y de la suspicacia en los contactos con gentes extrañas. La 
historia de aquella centuria y de la precedente es, desde 
cierto punto de vista, un continuo combatir entre los reyes, 
patrocinadores de la penetración extranjera, y los produc-
tores y comerciantes indígenas, que en ella veían la fuente 
de todos los males de la nación. 

Cierto es que los reyes austríacos no ayudan á los 
flamencos, franceses, alemanes, ingleses, etc., que invaden 
l a Península por puro afán educativo, sino por razones 
derivadas de la servidumbre financiera en que por lo gene-



ra l vivieron, ó por imposición de los intereses políticos, ó 
por contrarrestar-la despoblación del país, que carecía de 
brazos para las industrias ó los tenía cruzados é inhábiles 
para trabajar; pero lo cierto es que acudieron á los de 
afuera, no hallando en los de adentro lo que necesitaban 
para sus planes ó para su concepción de la vida nacional. 

• El pueblo era enemigo del extranjero por varios moti-
vos: en primer lugar, por la desastrosa competencia que en 
materia económica le hacía en su propia casa; luego, por 
la experiencia poco tranquilizadora que tuvo de los prime-
ros flamencos venidos con Felipe el Hermoso y con Carlos 
de Gante; algo por recelo religioso, en que los reyes—salvo 
Felipe n—no hicieron nunca tanto hincapié, y en fin, muy 
verosímilmente, por el odio tradicional que la guerra de la 
Reconquista y la política de las expulsiones habían infil-
trado en su espíritu ciegamente, sin distinción de casos. En 
las Memorias del mariscal de Gramont, que estuvo en 
España á mediados del siglo XVII, se lee esta sentencia 
relativa á nuestros antepasados: «No sienten curiosidad 
alguna de ver tierras extrañas, y menos aún de enterarse 
de lo que en ellas ocurre.» En cuanto expresivo del hosco 
afán de aislamiento que entonces dominaba á la masa, el 
hecho parece exacto y ha perdurado casi hasta nuestros 
días, á despecho de la opinión de una pequeñísima minoría 
culta, 

Pero sería un error creer que nos hemos corregido del 
todo de ese prejuicio y de esa indiferencia que Gramont 
acusa. Citaré varios hechos que lo comprueban plenamente. 
Hace pocos años, un ministro de Instrucción pública, aco-
giendo los clamores de la opinión ilustrada, instituyó con 
cierta amplitud las pensiones escolares de estudio en el 
extranjero. Tal como se organizaron en un principio, cada 
Universidad y Facultad había de tener su pensionado, y 
era lógico suponer que la juventud intelectual española, la 
más apta para sentir la necesidad del contacto con otros 
países, se apresuraría á solicitar las plazas que se le ofre-
cían. Pues bien; las más de ellas quedaron vacantes y 

Universidad hubo que, á semejanza de Diógenes, fué bus-
cando afanosamente el hombre que no se presentaba por si 
mismo, avergonzada de que no hubiese entre la gente moza 
ni un sólo candidato motu proprio. Hoy día las pensiones 
se han reducido á una sola por cada año y clase de estudios 
(Derecho, Medicina, Ciencias, etc.), y á pesar de este bajón 
tremendo, la concurrencia no es, ni con mucho, abundante. 
En los profesores ocurre lo mismo. No es raro que nadie 
solicite la pensión: y ahora mismo, la correspondiente á los 
estudios ele Historia ha tenido un solo concursante. 

Estos hechos rectifican el optimismo que probablemente 
despertó en muchos españoles un artículo de Grandmon-
tagne publicado en La Prensa. Grandmontagne aducía 
como argumento para declarar ilusorio el proyecto de Uni-
versidad iberoamericana, el hecho de que nuestros aris-
tócratas, nuestros políticos, nuestros intelectuales y nues-
t r a burguesía, educan sus hijos en el extranjero; lo cual 
quiere deeir que 110 fían ni un ápice en la enseñanza 
nacional. Los datos que Grandmontagne aducía eran, cier-
tamente, deslumbradores, pues ele ellos resultaba que cien-
tos de muchachos salían anualmente á recibir el saludable 
influjo de una cultura muy superior á la española y de tipos 
de vida muy diferentes del nuestro. ¿Qué más podíamos 
desear, los que venimos predieacd'o hace mucho tiempo esa 
política pedagógica$ ¿Qué importa que el Estado escatime 
las pensiones de viaje, si el cuerpo social espontáneamente 
cumple esa función? Chocante es, sin duda, que pudiendo 
residir en el extranjero un año por cuenta del presupuesto, 
los estudiantes y los padres españoles prefieran rascarse el 
bolsillo y desaprovechen las contadas ocasiones de coger el 
fruto con dinero del común; pero en fin, quizá es esta una 
de las manifestaciones de nuestro individualismo, que no 
siempre es fácil de concertar con nuestra proverbial em-
pleomanía y parasitismo político. 

Los que se hicieron desmedidas ilusiones á la vista de 
los mencionados datos, debían, no obstante, haber reflexio-
nado lo siguiente: ¿cómo esa formidable emigración escolar 



no ha dejado ya sentir sus efectos en el país? ¿Dónde está 
la legión de hombres de cultura, de técnicos, de profesio-
nales, que de ella necesariamente habrá salido? ¿Por qué 
nuestras industrias siguen, por lo común, en manos de 
ingenieros y de prácticos franceses, belgas y de otros 
países? ¿Cómo no ha aumentado la ilustración y la aptitud 
de nuestras clases directoras y el nuevo contingente no ha 
remozado nuestra política, creado una aristocracia como 
la inglesa, elevado el ideal y las prácticas de nuestro 
comercio, quebrantado el misoneísmo y la rutina tradicio-
nales, ó por lo menos no ha dejado entrever la esperanza 
en una sólida y próxima regeneración? 

La respuesta es fácil. El número de jóvenes españoles 
que van á estudiar al extranjero es mucho menor de lo que 
hacen suponer los datos recogidos por Grandmontagne, y 
ese número representa una escasísima minoría frente á la 
gran masa que ni va ni quiere ir á Francia, á Alemania, á 
Inglaterra.. . Pero hay además otra cosa de muchísima más 
importancia que el número. No basta ir al extranjero; es 
preciso saber aprovechar el viaje y la escolaridad en él, y 
la experiencia muestra que la mayoría de los estudiantes 
que acuden álos colegios y escuelas de otros países, vuelven 
muy escasamente transformados. 

¿Por qué? Las causas son múltiples. Una de ellas es 
que, de ordinario, van allá sin la preparación que los peda-
gogos de todo el mundo consideran necesaria para que el 
contacto con una cultura diferente de la de la madre patria 
resulte provechoso; otra es que muchos de esos estudiantes 
ingresan en escuelas y colegios de congregaciones, que no 
alteran gran cosa el tipo mental de la gente española; otra, 
que, así como es fama que la industria francesa fabrica 
productos especiales, inferiores, pour l'Espagne et le Maroc, 
hay también colegios y pensiones en que la clientela espa-
ñola es considerada como de más fácil contentamiento que 
la de cualquier otra nación; otra, en fin, el prejuicio que en 
muchas partes se tiene acerca de lo ineducable de nuestra 
raza. . . 

Todas estas causas las he oído reconocer y deplorar á 
muchos padres españoles que, después de gastar su dinero, 
han tenido que recoger á sus hijos casi como los enviaron. 
Otros se quejan de que más pierden que ganan con el envío. 
«Nuestros muchachos—dicen—se acostumbran á vivir bajo 
un pie de igualdad con los hijos de los grandes industriales 
y comerciantes de otros países, gente rica que gasta mucho 
y puede gastar así, y vuelven á España con una porción de 
necesidades que no corresponden á nuestra fortuna y sin 
empuje bastante para aumentar ésta por medio del trabajo 
mido.» 

No sé lo que habrá de rigurosamente exacto en esta 
lamentación en punto al número de casos que á ella corres-
pondan; pero cuando el río suena, algo de agua lleva. 

¿Qué se deduce de todo esto? Que, aparte de lo impres-
cindible que es excitar el débil amor de los españoles á los 
viajes de estudio en el extranjero y lograr que el presu-
puesto de Instrucción pública y el de Agricultura dediquen 
cada año mayores cantidades á este servicio verdadera-
mente nacional, la escolaridad en los países transpirenaicos 
hay que reglamentarla y reducirla á sistema, para que no 
sea, como hoy es, por lo común, un fracaso. Bien prepa-
rada, bien dirigida, bien vigilada, su' éxito es indudable, y 
en otro artículo me detendré á citar casos de los que pro-
meten fundar grandes esperanzas en las experiencias que 
hasta ahora se han hecho como deben hacerse. 

De otro modo, el envío de jóvenes al extranjero servirá 
para, exteriorizar un desprecio, que no siempre es justo, á 
la enseñanza española, oficial y privada; pero no recogerá, 
en la mayoría de los casos, mejor fruto que el que se obten-
dría sin trasponer las fronteras. No basta encargar vestidos 
á los modistos de P^rís y Londres; hay que saber llevarlos, 
y eso no se improvisa. Las mujeres lo saben bien. 



Psicología española 

Asturias intelectual 

No hace mucho, discutieron dos escritores asturianos 
acerca de la característica intelectual y sentimental de este # 
pueblo. Uno le acusaba de excesivamente práctico y vulga-
rón, terre á ierre, como d i c e n muy gráficamente los france-
ses.' El otro quiso probar lo erróneo de esta acusación y 
alegó una enorme lista de poetas, de pintores, de filósofos y 
sus congéneres, de hombres, en fin, cuyo espíritu había 
vibrado á impulsos de las más altas idealidades. En una 
polémica, esas listas hacen falta; son el argumento de hecho 
que decide casi sin apelación, no obstante lo complejo de 
los orígenes espirituales de individuos y grupos. Pero repe-
tirla aquí sería labor ociosa y pesada. Cualquiera de mis 
lectores la puede encontrar ó rehacer fácilmente y, con 
ella, lo que comúnmente se llama el cuadro intelectual de 
una región. 

Creo preferible decir algo de mi propia experiencia, que 
en este caso puede ser testigo de mayor excepción. Tomada 
-con cariño, trabajada fervorosamente á diario, una cátedra 
es el mejor laboratorio experimental de psicología que 
puede soñarse. Para ello es preciso, por de contado, que el 
número de alumnos sea corto y la intimidad con ellos 
grande. Cuando un profesor se encuentra ante una masa 
anónima de cientos de discípulos y pone entre ellos y él la 

barrera de la plataforma y la mesa con tapete de tercio-
pelo, la relación espiritual no tiene otras manifestaciones 
•que el disimulo por una parte y la tiesura didáctica por 
otra. Afortunadamente, las costumbres y las condiciones 
de nuestra Universidad no son esas, sino las que deberían 
ser siempre. Fué ésta una de las sorpresas más gratas que 
tuve cuando aquí vine y uno de los más poderosos auxilia-
res de mi labor académica. He podido, pues, observar y 
•experimentar en circunstancias sumamente favorables. A 
ellas hay que añadir otra que se refiere á mí exclusiva-
mente, y es que 110 soy asturiano. 

•Siempre que se habla de psicología colectiva, se compa-
ran y contraponen las ventajas é inconvenientes que ofrece 
al observador el ser indígena ó extraño. Cosas tiene el alma 
•de un pueblo que difícilmente podrá estimar quien, educado 
en un medio diferente, sólo llega á tener fugitivo contacto 
con ella; pero en cambio, la participación de cualidades 
determinadas cía cierta miopía respecto de ellas. Lo de no 
ver la viga en el propio ojo, es algo más que fruto de la 
vanidad humana; es sentencia aplicable á todo el nosce te 
ijjmm. Esto explica la agudeza, la penetración verdadera-
mente asombrosa que á veces tienen las observaciones de 
los extranjeros en punto al carácter de la nación que visi-
tan ó en que residen temporalmente. Algo de esa ventaja 
me alcanza á mí, tocante á los asturianos. Dentro de la 
unidad psicológica del español—hecho histórico innegable 
en muchos respectos—hay bastante distancia entre mis 
madrileños de ayer y mis asturianos de hoy, para que yo 
pueda advertir con especial realce las diferencias entre 
ambos y las singularidades de este pueblo en que ahora 
vivo. 

Refiriendo mis observaciones al tema de la discusión 
mentada al comenzar, debo decir que el resultado de 
aquéllas es como lógicamente podía presumirse: un pleno 
testimonio de la compatibilidad entre el espíritu práctico 
(¡y cuán vaga es esta denominación!) y el sentido ideal. 
Nada de extraño hay en esto. El pueblo inglés, considerado 



como uno de los más positivos del mundo, es también délos 
más altamente ideales que la humanidad ha producido hasta 
ahora. Entre nosotros, la región catalana es un excelente 
ejemplo de lo mismo; al lado del mundo que Oller pintó 
admirablemente en La febre d'or, al lado de los fabricantes 
y los mercaderes, está el mundo á que pertenece el mismo 
Oller, y en que han nacido y arraigado el Cau Ferrat, el 
Teatre intim y tantas otras creaciones artísticas. 

Asturias es así, aunque no al modo de Inglaterra, sino 
al modo de España; es decir, como corresponde á un país 
de cultura y de educación social inferiores. En términos, 
generales, todo inglés presenta el feliz concurso de aquellas 
dos cualidades antes referidas. El asturiano las ofrece sepa-
radas en individuos distintos; para ser completamente 
exacto, diré más bien que los hombres ideales de Asturias 
suelen ser al propio tiempo espíritus prácticos, de una soli-
dez positiva, que les fija los pies en el terreno que pisan,, 
sin dejarles flotar en el vacío; pero en cambio, el resto es 
pura y simplemente terré á ten-e, con todas las cualidades 
del Sancho Panza tradicional: frío, calculador, sagacísimo, 
ingenioso, positivo, siempre, sobre sí, de un talento natural 
que asombra, de una «ciencia del vivir» hereditaria en las 
generaciones y que se ajusta á todos los'medios, alegre 
como un francés y amigo de las fiestas como un valenciano. 
Este es el tipo dominante. 

Sus aficiones no son intelectuales; sus recreos no son 
librescos ni especulativos. Creeríais, al verlo representado 
en la juventud escolar por alumnos más ó menos aplicados,, 
más ó menos cumplidores de su deber, pero faltos de calor 
por la ciencia, misma, satisfechos con la mínima tasa que 
permite aprobar el curso, indiferentes ante la investigación 
ideal qué no lleva bien claro é inmediato el sello de lo útil, 
que tienen razón los que acusan de prosaísmo á la raza 
asturiana, Pero de entre esa masa anónima surgen, más á 
menudo de lo que pudiera creerse, los ideales; y éstos, 
cuando nacen en Asturias, se llaman Campomanes, Jove-
llanos, Sánchez Calvo... 

Sin ellos, gran parte ele la historia intelectual de 
España, desde mediados del siglo XVIII, sería imposible ele 
escribir. Me diréis que constituyen una excepción, ó más 
exactamente, una minoría. Buscadme un pueblo en que la 
proporción entre el vulgo y los espíritus escogidos sea más 
alta y en que estos últimos tengan una representación 
social tan notable. Yo seguiré prestando fe completa á la 
virtualidad intelectual de Asturias. Todos los años la veo 
rebrotar, fresca y halagadora, para los que en cierta 
manera parteamos almas, en el tronco de la juventud que, 
aun cuando parece seco, está interiormente animado por 
ríos de savia fecundísima, 



Nuestros hombres de ciencia 

i 

Torres Campos y Linares 

En un país como el nuestro, donde dos terceras partes 
de la población no saben leer y escribir y muchos de los que 
saben eso no saben más, ni utilizan la lectura para esten-
der sus conocimientos, es perfectamente lógico que la 
minoría culta sea muy esigua con relación al número total 
de habitantes. Esa esigiiidad ha engañado á no pocos obser-
vadores—de los que se enteran de prisa y superficial-
mente—, llevándoles á creer que el número está en razón 
directa del valor intelectivo, y por tanto, que la cultura 
moderna española, es una cantidad despreciable. 

En esta deducción ha influido sobremanera una de esas 
afirmaciones arriesgadas por los sociólogos contemporáneos 
(Speneer entre ellos), que la realidad se encarga de des-
mentir á cada paso. La afirmación á que me refiero dice 
que para la producción de los «genios», y en general de los 
hombres de valor é iniciativas intelectuales, hace falta la 
preesistencia, en el medio social á que pertenecen, de una 
masa culta que es como el humus necesario para la buena 
germinación de la semilla. No se concibe el nacimiento de 
un Kant en el centro de África, entre una tribu salvaje ó 
de civilización primitiva. 

Fundándola en estos casos estremos, la afirmación 
parece exacta; pero á medida que se asciende en los grados 
de civilización, va perdiendo con rapidez increíble su 
esactitud, hasta llegar á ser completamente errónea. Com-
parada la cultura del pueblo español con la del inglés ó el 
alemán, resulta muy baja, sin duda alguna. ¿Sentencia 
esto en contra de la posibilidad de sabios españoles (uno, 
dos, veinte, los que sean, pocos ó muchos) que valgan 
tanto como otros ingleses ó alemanes de primer orden? No, 
sin duda alguna; y los hechos confirman esa posibilidad, 
cuya demostración tenemos á diario sin salir de la Penín-
sula: 110 sin sorpresa de los que, como don Pompeyo Gener, 
se empeñan en contrahacer la realidad^ en el molde de sus 
sociologías y sustituyen al fanatismo religioso el fanatismo 
por las hipótesis de la ciencia. 

Citaré un ejemplo. Todos sabemos que Andalucía repre-
senta una de las regiones españolas en que mayor es la 
ignorancia, ó por mejor decir, en que la colectividad es 
menos culta y mayor el número de analfabetos. El señor 
Olóriz, catedrático de la Universidad de Madrid, en un 
curiosísimo estudio sobre el analfabetismo en España, que 
leyó en 1900 en la Real Academia de Medicina (1), distri-
buye en tres grupos las provincias españolas: uno de 18 
provincias, en que la proporción de analfabetos oscila del 
87 al 60 por 100, y en él figuran el país vasconavarro, 
Asturias, el antiguo reino de León, Castilla la Vieja (San-
tander tiene el 44'95 y Burgos el 45'56), Madrid y Bar-
celona; otro, en que la proporción va del 60 al 75 por 
100, formando aparte de él Galicia, Cataluña (menos Bar-
celona), Aragón, Guadalajara, Cuenca, Toledo, Extrema-
dura y Andalucía baja, menos Córdoba; y un tercero, cuya 
proporción varía entre el 75 (Valencia) al 86 (Almería). 
De ella forman parte, Málaga (81'67) y Granada (82'90). 

Varios hechos resultan de este estudio comparativo: 

(1) Está, reproducido en el Boletín de la Institución Libre de Ense-
ñanza, Sept iembre y Octubre de 1900. 



que «el anafalbetismo español aumenta de Norte á Sur, 
entre Alava y Almería; es mayor al Este de la cordillera 
Ibérica que al Oeste de la misma, y es menor entre el Tajo 
y el mar Cantábrico que entre el mismo río y el Mediterrá-
neo»; que, por tanto, la creencia general—tan repetida y 
explotada por la política y los regionalismos — de que 
Castilla la Vieja (la meseta castellana) es un pais refrac-
tario á la cultura del espíritu, resulta desmentida, puesto 
que tiene mucho menos analfabetos que otras regiones que 
suelen considerarse como portaestandartes de la instruc-
ción general (Cataluña y Valencia,- verbigracia); y en fin, 
por lo que á nuestra tesis se refiere, que Andalucía, y 
especialmente el grupo de sus provincias del SE.—Málaga, 
Granada, Almería—es de las partes más atrasadas en este 
respecto. Tales datos han recibido confirmación en la 
reciente estadística de escuelas, hecha por el Consejo de 
Instrucción Pública. La provincia que mayor número de 
ellas tiene es León (1.356), al paso que Cádiz sólo tiene 
200. El mayor número de alumnos (de ambos sexos) corres-
ponde á Asturias (66.715) y el menor á Málaga (15.720). 

Consecuencia: Andalucía ha de ser un país singular-
mente inadecuado para la germinación de intelectuales, ó 
los ha de dar en una proporción mínima. Pues bien; los 
hechos desmienten esa conclusión, como la estadística des-
miente la sentencia antropogeográfica que condena á esteri-
lidad espiritual la meseta castellana. Bastará acordarse de 
la famosa «cuerda granadina» en que figuraron Moreno 
Nieto, Alarcón, Castro y Serrano, Riafio, los Guerra y 
Orbe, Mariano Vázquez, Fernández Jiménez y tantos 
otros hombres de merecida fama, como científicos ó como 
artistas. Bastará pensar que son andaluces—de Málaga, de 
Almería, de Granada—Giner de los Ríos, maestro de maes-
tros y filósofo de personalidad original y vigorosa; Sal-
merón, uno de los cerebros mejor organizados y de más 
poderosa idealidad con que España puede envanecerse; 
Hinojosa, el más profundo conocedor de nuestra historia 
jurídica, hombre de espíritu rigurosamente científico, se-

reno y aplomado, minucioso en la investigación y pru-
dente en las generalizaciones... La lista no acaba aquí, 
cabe enriquecerla con otros muchos nombres, de los indis-
cutibles, de los que no han arrancado su fama á la oratoria 
huera del Parlamento ni á las habilidades de la política 
menuda, 

La muerte—eterna intrusa, que nunca viene cuando 
es esperada, sino que se complace en sorprendernos á 
deshora—ha dado triste actualidad á todas estas con-
sideraciones y al recuerdo de esos nombres. Otro anda-
luz, almeriense, que era uno de nuestros pocos hombres 
europeos, Rafael Torres Campos, acaba de morir en plena 
virilidad, cuando todavía podíamos prometernos de él 
abundantes frutos de labor intelectiva. Su representación 
en el campo de los estudios geográficos y pedagógicos sin-
gularmente, reconocida por nuestros especialistas, consa-
grada por las primeras autoridades del mundo culto, es de 
las que se deben pregonar, no sólo para cumplir con la justi-
cia y con el deber de gratitud que todos tenemos respecto de 
los hombres que t rabajan por la ciencia y por la educación, 
-sino para corregir aquella preocupación referente á la 
cultura moderna española á que aludía yo al comienzo de 
este artículo. 

Torres Campos ofrece, en este punto, uno de los ejem-
plos más notables. Contra lo que ordinariamente se dice de 
nuestro carácter intelectual—reputado por ligero, ideólogo, 
improvisador, dominado por la retórica y por él gusto de 
las generalizaciones é hipótesis—, Torres Campos era un 
investigador concienzudo, honrado, que se preocupaba ante 
todo de la exactitud, que no aventuraba jamás juicios sin 
estar muy seguro de sus pruebas; hombre que nunca 
hablaba sin estar preparado, que nunca escribía sin domi-
nar el asunto, y que en la expresión era sobrio, ceñido á 
la idea, preocupado tan sólo de la verdad de sus alegacio-
nes. Los que conozcan el valor de la palabra inglesa achí-
rate, formarán idea de lo que era Torres Campos como 
trabajador intelectual, aplicándosela con todas las conse-



cuencias de Confianza y de respeto hacia el que la merece, 
que lleva consigo. Esa cualidad tienen sus estudios de 
geografía y de historia. En los primeros, su competencia^ 
contrastada en los Congresos internacionales, donde siem-
pre fué considerado como una de las autoridades europeas-
más dignas de estimación, le llevó á ser buscado por uno 
de los maestros de la cartografía moderna—Vidal de La-
blache—para colaborar en sus producciones geográfico-
escolares. Los únicos mapas murales verdaderamente cien-
tíficos que en castellano poseemos para la enseñanza, sin 
tenerlos que mendigar en la producción de los Kiepert y 
Perthes, son los de Torres Campos-Vidal Lablache, admi-
rables de exactitud y de claridad, perfectamente adecuados 
á las necesidades de la pedagogía en las escuelas primarias 
y secundarias. El único mapa mudo de España que puede 
recomendarse para ejercicios de los alumnos, es el mapa 
Torres Campos-Suzanne (en tela apizarrada), que muchos 
profesores de Universidad utilizamos para nuestros cursos 
de historia ó de geografía histórica. 

Las Memorias sobre el Progreso de los trabajos geográ-
ficos, que Torres Campos escribió anualmente durante 
algún tiempo como secretario de la Sociedad Geográfica 
de Madrid, son modelos de exposición, admirables resúme-
nes que reflejan la marcha de aquellos estudios en todas 
las naciones cultas y cumplen el servicio de orientar á los 
lectores en este orden de conocimientos mejor que muchos 
anuarios semejantes, que se suelen citar sólo porque están 
escritos en un idioma extraño. Y no se crea que esas Me-
morias han de interesar tan sólo á los especialistas, á los 
técnicos de la Geografía. Sabida es la vaguedad con que 
durante mucho tiempo se ha caracterizado y clasificado 
esa ciencia. Todavía es, para no pocos, una cosa híbrida, 
mezcla inorgánica de cálculos matemáticos, descripciones 
y noticias estadísticas. Para Torres Campos era lo que 
debe ser; lo que de ella hicieron Ritter, Reclús y Ratzel, lo 
que inició antes que ellos el padre de la filosofía krausista: 
una ciencia á la vez eminentemente natural y eminente-

mente antropológica; una ciencia que estudia la Tierra-
como un ser vivo, como el medio en que se desarrolla la 
vida humana profundamente influida por él, y que, por 
otra parte, sufre la acción de esa vida, que lo modifica en 
proporciones considerables; una ciencia ligada, pues, con 
los más graves problemas de la psicología y la historia del 
hombre. Por eso Torres Campos, cuya pasión intelectual 
predominante era la Geografía, se vió llevado natural-
mente á la investigación de cuestiones sociales y políticas-
de las que más nos preocupan hoy á todos y cuya raíz, en 
parte, está en el dato geográfico. Así puede verse en el 
tomo de Estudios que publicó en 1895, y del que forma parte 
la más completa—la única completa y científica—mono-
grafía de Nuestros ríos que se ha escrito. El valor que esta 
monografía tiene, no sólo para nuestra cultura general, 
sino también para la formación de criterio seguro tocante 
á muchos de nuestros problemas nacionales palpitantes, es-
grandísimo. Tal vez por el escaso saber de geografía espa-
ñola de que han solido estar dotados muchos de nuestros 
eruditos, de nuestros políticos y de nuestros historiadores, 
hállanse hoy por explicar fenómenos, importantes de nues-
tra historia y por resolver cuestiones de gobierno y de 
economía cuya indecisión es una de las causas de la deca-
dencia actual. Mirando á la historia—cuyas consecuencias 
para el presente son fáciles de advertir—creo que jamás-
podrá explicarse de una manera clara y satisfactoria la 
llamada Reconquista, sin antes conocer bien la geografía 
de nuestras regiones del Norte y del Centro: entiéndase 
bien, la geografía física, no la política, que es negocio 
aparte, y en no poco de aquélla dependé; así como ciertos 
caracteres sociales de los núcleos de población de que ha 
venido á formarse la España moderna, no podrán tampoco 
comprenderse sin aquel estudio preliminar. Por eso la 
monografía citada me parece á mí de interés para la edu-
cación histórica y política de nuestro público, y especial-
mente del escolar, que no siempre encuentra—aun deseán-
dolo—fuentes apropiadas de información-respecto de cosas 



iba sabiendo, le privase de saber más. Pero quien alguna 
vez haya visitado la Estación de Biología Marítima de 
Santander (que Linares creó y dirigió desde 1886 á 1904) 
y haya escuchado la voz del maestro, siempre dispuesta á 
explicar lo que allí se hacía y se coleccionaba; quien haya 
leído algunos de los resúmenes de conferencias, de los frag-
mentos de estudios que de vez en cuando lograban arran-
carle los directores del Boletín ele la Institución Libre ele 
Enseñanza y de los Anales de Historia Natural, no ha de 
necesitar más para comprender cuán original, seguro y 
fecundo era el espíritu de Linares, y con qué confianza-
podemos abandonarnos á su guía como á la de un repre-
sentante genuino de las ciencias naturales modernas. El 
conocimiento de la fauna y flora del Cantábrico, el de los 
problemas que envuelve el estudio del relieve submarino y 
el de las aguas de ese mar tormentoso, lleno de misterios, 
deben á Linares progresos de incalculable trascendencia, 
que se harán patentes en todo su alcance cuando su discí-
pulo y sucesor, el profesor señor Rioja, ordene y publique 
—como se propone—todas las notas que representan el 
trabajo acumulado de una vida afanosamente entregada, 
al amor de la ciencia. 

* 

Tales son los dos hombres que acabamos de perder. Lo 
más doloroso de su pérdida no es—con serlo mucho—que 
su labor se haya truncado prematuramente, sino que dejan r 
en nuestra minoría intelectual, huecos que no sabremos-
cómo llenar en mucho tiempo. Lo mejor que en memoria 
suya podemos hacer—y con ello satisfaremos juntamente 
sus anhelos patrióticos—, será difundir su obra, propagar 
sus enseñanzas, para que, fecundando ampliamente el espí-
ritu español, engendren larga serie de continuadores. La 
reivindicación de nuestro prestigio intelectual, el des-
arrollo de nuestra cultura y su entronque decisivo con la 
civilización moderna, lo exigen así. No lo olviden nuestros 
hermanos de América. 

II 

Cajal , García , Echega ray 

Cuando publiqué hace tres años la Psicología del pueblo 
•español, algún crítico hubo de decir que una sola cosa 
faltaba en mi libro, y esa... era la psicología que el título 
anuncia. Tenía razón el crítico; pero olvidó añadir que si 
el titular una obra Psicología del pueblo español puede 
prestarse á interpretaciones más ó menos amplias y ambi-
ciosas, ni obliga á sentar conclusiones concretas, ni fué ese 
mi propósito (declarado explícitamente), ni la tesis misma 
del libro consentía dar lo que mi amable censor echaba de 
menos. 

Efectivamente, lo que yo me propuse demostrar en aquel 
volumen—escrito bajo la impresión tremenda del desastre 
de 1898 y para reaccionar contra el pesimismo que enca-
denaba el espíritu español y contra las ligerezas calumnio-
sas de los hispanófobos yanquis y de otros países—era: 1.°, 
que todas las psicologías de nuestro pueblo, formuladas 
hasta hoy por historiadores, viajeros y políticos, son puras 
fantasmagorías, anticipaciones ó á lo sumo atisbos frag-
mentarios de muy escasa base científica; 2.°, que la afir-
mación de nuestra incapacidad para la cultura, en que 
muchas de aquéllas coinciden, está desmentida por las 
numerosas pruebas en contrario que ofrece la historia de 
muchos siglos y por la misma realidad presente, á pesar de 
nuestra indiscutible decadencia; 3.°, que una psicología 
seria de la gente española, sólo puede formularse después 
de profunda investigación de los hechos pasados (que no se 



lia hecho aún á este propósito) y de una depuración crítica 
de las fuentes que hoy se manejan y combinan para dar 
sentencia firme respecto de lo permanente y, por tanto, de 
lo futuro de nuestra vida espiritual colectiva. 

Por lo que se refiere al segundo punto, mis argumentos 
pueden concretarse así: á un pueblo que ha sido lo que fué 
el español en el siglo XV, en el XVI y en gran parte 
del XVII (me refiero ahora tan sólo al orden de la cultura 
intelectual), no cabe.llegarle que tiene cantera para ser más 
de lo que hoy es y repetir lo que ya hizo. Por otra parte, 
los que discuten la capacidad substancial de nuestro espí-
ritu para la ciencia, discuten de mala fe, aceptando unas 
veces el criterio de la raza, para explicar lo que llaman 
excepciones, y otras veces el del medio social educativo. 
Así, nos disputan ciertos nombres porque quienes los lleva-
ron proceden, de cerca ó de lejos, de tronco no español ó 
mezclaron en sus venas sangre de naciones extrañas, y nos 
arrebatan otros porque, siendo españoles de abolengo, se 
educaron ó residieron muchos años en tierra ajena: á lo 
cual ocurre preguntar cómo estos últimos, procediendo ele 
una raza estéril, pudieron dar fruto en otro país, y cómo 
los primeros hallaron condiciones para desarrollarse en un 
medio refractario. O lo uno ó lo otro; aceptar alternativa-
mente ambos criterios, según convenga para llegar á una 
misma conclusión, será ingenioso, pero 110 es serio. 

No creí que tan pronto vinieran á dar fuerza á mi tesis í 
hechos de resonancia universal, correspondientes, no al 
pasado, sino á los días que corren, en los cuales soy el pri-
mero en reconocer nuestra inferioridad colectiva y uno de 
los muchos que ya empiezan á sospechar que el remedio 
será tardío. El reconocimiento que todo el mundo civilizado 
acaba de hacer de los méritos científicos y artísticos de un 
sevillano, un aragonés y un murciano de nuestros días 
—García, Cajal , Echegaray — es para contentar al más 
exigente y levantar el ánimo del más pesimista. 

Cada uno de por sí, los tres casos son típicos. Manuel 
García es (como Gayangos en otro respecto) un español que 

ha vivido toda su vida en suelo extranjero, oxigenando su 
espíritu en el ambiente intelectual de pueblos más felices 
que el suyo. En ese contacto, sus dotes de observador se 
aguzan y se concretan en un invento que renovará la medi-
cina. El laringoscopio es una obra europea, pero también es 
una obra española. De ser el pensamiento español infecundo 
per se para tales creaciones, el inventor del admirable apa-
rato no hubiese sido Manuel García. Pero lo es; y si España 
tiene que mezclar á esa glorificación que de un compatriota 
hace la ciencia del mundo entero una gota de amargura, 
es la que. debe producirle el olvido en que tuvo al inventor 
y el hecho de que la iniciativa del homenaje parta de 
gentes extranjeras. 

Cajal es—como Simarro, á quien se debe forzosamente 
recordar en estos momentos—un español sin mezcla. 
Claro es que él—como todos nuestros intelectuales de hoy— 
tiene su cerebro ligado por mil sutiles relaciones con el 
cerebro del mundo y es discípulo ideal de cien maestros de 
otras naciones; mas, aparte esta dependencia general en que 
igualmente se hallan los sabios de cada uno de los países 
respecto de los de otros, Cajal se ha formado en este pobrí-
simo medio español; es—como Costa—un autodidacto en 
gran parte; y los descubrimientos científicos que se le deben 
son obra suya, resultante original de su trabajo, cosa 
propia nacida en suelo español y en un cerebro español. 

Echegaray es así también. Educado en España, viviendo 
en ella con raros intervalos, su talento de calculista, su 
inspiración de dramaturgo, la clara luz de su verbo de 
vulgarizador, son frutos españoles. Podrá discutirse su dra-
maturgia; podrán notarse en ella errores: podrá negarse 
que sea hoy el representante de nuestros gustos litera-
rios, de nuestra orientación artística; podrá ponerse de 
relieve su divorcio con la juventud que escribe y que ve 
nuevos horizontes en el teatro, en la novela, en la poesía; 
mas lo que 110 cabe borrar de la historia de nuestra litera-
tura moderna y de su reflejo en la opinión del mundo, son 
sus triunfos de otras veces, la dictadura literaria que aquí 



lia ejercido, su representación de toda una época y la bri-
llantez de su imaginación, que ha impuesto durante muchos 
•años hasta los errores y efectismos de sus obras. Esa signi-
ficación de Echegaray es lo que ha venido á sancionar el 
•otorgamiento del premio Nobel; así como la medalla del 
premio Helmholtz en el pecho de Cajal sanciona el respeto 
de una de las naciones más intelectuales del mundo pol-
la obra sólida, admirable, del gran histólogo, y el unánime 
homenaje que los médicos y los poderes públicos de Ingla-
terra, Alemania y España acaban de rendir á García, es el 
•signo de estimación y agradecimiento por una de las más 
útiles invencionos del ingenio humano. 

Que España así lo ve y lo siente, se ha demostrado en 
la colosal manifestación del día 19, y muy particularmente 
en la fiesta del Ateneo, donde los aplausos delirantes del 
público unieron en un mismo acto de admiración y respeto 
los nombres de Echegaray y Cajal. 

Quizá, después de leer los párrafos que anteceden, pen-
sarán algunos lectores que ese triple triunfo, en tan breves 
días acumulado, ha conseguido arrancarme á mis reservas 
de siempre, á mi inquina contra tocio chauvinismo. No. 
Tengo la cabeza firme; y si no la tuviera, esta profesión á 
que dedico casi por entero mi vicia, este contacto diario con 
la realidad intelectual de nuestro pueblo, y el espectácul® 
constante—que yo pongo empeño en no apartar de mi 
vista—de la de otros países, serían bastantes para bajarme 
los humos patrioteros. No. Á pesar de García, ele Cajal, de 
Echegaray y de muchos otros españoles ilustres, estamos 
lejos de vivir en el mejor de los mundos, ni de poder ten-
dernos á la bartola confiándonos al poder creador, á la 
intuición del genio de la raza. 

Esos ejemplos pueden servirnos para 110 desesperar res-
pecto de nuestra posibilidad de ser como son los demás 
pueblos del mundo civilizado; por lo menos, de que la inte-

ligeneia española pueda dar los frutos que dan las de los 
hombres de otros países. Pero seguimos siendo la nación de 
los once millones de analfabetos; la nación que, necesitando 
gastar más que ninguna' en enseñanza, escatima el dinero 
para este fin; la nación en que sólo esporádicamente se 
renueva el afán por la cultura ele otros tiempos, plasmado 
en fundaciones privadas de cultura; la nación que consi-
dera como ideal y premio la ampliación de los días de vaca-
ciones y holganza; la nación en que los trabajadores inte-
lectuales forman una minoría pequeñísima, mirada de 
ordinario por encima del hombro desde la altura infatuada 
de los filisteos y de los mismos políticos que á ella acuden 
para nutrir sus programas... Y mientras todo eso no des-
aparezca; mientras por bajo de unos cuantos nombres 
gloriosos no exista una masa considerable de cultura difun-
dida; mientras sigamos confiándolo todo al talento natural, 
al autodidactismo, al azar de una feliz concurrencia de 
aptitudes y medios de lucha en una sociedad refractaria, 
nuestra lista ele notabilidades será diminuta frente á la de 
otras naciones, y nuestros hombres de ciencia serán consi-
derados por el mundo moderno como excepciones indivi-
duales que nacen y se desarrollan á pesar del formidable 
vulgo, cuya ignorancia y atraso se evidencian más, desta-
-can con mayor crudeza su negro borrón, á la luz de los 
pocos que brillan. 



III 

Los «krausistas» 

Si la memoria no me es infiel, Alfredo Calderón escribió-
hace algunos meses un artículo para España acerca de los-
«krausistas». Ahora es el mismo Alfredo quien da motivo 
á que otro escritor—Luis de Zulueta—remueva el asunto. 
Aprovecho la oportunidad para decir, á mi vez, sobre lo 
mismo, algo que nunca será ocioso decir en forma que lo 
oiga el público de las naciones hispanoamericanas. Tam-
bién les convendrá oírlo á muchos españoles que, por su 
juventud, por su alejamiento de la madre patria, no han 
podido recibir la impresión personal de ciertos hechos fun-
damentales en la historia española del siglo XIX y sólo 
saben de ellos lo que la leyenda ha vulgarizado (y uso esta 
palabra en su peor acepción). 

La historia del «krausismo» en España está por escri-
bir. Entre nosotros, todavía la juzgan muchas gentes ilus-
tradas de conformidad con las cuchufletas ingeniosas .de 
Campoamor ó con los ataques apasionados de escritores, 
católicos, algunos de los cuales no repetirían hoy, segu-
ramente, lo que hace años dijeron, ó lo dirían de otra 
manera. Aparte la deformación que toda doctrina sufre, 
expuesta por quien la rechaza y con motivo de una polé-
mica, lo que del krausismo han discutido ó historiado sus 
contradictores es sólo uno de los elementos—y no el más 
genuino é influyente—de aquella singular remoción de 
ideas, sin la que no se explicarían muchas cosas funda-
mentales de nuestra vida intelectual en la mitad segunda 

del siglo XIX. En efecto, los susodichos contradictores, 
cuando hablaban en serio (pues claro es que las bromas no 
pueden estimarse como elementos de juicio en materia filo-
sófica), apreciaron el krausismo como un «sistema» cerrado, 
y creyeron que á la difusión de él, con todas sus conse-
cuencias lógicas y su sectarismo correspondiente, se reducía 
el krausismo español. Refutado el sistema, destruida su 
aparente razón y unidad, todo podía darse por terminado. 
El intento de una filosofía racionalista española pasaba á 
la categoría de los fracasos. 

Pero los que así estudiaban y resolvían la cuestión 
—desde un punto de vista dogmático, y desde luego, seca-
mente metafísica—dejaron escapar lo substancial del movi-
miento y combatieron una sombra; cuanto más, las espu-
mas y heces del hervor ideal despertado por muchos 
factores de influencia—y entre ellos, principalmente, por 
Sanz del Río—en la juventud precursora de la revolución 
de 1868. En rigor, lo mismo ocurre con todo sistema: su 
interés capital no está en la serie de principios que le dan 
la apariencia formal de ím cuerpo de doctrina acabado, 
sino en la fructificación de esos principios, en la prolifera-
ción de sus ramas, en la agitación espiritual que promueven 
y que algún día cuajará en determinaciones concretas, en 
este ó el otro orden científico. Así cabe decir (y no es para-
doja) que lo que menos importa con la filosofía kantiana es 
el sistema de Kant. Estudiado aisladamente, se presta á 
mil críticas y puede considerarse suplantado en la historia 
del pensamiento por otros muchos sistemas posteriores á él; 
pero á poco de considerar las cosas á fondo, se advierte que 
todos éstos tienen su raíz en el que pretendían rectificar, y 
que, fundamentalmente, toda la filosofía moderna (postkan-
tiana, como suele decirse) es 7cantiana} incluso en los que 

i reniegan de Kant. En el sistema del maestro, la crítica ha 
podido abrir multitud de brechas; pero él jugo que de éstas 
se escapa ha bastado — y en ello debe verse su mayor 
gloria—para dar vida á innumerables direcciones y apli-
caciones, que representan la casi totalidad de la vida filosó-



flca moderna, Por esto se engañan tristemente los que, tras 
amontonar objeciones—en discusión más ó menos escolás-
tica—á las criticas de Kant, se quedan tan satisfechos cre-
yendo que han refutado el kantismo y lo han arrumbado 
definitivamente. Y lo que digo del kantismo se puede decir 
de toda otra dirección del pensar filosófico, si es que tiene 
algo de entraña. 

Por eso, aunque suscribamos muchas de las refutaciones 
del sistema krau.sista y rechacemos tales ó cuales de sus 
principios metafísicos, estamos muy lejos de haber cerrado 
la cuestión. El krausismo, aquí y en Alemania, sigue 
viviendo á pesar de su metafísica; y lo más interesante de 
él es esa segunda vida, que prueba cumplidamente lo subs-
tancioso de la impulsión que representaba. 

Precisamente es eso lo que se les ha escapado aquí á 
sus contradictores; lo que no han visto muchos pensadores 
modernos americanos, y lo que tampoco conocen algunos 
historiadores (alemanes y franceses) de la filosofía moderna 
ó del espiritu español de nuestros tiempos . Y es que no 
basta, para juzgar la riqueza ideal de un sistema y su 
influencia en un país, el examen de unos cuantos libros 
que llevan la etiqueta del ismo correspondiente, sino que 
es necesario perseguir sus derivaciones y consecuencias á 
través de muchos autores que, incluso, rechazan su clasifi-
cación dentro del sistema de que proceden, porque no lo 
aceptan en toda su ortodoxia. 

Todo esto aparte, conviene decir también que si Sanz del 
Río explicó efectivamente en su cátedra el sistema krau-
sista, no pensó en formar una escuela cerrada, ni siquiera 
se propuso que fuesen ortodoxos de aquella filosofía (que él 
tomó como punto inicial de su labor de pensamiento) los 
mejores de sus discípulos. Claro es que hubo entonces faná-
ticos «más papistas que el papa» y discípulos que prendán-
dose de lo más exterior y aparatoso del sistema, se aferraron 
á ello, lo exageraron y al fin vinieron á quedarse en simples 
poseedores de una cáscara vacía, que fácilmente pudieron 
ridiculizar los enemigos. 

Así ocurre siempre en todo movimiento ideal: la masa 
sólo coge las fórmulas cerradas, lo exterior, muchas veces 
lo hipotético, que afirma como definitivo, y en ello se 
estanca. Sólo algunos espíritus escogidos penetran en lo 
hondo de la doctrina y reciben de ella lo que más importa 
para que fructifique: el sacudimiento sugestivo, que des-
pierta la propia personalidad y la hace apta para la inves-
tigación original de lo verdadero, abriéndola á todas las 
influencias. Y aun esos espíritus—la historia intelectual de 
la humanidad está llena de ejemplos—suelen comenzar su 
carrera apegados á la fórmula que les abrió camino, al 
molde de lo que dijo el maestro, hasta que, seguros ya de 
sus fuerzas, rechazan los andadores, se desprenden de la 
imitación y crean su obra personal. Hasta en el arte ocu-
rre así. Recuérdese á Beethoven, mozartiano antes de ser 
plenamente Beethoven, y á Velázquez, en quien tanto se 
señalan las influencias ajenas hasta que su propio genio 
las funde y da nacimiento á su arte original. 

Pues bien; los hombres que realmente entendieron á 
Sanz del Río, no pueden llamarse krausistas, si por tal 
denominación se entiende tan sólo á los que aceptan en su 
integridad ó en todos sus puntos fundamentales aquel sis-
tema. Son ó han sido inteligencias influidas, fecundadas 
por el pensamiento de Krause, pero en las que éste no ha 
cristalizado, sino que se ha mezclado y fundido con otras 
corrientes y direcciones, siempre vivo, siempre abierto, 
siempre dúctil y fácil á la penetración de la verdad y á las 
rectificaciones hijas de la investigación que 110 descansan 
en un dogma intangible. Todo lo que es imperfecto, equivo-
cado, perecedero, en la filosofía de Krause, ellos lo han 
aventado y lo han ido dejando caer, como cosa muerta; 
pero en todo lo que tiene—y no es poco—de progresivo y 
fecundo, ellos han permanecido fieles á la impulsión origi-
nal y la han llevado á desarrollos lógicos de una riqueza 
de contenido que excede en mucho á lo que pudo vislum-
brarse en los primeros momentos. Así, en la filosofía del 
Derecho—una de las cosas en que Krause ahondó más, 



como lo prueba el que los mismos alemanes vuelven hoy 
los ojos á su doctrina—, han pasado más allá de Ahrens (á 
quien muchos tienen todavía, con error, por el genuino 
representante del krausismo jurídico), más allá de Róder y 
bebiendo en las mismas fuentes del filósofo, iluminados por 
todas las complejas derivaciones del pensar moderno, desde 
la poderosa y genial de Savigny, á la de los neopositivis-
tas recientes, han creado una ciencia que, arrancando del 
tronco krausista, vivificada por su savia más pura y subs-
tanciosa, ofrece hoy orientaciones de una novedad indiscu-
tible, que.poco á poco va imprimiendo su sello en las v a ñ a s 
cuestiones palpitantes del orden jurídico. 

Conviene insistir en esa libertad de doctrina que presen-
tan los que fueron discípulos de Sanz del Río—y claro es 
que también los discípulos de esos discípulos—, para rectifi-
car dos cosas que suelen creer los que sólo los conocen de 
oídas: que son pensadores de escuela cerrada y ¡asombro 
causa el oirlo! que representan una filosofía atrasada y 
casi reaccionaria. Esto último lo ha dicho en letras de 
molde un escritor americano, refiriéndose directamente á 
las doctrinas políticas (de filosofía política) de los «krausis-
tas», y en especial al problema del estatismo. Pero esto es 
desconocer en absoluto lo que en España significan los 
«krausistas». Que se lo pregunten á los que á sí propios se 
denominan católicos, á los ultramontanos, á los que en las 
oposiciones á cátedras niegan su voto sistemáticamente á 
los opositores que huelen á krausismo y aun á los que 
siendo ¡hasta carlistas inclusive! se atreven á citar un 
autor «krausista», ó á decir que merece consideración tal ó 
cual de sus ideas. Precisamente el krausismo es aquí—en 
el orden de las ciencias jurídicas y sociales—la representa-
ción de todo lo liberal, de todo lo nuevo, de todo lo progre-
sivo. De él ha salido la doctrina pura, eminentemente libe-
ral, del self-government y el parlamentarismo, que mantiene 
Azcárate frente á todos los intentos de reacción; de él las 
doctrinas viriles de Costa, preconizadoras de la autonomía 
jurídica individual y del colectivismo agrario; de él las 

radicales orientaciones penalistas de Dorado, que tal vez 
superan en radicalismo á todas las conocidas; de él la 
orientación sociológica de Posada; de él la filosofía econó-
mica social de Buylla; de él las corrientes descentralizado-
ras de la vida municipal; de él, en fin, la filosofía del Dere-
cho de Griner, maestro de todos, constantemente remozada 
por la acción de un espíritu siempre alerta, y en la que los 
más exigentes en punto á las audacias—no las caprichosas, 
sino las que son hijas de la plena libertad de pensamiento— 
hallarían cumplida satisfacción. ¿Qué principio más fecun-
do para el liberalismo radical que el principio genuinamente 
krausista del cumplimiento del derecho sin coacción, po-
drían pedir los que temen al estatismo moderno? ¿Qué doc-
trina más salvadora del atomismo egoísta á que propenden 
los españoles—y sobre todo los catalanes, como acaba de 
confesarlo el catalanista señor Pella—que la del organismo 
social, característica también del krausismo, y que ha pene-
trado hondamente en toda nuestra filosofía del Derecho, 
incluso la que no quiere llamarse krausista?... 

Pero á más de no ser los «krausistas» y las generaciones 
educadas por ellos una secta cerrada, y de representar, por 
el contrario, la orientación liberal más fecunda en el campo 
del pensamiento español, significan también otra cosa: 
significan lo único que hoy por hoy tiene España para 
guiarse. 

Luis de Zulueta acaba de decirlo, en el artículo á que 
antes aludí: «¡Aquella generación del krausismo y la revo-
lución de Septiembre!... Aun vive entre nosotros...-Aque-
llos hombres están todavía en pie y en la brecha, encar-
nan todavía la última palpitación nacional; todavía tienen 
una palabra que decirnos... Ellos tuvieron lo que preci-
samente nos falta á nosotros: un ideal común, una fe co-
lectiva. 

»Unamuno dice que hoy hay jóvenes, pero no hay juven-
tud. Pues cuando esos viejos fueron jóvenes, hubo juventud. 
Las fisonomías modernas importadas entonces bajo el 
cachet krausista, les dieron una orientación ética, una reli-



gión de la virtud razonada...» Y refiriéndose á uno de los 
representantes de aquella juventud, á Calderón, añade: 
«Y oyéndole, don Alfredo me parecía un símbolo. Era toda 
aquella generación ya envejecida, ya pasada; pero que 
no. puede morirse, porque nosotros, colectivamente, no 
hemos traído nada que la sustituya. Aun vivimos de Sanz 
del Río y de la jornada de Septiembre. ¿Qué sería de Es-
paña sin los Calderón, los Salmerón, los Giner, los Azcá-
rate?...» 

En efecto; como el mismo Zulueta ha reconocido, los 
llamados jóvenes, «aquella generación literaria, romántico-
anarquista, que hacía gala de rehuir, de despreciar y 
hasta de ignorar las formas organizadas de .la actividad 
colectiva», ha hecho «quiebra ideal». No hay nada toda-
vía que reemplace al «krausismo». Pero si Zulueta se fija, 
verá que, tras los viejos, tras los de la generación de Sep-
tiembre, hay otras generaciones menos granadas que de 
aquélla derivan y que, en la fructificación, muchas veces 
original, de su ideas, que abren nuevos horizontes, perpe-
túan el sello de «la juventud de 1868», y lejos de rehuir la 
confesión de ser hijas espirituales de aquélla, se complacen 
en afirmarlo y aspiran á ser dignas de una filiación cuya 
mayor gloria sería no estancarse en repeticiones de lo y a 
dicho, sino llevar á nuevos y más altos desarrollos la 
semilla que recibieron para que germinase, no para dise-
carla, 

IV 

Alfredo Calderón 

La muerte de Alfredo Calderón nos ha dolido á todos de 
un modo profundo, pero á nadie ha sorprendido. Años ha 
que él venía muñéndose y deseando que la muerte le librase 
de la vida. Era un desengañado, un dulce y amable senti-
mental que se había despedido de la dicha irrevocable-
mente, que ya no esperaba ni pedía nada para sí, y ante 
el cual la existencia carecía de colores alegres y atractivos. 
Pero no era un escéptico. 

Como muchos otros moralistas—Calderón era eso, radi-
calmente—, desconfiaba de los hombres, sabedor de la faci-
lidad con que se adueñan de nuestro espíritu el egoísmo y 
las miserias del vivir; pero conservaba la fe íntegra, pura, 
en las ideas, que también se adueñan de los hombres y los 
arrastran á empresas heroicas. Á esa fe sacrificó los inte-
reses positivos con cierto estoicismo romántico que las 
almas secas 110 comprenden y que constituye la santa 
poesía de los que piensan alto y sienten hondo. Leyendo 
atentamente sus artículos, se ve en ellos al punto, bajo la 
amarga comprobación histórica del triunfo de lo malo, la 
creencia en lo bueno y la inquebrantable esperanza en 
su victoria y en el. poder que le asiste de transformar el 
mundo. 

Calderón sabía bien que lo ha transformado allende los 
Pirineos. Quizá como muchos otros patriotas (que por serlo 
tanto, llegan á ser pesimistas) desesperaba de la regenera-
ción española, ó cuando menos, allá en el fondo de su con-



gión de la virtud razonada...» Y refiriéndose á uno de los 
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ciencia, la veía envuelta en nieblas espesísimas; pero no 
desesperaba del porvenir de la humanidad, en que es cifra 
pequeña la de un pueblo de veinte millones de habitantes. 
Y aun respecto de ese pueblo era de ver cómo, ante el más 
leve chispazo de vida, ante la más ligera y á menudo enga-
ñosa luz de aurora nueva, Calderón recobraba todo su 
ánimo y entonaba el Sursum corda. Quizá la muerte le ha 
sorprendido en uno de esos momentos de confianza rever-
decida, que todos quisiéramos tener. 

La explicación de ese optimismo fundamental en Al-
fredo la dan sus años. Pertenecía á la generación de 1868, 
á la que formó su espíritu en las predicaciones democráti-
cas anteriores y coetáneas al estallido revolucionario y en 
el hondo sacudimiento de ideas, lleno de fe en la obra de 
la razón, que produjo el krausismo; y aquellos hombres 
—los que realmente se asimilaron la doctrina, no los que 
la llevaron por algún tiempo pegada á la piel—creían en 
la fuerza incontrastable del pensamiento como educador y 
salvador y en el empuje victorioso del progreso. La explo-
sión de 1868 fué para ellos como el florecer de una era 
nueva, que había de mudar los destinos de la patria. Todo 
les pareció fácil de conseguir y de afirmar; y el desengaño, 
que vino pronto, si les hizo variar de táctica (llevándoles á 
perseguir por otros caminos el efecto último de crear la 
España nueva), no les robó la fe, que sigue brillando aún 
en el alma de los que parecen rendidos por los golpes con-
tinuados de la realidad: gentes en quienes la continuación 
de la lucha, el trabajo ininterrumpido, es como esos actos 
de culto irreprimibles que denuncian, en los hombres exter-
namente divorciados de toda creencia, cómo persisten en 
el fondo del espíritu las que formaron el ambiente de su 
infancia. 

Hay en la vida de Calderón un hecho insignificante al 
parecer, que revela ese estado. En 1888 Castelar pronunció 
en el Congreso aquel último discurso suyo, despedida de la 
política militante, testamento en que declaraba agotada 
su significación ideal de medio siglo de historia española. 

Calderón oyó aquel discurso; lo oyó sentado, en la tribuna 
de los periodistas, junto á un muchachuelo que no había 
conocido la revolución de 1868, que no había escuchado á 
Castelar en sus tiempos heroicos y para quien Castelar fué, 
aquella tarde, una desilusión como orador y como político. 
Comunicó sus impresiones á Calderón, y éste, que no apro-
baba, que no podía aprobar de ningún modo la deserción 
del viejo demócrata, del tribuno de la República, contestó 
emocionado, vibrándole las manos con el aplauso repri-
mido: «Es que usted no ve, no puede ver al Castelar verda-
dero, al que nos educó á todos en la doctrina democrática, 
al que encendió en nosotros los hombres de mi época el 
amor á las libertades, á la tolerancia, al vivir justo y digno 
del ciudadano moderno; y yo lo he vuelto á oir hoy, y 
aunque él se empeñe en otra cosa con sus palabras y sus 
actos, para mí será siempre el verbo de las más altas ideas 
que han iluminado mi vida. Lo que puso en mí cuando yo 
•era joven, quedará eternamente, y ha vibrado una vez 
más esta tarde al conjuro de su voz. Lo de ahora, lo del 
momento, no significa nada frente á lo otro.» Y cuando 
poco después, en el mismo año, sostuvo con Clarín aquella 
hermosa discusión referente á Castelar (1) que no se ha 
reimpreso en ninguna de las colecciones de sus artículos, 
mostró bien claramente cómo distinguía entre la persona y 
la representación ideal y cómo, apartado entonces de aqué-
lla, seguía unido á ésta, cuya vitalidad no pueden destruir 
los cambios circunstanciales de los hombres. 

. Por esa fe persistente, á pesar de los desengaños que la 
acción humana procura de continuo, Calderón no era, en 
el fondo, lo que una observación superficial de su gesto y de 
sus escritos podría llevar á suponer. Su gesto, la sonrisita 
amarga de su boca, el desmayo de todas las facciones, 
hacían pensar en los retratos de Leopardi. Muchos de sus 
artículos recordaban también la musa desesperada que ins-
piró el Canto nocturno de un pastor errante del Asia; y la 

(!) E n el diario republicano de Madrid La Justicia. 



sugestión era tan poderosa, que por modo instintivo yo, el 
día en que supe la muerte de Alfredo, cogí de mi biblioteca 
las Poesías de Leopardi y releí muchas de ellas, evocando 
la memoria del amigo que acababa de perder, parecién-
dome que conversaba con su espíritu. Y sin embargo, no 
era así. La sonrisita triste de Alfredo era la de un resig-
nado, la de un hombre que sabe todo lo pequeño é infeliz 
que tiene la vida, pero no la de un descreído. Verdad es que 
Leopardi tampoco lo era en el fondo, y que de las épicas 
lamentaciones de su oda á Italia se desprende un senti-
miento patriótico que halla en su misma fuerza la promesa 
segura de un porvenir mejor. 

* í. 

La personalidad intelectual de Alfedro Calderón tuvo 
desde 1888 una representación predominante y popular 
que ha concluido por absorber á las otras: la de periodista. 
España, Europa, América, saben de él como autor de 
artículos, y mucha gente creerá que 110 ha habido en su l ira 
otra cuerda. Es un error. Calderón era ante todo un filósofo 
y un jurista, y su corte profesional el de catedrático. Hizo 
su aprendizaje docente en la Institución Libre de Enseñanza. 
Con Giner de los Ríos ha trabajado en aquel substancioso 
librito de Principios de Derecho Natural (1873), que á 
tantos. adoctrinó para toda la vida; en las Lecciones de 
Psicología, que han sido aquí, por muchos años, la exposi-
ción más comprensiva y clara de las teorías modernas, y 
en el Resumen de Filosofía del Derecho, hermosa conden-
sación de ideas, que cuando penetren en el espíritu español 
y por él sean asimiladas, transformarán, en un sentido 
verdaderamente nuevo, la conciencia jurídica de nuestras 
clases directoras, que aun viven de los detritus de los 
viejos sistemas. También es de él un libro interesantísimo, 
como exposición de doctrinas y como documento histórico, 
en que, allá cuando luchaban en nuestro país la filosofía de 
las escuelas espiritualistas con las diversas corrientes del 

positivismo, que andando el tiempo habían de penetrar y 
modificar el pensamiento de algunos de los discípulos de 
Krause, dió cuenta del Movimiento novísimo de la Filosofía 
natural en España (Biología natural, Física, Morfología 
natural , Uranología, Botánica, Zoología). Si con todo este 
haga je científico, con toda esta sólida y extensa prepara-
ción, 110 llegó Alfredo á regentar una cátedra universitaria 
{función á la que parecía llamado por muchas condiciones 
de su espíritu), culpa es de dos causas fundamentales que 
en contra de él se ejercieron; la hostilidad á las ideas lla-
mada radicales—y especialmente al krausismo y sus deri-
vaciones—que caracterizó durante mucho tiempo la polí-
tica pedagógica de los hombres de la Restauración, y la 
naturaleza misma del modo de reclutamiento de nuestro 
profesorado, las .decantadas oposiciones, que tan bien sirven 
pa ra realzar las cualidades brillantes de la inteligencia, 
aunque sean de puro aparato exterior en detrimento de 
etras más positivas. Alfredo no era orador ni entendía de 
pujilatos de ciencia que caen muchas veces en disputas de 
méritos personales, ni sabía decir las cosas sino de una 
manera llana, modesta, casi temerosa, que en los jueces 
solia hacer efecto de falta de dominio del asunto. No era 
hombre á propósito para triunfar en esa clase de pruebas. 
En cuanto á la primera causa, baste saber que por aque-
llos días fué rechazado un opositor por haber escrito en su 
programa, con letra mayúscula, la palabra Ser ú otra 
semejante, y que Costa, Joaquín Costa, perdió unas oposi-
ciones por el voto de un juez que razonó así: «Es un hombre 
que vale mucho, que sabe mucho; pero es un hombre 
funesto por sus ideas. No puedo votarlo.» 

Calderón se refugió en el periodismo. Pudo haber 
tomado la dirección literaria, ya en la forma crítica, ya 
en la creadora. Para la primera poseía admirables cuali-
dades, análogas á las de Fígaro, á quien se parece en 
muchas cosas y sobre quien llevaba la ventaja de una gran 
eultura, cualidades que demostró en algunos de sus artícu-
los. En la segunda se había iniciado con una novela publi-
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cada en la Revista de España, sin que podamos decir hoy, 
tratándose de un género que no volvió á tocar, si realmente 
tenía aptitudes para cultivarlo con gloria. Pero no escogió-
ningunó de esos dos caminos. Sus convicciones políticas, 
su preparación filosófica é histórica y el humorismo funda-
mental de su espíritu, lo llevaron á ser cronista y escritor-
de costumbres, y en ambas cosas fué un modelo. 

Nadie ha sabido mejor que él comentar el hecho del día, 
el hecho fugaz de escasa importancia aparente*en muchos 
casos, y educir su más alta significación ideal. Nadie mejor 
que él ha sabido, á propósito de una nonada, remover el 
fondo de la psicología nacional española. Nadie ha fusti-
gado de manera más suave en la forma, más dura y sen-
tenciosa en el fondo, la hipocresía humana, la desorienta-
ción de los políticos, el egoísmo de los «intereses creados», 
que de todo lo grande hacen tabla rasa si les molesta pa ra 
su triunfo. Nadie se ha burlado con más gracia que él, con 
más verdadero humour británico, de las «mentiras de la 
civilización», de las idolatrías de nuestro tiempo, que 
mucha gente abomina de labios afuera mientras interior-
mente les rinde el espíritu. Su Discurso contra la elocuencia 
es, en este respecto, una obra clásica. La colección de sus 
artículos basta para reconstruir la historia moral de la Es-
paña de fines del siglo XIX, de esa España materializada, 
deprimida conscientemente por una política que buscó en 
la ridiculez de los ideales la garantía para su dominación 
sin contratiempos, y que él fué pintando línea por linea, 
color por color, sobre la base de sus manifestaciones coti-
dianas. El estilo de Calderón, más jugoso, menos cortante 
y menos abstracto también que el de Pi y Margall; más 
sosegado, mucho menos brillante y generalizador que el de 
Costa, á cuyo tono apocalíptico era refractaria la pluma 
de Alfredo, se prestó en cambio, admirablemente, á la pe-
netración suave y honda del espíritu de su época, es decir, 
de la época de su virilidad y de su vejez prematura, tan 
diferente de la de su juventud. 

Pero hasta en esa profesión periodística se manifestó 

original Alfredo. No era hombre de redacción—aunque 
llegó á dirigir un periódico—, y menos hombre de salón 
de conferencias, de corrillo, de peña cafeteril. Frecuen-
taba poco el trato de sus colegas, y por eso no fué popular 
en el gremio al modo de otros contemporáneos suyos. La 
mayoría de sus artículos—aun cuando era redactor de 
plantilla ele un solo diario—los escribió en su casa, en su 
gabinete, á la manera inglesa, como un colaborador en 
quien se tiene confianza absoluta y que produce su obra 
desde afuera con la tranquilidad del más refinado literato, 
sin más comunicación con el director que el envío de las 
cuartillas. Ese aislamiento, esa vida retirada, le perjudicó 
profesionalmente; pero aun más lo inquebrantable de sus 
convicciones, la serena independencia de su pluma, que á 
nada ni á nadie se rendía. Esto último le cerró probable-
mente el camino de muchos periódicos; y 110 porque él lle-
gara á negarse con fiereza á solicitaciones de colaboración¿ 
pues nunca tuvo el más ligero asomo de orgullo, sino por-
que faltaron, naturalmente, las solicitaciones de parte de 
quienes sabían muy bien que Calderón 110 se plegaría jamás 
á otro programa que el suyo propio y no dejaría de decir 
en ninguna parte lo que su juicio le dictara respecto de las 
ideas y de los hombres. Espíritus así, aunque no hablen de 
política, se acomodan mal á las flexibilidades que impone, 
por lo común, el escribir en los diarios. 

Del periodismo suele hablarse mal á menudo. Que hay 
motivo para ello, no lo negaré yo, ciertamente, por lo 
mismo que he sido periodista y en alguna manera sigo 
siéndolo todavía; pero es indudable que también pueden 
decirse de él muchas Cosas buenas, incluso desde el punto 
de vista de la formación espiritual de sus cultivadores. 
Una de esas cosas se refiere al estilo, al savoir faire lite-
rario. Hay en la labor periodística condiciones que sirven 
admirablemente á la depuración del estilo y le comunican 



cualidades de precisión, de sobriedad, de energía, que en 
el retiro del gabinete no se adquieren con tanta facilidad. 
Muy probablemente, aquel casticismo impecable, aquella 
sobria pureza con que Pi llegó á escribir en sus últimos 
años—Pi, el romántico colaborador de Piferrer en los 
Recuerdos y bellezas de España—se debió á la labor conti-
nua del periódico. En Calderón se produjo lo mismo, á mi 
entender; caso aparte ele la disciplina que recibió su pluma 
en la acomodación á las exigencias didácticas de algunos 
de sus libros. 

Ello es que, desde la expresión todavía vacilante del 
estudio sobre el Movimiento novísimo de la Filosofía naUi-
ral, á los artículos coleccionados en Nonadas, en A punta 
de pluma, etc., hay una gran distancia y un progreso evi-
dente, El Calderón de los artículos es un clásico, uno de 
les escritores modernos que con más graciosa majestad, 
con más sencilla y sólida sintaxis han manejado el habla 
castellana. Su corrección no es fría y académica, sino 
animada, viva, rebosante de pensamiento, que encuentra 
siempre la expresión limpia y adecuada que le corres-
ponde. No se embarulla nunca, no tropieza, no se diluye 
en inútiles arabescos. Recuerda á veces á Gracián en la 
sobriedad precisa, no en los recodos conceptuosos ó gongo-
rinos; á veces á Voltaire, en los giros irónicos de una 
exquisita finura, cuyo secreto también tuvo Valera. Y todo 
ese hermoso decir que toca en la elocuencia cuando el 
asunto lo pide, sirve de vehículo admirable á un pensa-
miento siempre alto, generoso, humano, manifestación de 
uno de los espíritus más buenos y dulces que han vivido 
en la España de hoy, tan propicia á la exasperación, al 
apasionamiento ó al pesimismo que acaba por no creer 
más que en el mal. 

Nuestra enseñanza 

i 

La E x t e n s i ó n u n i v e r s i t a r i a 

Uno de los hombres de talento más varonil y profundo 
que en España tenemos, conocedor como nadie de nuestra 
Historia interna en sus manifestaciones más íntimas, en 
sus elementos psicológicos más fundamentales—Joaquín 
Costa, para decirlo de una vez—, estima que entre las leyes 
del alma nacional debe considerarse como probada la del 
cansancio rápido en toda empresa, en todo esfuerzo, indi-
vidual ó colectivo. Ese cansancio prematuro hace infruc-
tuosas las iniciativas del espíritu español que, por ironía 
de la suerte, es al propio tiempo uno de los más despiertos 
y agudos que se conocen, dotado de viva intuición con que 
se adelanta á los tiempos y siembra ideas y novedades 
cuyo fruto nunca es él quien recoge. 

Costa apoya su • afirmación con grandísimo número de 
ejemplos, en su mayoría indiscutibles. Séalo ó 110 también 
la conclusión-que de ellos saca, no cabe duda que la opinión 
general piensa como Costa y confía poquísimo en el esprit 
de suite, en la firme y constante voluntad y afición de los 
españoles de España, en punto á cualquier empeño, ya 
ideal, ya práctico. Siempre que aquí se inicia algo plausi-
ble, las gentes se preguntan recelosas: «¿Durará mucho?» 
Y como los hechos les dicen á menudo que no, el pesimismo 
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aumenta de día en día. Con esto, es mucho más grato com-
probar que, algunas veces, el pesimismo general se equi-
voca; y una de esas equivocaciones parece darse ahora en 
lo que se refiere á la Extensión universitaria. 

Cuando la inició, en 1898, la Universidad de Oviedo, 
pudo creerse que sería un ensayo aislado de vida corta por 
falta de ambiente y, desde luego, sin probable difusión en e-1 
país (1). La creencia fué afirmándose en los años siguientes, 
por lo que toca á esto último, con excepción de lo que 
hacían esperar las conferencias de Barcelona y Zaragoza. 
En Cambio, nuestro medio regional se mostró favorable á la 
novedad. Las clases intelectuales, la burguesía, los obre-
ros, entraron resueltamente en la Extensión y la ayudaron 
con' su simpatía, y lo que vale más, con su asistencia, cada 
vez más numerosa. ¡Había público! Y ese público era cons-
tante, era entusiasta, acudía á oir lecciones y conferencias, 
haciendo esfuerzos para asimilarse lo que, á veces, su falta 
de preparación no le permitía entender de lleno; y no sólo 
acudía á los requerimientos de la Universidad, sino que 
pedía él mismo y á menudo indicaba hasta los ternas que-
más habían de interesarle. En 1899 ya no fué sólo el público 
regional el patrocinador de la Extensión. 

Una benemérita sociedad bilbaína, la Asociación de 
defensa y fomento del Comercio y de la Industria, se adhirió; 

(L) La inst i tución tenía, s in embargo, algunos precedentes en Espa-
ña, que si no respondían al espír i tu mismo de la Extens ión—que es 
cosa m u y especial y ca rac te r í s t i ca -obedec ían á un deseo de d i fundi r la 
enseñanza superior en el público no univers i tar io y const i tu ían una 
preciosa base para todo empeño de esta índole. Bas ta recordar las con-
ferencias dominicales que se dieron en la Univers idad de Madrid siendo 
rector don Fernando de Castro. L a de Zaragoza inauguró en 1893 
«Cursos de conferencias universi tar ias», que cont inuaron duran te varios 
años (aun después de 1898). La de Barcelona dió conferencias domini-
cales en 1897-98 y las cont inuó en 1898-99. En la misma de Oviedo no 
fa l taban los precedentes de cursos de re la t iva vulgarización- dados por 
catedráticos. (Véanse las Memorias publicadas por el secretario de la 
Extensión universi tar ia de Oviedo, señor Sela. Es t án reproducidas e n 
los lomos de Anales de la Universidad.) 

al pensamiento de la Universidad ovetense y llamó á sus 
profesores para que iniciasen en la industrial villa cantá-
brica la misma obra cpie en Asturias. Bilbao respondió 
admirablemente: y como en Oviedo, como en Gijón, como 
en Avilés, etc., los oyentes de las lecciones fueron, mezcla-
dos en fraternal muchedumbre, burgueses grandes y peque-
ños, obreros y patronos, intelectuales y hombres incultos 
ganosos de remediar su incultura. Y nótese que, tanto en 
Bilbao como en Asturias, la mujer constituyó buena parte 
del público de la Extensión desde el primer momento. 

Sin embargo, el ensayo bilbaíno no arraigó, y por ese 
lado los pesimistas hallaron materia para sus lamentacio-
nes. Empeño especial de los representantes de la Universi-
dad que acudieron al llamamiento de la Asociación del 
Comercio y de la Industria, fué que continuasen las confe-
rencias con elementos de la localidad, para que no se per-
diese la iniciativa y para que la Extensión se convirtiera 
en una obra estable, nutrida con las fuerzas propias del 
país. Algo se hizo, pero sin que el esprit de suite lograse 
triunfar. Asturias quedó sola nuevamente, hasta 1901. En 
ese año la semilla depositada empezó á brotar á la vez en 
muchas partes. En Salamanca, en Valencia, en Santander, 
en Madrid, profesores universitarios y hombres de cultura 
emprendieron el establecimiento de la Extensión. En San-
tander se hizo efectivo (ya en 1902) sobre la base del 
público especial del Centro Obrero y con el concurso de 
algunos catedráticos del Instituto, de médicos, abogados y 
otras personas profesionales. En varios pueblos de Cáceres, 
Guadalajara, Castellón y Salamanca, el ejemplo fué imi-
tado en forma de cursos populares dados por las personas 
más ilustradas de la localidad. En Oviedo, los obreros, 
además de acudir á las conferencias generales y á las de 
su Centro, respondieron de una manera altamente satisfac-
toria al ensayo de Universidad popular que comenzó en 
Octubre de 1901 con el establecimiento de seis cursos 
breves, de matrícula cerrada y; gratuita, que permitieran 
una acción más directa é íntima sobre los oyentes que las 



conferencias públicas hasta entonces dadas, sin matricula 
y ante ima concurrencia heterogénea y variable. El sistema 
de cursos—en vez de lecciones sueltas—se extendió rápi-
damente por Asturias. 

En el curso de 1902 á 1908, la obra cundió por otros 
lados. En Valencia, el profesorado universitario estableció 
definitivamente la Extensión, y el insigne novelista Blasco 
Ibáñez creó una especie de Universidad popular inaugu-
rada por Azcárate. La Asociación de Amigos de la Univer-
sidad de Granada se dispuso á hacer otro tanto en aquella 
capital. En Badajoz.y en Huelva, otros elementos trabaja-
ron en el mismo sentido, y en Barcelona, donde las confe-
rencias dominicales habían cesado, una sociedad escolar, 
que contó desde los primeros momentos con el entusiasta 
apoyo del ilustre: rector de la Universidad, doctor Rodríguez 
Méndez, y de varios profesores, dió el primer paso, que 
bien pronto se tradujo en la organización de secciones en 
la capital y en los Ateneos obreros de Gracia, Badalona y 
Mataró. Cataluña ha respondido de un modo admirable á 
esta iniciativa. Los centros á ella adheridos aumentaron 
de 1903 á 1904 y han dado nacimiento á una federación, 
que, presidida por el señor Rodríguez Méndez, no sólo ase-
gura el porvenir de esta obra educativa, sino que la ha 
organizado de un modo que hace más fáciles y efectivas 
sus tareas (1). Los obreros de Bilbao, los universitarios de 
Sevilla y Salamanca, han entrado también en la corriente, 
y es de presumir que la seguirán en el curso que ahora 
empieza, ya inaugurado en Barcelona y en Oviedo (sép-
timo año). 

Cierto es que al lado de estos aumentos, se han produ-
cido algunas bajas. La Universidad popular de Valencia y 
la Extensión universitaria, propiamente dicha, de aquella 
capital, han cesado, quiero creer que sólo momentánea-

(1) Todo este g r an movimiento de educación popular ha desapare-
cido casi por completo en Cata luña , ó por lo menos se hal la a le targado 
y moribundo. Las causas de esto, dícese que son polí t icas. Si así fuese, 
¡gran favor ha hecho la polit ica al pueblo! 

mente. Zaragoza no continúa sus conferencias. Pero el 
hielo está roto; la clase obrera—en quien primeramente 
pensaron los que pueden llamarse progenitores de la Exten-
sión en Europa, los profesores y alumnos de la inglesa 
Oxford—acoge cada día con más entusiasmo esta empresa 
de cultura. Tomándola en conjunto, su progreso es evi-
dente, y la ley de la Historia de España que el señor Costa 
formuló, no parece cumplirse respecto de ella. 

Regocijémonos y levantemos el ánimo á la esperanza, 
que pudiera desfallecer al considerar lo mucho que falta 
para que nuestra Extensión llegue á lo que es en Inglaterra, 
en Francia, en Italia. Con relación á Francia, recordaba 
el señor Sela, en su Memoria de 1902-1903 (1) que en ese 
mismo curso se explicaron más de 177.000 conferencias, 
con tres millones y medio de oyentes. ¡Cuánto camino nos 
queda todavía por andar! 

* * * 

Esta comparación debe servir para que no nos enorgu-
llezcamos excesivamente de nuestra obra, cuya modestia 
hemos de reconocer en todo momento. Quienes deseen hacer 
la comprobación de una manera fácil, tienen en la misma 
España literatura que les suministrará todos los datos nece-
sarios. En primer término, el precioso libro de Buisson, La 
educación popular de los adultos en Inglaterra, traducido 
por mi compañero el profesor Adolfo Posada; luego, las 
Memorias ya citadas del señor Sela y la del pensionado de 
la Universidad de Oviedo en Francia y Bélgica, doctor 
Palacios, que estudia preferentemente la enseñanza post-
escolar (2); por último, el reciente libro del catalán señor 

(1) Ex tens ión univers i tar ia de Oviedo. Memoria del curso de 1902 
á 1903, leída en el acto de la aper tura del curso de 1903 á 1904. 

(2) Capítulos de esta in teresant í s ima Memoria se han publicado en 
los Anales de la Universidad de Oviedo, tomo I I , y en varias revis tas de 
Madrid. Véase también el libro del señor Palacios, Las Universidades 
populares, publicado por esta Casa Edi tor ia l . 



Cebriá, Institucións de cultura social, notable, no sólo por 
las muchas noticias que contiene, sino también por las 
reflexiones con que el autor las acompaña. 

Pero en el extranjero, como aquí, no es oro todo lo que 
reluce, y conviene darse cuenta exacta de las cosas para 
apreciar su justo valor y aprender en los éxitos y en los 
fracasos del prójimo; quizá, también, para sacar de ello 
aunque sólo sea una chispa que nos conforte y anime en el 
propio camino. 

Es indudable que—como ya apunté más arriba—las 
instituciones (muy variadas) en que ha ido cuajando la 
Extensión, tuvieron su origen en los settlements de Oxford, 
esencialmente populares. Los elementos universitarios que" 
por primera vez se acercaron al pueblo de Londres para 
ofrecerle aquellas condiciones de vida espiritual que podían 
darle y que al pueblo le eran substancialmente necesarias, 
se dirigieron sin vacilación al público que creyeron más 
necesitado: al de los proletarios, al de los indigentes, á esa 
masa de los «barrios bajos» de Londres, cuya miseria 
pintó más de una vez con frase misericordiosa el novelista 
Dickens. 

La Extensión universitaria empezó, pues, siendo una 
obra de intención popular, y su público, fundamentalmente, 
el público obrero. Para que así fuese, había razones por 
completo ajenas á todo interés de partido, á toda posición 
doctrinal en las cuestiones sociales y económicas que hoy 
dividen al mundo. Se escogió, simplemente, á los más nece-
sitados, álos que menos podían, con medios propios, colmar 
las lagunas de la instrucción y la educación recibidas en los 
primeros años, si es que habían recibido alguna. Al propa-
garse la Extensión universitaria, tanto en Inglaterra como 
en el Continente, se produjo, sin embargo, una variación 
notable. 

Acudió á ella la burguesía, la pequeña burguesía, cuya 
cultura es escasa y que, después de los años de escuela (y 
si acaso de Instituto ó Liceo), no encuentra modo de con-
tinuar su instrucción ó de afianzar la ya recibida. En algu-

ñas partes acudió también la alta burguesía, y la Exten-
sión se convirtió en una obra común, que de igual modo 
servía á todos los anhelosos de saber. Hubo países y loca-
lidades en que la diferenciación se produjo espontánea-
mente, en seguida: los. obreros propiamente dichos acudie-
ron á unos cursos ó conferencias; los burgueses á otros; pero 
hubo también sitios en que el público fué mezclado desde 
el primer momento, sin qup. se notasen lo más mínimo las 
diferencias de clase. Oviedo fué uno de esos sitios (1). 

Pero sin negar en manera alguna que en la clase media 
de todos los países hay muchas gentes necesitadas de la 
instrucción y la educación postescolar, no puede menos de 
reconocerse que la necesidad sigue siendo mayor en los que 
carecen de medios materiales para obtener—aunque la 
deseen—la cultura, faltos también de la preparación esco-
lar, que no es tan infrecuente en los que ocupan posiciones 
sociales superiores. De aquí que los settlements ingleses 
continúen con su carácter originario; que en el Continente 
se crearan las llamadas Universidades populares y que, 
alentando en todo momento la formación de los públicos 
mixtos (que tanta influencia han de tener en la creación de 
los hábitos de tolerancia y en el progreso de los sentimien-
tos de solidaridad), el profesorado de 1a. Extensión piense 
también en crear instituciones especiales para los obreros. 
Ahora bien; esas instituciones atraviesan por una grave 
crisis en algunos países de Europa. Esta crisis consiste en 

(1) Se refiere esto á, las conferencias que se dan en la Univers idad 
y en algunas localidades de Astur ias y también las de Santander ; pero 
tomado en conjunto, nues t ro pilblico de la Ex tens ión es predominante-
men te obrero y en muchas de las formas que aquella ins t i tución revis-
t e en Asturias , es exclusivamente obrero, cosa que conviene repet i r por 
lo mismo que algunos escritores españoles, ó por defecto de informa-
ción ó por malicia, lo han callado ó negado. Véase lo que á este res-
pecto di jo en un discurso leído an te la Univers idad de Oviedo, en las 
fiestas de su tercer Centenar io , el delegado de la Univers idad de Ox-
ford, Mr. Arms t rong , quien comparó el carácter democrático, popular 
de nues t ra Extensión, con la fa l ta de público rea lmente obrero en la de 
Ing la t e r r a . 



lo siguiente: el obrero no va a los cursos de Extensión uni-
versitaria, ó va en número reducidísimo. 

En Inglaterra—aparte los settlements mencionados—la 
Extensión ha sido, hasta mediados de 1903, exclusivamente 
burguesa. En Agosto de ese año se reunieron por primera 
vez, en Oxford, representantes de la's Trade unions, de las 
cooperativas y de la University Extension, para constituir 
una asociación cuyo fin ha de ser '«desarrollar la instruc-
ción superior entre las clases obreras» (1). En Viena, la 
mayoría del público es burgués. En Francia, las Universi-
dades populares languidecen. Nótanse en ellas dos cosas, de 
que se lamentaba no hace mucho un joven profesor pari-
sién, á quien he tenido de huésped este verano (aunque por 
poco tiempo) en San Esteban de Pravia: el público que á 
ellas asiste no es propiamente obrero, sino de la petite bour-
geoisie, y á lo sumo tiene algunos elementos de las clases 
obreras más cultas (verbigracia, los cajistas de imprenta); 
ese mismo público no acude con .entusiasmo más que á las 
conferencias y cursos de carácter político ó social. Resul-
tado: el obrero que más necesita de instrucción, no asiste á 
la Universidad, y los temas de cultura general atraen muy 
poco á los que van á aquélla. Lo primero es grave y hay 
que remediarlo, si no se quiere que todo el movimiento 
social de la Extensión pierda su eficacia. Lo segundo tiene 
explicación obvia: en el individuo y en las colectividades, 
el interés intelectual comienza siempre por las cuestiones 
que más afectan á la vida propia, á las luchas de momento. 
Cultivando discretamente ese interés se» puede llegar á lo 
otro: á la instrucción desinteresada, ideal ó técnica. " 

Yo estoy seguro de que los franceses salvarán esa crisis 
y de que la reunión de Oxford dará sus frutos en Inglate-
rra (2). Peor sería que el doble fenómeno citado se hubiese 

(1) Véase el art ículo de V. H . Fr iedel , Im crise des U. P. hors de 
France (núm. de Diciembre 1903, de la Revue intern, de Venseignement). 

(2) Los ha dado ya, en este sent ido democrático. Véase el reciente 
l ibro Oxford and Working- Class education, Oxford, 1908, y el ar t iculo 
Oxford for the masses publicado en The Standard de 24 Octubre 1908. 

producido en España. Pero ¡oh misterios de la psicología, 
colectiva! nuestro pueblo, más ignorante que el francés y 
el inglés, ha respondido muy de otro modo á la Extensión, 
á lo menos en las regiones cantábrica y mediterránea. Lo 
lógico parece que debió ser lo contrario. Las necesidades 
intelectuales se sienten en razón directa de la cultura; es 
sumamente difícil interesar en un tema que no sea muy 
práctico y muy ligado á los problemas del oficio ó profesión, 
á un obrero que sólo sabe leer y escribir, y á veces ni 
eso. Pues aquí ha ocurrido todo lo contrario. ] > inmensa-
mayoría del público catalán de la Extensión es obrera, 
verdaderamente obrera, y no sólo de la aristocracia de la-
clase. En Asturias sucede lo propio. Á las clases populares 
ó «Universidad popular» de Oviedo acuden los alumnos 
apenas salidos del taller y la fábrica, con la blusa- del 
trabajo y las manos manchadas todavía del hierro ó de la 
cal. Son canteros, albañiles, metalúrgicos, carpinteros... 
de todos los oficios. En Trubia, en Hieres, en Sama, en la 
Felguera, tm Gijón, ocurre lo mismo. En algunos de esos 
sitios los mineros acuden en gran número á oir las confe-
rencias. ¿De qué temas? De todos: ciencias naturales, geo-
grafía, historia, literatura, economía, derecho... Hay más. 
Los profesores lian tenido especial cuidado en que el 
programa de las lecciones lo formasen los mismos obreros, 
excitándoles á que indiquen las materias que más pueden 
interesarles; y hay qtfe ver el resultado de esa selección en 
las Memorias del señor Sela. El desinterés de los asuntos es 
constante, y de él se deduce.que los obreros quieren formar 
su cultura en todos los órdenes. 

¿Cómo explicar esto? Yo se lo preguntaba, sinceramente 
sorprendido, al profesor francés de quien he hablado antes. 
¿Cómo explicarse que una masa obrera cuya instrucción y 
educación ha estado casi totalmente abandonada durante 
tanto tiempo, responda mejor y más pronto que la de otros 
países al llamamiento de los intelectuales? Mi amigo aven-
turó hipótesis: quizá las condiciones del trabajo, que aquí 
permiten al obrero dedicar, con menos fatiga que en otras 



partes, algunas horas á las labores de la inteligencia; quizá 
ese mismo hecho de haber contado directamente con la 
clase obrera, excitando su iniciativa para organizar las 
enseñanzas; tal vez (en esto insistió) el carácter dado á 
estas mismas, elemental, apropiado al estado del público y 
lo más parecido posible al carácter de una enseñanza pri-
maria... de tipo europeo. Mi amigo comparaba el cuadro 
•de los cursos de nuestra Universidad popular con el de 
-otros países; lo encontraba más ajustado á la posición de 
un público ayuno de cultura y con el cual hay que empe-
zar... por el principio (1). 

No sé. Pero el hecho, es hecho. Se ha' producido, per-
dura... Es un dato animador. ¿Para cantar victoria? 

Locos seriamos si tal hiciéramos. Nos falta una segunda 
•comprobación de que en la masa obrera existe realmente 
la perpetua y constante voluntad necesaria para que la 
obra no se malogre. Si, como creo, las reformas intentadas 
en Inglaterra y Francia prosperan, veremos pronto que el 
público, obrero crecerá allí en progresión enorme, sobrepa-
sando los millones de oyentes actuales, en su mayoría de 
la clase media. Hay que ver si en España ocurre lo mismo, 
•ó si el movimiento se detiene en una minoría (con relación 
-á la masa total) que tiene conciencia de su estado y quiere 
ponerle remedio. Aunque así fuese, no cabe duda de que 
esto ofrecería una base admirable para despertar á los más 
y traerlos á la obra de cultura de la Extensión. 

(1) Es t a es también la opinión resuel ta de E . K a h n en su l ibro 
La question des Universités populaires (París , 1902), en que habla de la 
Ex tens ión univers i tar ia de Oviedo. 

II 

La voz de la Universidad 

Todos los años, el día 1.° de Octubre, las diez Univer-
sidades españolas, al reanudar sus trabajos celebrando la. 
apertura de un nuevo curso, Se ponen en comunicación 
directa con la sociedad, rompiendo su habitual aislamiento, 
y coram populo dicen sus quejas, sus esperanzas, sus pro-
pósitos, sus confesiones íntimas, ó revelan alguno de los 
resultados de la labor de los profesores y los alumnos. Tal 
es la significación de los discursos llamados «de apertura». 
Aunque en el turno de catedráticos encargados de redactar 
esos documentos vayan muchos tan sólo á cumplir un 
•deber reglamentario, que de buena gana rechazarían, si 
pudiesen, ó á contribuir por simple obediencia á un acto 
•que desdeñosamente califican de pura solemnidad, el efecto 
en el público (y claro es, sobre todo, en los hombres obser-
vadores) es ese que antes decía, Repasando la colección de 
los discursos aludidos, ó leyendo cada año los de las diez 
Universidades, una persona medianamente versada en 
asuntos de enseñanza puede hacer, con gran seguridad, el 
balance científico y pedagógico de nuestros centros docen-
tes superiores. 

Si el discurso versa sobre un asunto técnico—cosa muy 
irecuente—, dará la medida de la cultura general y espe-
cial del profesorado; si se refiere á un tema pedagógico, 
revelará algo quizá más importante para la orientación de 
la enseñanza: el modo como la entienden y la practican 
los encargados de ella. 

Inútil creo advertir que un juicio definitivo no cabe 



partes, algunas horas á las labores de la inteligencia; quizá 
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sando los millones de oyentes actuales, en su mayoría de 
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•ó si el movimiento se detiene en una minoría (con relación 
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ponerle remedio. Aunque así fuese, no cabe duda de que 
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La question des Universités populaires (París , 1902), en que habla de la 
Ex tens ión univers i tar ia de Oviedo. 

II 

La voz de la Universidad 

Todos los años, el día 1.° de Octubre, las diez Univer-
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resultados de la labor de los profesores y los alumnos. Tal 
es la significación de los discursos llamados «de apertura». 
Aunque en el turno de catedráticos encargados de redactar 
esos documentos vayan muchos tan sólo á cumplir un 
•deber reglamentario, que de buena gana rechazarían, si 
pudiesen, ó á contribuir por simple obediencia á un acto 
que desdeñosamente califican de pura solemnidad, el efecto 
en el público (y claro es, sobre todo, en los hombres obser-
vadores) es ese que antes decía. Repasando la colección de 
los discursos aludidos, ó leyendo cada año los de las diez 
Universidades, una persona medianamente versada en 
asuntos de enseñanza puede hacer, con gran seguridad, el 
balance científico y pedagógico de nuestros centros docen-
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Si el discurso versa sobre un asunto técnico—cosa muy 
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eial del profesorado; si se refiere á un tema pedagógico, 
revelará algo quizá más importante para la orientación de 
la enseñanza: el modo como la entienden y la practican 
los encargados de ella. 

Inútil creo advertir que un juicio definitivo no cabe 



hacerlo, en lo que toca á la primera clase de discursos, 
con sólo la lectura de los de un año, pues bien puede ser 
que los autores no representen en aquella ocasión y en 
todas las Universidades el tipo medio de nuestros catedrá-
ticos, sino un tipo excepcional por lo malo ó por lo bueno; 
y no sería justo que los demás resultasen beneficiados ó 
perjudicados en el concepto público por haber tenido la 
fortuna ó la desgracia de que los representase en aquella 
ocasión el compañero X. Sin embargo, una serie de diez 
observaciones en una misma fecha, no deja de tener impor-
tancia, porque mucha casualidad sería que en las diez 
Universidades hubiese ocurrido el caso excepcional á que 
aludo; y así, no es, en rigor, tan temerario como á primera 
vistaNparece, el juicio que cabe formar. Reconozco, no obs-
tante, que será mucho mejor hacer lo que se suele en los 
cómputos de rentas y provechos de una propiedad, tra-
bajo ó industria: ver, por lo menos, los datos del quinque-
nio último. 

Cuando los discursos tocan á la materia pedagógica, el 
caso varía un poco. Por de pronto, indican que la pedago-
gía preocupa á más ó menos profesores, lo cual ya es algo. 
Que éstos hablen de los problemas de la ciencia que culti-
van, es cosa tan natural que á nadie puede dar motivo de 

•extrañeza; pero que hablen de la labor común que desem-
peñan todos, sin que al ser nombrados se les haya exigido 
prueba de competencia para realizarla, es (por lo menos, 
en naciones como la española) un indicio de subido interés. 
Además, por lo común, esos discursos, traten ó no una 
cuestión concreta de pedagogía universitaria, dejan ver, 
con ocasión de la doctrina que exponen, el estado real de 
la enseñanza, pues inevitablemente han de referirse á las 
deficiencias de ésta ó á sus resultados. Son, pues, en este 
concepto, los discursos un documento de gran valer, un 
testimonio de los menos recusables (aunque á veces, por 
haberles viciado el prurito de originalidad, lo deban ser), 
una confesión de parte que impone la relevación de prueba. 

Por fortuna, hace algunos años que el profesorado espa-

ñol demuestra interesarse por esta clase de cuestiones, y 
los discursos de apertura dedicados al examen de ella son 
frecuentes. Reunidos todos, podría quizá formarse un cuerpo 
de doctrina, no hemogénea (aunque ya existen muchos 
puntos de coincidencia en el profesorado, aun entre los 
elementos de él que, en otros órdenes de ideas, no coin-
ciden), pero sí revelador de la orientación general y de 
los matices ó corrientes diversas de lo que, sin pedantesca 
intención, podría llamarse la Pedagogía de las Universi-
dades españolas: pedagogía real, en cuanto dice cómo se 
enseña, y pedagogía ideal, en cuanto ilustra • acerca de 
cómo quisieran enseñar muchos profesores. En ese sentido, 
l a cosa me parece, 110 sólo interesante para los españoles 
de acá, sino para los que, desde lejos, atisban todas las 
señales del renacer de su patria, con ansia de que sean 
muchas, y para los extranjeros que andan buscando los 
signos reveladores de nuestra vida interior y de la psico-
logía de nuestros principales factores colectivos. 

Pues bien; si quisiéramos fijar la nota común y más 
saliente de todos esos documentos, diríamos que consiste 
en la más paladina confesión de que nuestras Universida-
des no cumplen el fin á que responde su existencia. El 
reconocimiento es unánime, franco, y le acompaña, como 
es natural, una tristeza profunda que, sin embargo, no se 
traduce siempre en pesimismo. Más bien cabe advertir, en 
la mayoría, una íntima confianza de que el mal tiene reme-
dio, y un generoso y entusiasta impulso, una voz de ánimo, 
un grito de combate para que así sea, merced al concurso 
de todos. Me atrevo á creer que á nadie puedo ser sospe-
choso dé adulación con la Universidad. He dado algunas 
pruebas de mirar sus defectos frente á frente y de no disi-
mular las más crudas verdades. Con esto, seré creído al 
decir que, según mis observaciones, es de to'do punto indu-
dable que nuestra enseñanza ha mejorado. Todavía vale 
poco; pero si se la compara con lo que era no hace mucho, 
el progreso salta á la vista. No han transcurrido en balde 
veintitantos años desde que inició su propaganda con el 



ejemplo la Institución Libre, en que las persecuciones de un 
ministro ultraconservador hizo agruparse á todos los pro-
fesores celosos de la independencia de la cátedra y de la 
seriedad de la función docente. Á pesar de algunos retro-
cesos parciales, de la pérdida de algunos grandes profeso-
res, en conjunto, la influencia de las ideas reformadoras 
ha producido sus naturales efectos; y 110 es de los menos 
significativos ese de que el profesorado reconozca sus defi-
ciencias y sus culpas—amén de las ajenas—y procure 
enmendar las unas y que el Estado y la sociedad se corri-
jan de las otras. Por esa experiencia alentadora encuentro 
•muy justificadas las esperanzas de los más acerbos críticos 
de la situación presente. Creo que hay ya en el profeso-
rado—á pesar de la mucha obra muerta que arrastra y 
arras t rará siempre—elementos bastantes para un cambio 
radical de vida. Mi único temor es que esos elementos 
resulten ahogados á la postre por la terrible presión del 
medio social, ignorante ú hostil, en que se mueven, y por la 
indiferencia de los políticos gobernantes y 110 gobernantes, 
que casi siempre contradicen, con sus actos la palabrería 
encomiástica de la enseñanza,-de que son muy pródigos. 
Una de las muestras más desconsoladoras de lo que repre-
sentan esos dos factores contrarios al progreso de la Uni-
versidad, la veo en los estudiantes mismos—ele cuya psico-
logía ya hablé en otra ocasión—y en la mayoría de la 
prensa, débil ante las algaradas y patrocinadora por igual 
de las peticiones justas y de las injustas. 

En el presente año se han leído varios discursos de 
apertura de tema pedagógico. Daré cuenta de tres de ellos: 
el del señor Simonena, catedrático de la Universidad de 
Valladolid (facultad de Medicina); el del señor Castell, de 
la de Valencia (facultad de Ciencias), y el del señor Aran-
zadi, de la de Barcelona (facultad de Farmacia). 

El señor Simonena ha tratado de La intensión universi-
taria, como opuesta á la extensión, definiéndola como «el 
trabajo intensivo interno llevado á cabo por la Universidad 
con el fin de alcanzar el mayor rendimiento científico»; á 

la manera—añade—que «se llama en agricultura cultivo 
intensivo el que tiene por objeto la máxima producción de 
que es capaz un terreno». El señor Simonena desenvuelve 
su tesis en los siguientes tres puntos: Preferencia de la 
intensión universitaria; necesidad de la misma; manera de 
llevarla á cabo. Creo que no haya en el profesorado espa-
ñol persona alguna que disienta del autor en cuanto á las-
dos primeras afirmaciones. Podrán algunos disentir en lo 
referente á la manera, al método y procedimientos para 
alcanzar esta intensión (y más bien en los pormenores que 
en la tendencia general), pero seguramente todos han de 
reconocer que lo primero á que la Universidad viene obli-
gada es á trabajar en su función especial y con su público 
exclusivo. Hay que hacer ciencia cón los alumnos y para 
los alumnos; hay que enseñar intensamente, con calor, con 
toda el alma, y hay también que investigar pensando en la 
ciencia pura que luego ha de reflejarse en la enseñanza y 
en la vida toda. El señor Simonena cree que la universidad 
no cumple hoy estos fines, y expone á este propósito (adu-
ciendo el testimonio de otros muchos profesores y de algu-
nos políticos) los defectos actuales de nuestros altos centros 
docentes. Ya he dicho acerca de esto mi opinión, y no he 
de repetirla. Dentro de la visible mejora (relativamente a 
tiempos pasados, pero no muy pasados), la impresión de 
conjuuto sigue siendo desfavorable; pero que en el profeso-
rado haya hombres como el señor Simonena, tan sinceros 
en la confesión y tan animados para el remedio, me parece 
gran garantía de progresos mayores. 

En lo que creo que el señor Simonena se equivoca, es 
en ver como incompatibles la intensión y la extensión 
universitarias. Para que convenciese en este punto, sería 
preciso que demostrase que los profesores de Zaragoza, 
Barcelona, Valencia, Sevilla, Granada, Oviedo y demás 
Universidades en que se practica la extensión, han descui-
dado el cumplimiento de su deber en las cátedras, ó han 
aflojado en su labor intensiva, y que la enseñanza en esos 
centros estaba mejor antes que la Extensión se implantase, 



que después de implantada. Estoy seguro de que el señor 
Simonena no lo cree así. Él, que ha viajado por el extran-
jero, que ha frecuentado las Universidades alemanas, y 
que ha visto cómo en ellas cada profesor tiene mayor 
número de cátedras y trabajos universitarios que los espa-
ñoles, no puede creer que éstos—reducidos á hora y media 
de explicación diaria, en los más de los casos, con el resto 
del día á su disposición, ó poco menos—necesiten desaten-
der esa jornada mínima para atender á dar de vez en 
cuando una conferencia ó un cursillo de extensión univer-
sitaria: trabajos que casi siempre se hacen por la noche ó 
en los días festivos. Yo sé de muchos profesores—y el señor 
Simonena también—que voluntariamente conceden á la 
intensión universitaria algunas horas más que las nueve 
semanales reglamentarias, y que pueden, sin embargo, con 
desahogo, conceder otras á la extensión. Todo consiste en 
t rabajar algo más; pero ¿acaso no es el señor Simonena de 
los que tienen voluntad para ello y de los que no se asustan 
de un poco de generosidad intelectual? Dicen que las com-
paraciones son odiosas. En algunos casos sin duda; pero son 
útiles y necesarias muchas veces. Si comparásemos el nivel 
medio de la enseñanza en las Universidades que tienen 
extensión y en las que no la tienen, ¿cree el señor Simo-
nena que resultarían inferiores las primeras á las segundas? 
Ni inferiores ni superiores, téngalo por seguro: lo cual 
probaría que el ejercicio de la extensión en nada ha influido 
sobre su labor intensiva. No; seamos francos. La causa de 
que nuestras Universidades no trabajen en su labor.interna 
todo lo que deben y es necesario, está—caso aparte de la 
deficiencia de medios que el Estado pone á su alcance—en 
la flojedad, en la tibieza ó en la falta de preparación del 
profesorado. Cuando éste es como debe ser—y por fortuna 
no carecemos de ejemplares en esta clase—, encuentra 
energías y tiempo para t rabajar mucho en la obra interior 
universitaria y colaborar -en la obra social de la exten-
sión. Lo que importa es querer hacer las cosas. El señor 
Simonena, que es de los que quieren y pueden, sería un 

admirable ejemplo délo que digo, si en la Universidad de 
Valladolid llegase á implantarse la extensión. 

El discurso del señor Castell ha tenido por asunto la 
exposición de algunas reformas importantes en la ense-
ñanza universitaria, y especialmente en la sección de cien-
cias químicas, que podrían realizarse sin grandes aumen-
tos en el presupuesto de Instrucción Pública. Esta última 
condición asombrará tal vez á algunos de mis lectores. En 
España es, sin embargo, obligatoria. El Estado se empeña 
aquí en considerar la enseñanza, 110 como un servicio, sino 
como una fuente de ingresos; y hay que ver la'fruición con 
que la burocracia exhibe los balances de algunas Universi-
dades que arrojan un superávit considerable en favor de la 
Hacienda. Por otra parte, nuestros hacendistas no se pre-
ocupan jamás de confeccionar un presupuesto en armonía 
con las necesidades reales de la nación, sino simplemente 
de mostrar al vulgo que ahorran, que no gastan todos los 
ingresos, aunque á la .postre resulte que en el último tercio 
del año económico muchas de las atenciones públicas 
queden sin pagar por .falta de consignación, como sucede 
con no pocas de la enseñanza. El señor -Castell, discreta-
mente, recuerda que vale más ser parco en las peticiones 
que excesivo (aunque el exceso sea justo), porque en el 
primer caso hay más probabilidad de obtener lo que se 
pide. El señor Castell cree también otra cosa, en la cual le 
acompañamos algunos profesores; cree que si el dinero es 
necesario para muchas de las atenciones de la enseñanza, 
buena parte de ésta y de lo más substancial de ésta, no 
depende del dinero, y por tanto que se equivocan grande-
mente los que aplican la frase de Napoleón sobre los medios 
de la guerra á la enseñanza. Hay, en efecto, otro factor 
tan importante y á veces más que la abundancia de medios 
económicos, y es el trabajo personal del profesor. Aun en 
materias experimentales como las que el señor Castell estu-
dia, reconoce éste que un maestro verdad hará siempre 
mucho más en un laboratorio modestamente montado que 
otro de condiciones inferiores en un laboratorio de g ran 



lujo. El ejemplo de cómo comenzaron á investigar y cómo-
alcanzaron algunos de sus grandiosos descubrimientos-
liombres como Pasteur y Cajal, es suficientemente demos-
trativo á este propósito. 

El señor Castell es de una valentísima franqueza en 
acusar los defectos personales del profesorado y de los 
alumnos, en poner de relieve la mucha parte de culpa que 
en el estado actual de la enseñanza corresponde á estudian-
tes y catedráticos, y á la sociedad toda, empezando por los 
padres de familia, que sólo se preocupan de que los jóvenes-
obtengan pronto y de favor, .si es posible, el título acadé-
mico que para muchos será patente de corso con que nave-
guen libremente en el mar de los empleos y cargos. El 
señor Castell insiste en decir que «esperarlo todo del Estado 
es un sueño de triste despertar». Lo es sin duda; y 110 sólo 
porque el Estado se hace el sordo en punto al cumplimiento 
de sus deberes para con la enseñanza, sino porque mucha 
parte del remedio lo ha de sacar de sí misma la Univer-
sidad. 

El discurso del señor Aranzadi examina el valor de las 
palabras vulgo y ciencia, y las relaciones entre las COSÉIS 
que ambas designan. Es, todo él, un jarro de agua echado 
sobre la vanidad de los técnicos, y un sencillo, contundente 
alegato en pro de la claridad, de la sencillez, de la modes-
tia en el lenguaje científico. Tentaciones me dan de copiar 
muchos párrafos de este interesante documento académico. 
Pero tengo que reducir mi deseo y contentarme con dar á 
conocer sólo alguno de los más explícitos y representativos 
de la idea matriz del discurso. 

. «Llevado el pedante—dice el señor Aranzadi—en andas 
del tecnicismo á ciertas alturas relativas, no comprende,, 
ni siquiera ve, que ante sus ojos trepa el pueblo ejercitando 
pulmones y piernas y sin tener que limitarse á un único 
punto de vista acotado por la, comanditaria.. 

»La idea de que las gentes que no saben leer y los 
pueblos sin literatura son como irracionales, á los que hay 
que enseñar hasta andar en dos pies, es una superstición 

literaria muy arraigada entre los que van donde va su clase 
ó gremio, pero no saben subir donde sube un pastor beocio; 
siguen por caminos ya trazados con el carro de la cultura 
clásica, sin enterarse de lo que se pudre dentro de éste, ni 
de los campos que florecen en rededor; siguen sin enterarse 
de que la ciencia del Folklore, tan ridiculizada por la 
pedantería, y la ciencia de la Etnología, negada por ciertos 
ratones de biblioteca, vienen á demostrar que aquella idea 
no responde á nada real.» 

Y termina con estas discretísimas sentencias: 
«Más que el prohijar ansias de pedantería de los tontos, 

afán de chocar de chicos mal educados y nataciones con 
calabazas en el mar social, urge el educar á nuestros dis-
cípulos. en la sencillez y claridad del lenguaje, en la since-
ridad, modestia y prudencia del pensamiento científico, en 
cierta disposición de espíritu á propósito para aprender y 
estimar el alma que cada pueblo tiene en §u almario, sin 
necesidad de traspasar la propia. 

»Así como el ejemplo y los consejos individualmente 
repartidos por el Cura de almas entre sus feligreses, pene-
tran más hondo en éstos que las pastorales y sermones de 
Su Ilustrísima, así también penetra más que las conferen-
cias y los manuales la partícula de ciencia que el faculta-
tivo puede suministrar individualmente al sumergirse, en el 
ejercicio de su profesión, en el ambiente familiar del pueblo. 

»Eduquemos á los facultativos, no para Quijotes, bara-
tarlos ni Tirteafueras, sino para misioneros, que si luego no 
tienen voluntad ni ánimo para esto, culpa de ellos sea y 110 
nuestra.» 

Después de estas citas y de la exposición que he hecho 
de las ideas de los señores Simonena y Castell, 110 parecerá 
ociosa mi esperanza de que la voz de la Universidad espa-
ñola en la apertura del nuevo curso puede interesar á los 
hombres pensadores y autoriza á creer en la existencia de 
gérmenes importantes de regeneración. 



III 

Profesores y material de enseñanza 

La Exposición pedagógica celebrada en Bilbao hace 
poco, dió motivo á varias conferencias de materia educa-
cional, dadas por hombres de autoridad reconocida en esa 
materia; uno de esos hombres fué don Manuel B. Cossio, á 
quien todo el mundo conoce, en España y fuera de España, 
como director del Museo Pedagógico, como profesor én la 
Institución Libre de Enseñanza y como crítico é historiador 
de las Bellas Artes. 

La conferencia del señor Cossio se ha publicado recien-
temente (1), y bien puede decirse de ella que constituye una 
de las páginas más hermosas, más hondamente revolucio-
narias, de más profundo y racional sentido, de nuestra 
literatura pedagógica, y en gran parte, de la literatura 
pedagógica mundial. Porque en ésta, no obstante los gran-
des nombres que la avaloran, subsisten (y aun diré que 
predominan) muchas rutinas, muchas ideas viejas, muchas 
recetas empíricas ó ilusorias, mucho artificio que á primera 
vista deslumhra y que no lleva nada en el fondo. De 
España, no digamos. Con ser ésta, creo yo, una de las 
ramas de nuestra actividad intelectual en que más positi-
vamente ha progresado la minoría trabajadora que nos 
dirige, abundan—aun entre los que el vulgo estima como 
lumbreras y educadores prácticos—los que sólo tienen de 
hombres nuevos la cáscara y procuran singularizarse y 

(1) E n el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza. La conferen-
cia se t i tu la : El maestro, la escuela y el material de enseñanza. 

pasar plaza de originales con tres ó cuatro paradojas ó 
ex abruptos, á menudo traducido de autores alemanes ó 
ingleses que aquí se leen poco; .ó los que, con candidez res-
petable, con buena intención que desai'ma á la crítica, pero 
con absoluto desconocimiento de la orientación actual de 
los problemas (como buenos autodidactos, inventores del 
fusil de chispa á comienzos del siglo XX), remozan toda la 
cachivachería tradicional de la enseñanza, todas las mas-
caradas y juegos didácticos escolares ñoños y pueriles, y 
los dan como novedades que aun toman por buenas algunos 
espíritus de mejor voluntad que cultura en estas cosas de 
educación. Y no faltan también quienes, con arrogancia 
henchida de orgullo, pretenden ridiculizar y destruir los 
tínicos esfuerzos serios que se han hecho en España en pro 
de una pedagogía racional, presentándose como los verda-
deros poseedores de la clave que ha de formar la humani-
dad futura y los destinados á enterrar toda otra iniciativa 
que no sea la suya propia. 

Frente á todas estas direcciones, ó erróneas ó malinten-
cionadas, la conferencia de Cossio ofrece el ejemplo de una 
consideración realista, sincera, de las cuestiones; de una 
argumentación que lleva su mayor fuerza convincente en 
su sencillez, asequible á todos los espíritus que conservan 
la frescura ingénita, libres de prejuicios doctrinales que 
obscurecen la visión de las cosas; de un llamamiento á la 
observación én vivo del problema pedagógico, abando-
nando de una vez todos los andamiajes librescos y de gabi-
nete con que tropiezan á cada paso los que miran antes á 
las doctrinas que á los hechos, es decir, al hecho funda-
mental y primario de todo empeño educativo, consistente 
en la presencia del educando, que exige la dirección y par-
teamiento de sus fuerzas físicas y espirituales del modo 
más natural posible, menos artificioso y alejado de la rea-
lidad, de esa realidad que espontáneamente arrastra y 
solicita al niño y que en gran parte llegaría á formarlo si 
no se interpusiesen las construcciones subjetivas de los 
educadores al uso. 



Hay una parte en la conferencia de Cossio, la relativa 
al material de enseñanza, que prueba de un modo admira-
ble la verdad de esto que acabo de escribir. Y como me 
propongo reafirmar con ejemplos las observaciones de 
Cossio, necesario será que antes dé á conocer esas mismas 
observaciones. 

«Cada profesión tiene—dice—sus fetichismos; y el ma-
terial de enseñanza constituye el fetiche de primera mag-
nitud para el cuerpo docente. 

»Casi todos los profesores y maestros nos quejamos de 
la falta de material, y casi ninguno dejamos de achacar á 
esta falta el éxito dudoso de nuestras tareas. Publicistas, 
maestros, autoridades escolares, patronos de fundaciones 
privadas, piden á una material, esperando ingenuamente 
de él la inmediata transformación y mejora de la ense-
ñanza, ó se aprestan solícitos á gastar en aquél los prime-
ros y más abundantes recursos con que cuenten... Líbreme 
Dios de negar que el material es necesario; lo que afirmo 
es, de un lado, que por el momento, en el estado actual de 
nuestras escuelas, no es la primera necesidad á que debe 
atenderse; y de otra parte, que en la mayoría de los casos 
en que el material se solicita y quiere aplicarse, no es el 
adecuado, y su empleo resulta, más que inútil, contrapro-
ducente. .. 

»Esta remante obsesión del material explícase, no sólo 
como natural reacción contra la insuperable penuria del 
mismo, que desde su origen vienen padeciendo nuestras 
anémicas escuelas, sino por otra causa más espiritual, más 
honda y más difícil de curar, con serlo aquélla tanto. Me 
refiero al concepto mecanicista que predomina en la obra 
de la educación, como en todo el régimen social imperante. 
Piamos en el inspector, quiero decir, en el espía, en los 
vergonzosos é indignificantes ventanillos, cuando no en la 
carencia de puertas, esto es, en un neto régimen carcelario, 
carcelario á la antigua, de puras inútiles garantías exte-
riores, la educación moral de nuestros internados. Y anhe-
lamos poder confiar, para 'a enseñanza, en el libro, en el 

aparato, en el instrumento, en la máquina, en vez de 
confiar en el obrero. Nunca puedo olvidar lo que á un 
maestro mío oí referir y viene al caso. Mostraba cierto pro-
fesor de una de nuestras Universidades su laboratorio, y 
mostrábalo orgulloso de la cantidad y riqueza de aparatos, 
de material de enseñanza que encerraba. «Es mejor—acabó 
diciendo—que todo lo que he visto y tiene el Colegio de 
Francia.» Su interlocutor, entonces, se atrevió á preguntar 
tímidamente: «Y ¿qué han hecho ustedes aquí con todo ese 
material? Porque en el Colegio de Francia se hace, todo el 
mundo lo sabe.» Y ¡tanto cómo se sabia! Harto estaba en 
él, Berthelot, de colaborar á la historia de la Química; y 
allí, en sus sótanos, por aquellos días y con cuatro cacha-
rros, como suele decirse, acababa Claudio Bernard de abrir 
"hondo surco á la Biología... El material es necesario, pero 
hay que preparar el terreno para que fructifique, hay que 
atender al obrero antes que á la máquina, si 110 queremos 
que, de las mejores intenciones, del móvil más puro, por 
falta de oportunidad, puedan engendrarse, como se engen-
drarán de cierto, el escepticismo y el descrédito.» 

La cita ha sido algo larga, pero era indispensable para 
motivar lo que voy á decir en seguida; caso aparte de que 
los lectores no habrán perdido nada, sino que habrán 
ganado mucho con ese traslado de la argumentación de 
Cossio. 

Yo conozco varios casos que la confirman en todas sus 
partes. Conozco el de un sacerdote, miembro de una orden 
religiosa', entusiasta cultivador de las ciencias físicas y 
naturales, que cuenta con el mejor laboratorio de España 
(probablemente, también, uno de los mejores del mundo, pol-
la riqueza y abundancia de Su material), en que se vienen 
gastando, desde hace tiempo y sin duelo alguno, todas las 
cantidades necesarias para adquirir los modelos más ade-
cuados y perfectos. El propio director de ese laboratorio 
está relevado de casi todos sus deberes sacerdotales, para 
que se pueda dedicar en absoluto al estudio de su especia-
lidad; y no perdona, ciertamente, ni viajes, ni lecturas, 



ni consultas á las más salientes autoridades en aquellas 
ciencias. 

Toda esta preparación haría augurar un mund'o de 
investigaciones y de descubrimientos; porque ¿qué más 
puede pedir un especialista que la vida libre para dedi-
carse á sus estudios sin la preocupación de ganarse el gar-
banzo con trabajos de índole diversa, y un material cons-
tantemente aumentado y renovado? Pues bien; hasta ahora 
nadie sabe que de ese laboratorio haya salido nada que 
pueda ni aun compararse remotamente con lo que otros 
investigadores (españoles también; verbigracia, Cajal) han 
hecho con muchísimos menos aparatos, con menos tiempo 
á su disposición y casi sin dinero. 

Conozco también á otro especialista que ha fundado un 
laboratorio en que todavía nadie labora, para investiga-
ciones de género muy distinto, al citado antes: Dispone para 
esta empresa de pocos fondos; y en vez de economizarlos 
y acudir á las adquisiciones baratas, se le ocurre gastar 
todo lo que tiene en exterioridades que por mucho tiempo 
estarán vacías de contenido, ó en ejemplares cuya repro-
ducción ha costado un dineral, cuando 'tan fácil y barato 
hubiera sido obtenerlas utilizando los medios sencillísimos 
que en ese mismo Colegio de Francia citado por Cossio 
pueden verse utilizar á diario en estudios de la misma índole. 
Y es que al fetichismo del material de enseñanza suele ir 
mezclada cierta especie de la manía de grandezas, tan 
común, no sólo en los locos, sino en la humanidad que 
parece equilibrada. Hay mucha, muchísima gente que no 
sabe hacer cosa de provecho si no es en grande, gastando 
sumas de importancia, con todas las perfecciones posibles, 
y que no comprende la labor fructífera en instalaciones 
modestas ó con medios escasos, en que el ingenio, la ciencia 
y el entusiasmo del sujeto—que son, al fin y al cabo, la 
materia prima—suplen las deficiencias del instrumental. 
Yo lie oído decir cien veces, á profesores de nuestros 
centros de instrucción pública, que les era imposible montar 
clases experimentales y hacer realista la enseñanza, por 

falta de material; y cuando he querido cerciorarme de la 
exactitud de su alegación, he visto que lo que les faltaba 
era el material espléndido, costoso, la instalación poco 
menos que regia con que soñaban, y sin la cual se recono-
cían incapaces ele labor alguna. Y como también he visto á 
otros profesores sacar partido de los mismos medios que 
aquéllos desdeñaban, de la misma consignación que aqué-
llos tenían por deficiente, y organizar á fuerza de talento 
y de condiciones didácticas cursos prácticos y experimen-
tales de gran éxito educativo, me he confirmado en mi 
idea de que muchas veces, la mayoría de las veces, 1a. 
«falta de material» es una excusa que encubre, ó la manía 
de grandezas á que me referí antes (la aspiración al plus-
cuamperfecto como condición para realizar una obra), ó la 
carencia de dotes magistrales suficientes para enseñar con 
lo poco como con lo mucho, y suplir con labor personal la 
falta de auxilios ajenos (1). 

(1) Otro ejemplo de modestia de recursos que añadir á. los de B e r -
thelot , Pas teur , Bernard , .Cajal, etc., nos lo sumin is t ra el g ran químico 
Curie, p rematu ramen te arrebatado á la ciencia por una muer te t rágica. 
E n el prólogo á sus Obras, publicadas hace muy pocos meses, escribe, 
la señora Curie lo s iguiente, que deben leer nues t ros fet ichis tas del 
mater ia l : 

«Pedro Curie tuvo siempre medios de t raba jo muy restr ingidos, y 
puede decirse que en realidad nunca ' tuvo un laboratorio á su comple ta 
disposición. J e f e de t rabajos en la Escuela de Física, podía u t i l izar 
para sus investigaciones, en la medida en que las necesidades del ser-
vicio se lo permit ían , los recursos del laboratorio de enseñanza en don-
de él dirigía las manipulaciones; f r ecuen temente ha expresado su reco-
nocimiento por la l ibertad que se le dejaba en este sentido. Pe ro en 
este laboratorio de a lumnos n i n g u n a sala le estaba dest inada especial-
mente ; el sitio que con más f recuencia le servía de refugio era un 
estrecho pasadizo comprendido en t re una escalera y una sala de mani-
pulaciones, siendo allí donde hizo todo su largo t rabajo sobre el m a g -
net ismo. Más ta rde obtuvo autorización para ut i l izar un. tal ler con 
techo de cristales si tuado en el piso bajo de la escuela, y que servía d e 
almacén y d© sala de máquinas; en ese tal ler f u é donde comenzamos-
nues t ras investigaciones sobre la radioactividad. No podíamos pensa r 
en efectuar allí procedimientos químicos sin deter iorar los aparatos ; 



Por eso entiendo que conviene predicar constantemente 
•contra la sobrestimación del material y organizar lo que 
«n otra ocasión he llamado «la propaganda de lo fácil» (1). 
Hay que enseñar á las gentes—decía yo entonces—que las 
más de las cosas buenas de este mundo son fáciles y bara-
tas y no exigen sino voluntad y una clara conciencia del 
fin que se persigue, la cual no ha faltado nunca en los ini-
ciadores y en los que sienten de veras una obra social ó 
individual. Hay que mostrar prácticamente á los obreros, 
á los aldeanos y á muchos burgueses, cómo, con muy poco 
dinero, sin grandes instalaciones liidroterápicas, sepuede 
bañar todo el mundo todos los días, y cómo en las casas 
más modestas cabe guardar los preceptos elementales de 

•esos procedimientos se organizaron en un cobertizo abandonado si tuado 
e n f r e n t e del taller, y que en otro t iempo había servido para la ins ta la -
•ción provisional de los t rabajos prácticos de la Escuela de Medicina. E n 
«se cobertizo de suelo embetunado, cuyo techo de vidrios nos abr igaba 
comple tamente contra la l luvia (que era un invernadero en el est ío y 
«na es tufa de fierro lo calentaba muy. mal en el invierno), hemos pasa-
d o los mejores y más felices años de nues t ra existencia, consagrando al 
t r aba jo nues t ros días enteros. Desprovistos de toda la ut i ler ía que faci-
l i ta el t rabajo del químico, hemos efectuado allí con mucho esfuerzo 
g r a n número de procedimientos sobre cant idades crecientes de mate-
ria. Cuando el procedimiento no podía hacerse fuera , las ven tanas 
ab ie r tas dejaban escapar los vapores nocivos. Todo el mater ia l se com-
ponía de viejas mesas de sabino usadas, sobre las cuales yo disponía 
mis preciosos fraccionamientos de concentración del radio. No ten iendo 
n ingún mueble para encerrar en él los productos rad ian tes obtenidos, 
los colocábamos en las mesas ó en las tablas, y me acuerdo del alborozo 
•que exper imentábamos cuando nos sucedía que en t raba la noche en 
nues t ro dominio y apercibíamos por todas par tes las s i luetas débilmen-
te lumiáosas de los productos de nues t ro t r aba jo 

»Los recursos mater ia les de que disponía para sus t rabajos d u r a n t e 
«as i la total idad de su carrera científica fueron igua lmente muy res-
t r ingidos. No tuvo un crédito de laboratorio suficiente sino después de 
su nombramiento de profesor en la Sorbona. Nues t ras invest igaciones 
t a n costosas, re la t ivamente al descubrimiento del radio, han sido lle-
vadas á cabo gracias á una subvención del I n s t i t u to y á donat ivos pri-
vados.» 

(1) Psicología y literatura, cap. I I , La Propaganda de lo fácil. 

l a higiene. Hay que convencer á maestros y discípulos de 
•que no hace falta gastar mucho en material de enseñanza, 
porque gran parte de él es de posible fabricación casera, 
•con algo que haya de habilidad y de sana intención. Tes-
tigos: la colección modelo de instrumentos de física, hechos 
•con bambú, botellas viejas, hoja de lata y otros materiales 
baratos, por los normalistas japoneses; la serie de mapas 
murales al carbón, que por algunos reales economizan, 
verbigracia, la compra de los de Bretschneider, y las lámi-
nas dibujadas con lápices de colores, que he visto usar á 
un compañero mío, el doctor Rio ja, en sus conferencias 
populares de Historia Natural... Hay, en suma, que hacer 
la propaganda de lo fácil, de lo barato, de lo perfectamente 
hacedero dentro de la condición económica é intelectual de 
los más; y esto no sólo por lo que toca á la vida de los par-
ticulares, sino también á la vida de la nación. 

Los que quieran ver nuevas demostraciones más deta-
lladas que estas referidas por mí, que lean la conferencia 
de Cossio, hermosa y convincente lección práctica de meto-
dología sin instrumentos ó con instrumentos sumamente 
sencillos, y aprenderán de paso por qué, aun disponiendo 
de mucho dinero para la compra de material, será siempre 
preferible no comprarlo, sino hacerlo en la clase misma; y 
•cómo es más pedagógico que el uso de las representaciones 
artísticas é industriales (no son otra cosa los más de los 
•objetos que constituyen el material), el aprovechamiento de 
la realidad misma que nos rodea, la cual á cada paso nos 
•ofrece enseñanzas intuitivas y «de cosas», que 110 siempre 
sabemos aprovechar. 

Y cuenta que si Cossio se refiere especialmente á la 
•escuela primaria, sus razonamientos son en gran medida 
aplicables á todos los llamados «grados de enseñanza» (él 
mismo alude á una cátedra de Universidad), porque el pro-
blema es igual en todos los momentos y los errores respecto 
de él, como hemos visto, comunes al profesorado alto y 
bajo, en España y en otros muchos países. 



IV 

La cultura popular en 1906 

Tengo pon ina de las cosas que mejor indican la orien-
tación moderna de un pueblo, la preocupación por la cul-
tura popular. En efecto, la diferencia radical que en orden 
á la instrucción se da entre dos naciones, no estriba tanto 
en el número y valor de una minoría de sabios, cuanto en 
la distancia intelectual que separa á éstos de la masa. 
Rusia es un país donde abundan los hombres de ciencia de 
relevante personalidad, y no es por eso menos uno de los 
Estados en que más domina la ignorancia. Por otra parte, 
y mirando á la necesidad que se satisface con la cultura y 
á los beneficiosos resultados de ésta, no cabe duda que lo-
más importante es su difusión, para alcanzar un nivel 
medio lo más elevado posible cfue convierta en eleménto-
consciente, tan apto para toda reforma nacional como 
contrario á los movimientos espasmódicos de una impa-
ciencia desorientada y febril, á la mayoría de los ciuda-
danos. Hay en esto,, no sólo un problema político, sino un 
problema social en el más alto sentido de la palabra, un 
problema hondamente humano, digno de remover las entra-
ñas dé los hombres que sienten en vivo los dolores morales 
de los otros. 

Yo confieso tener horas de angustia cuando pienso en 
esto, cuando me pregunto, con la sinceridad de los que 110 
se satisfacen de apariencias, si todos nuestros esfuerzos en 
ese sentido darán realmente el fruto que anhelamos; y 
sobre todo cuando me planteo el problema que ya ha pre-
ocupado á los fundadores de las Universidades populares 

de Francia, á saber: si el movimiento de que ahora parti-
cipa tan sólo (aun en los países en que las instituciones de 
aquel género han logrado éxito más grande) uña minoría 
de gentes, conseguirá arrastrar á la masa y hacerla partí-
cipe de sus beneficios; ó si no hay dificultades sociales é 
individuales insuperables, que detendrán la difusión en un 
grupo de escogidos, siempre muy pequeño. No se trata aquí 
de la pretensión, hoy por hoy insostenible (no sabemos en lo 
porvenir lo que nos reservan la medicina y las ciencias psi-
cológicas prácticas), de que todo el mundo sea culto, en más 
ó menor grado; es decir, que deje de haber excepciones indi-
viduales, casos de inevitable pauperismo intelectual, no 
-por falta dé medios, sino de capacidad para la nutrición. 
Se trata de saber si, salvadas esas excepciones, puede 
pensarse como un hecho más ó menos próximo, pero de 
segura realización, en llevar la cultura y en despertar el 
gusto de ella en todos los hombres y mujeres normales, 
dado que todos lo necesitan y todos tienen derecho á sus 
ventajas, á esas «alegrías más intensas, más durables y 
menos onerosas que las de la taberna», de que hablaba 
Deberme á los obreros de París al crear La coopération des 
Idées, mostrándoles la aspiración á «la vida intelectual y 
moral». Y cuenta que la cuestión no se refiere álos obreros 
strictu sensu, sino á muchísima parte de la llamada burgue-
sía que carece de cultura sistemática ó la tiene muy pobre. 

Sea lo que fuere de ese problema, el movimiento ha 
comenzado en todas partes y, llegue hasta donde llegue, es 
un signo que interesa apuntar y estudiar cuidadosamente. 

Pues bien; España ha entrado en ese movimiento, y el 
año 1906 señala algunos progresos seguros en él. Veamos 
cuáles. 

En Madrid, la Universidad popular, fundada á fines 
de 1904, ha arraigado en firme y ha extendido considera-
blemente el campo de su acción, no sólo entre los hombres 
(Centro de Sociedades obreras, Centros de obreros republi-
canos, etc.), sino entre las mujeres (Asociación de modistas), 
que comienzan á solicitar su concurso. Su acción reviste 



las siguientes formas: conferencias (aisladas y en series), 
lecturas, audiciones musicales y cursillos de instrucción 
primaria para señoritas. 

El Ateneo de Madrid ha continuado su acción paralela-
(pero no igual) con la de la Universidad popular, en las 
conferencias populares que da en su cátedra, y que, pasa-
das las vacaciones veraniegas, acaban de reanudarse para 
el curso de 1906-1907. Cosa análoga hacen los círculos 
republicanos, y quien quiera coqocer pormenores acerca de 
todos estos variados esfuerzos por la cultura popular, puede 
hallarlos en el reciente libro El Ateneo, de don Rafael 
María de Labra. De notar es el hecho de que la mencio-
nada Universidad haya creado clases primarias al lado de 
las conferencias y cursillos de vulgarización, que suponen 
un público relativamente preparado: lo cual no es más que 
un supuesto muchas veces, pues aun en países de mayor 
adelanto, las obras postescolares, si han de tener real efica-
cia, necesitan convertirse para cierto público en obras 
escolares. 

La extensión universitaria de Cataluña, dirigida por los 
centros de Barcelona, y en gran parte por el entusiasmo y 
la constancia del ex rector de la Universidad señor Rodrí-
guez Méndez, terminó á la entrada del verano el curso 
de 1905-1906 y ha comenzado el nuevo en la capital, en 
Badalona y en otros puntos (1). 

Asturias ha introducido algunas modificaciones en su 
Extensión, que le han proporcionado nuevo público. La 
Junta local de Avilés organizó ya en el pasado año cursi-
llos elementales para los obreros, y en el acto de inaugura-
ción del curso que ahora empieza, celebrado hace pocos 
días, ha repartido premios de asiduidad en dinero, que 
serán, sin duda, mantenidos para en adelante: un estí-
mulo si se quiere poco ideal, pero poderoso. La Universidad 
de Oviedo ha dado un paso más en su obra, Desde un prin-

(1) Véase lo que se dice de este movimiento en nota á uno de los 
capítulos anter iores . 

cipio concedió más importancia que á las conferencias ante 
un público heterogéneo y variable, á las cátedras de matrí-
cula fija, aunque libre, en que se explican cursos sistemá-
ticos muy elementales, para alumnos de escasa prepara-
ción, pero afanosos de saber. A la creación de estas cátedras 
llamadas «populares», presidió el deseo de que se convir-
tiesen en una Universidad popular propiamente dicha; 
pero no acababa de encontrarse el camino para llegar á 
ello. Ese camino se ha encontrado ahora, y se ha encon-
trado—cosa interesante—por espontánea iniciativa de los 
alumnos. He aquí cómo la cosa ha ocurrido. Convocados á 
una reunión preparatoria en la Universidad los obreros 
ovetenses, que acudieron en gran número, se les propuso-
que ellos mismos fijaran el programa de las materias que 
desean estudiar: es el sistema preconizado en París por 
M. Guieysse, contra el parecer de Deherme, y que la 
Extensión universitaria de Oviedo ha seguido varias veces 
para determinar el asunto de sus conferencias en los Cen-
tros obreros, pero que aun no se había atrevido á implantar 
en las clases populares. 

Esta vez la proposición no sólo fué bien acogida, sino 
que, convencidos los obreros de que en un curso no podrían 
asistir á todas las cátedras sugeridas por su despierta curio-
sidad, vinieron por propia reflexión al acuerdo de consti-
tuir un verdadero curriculum de varios años-, una verda-
dera carrera de estudios, en que se irían explicando, curso 
tras curso, todas las «asignaturas» que ellos creen necesa-
rias para su cultura general, comprometiéndose á seguir el 
plan hasta su completa realización. Esto asegura á las 
clases un público constante, siempre el mismo, y facilita la 
acción intelectual del profesorado, cuyo prolongado con-
tacto con los alumnos producirá los mismos frutos que 
produce en una Universidad superior bien organizada. Las 
materias escogidas para el primer curso son: Lengua y 
literatura castellanas; Aritmética y Geometría; Física 
(Nociones de electricidad); Historia contemporánea de 
Europa, y Música. 



En Zaragoza han continuado las conferencias públicas 
dadas por profesores de la Universidad; pero los oyentes 
de ella son casi todos de clases ilustradas, no obreras. 

Á estas instituciones, que ya llevan algunos años de 
vida, se han unido en el presente tres nuevas: una Univer-
sidad popular en Coruña, fundada por varios jóvenes llenos 
de entusiasmo; la Extensión universitaria de Jerez, iniciada 
por un catedrático del Instituto de la localidad, y las con-
ferencias de igual carácter inauguradas en Ciudad Real 
por el señor Martínez, antiguo profesor de Oviedo y miem-
bro de su Extensión universitaria, y ahora catedrático en 
aquel punto. También en León ha abierto el camino para 
una fundación análoga el alumno de nuestra Universidad 
señor García Moliner, que ya se había ensayado en las 
conferencias populares de Asturias. 

Finalmente, el ministro de Instrucción Pública, señor 
Jimeno, ha dado un decreto que organiza de manera com-
pleta las escuelas nocturnas de adultos, á cargo ele los 
maestros primarios, escuelas que bien dirigidas serán una 
base firme de la cultura popular y una preparación inapre-
ciable para más altas labores en este orden. El intento del 
señor Jimeno es más modesto que el que se propuso el 
señor conde de Romanones al instituir en 1901 las llama-
das clases nocturnas de obreros en los Institutos de segunda, 
enseñanza; pero probablemente, será más práctico. Las 
clases nocturnas, aunque no suprimidas legislativamente, se 
han extinguido en la mayoría de los Institutos. En otros no 
llegaron á plantearse por la resistencia pasiva de algunos 
elementos del profesorado, poco amigos de novedades, ó la 
apatía de los obreros. Confiemos en que no ocurrirá lo 
mismo con-las escuelas de ahora. 

Cierto es que al lado de todas estas conquistas hay que 
deplorar algunas pérdidas. La Universidad popular de 
Valencia se halla aletargada; la Extensión universitaria de 
Salamanca murió en flor; á la de Sevilla le pasó otro tanto. 
Pero estos son accidentes comunes á toda obra nueva. En 
último resultado, los avances son hoy por hoy más que los 

retrocesos. Yo he creído que á los españoles de América les 
sería grato saber lo que en este orden hacen sus hermanos 
de la Península, y lo he creído así, quizá porque á mí me 
parece sinceramente uno de los balances de mayor interés 
á que se presta la vida intelectual de nuestra patria. 

V 

Un programa 

—¿Qué haría usted si fuese ministro de Instrucción 
Pública?—pregunté mirando de hito en hito al maestro, 
para sorprender su primera impresión. 

—Ya sabe usted—contestó tranquilamente, sin dar impor-
tancia á la pregunta—que no lo seré, que no puedo serlo. 
Ni me ofrecerán la cartera, ni yo la aceptaría, porque lo 
considero inútil, más que inútil perjudicial... 

—Comprendido—le interrumpí—. Lo de Ríos Rosas: se 
gobierna más desde la oposición que desde el poder. 

Sonrió el maestro, á la vez que su mirada dirigíase, 
como distraída,-hacia el horizonte despejado, luminoso, del 
Guadarrama. Yo comprendí que mi pregunta había susci-
tado en él un mundo de ideas, de preocupaciones. Insistí, 
deseoso de que pensase en voz alta. 

—Pero figúrese usted por un momento que las circuns-
tancias políticas varían, que amigos de usted muy queridos 
le piden en nombre de la patria que reorganice nuestra ins-
trucción pública; que usted se convence del deber en que 
esto le pone... 

—Repito que-sería inútil—contestó—. Yo no podría acep-
tar sin condiciones, y al determinarlas, reñiríamos; estoy 
seguro. 

—¡Si pide usted imposibles! 
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Valencia se halla aletargada; la Extensión universitaria de 
Salamanca murió en flor; á la de Sevilla le pasó otro tanto. 
Pero estos son accidentes comunes á toda obra nueva. En 
último resultado, los avances son hoy por hoy más que los 

retrocesos. Yo he creído que á los españoles de América les 
seria grato saber lo que en este orden hacen sus hermanos 
de la Península, y lo he creído así, quizá porque á mí me 
parece sinceramente uno de los balances de mayor interés 
á que se presta la vida intelectual de nuestra patria. 

V 

Un programa 

—¿Qué haría usted si fuese ministro de Instrucción 
Pública?—pregunté mirando de hito en hito al maestro, 
para sorprender su primera impresión. 

—Ya sabe usted—contestó tranquilamente, sin dar impor-
tancia á la pregunta—que no lo seré, que no puedo serlo. 
Ni me ofrecerán la cartera, ni yo la aceptaría, porque lo 
considero inútil, más que inútil perjudicial... 

—Comprendido—le interrumpí—. Lo de Ríos Rosas: se 
gobierna más desde la oposición que desde el poder. 

Sonrió el maestro, á la vez que su mirada dirigíase, 
como distraída,-hacia el horizonte despejado, luminoso, del 
Guadarrama. Yo comprendí que mi pregunta había susci-
tado en él un mundo de ideas, de preocupaciones. Insistí, 
deseoso de que pensase en voz alta. 

—Pero figúrese usted por un momento que las circuns-
tancias políticas varían, que amigos de usted muy queridos 
le piden en nombre de la patria que reorganice nuestra ins-
trucción pública; que usted se convence del deber en que 
esto le pone... 

—Repito que-sería inútil—contestó—. Yo no podría acep-
tar sin condiciones, y al determinarlas, reñiríamos; estoy 
seguro. 

—¡Si pide usted imposibles! 



—¡Imposibles!—exclamó animándose—. ¿Considera usted 
imposible aumentar el miserable presupuesto de Instruc-
ción Pública que ahora disfrutamos? ¿Considera usted impo-
ble corregir algo del derroche que en otros servicios carac-
teriza nuestra Hacienda? ¿Cree usted imposible aplicar 
cuando menos á la enseñanza lo mismo que ésta produce 
hoy al Estado? 

Hizo una pausa, y en seguida, dominándose, como arre-
pentido de haber hablado con tanto calor, añadió: 

—Usted mismo acaba de demostrar que su supuesto -es 
pura fantasmagoría. Apenas he hablado de condiciones,, 
ha opuesto usted el imposible. 

—Fíjese usted en la intención con que yo he dicho esa 
palabra. 

—Es verdad; pero el caso es lo mismo. Para mí, el 
primer deber de una persona que sinceramente se interese 
por la enseñanza y quiera ir á t rabajar por ella desde el 
gobierno, consiste en poner como condición irreemplazable 
el aumento del presupuesto. Debe entrar en el poder con el 
pacto expreso y taxativo de que se le concederá el dinero 
que necesita; v si llegado el caso no se lo dan, ó por mez-
quindades del financiero de turno ó por exigencias tolera-
das de los compañeros de gabinete, su dimisión irrevoca-
ble no ha de tardar veinticuatro horas. Si hubiera dos ó 
tres políticos que hiciesen esto uno tras otro, el país llega-
ría á comprender la verdad de lo que está pasando: que la 
mayoría de nuestros hombres públicos no quiere que el país 
se i n s t r u y a y se eduque, que no cree , en la eficacia de ese 
medio para hacer de España una nación moderna, y que 
en el fondo, á pesar de todos los ditirambos al uso, cuando 
llega la ocasión... retórica de hablar de enseñanza, les 
l'alta la convicción íntima del valor real que tiene la cul-
tura, el amor intenso que se necesita para luchar de veras 
por su difusión y seguir con tenacidad, día tras día, un plan 
previamente pensado para lograr ese fin. 

—¿Para usted, pues, lo primero en la reforma de nuestra-
enseñanza es tener dinero? 

—Hasta cierto punto. Sí yo dispusiese de un presupuesto... 
decente de Instrucción Pública, lo distribuiría nada más 
que en estas cosas: aumento de sueldo á los» maestros pri-
marios; material de enseñanza, especialmente para los 
estudios experimentales; pensiones de estudios en el extran-
jero. 

—¿Nada más? 
—Nada más, por ahora. Lo urgente es evitarnos la ver-

güenza de que nuestros maestros se mueran de hambre; 
llamar á esta función hombres de valer, que ahora se 
apartan de ella porque no ofrece porvenir económico ni 
aun dentro de la modestia más humilde; permitir que ense-
ñen á la moderna los pocos profesores que saben enseñar, 
y formar personal para el día de mañana, al contacto con 
el de países más cultos que el nuestro. Para ello, como 
usted ve, no necesitaría modificar lo más mínimo la legis-
lación de Instrucción Pública, que es el prurito de nuestros 
ministrables. Con aumentar las cifras de cada servicio, 
bastaba para mi propósito. 

—¿Y no haría usted nada más? 
—Poco más. Creo que en nuestro estado presente es un 

mal grave remover á cada paso la organización de la ense-
ñanza. Lo fundamental en ésta, como en toda obra de hom-
bres, es tener personal adecuado y medios. El personal no 
puede improvisarlo nadie; yo me limitarla á preparar su 
advenimiento mejorando la situación del grado primario, 
que es el más miserable, y sin el cual la acción de los otros 
cojeará siempre, y enviando gente joven, de todos los 
grados, á orearse en Europa y en América. Un buen profesor 
trabaja con fruto, cualquiera que sea la organización y el 
programa oficiales. No obstante lo'rígido de nuestra regla-
mentación, usted sabe bien la gran libertad de que real-
mente goza el profesorado. Lo que hay es que la emplea 
pocas veces. Aprenderá á emplearla fuera de aquí, como 
han aprendido muy recientemente los franceses, los japo-
neses, los italianos y los yanquis. Lo demás—esas pomposas 
reorganizaciones de estudios á que son aficionados nuestros 



políticos—vendrá á su hora, cuando podamos ocuparnos en 
esas finuras, cuando tengamos hombres para los empleos. 

—¿Y la segunda enseñanza, la superior?—pregunté. 
Vaciló el maestro, como quien todavía duda un poco. 

Al fin, dijo: 
—Ya sé que no son canongías los puestos de profesor de 

Instituto y de Universidad. Pero lo primero es lo primero. 
Tienen para el garbanzo español (modestísimo, eso sí) y 
basta por ahora, ya que no puede hacerse todo de una vez. 
La solución, por otra parte, la tiene un país pobre como el 
nuestro en las acumulaciones. Que trabajen algo más y 
cobren el doble... No, resueltamente; no haría en esto más 
que igualar las condiciones económicas de ambos profeso-
rados. Ó todos quinquenios ó todos escalafón. Y nada de 
derechos de examen, que, aparte sus peligros, confesados 
por los mismos que los padecen, crean para algunos cate-
dráticos de segunda enseñanza un sobresueldo superior casi 
al sueldo real, mientras otros cobran cantidades verdadera-
mente miserables. El Estado usará de los derechos de exa-
men para mejorar^ igualmente la remuneración de todos. 

—¿Y en punto á los planes? 
—Nada, nada por de pronto, y quizá en mucho tiempo. 

Con que se cumplieran los vigentes, me contentaría. Si se 
enseñara realmente lo que la ley pide, podríamos darnos 
por satisfechos. Lo único que juzgo indispensable es volver 
á la antigua diferenciación de estudios que los Institutos 
actuales han borrado. Los maestros primarios, á sus Norma-
les; los que siguen la carrera de Comercio, á sus escuelas. 
El bachillerato es otra cosa; y de no suprimirlo como algu-
nos quieren (quizá tienen razón), hay que quitarle esas 
cargas que ahora embarazan su acción sin provecho para 
los agregados... Y ya ve usted que, aun haciendo esto, mi 
reforma legislativa se limitaría á volver á lo antiguo, á lo 
que aun no se ha borrado ni de la memoria... ni de la prác-
tica de nuestros profesores. 

—¿Nada más?—repetí deseoso de agotar la vena infor-
madora en que, por fortuna, hallaba al maestro. 

—No—repitió él también—. Hay que ir despacio, despa-
cio, sin invertir el orden natural de los problemas, cuando 
no hay energías para acometerlos todos de una vez. Pero 
lo posible, es preciso acometerlo inmediatamente. El robus-
tecimiento de la instrucción pública no es sólo la redención 
de nuestra ignorancia, sino la solución de la dificultad cle-
rical, ante la que retroceden no pocos de nuestros llamados 
radicales. Mientras llegan soluciones políticas, que quizá 
tarden muchos, muchos años, no hay manera de defenderse 
del clericalismo más que atrayendo al país á la enseñanza 
del Estado, haciendo que ésta sea la mejor, sin competencia 
posible. Porque esperar que la sociedad misma se defienda, 
dentro del juego normal de la libertad, creando institucio-
nes de enseñanza laica frente á las confesionales, es soñar 
imposibles en este pueblo, donde la opinión liberal no siente 
todavía la importancia de la cultura (aunque hable mucho 
de ella) y donde los ricos, entre dar su dinero para fundar 
una capilla ó una escuela, optan siempre por lo primero. 
Atengámonos á las condiciones presentes, y dentro de ellas 
luchemos por conseguir nuestros fines con las armas más 
seguras y de más rápido efecto. 

VI 

Europeísmos 

En 1890 asistí al curso sobre Organización universitaria 
en Inglaterra, que M. Flach explicaba en el Colegio de 
Francia. M. Flach insistió repetidamente en hacer notar 
que el objeto de la enseñanza superior inglesa es formar 
gentlemen antes que científicos, y á eso responde el enciclo-
pedismo de sus programas. Años antes, en el Congreso 
internacional de Educación de 1884, el profesor de Cam-



bridge, Mr. Seeley, había sostenido lo propio, reaccionando 
contra la invasión de los métodos eruditos á la alemana, 
cuyo sentido especialista creía él peligroso para la tradicio-
nal educación de la juventud anglo-sajona. 

Y he aquí que, hace pocos meses, en el Congreso histó-
rico de Roma, otro ilustre representante de la ciencia 
inglesa, Mr. Bryce, después de quejarse de la escasez de 
seminarios en las Universidades de su país, de la falta abso-
luta de unaEscuela de diplomática, y en general de lo incom-
pleto de la enseñanza técnica de este género (no obstante 
las grandes reformas realizadas en los últimos seis años), 
concluía declarando su confianza en que todo esto, muy 
necesario sin duda para crear buenos historiadores, no 
haría desaparecer aquel carácter clásico, enciclopédico, 
de los estudios, á cuyo calor se han formado hombres como 
Macaulay, Carlyle, Freeman, Creen, etc. Es decir, que 
Inglaterra quiere seguir siendo lo que fué durante todo 
el siglo XIX, y á la vez que acepta lo bueno que halla en 
los métodos alemanes y franceses, cree que las especialida-
des y los tecnicismos no excluyen la más amplia cultura; 
antes bien, piden para su mejor aprovechamiento 110 olvi-
dar que los estudiantes son, antes que nada, ciudadanos y 
gentlemen: en suma, hombres con toda la complejidad que 
esta palabra representa en punto á la extensión y al sen-
tido de la enseñanza. 

En el mismo Congreso de Roma, la sección IV (Historia 
del Arte) dedicó algunas de sus sesiones á discutir la meto-
dología y organización de los estudios. Sabido es que las 
profesiones artísticas son de las más absorbentes entre 
todas las humanas y que—lejanos ya los tiempos en que 
Vinci, Miguel Angel, Alberti, el Greco y otros colosos de 
igual temple ofrecían los más fecundos ejemplos de enci-
clopedismo—los artistas suelen hoy pecar de excesivamente 
confinados en los límites de sus especialidades y en el tee-
necismo de ellas. La sección IV, á la qne concurrieron 
maestros ilustres de todas las naciones, reaccionó contra el 
espeeialismo, declarando que el Arte debe enseñarse, «no 

sólo desde el punto de punto de vista técnico ó de la distin-
ción de los estilos arquitectónicos, sino en conjunto, no 
cabiendo separar la arquitectura de las demás artes, si se 
quiere que los ingenieros arquitectos den unidad artística á 
sus composiciones»; y refiriéndose á los músicos, añadió 
que era preciso ampliar el estudio de la historia de la 
música en los Institutos dedicados al divino arte, «poniendo 
constantemente en relación la producción musical con la 
historia civil y con las otras manifestaciones de la vida 
intelectual en la época en que florecieron los compositores 
y se desarrollaron las varias formas musicales», é insis-
tió en que" creía oportuno que se tomasen medidas «para 
elevar el grado de cultura de los alumnos de los Institutos 
musicales». 

Mientras así hablaban, en Roma, Mr. Bryce y la sección 
de Historia del Arte, el Consejo de administración de la 
Universidad libre de Bruselas estudiaba el modo de orga-
nizar una nueva Escuela comercial, debida en gran parte 
a l generoso desprendimiento de M. Ernesto Solvay, el bene-
mérito fundador de los Institutos de Sociología y Fisiología 
y de la Escuela de Ciencias Sociales, cuyos edificios se 
levantan próximos á la Universidad, en el Parque Leo-
poldo. Los organizadores de la Escuela Comercial han pro-
curado, ante todo, huir del defecto que tienen los más de 
los establecimientos análogos, á saber: el exclusivismo pro-
fesional. De acuerdo en esto con las escuelas alemanas de 
Léipzig, de Colonia y de Francfort, cuya tendencia univer-
sitaria es bien patente, y con la Faculty of Commercé de 
Birmingham, han procurado ampliar todo lo posible los 
cursos de cultura general «para la formación total del espí-
ritu de los alumnos» y para que éstos puedan una vez ter-
minados sus estudios practicar el gran cambio, los nego-
cios más importantes. En consecuencia, el programa 
comprende, junto á las enseñanzas propiamente técnicas, 
estas otras: Historia contemporánea, historia de las litera-
turas (para perfeccionar el conocimiento de los idiomas), 
biología general, sociología descriptiva, historia y geografía 



comerciales, economía, colonización, régimen del trabajo, 
legislación obrera, estadística y hacienda. 

* 
* & 

Estos tres ejemplos—el de Inglaterra, el de los artistas 
é historiadores reunidos en el Congreso de Roma, el de la 
Universidad de Bruselas—señalan elocuentemente la orien-
tación que Europa lleva á la enseñanza en sus determina-
ciones más especialistas. Se quiere evitar á todo trance el 
peligro del programa mínimo que, encerrando á cada cual 
en la esfera particularísima de su profesión, lo hace inepto 
para lo demás de la vida, lo sustrae á las relaciones múlti-
ples que la sociedad moderna nos impone á todos y, en fin 
de cuentas, lo empequeñece y vulgariza en el campo propio 
de su acción profesional. Y nótese que quienes representan 
ese movimiento, no son países de los que es uso clasificar 
entre los ideólogos y teorizantes; son, por el contrario, 
países eminentemente positivos, modernos, países industria-
les y de educación práctica. 

Una vez notado eso, vuélvase los ojos á nuestro país y 
se verá con asombro que (sin duda para confirmar la cali-
ficación de «país de los viceversas» que alguien le dió).los 
que se precian de reformadores modernistas enarbolan 
ahora la bandera de la capitis diminutio de la cultura 
general, encerrando cada profesión en un estrechísimo pro-
grama técnico, del cual esperan obtener maravillas. La 
experiencia y el ejemplo de los que saben y estudian más 
que nosotros, deberían bastar para no aventurarse en 
caminos que ellos evitan cuidadosamente. Cabe bien el 
temor de que, entrando por ellos, se llegue tan sólo á una 
depresión de la intelectualidad nacional y de la aptitud 
para las grandes empresas modernas, todavía más honda 
que la que hoy padecemos. 

Nuestra economía 

i 

E l r e n a c i m i e n t o a g r í c o l a 

«El país se levanta con una vitalidad insospechable, 
quizá imposible en cualquier otro, y que en éste se puede 
explicar por tratarse de una raza sobria, sufrida y tenaz. 
Precisamente las mismas cualidades que prolongaron la-
apatía del país, son las que ahoi-a aseguran su rápido 
progreso. Como todo estímulo para obrar es tanto más 
enérgico cuanto más tiempo ha estado contenido, así el 
movimiento actual es tanto más vigoroso cuanto que la 
decadencia anterior había sido más profunda. Sólo ahora 
España, aislada de sus antiguas colonias, desembarazada 
de su peso, resurge más potentemente; y disponiendo de un 
suelo lleno de riquezas de todas clases, entra en un período 
histórico que ha de ser el de la España nueva.» 

Esto dicen dos autores extranjeros, J. Hogge Fort y 
F. V. Dwelshauvers-Dery, en un artículo titulado La Es-
paña nueva, que acaba de publicar, traducido al castellano, 
la prestigiosa revista del señor Lázaro (1). 

Es posible que haya algo de exageración en punto á la 
intensidad de] movimiento que acusan los cita,dos autores;, 
pero el hecho en sí es cierto, por lo que se refiere á la vida 
económica del pueblo español. 
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Una vez notado eso, vuélvase los ojos á nuestro país y 
se verá con asombro que (sin duda para confirmar la cali-
ficación de «país de los viceversas» que alguien le dió).los 
que se precian de reformadores modernistas enarbolan 
ahora la bandera de la capitis diminutio de la cultura 
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para las grandes empresas modernas, todavía más honda 
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España, aislada de sus antiguas colonias, desembarazada 
de su peso, resurge más potentemente; y disponiendo de un 
suelo lleno de riquezas de todas clases, entra en un período 
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Esto dicen dos autores extranjeros, J. Hogge Fort y 
F. V. Dwelshauvers-Dery, en un artículo titulado La Es-
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Hay deseos de salir del pantano, de t rabajar y poner en 
-explotación las fuerzas vivas del país; y de esos deseos no 
participan tan sólo unos cuantos intelectuales—como hace 
tiempo ocurría y en el siglo XVIII fué la regla general—, 
sino que los siente y los manifiesta buena parte de la masa, 
que hasta ahora había permanecido pasiva entonando 
•elegías á su desdichada suerte y maldiciendo de los gobier-
nos que no acertaban á darle la felicidad en un dos por 
tres. 

La producción de ese hecho es tanto más de notar—y 
merece tanto más apoyo y ánimo—cuanto que la decaden-
cia persiste en la mayoría de la nación y sigue causando 
•efectos tan elocuentes y graves como la emigración nume-
rosísima en las regiones del NO. y el Sur, y la crisis agrí-
cola de Andalucía y Castilla. Se trata, pues, de una aspi-
ración colectiva al remedio, que ha comenzado á reflejarse 
en la práctica y que parece llegar oportunamente para 
•contener las consecuencias crecientes de males inveterados. 

Uno de los signos de esa aspiración lo constituyen los 
frecuentes Congresos agrícolas regionales. Pocos, días ha 
se celebró uno catalán en Cervera; ahora se está cele-
brando otro, levantino (y es el segundo de los organizados 
por la Federación Agraria de Levante), en Castellón de 
la Plana. 

Conocida es la vieja discusión acerca del carácter agrí-
cola de la tierra española. En virtud de ella, el optimismo 
retórico, la apología chauvinista (tan cándidamente ex-
puesta en la Estoria de Espanna de Alfonso el Sabio, aco-
gida luego por el padre Mariana y repetida ahora, con su 
•cuenta y razón, por uno de los redactores de la revista 
jesuítica española) vino al suelo, manteniéndose tan sólo 
las dudas y las opiniones diferentes—de que pueden ser 
•expresión superior los libros y artículos de don Lucas Ma-
llada, don Federico Botella y don Joaquín Costa—en punto 
•al cuánto de la potencia agrícola real del país y al género 
•de sus aplicaciones. Pero sea, en general, mucha ó poca, 
satisfaga en más ó en menos las necesidades del consumo 

nacional y tenga mejor porvenir en los cultivos de frutos ó 
en los de hierbas, lo indudable es que existe, que en algu-
nas comarcas y para ciertos productos reúne condiciones 
excepcionales, y que su explotación actual dista mucho de 
ser la máxima posible, ni en intensidad ni en extensión. 
Todavía subsisten muchos de los obstáculos que Jovellanos 
señaló en su inmortal Informe, y todavía no se ha cumplido 
aquel primer deber nacional y del Estado, que Costa ha 
•expuesto tan rotundamente, de modificar el medio físico, 
•en tantas cosas ingrato al agricultor español. Que es modi-
ficable en gran medida—aun teniendo sus límites esa mo-
dificación— lo ha demostrado concretamente el mismo 
•Costa, y tras él un geógrafo extranjero cuyo libro di á 
•conocer en España hace años y que no me canso de reco-
mendar á nuestros patriotas. Aludo al profesor Juan 
Brunhes, de la Universidad suiza de Friburgo, y á su libro 
L'irrigation dans la Peninsule ibérique et dans l'Afrique du 
Nord. 

El tema de Brunhes acaba de ser repetido en las confe-
rencias del Ateneo de Madrid por Moret y otros oradores 
políticos ó técnicos. 

Esa España agrícola, mayor ó menor (menor hoy de lo 
•que puede ser), la quieren salvar y la quieren mejorar los 
mismos labradores, que para ello se juntan en congresos 
como el de Castellón; siendo de advertir que en esas reunio-
nes no se limitan ya—como en tiempos pasados—á pedir 
reformas en la legislación y á tronar contra la incuria de 
los gobiernos, sino que discuten asuntos de pura técnica y 
revelan su convicción de que el self help es una de las 
a rmas más poderosas de mejoramiento. 

Detengámonos un momento en el examen de las ponen-
cias del Congreso levantino. Son diez y seis, que correspon-
den á los temas siguientes: 

Educación agraria; acción de las Diputaciones provin-
ciales en el fomento de la agricultura; la ley de alcoholes 
y su balance económico, agrícola y social; la reforma 
arancelaria y la agricultura; formas colectivas de la pro-



piedad de la tierra que deben conservarse ó restaurarse; 
los montes públicos; su utilización agrícola y social; sindi-
catos de policía rural; agencias comerciales por los pro-
pios agricultores; el cultivo de la morera; la cosecha del 
vino; bodegas cooperativas; la cosecha de la pasa; cultivos 
que sustituyen al de la vid; la cosecha de la naranja; l a 
cosecha del aceite; la cosecha del arroz. 

El primer tema es de importancia excepcional, porque 
se refiere á una de las más graves dificultades humanas que 
se oponen al progreso agrícola. Todos los días ocurren 
hechos que demuestran, no sólo el atraso profesional de 
nuestros labradores—en algunas comarcas, singularmen-
te—, sino su efectivo misoneísmo, su resistencia pasiva, y 
aun activa, á la introducción de todo procedimiento que 
altere su rutina secular. 

No es ya que se opongan al empleo de máquinas moder-
nas y de abonos, ó lo miren con recelo, ó con burlona son-
risa; es que en la misma capital necesidad de la mayor 
parte de nuestra tierra—en el riego—evidencian su crasí-
sima ignorancia. Torres Campos cuenta, en uno de sus 
admirables Estudios geográficos (el de Nuestros ríos), lo que 
á este propósito ocurre en la provincia d'e Zamora: «Ver-
daderos canales, obras importantes se han realizado pocas, 
y la mayor parte están abandonadas, bien por errores de 
proyecto, obstáculos de explotación desde el punto de vista 
económico, ó, lo que es más notable, ignorancia de los 
agricultores y resistencia tenaz al empleo del riego... Ne-
cesario es el testimonio de personas veraces que han reco-
rrido la provincia (como el ilustrado ingeniero de minas 
don Gabriel Puig), recogiendo numerosos é importantes 
datos, para creer que es un principio allí indiscutible que 
los riegos perjudican á la generalidad de los cultivos, sin 
que, para destruir este absurdo, hayan bastado las expe-
riencias felicísimas de los raros labradores que han utili-
zado aquel medio, sirviéndoles poderosamente para asegu-
ra r y acrecentar sus cosechas.» 

Lo" mismo ocurre en Extremadura, como lo evidencia el 

caso clel canal de Gévora. Cruza este canal la provincia de 
Badajoz, surte á la capital con 1.500 metros cúbicos de 
agua, y vierte 1.200 litros sobrantes por segundo en el 
riachuelo Caya. Pero nadie riega de él. Y eso que. el canal 
se ha construido por iniciativa privada y con dinero de 
particulares, sin subvención alguna del Estado. ¡Cuán 
cierta es la triste exclamación de Torres Campos, que no 
sólo á los castellanos puede aplicarse: «Estos pacíficos é 
imperturbables moradores de la alta meseta ibérica, están 
t a n bien avenidos con su tradición y con su medianía pre-
sente, tienen tan poco afán de mejora, son tan inútiles para 
toda obra de progreso»! 

El ponente del tema Educación agraria, no obstante ser 
levantino (es decir, hijo de una de las regiones españolas 
más adelantadas en agricultura, y especialmente en riegos), 
debe saber estas cosas que acabo de referir, y por ello reco-
mienda y pide la educación profesional de los labradores. 
Notadlo bien, la educación. La comienza en el hogar: «Los 
agricultores deben inculcar el sentimiento de la vida agra-
ria á sus hijos, aun en el caso de que éstos muestren deci-
dida vocación y adecuadas aptitudes para otros ramos de 
la humana actividad.» El señor Guinot—así se llama el 
ponente—habrá visto con deplorable frecuencia esa estéril 
clase de señoritos aldeanos que desprecian el trabajo 
manual de sus padres, á cuya costa viven, sin ser ellos 
capaces de hacerle producir una peseta al título académico 
que obtuvieron en la Universidad. 

Continúa la ponencia pidiendo la vida en el campo, no 
sólo de los braceros y colonos, sino de todos los propieta-
rios rurales, y el fomento del espíritu de asociación, «y 
muy particularmente el cooperativo», en obreros y patro-
nos, procurando la convivencia de ambas clases en las 
comunidades agrícolas, gran parte de cuya actividad cree 
que debe dedicarse á la creación y desarrollo de escuelas 
prácticas de agricultura. Teme, sin embargo, que no sea 
suficiente la iniciativa privada; y para remediar sus defec-
tos, pide también que el Estado instituya en las escuelas 



primarias y en los institutos secundarios enseñanzas agrí-
colas «en las que predomine el carácter práctico». Este 
mismo criterio lo acaba de sostener con gran amplitud y 
pormenor, en cuanto al programa de la enseñanza, el señor 
Prado y Palacio, en su interesante libro El presupuesto de 
la opinión, que considera aquélla como la fundamental de 
las iniciativas que corresponden al Estado para el mejora-
miento de la agricultura. El señor Prado fija el presupuesto 
extraordinario de instalación de los diferentes centros que 
cree necesarios para aquel fin en 11.408.000 pesetas; y el 
ordinario, de sostenimiento, en 3.139.425 pesetas. El cuadro 
del señor Prado' abraza todos los aspectos de la educación 
agrícola. Cabe discutirlo en algunos pormenores pedagó-
gicos ó técnicos; pero en general, está bien entendido y los. 
agricultores deben basarse en él para su «política peda-
gógica». 

Es interesante notar que en la discusión de la ponencia 
del señor Guinot han predominado las declaraciones favo-
rables al selfhelp. El señor Carreras (secretario del Con-
greso), el señor Martín, de la Cámara Agrícola de Jumilla, y 
otros, han abogado por el prescindimiento de la interven-
ción'oficial en muchas cosas de las pertenecientes á la vida 
agrícola, buscando la regeneración de ésta en la voluntad 
colectiva y en una opinión pública ilustrada. Un ilicitano y 
el señor Boix, ha combatido la leyenda de la fertilidad de 
España y ha censurado la concesión de 500 millones para 
construir pantanos y canales. Esta protesta se formulaba 
en Castellón por un representante genuino de las fuerzas 
vivas del país, al propio tiempo que en Madrid el ministro 
de Hacienda amenazaba á las Cortes con el enojo de las 
clases favorecidas por aquel proyecto, si no llegaba á 
votarse. ¡Que se lo cuente á los agricultores y á los anal-
fabetos! 

La ponencia, de la Cámara Agrícola de Jumilla es suma-
mente notable por lo que representa en el camino antiesta-
tista. Hay que advertir que la Cámara citada es un verda-
dero modelo de asociaciones y un ejemplo vivo de lo mucho 

que puede, si quiere, la iniciativa particular, creadora, en 
Jumilla, de bibliotecas y consultorios sumamente útiles. 
Comienza el ponente afirmando que «las leyes consagradas 
al mejoramiento y progreso de la agricultura patria nece-
sitan, para su eficacia, el concurso de la iniciativa parti-
cular, individual ó colectiva, fundando instituciones que 
se encarguen de llevar á la práctica los consejos de la 
ciencia y las disposiciones del poder público». Cuánto sig-
nifica esto en el orden de nuestra educación nacional, lo 
saben bien todos aquellos que, serenos observadores de 
nuestra psicología, advierten á diario la indisciplina cre-
ciente que relega á la condición de 'meras aspiraciones, 
escritas en el papel, las mejores y más deseadas leyes. La 
mayor parte dé los españoles son en esto como los niños: 
rabian y patean hasta que les dan lo que creen bueno, y 
cuando lo han conseguido, lo desprecian y arrinconan. 

El ponente de Jumilla propone, como una de las aplica-
ciones prácticas de la iniciativa privada, la creación de 
Agencias comerciales adjuntas á las cajas de crédito rural , 
encargándolas de proporcionar á los agricultores abonos y 
semillas, maquinaria y ganado de labor; de establecer 
campos de demostración y de organizar la cabana comunal, 
que hará posible en la mayoría de los pueblos la cría y 
recría del ganado de labor. Al Estado no le pide más que 
su función propiamente jurídica, es decir, que «mediante 
las oportunas leyes», dé condiciones para facilitar el esta-
blecimiento de aquellas Agencias, cuyo fin es suprimir los 
intermediarios que encarecen la adquisición délos elemen-
tos de la industria agrícola. 

Renuncio á seguir analizando las ponencias del Congreso 
de Castellón. Para mi propósito basta con lo dicho y con 
añadir que en la tercera sesión los congresistas todos han 
aplaudido la briosa defensa de la «política hidráulica» que 
Costa predicó y ha hecho suya el señor Gasset, como el 
medio más poderoso de modificar las-condiciones hidrográ-
ficas de nuestro suelo. 

Extrañará á algunos, tal vez, que en el programa del 



Congreso levantino 110 haya figurado tema alguno (1) refe-
rente á las condiciones jurídicas de la propiedad y disfrute 
de la tierra, que considero como primordiales para el pro-
greso agrícola. La explicación es obvia. Dentro de las 
lineas generales del régimen actual, no hay apenas pro-
blema de este género para las provincias de Levante, dada 
la gran división de la tierra labrantía que en ellas existe. 
Por lo menos, el problema no es allí de igual importancia y 
agudeza que en Andalucía y en Extremadura, verbigracia. 
El día que los Congresos agrícolas se difundan por estas 
regiones, es seguro que el problema se planteará, y que 
veremos resurgir aquel espíritu reformador que guió á los 
economistas y políticos del siglo XVIII, y que tan hermosa-
mente ha historiado Costa en su monumental libro del 
Colectivismo agrario en España. 

II 

La cuestión económica 

La Cuestión económica se halla planteada con todo su 
rigor en nuestro pueblo. Quiero decir que se presenta á él 
ahora de modo agudo y apremiante, forzando la atención 
de todos, hasta los más distraídos, pues sabido es quedas 
grandes cuestiones de la vida están eternamente puestas y 
en constante elaboración, aunque la conciencia social no 
se dé siempre cuenta de ellas. Como en las enfermedades 
ocurre por lo común, las grandes necesidades y los grandes 

(L) La afirmación es demasiado absoluta, puesto que el tema de las 
formas colectivas de propiedad es de es ta clase. Pe ro se refiere, no á 
reformas, sino á cont inuar la tradición española en este punto. He 
prescindido de hablar de él, porque soy yo el ponente. 

dolores de la colectividad no suelen sentirse sino cuando 
alcanzan un notable grado de exacerbación. Entonces 
parece que comienzan, produciendo la ilusión de que han 
venido de golpe; aunque lo cierto es que la enfermedad 
existía mucho tiempo antes, obscura, inapreciable, indis-
tinta, acusada sólo por molestias imposibles de definir en 
nuestra sensación, hasta que un abultamiento suficiente de 
sus rasgos nos las deja ver con todos sus caracteres. 

Ese abultamiento se ha producido ahora en dos puntos 
de nuestra vida económica: la crisis agraria de Andalucía 
y los tratados de comercio. Cuál sea más importante, es 
difícil de decir, porque su íntimo enlace es indudable; pero 
esto no quita que cada uno tenga sus condiciones propias y 
exclusivas correspondientes á la diversidad de los campos 
en acción á que pertenecen. 

A la crisis agraria me he referido en el artículo ante-
rior (1), mostrando que es una crisis secular, uno de los 
más antiguos y graves problemas de nuestra nación, que 
sin cesar reaparece porque nunca se le ha consagrado el 
esfuerzo que necesita para dulcificar sus términos y encau-
zarlo en una dirección resolutoria. El problema no es sólo 
andaluz; es de toda España, aunque en Andalucía revista 
caracteres de especial agudeza, hijos, ya de las condiciones 
que la propiedad territorial tiene allí, ya de otros factores 
que tocan á la psicología y á la educación de la masa. Que 
no es cosa sencilla basada en la elemental oposición dé 
obreros y patronos, lo demuestra su más ligero estudio. Yo 
recomiendo á los que de estas cosas se preocupan—¿y 
quién siendo hombre no ha de preocuparse por ellas?—que 
hojee las Memorias publicadas por el Instituto de Reformas 
Sociales, á saber: seis relativas al Problema agrario en el 
Mediodía de España y una en que el profesor de la Univer-
sidad de Oviedo Adolfo Buylla (actual jefe de una de las 
secciones del Instituto) expone el resultado de sus viajes 
de información por ambas Castillas para estudiar en vivo 

(1) «El renacimiento agrícola» 
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la situación de la clase labradora. En todos esos escritos 
—y singularmente en el de Buylla, porque siendo el más 
desinteresado (en el sentido de que no es la solución lo que 
le preocupa directamente, sino la exposición del problema),, 
es el que presenta con más objetividad á los ojos del lector 
los elementos de hecho para que forme juicio—hallará, 
todo el que no vaya al examen de estos hechos con preocu-
paciones de escuela, la confirmación de la complejidad que 
tienen, ó por lo menos de que no hay en ellos tan sólo un 
choque entre el capital y el salario, solucionable al modo 
como una huelga ó de un disentimiento en punto á la remu-
neración del trabajador. 

Tengo por principio, en lo referente á estas materias que 
tanto dividen á los hombres, que el mejor modo de hacerse 
cargo de ellas (si inmediatamente no podemos acudir á la 
inspección ocular de los hechos mismos) es leer lo que dicen 
aquellos que más apartados se hallan de nuestra manera 
de pensar. Por muy obsesionado que esté el hombre por-
uña idea, es raro que no deje escapar alguna confesión 
que muestre cómo se le impone el reconocimiento de los 
términos reales del problema. Así, yo en estos casos pre-
fiero la lectura de los periódicos burgueses, conservadores 
ó doctrinarios y de los escritores antirreformistas y protec-
cionistas, seguro de que en ellos he de encontrar la confir-
mación de mis creencias ó hipótesis. Vayan á guisa de 
ejemplo dos testimonios referentes á la cuestión agraria 
andaluza que, de momento, es la cuestión del hambre, de 
las siete vacas flacas de Faraón, pero que en el fondo lleva 
cosas menos circunstanciales. 

Cierto rural maneliego ha dirigido (con fecha de 1.° de 
Agosto) al conde de Romanones una curiosa carta, que 
empieza con la siguiente fraterna psicológica al labriego 
andaluz: 

«La que se llama crisis social y agrícola andaluza, la 
padece todo el mundo, y se agrava más en la tierra de 
María Santísima por la falta de fe y sobra de sziperstición de 
aquellos habitantes, su clase de educación y las pocas nece-

sidades que tienen en relación á sus caprichos, por no decir 
vicios, causa también de su poco amor al trabajo y al 
ahorro.» 

Confieso que cuando leí este primer párrafo estuve á 
punto de tirar el periódico que inserta la carta; pero luego 
recordé el principio de que hablé antes y seguí leyendo. El 
autor hace constar que los manchegos y castellanos que 
han ido á Andalucía, han logrado siempre «levantar for-
tuna» por su modo de cultivar y por el criterio económico 
de su vida. Pero á raíz de esto—en la averiguación de 
cuya exactitud no he de meterme—vienen las confesiones: 
«Si el jornalero andaluz hiciera la vida del castellano, cul-
tivando por su cuenta un trozo de terreno donde recolectase 
patatas, melones, habas y otras legumbres, azafrán, ajos, 
etcétera, etc., y guardase para su gasto y el sobrante lo 
vendiese, otra'sería su vida, no tan alegre como la que dis-
fruta cuando tiene una peseta que gastar, pero más igual 
y menos accidentada en todo el año...» Y más adelante: 
«Me parecen bien los acuerdos que ha tomado el Consejo de 
ministros de estudiar y construir determinados pantanos y 
canales en Andalucía, que rieguen algunos miles de hectá-
reas, y mejor me pareciera que todos esos terrenos de 
«particulares», que van á cambiar de valor, se expropiasen 
por causa de utilidad pública y se vendiesen á censo ó se 
arrendasen en pequeñas porciones. » Razonando esta des-
amortización—que en labios de Canalejas pareció á nues-
tros individualistas ignorantes una herejía ridicula—, 
añade el maneliego: «El cultivo intensivo está reñido con 
el gran cultivo. El riego requiere el primero. Es necesario 
estudiar para ello una inteligente rotación de cosechas, 
que por medio de abonos animales, vegetales y minerales, 
restituya á la tierra lo que aquéllas extraen de su seno, y 
esta clase de cultivos no la puede hacer uno solo, ni unos 
pocos; la tienen que hacer muchos pocos, familias de jorna-
leros (sic) que vivan encima del predio.» Es decir, que 
para el conservador maneliego no reside toda la dificultad 
del problema (como al comienzo de su carta parece afirmar) 



en la poca fe y en la holgazanería del trabajador andaluz 
—y, por tanto, en la educación de la masa, indispensable, 
por supuesto—, sino que está substancialmente eli las con-
diciones actuales de distribución de la tierra, cuyos efectos 
sobre los modos de cultivo—es decir, sobre un factor, no 
de derecho, sino puramente agrícola—expresa con toda 
claridad. Y he aquí cómo en un rural que seguramente no 
puede llamarse mi correligionario en las más de las cosas, 
he hallado argumentos que confirman la indicación hecha 
al final del artículo citado antes. 

El otro testimonio es de un rotativo cuyos tonos templa-
dos y cuya inquina á todo radicalismo lo hacen digno 
portavoz de todos los neutros y bonets de cotton que en 
España existen. El cual, comentando las medidas tomadas 
por los grandes terratenientes andaluces para aliviar el 
hambre de los jornaleros, dice que la crisis no se ha de 
resolver con limosnas y con repartirse los ricos temporal-
mente el mantenimiento de los pobres, sino sacando de su 
cobarde pasividad los capitales y dedicándolos á la modifi-
cación de las condiciones agrícolas del suelo, es decir, á la 
«política hidráulica», que cuando la preconizó Costa hizo 
reir á muchos y hoy constituye el programa flamante de 
no pocos políticos. Y he aquí otro factor—también esencial 
á mi juicio—sin el que la solución del problema resultaría 
siempre coja, por radicales que fuesen las mudanzas jurí-
dicas. Que la política hidráulica la realice el Estado ó la 
acometan los particulares, cosa es indiferente, hasta cierto 
punto; aunque sea siempre preferible, por muchas razones, 
que los mismos interesados apliquen el remedio. Pero, en 
fin, hágase el milagro y hágalo el diablo. 

La cuestión de los tratados de comercio se plantea de 
otro modo, y ha hecho salir á la superficie doctrinas y 
experiencias de que hace tiempo 110 se hablaba. El protec-
cionismo es el director de nuestra política económica desde 
que Cánovas vino á ser «doctrinalmente proteccionista» 
por influencias alemanas. En el ministerio de Hacienda 
predomina el mismo sentido con los representantes de la 

gran industria bilbaína y catalana, que han impuesto su 
criterio en la Junta de reforma de los arancelas, y que han 
encontrado un poderoso auxiliar científico en el nuevo 
profesor de Economía y Hacienda de la Universidad de 
Barcelona, el señor Flores de Lemus—uno. de los casos de 
europeización fructífera á que aludí en un artículo ante-
rior—, quien ha comenzado á publicar la enorme masa de 
materiales por él reunidos para ilustración de la reforma 
arancelaria, con un radicalísimo sentido proteccionista. 

Pero el viejo espíritu del libre cambio 110 ha muerto. 
Menos absoluto, menos liberal que en sus buenos tiempos, 
resurge ahora en la masa de los consumidores y en la de 
aquellos productores que no han gozado de las ventajas 
con que el proteccionismo conservador halagó á determi-
nados grupos de capitalistas. 

El Círculo de la Unión Mercantil de Madrid acaba de 
decirlo, recogiendo las quejas de miles de españoles, las 
protestas de organismos tan poderosos y calificados como 
la Federación Agraria de Levante, y las confesiones de 
algunas entidades catalanas, no sospechosas de librecam-
bismo. 

«El proteccionismo—dice la exposición del Círculo Mer-
cantil—sólo ha traído provechos en España á unos cuantos 
capitalistas de Cataluña y de Bilbao. En cambio, ha enca-
recido casi todos los productos, mantiene el atraso en la 
fabricación de muchos de ellos, ha sido causa muy influ-
yente en la última revolución cubana, tiene su parte de 
responsabilidad en la crisis andaluza y en todas partes ha 
vivido de la miseria y agobio del consumidor.» Y el Círculo, 
sin apuntar medidas radicales, sin extremar la doctrina, 
pide tan sólo que se reforme esa política, que se tengan en 
cuenta las quejas del país en la próxima reforma arance-
laria y que se piense un poco más en los Consumidores y un 
poco menos en ciertos fabricantes. 

El clásico duelo entre las escuelas económicas está 
nuevamente planteado. Y es cosa singular que esto sobre-
venga cuando—tras largos años de abstención política—ha 



vuelto al ministerio de Hacienda el señor Echegaray. ¿Cuá-
les serán las consecuencias de esta nueva lucha, en que el 
librecambismo entra curado de muchas exageraciones y 
aleccionado por largas experiencias? 

III 

La España pobre 

Vengo de pasar quince días en la montaña leonesa, una 
de las comarcas menos conocidas de nuestra patria. El 
señor Morán ha revelado algo de las costumbres jurídicas, 
que allí imperan sobre los preceptos de las leyes; el señor 
Menéndez Pidal—y antes que él, con otro propósito, el 
señor Valbuena—, han recogido numerosos testimonios del 
dialecto que allí se habla, es decir, de esa lengua romance 
leonesa en que perduran tantas formas arcaicas, castizas, 
admirablemente castellanas, si vale este aparente contra-
sentido. Pero nada más. Otros innumerables y esenciales 
aspectos de la vida montañesa, aguardan aún quien los 
estudie; aparte de que ni el jurídico ni el filológico pueden 
considerarse agotados. 

Ciertamente, el filológico es más fácil de estudiar que el 
jurídico, ó por lo menos, eabe dominarlo más rápidamente, 
puesto que la conversación es acto de todos los momentos 
que sin violencia se provoca en los labriegos y pastores de 
aquellos andurriales. Lo jurídico, aunque penetra la vida 
toda, no adquiere sino de tiempo en tiempo formas externas 
observables; y hay que esperar días y días para que una 
costumbre se practique, para que se celebre un concejo 
digno de ser anotado, para que surja un conflicto—uno de 
esos interminables pleitos entre pueblos colindantes, por 
los pastos, los montes ó las aguas—que apasiona los ánimos, 

desata las lenguas y plantea en vivo las más arduas y fun-
damentales cuestiones de filosofía del Derecho. 

He oído una interesantísima discusión entre aldeanos, 
legos en materia jurídica (al modo técnico, erudito, que 
solemos reputar como el único que autoriza á tratar de esas 
materias), pero muy bien enterados de sus problemas pro-
pios, ricos en experiéncia del Derecho consuetudinario de 
su comarca y de sus profesiones. En la discusión plantea-
ron, con el más profundo sentido de su valor real, las dos 
cuestiones capitales de la posesión (y de la prescripción 
ligada á ella) y de la formación y el derecho á prevalecer de 
las costumbres viciosas, injustas. Los términos que usaban 
los polemistas no eran ciertamente tan técnicos como los 
que hubiese usado en ocasión igual uno cualquiera de nues-
tros flamantes licenciados ó doctores; pero siempre daban 
el concepto propio con aguda claridad, siempre expresa-
ban el fondo substancial de la idea, y á veces eran los más 
rigurosos, los más precisos y exactos que podían emplear-
se. Nunca he visto mejor que aquel día la importancia que 
tienen el llamado «saber vulgar» del Derecho y la .colabo-
ración de la masa en la vida jurídica, en la génesis del espí-
ritu de justicia de un país. 

Pero no es de esto de lo que yo deseo" hablar ahora, 
aunque valía la pena detenerse en su consideración y 
comentario. Indudablemente, el día que España tenga ver-
daderos gobernantes—no reformadores de gabinete, hueros 
y verbalistas—, nuestra legislación vendrá á inspirarse en 
ese Derecho positivo del pueblo, y todo código tendrá como 
trabajo preparatorio numerosos viajes é informaciones, 
como aquellos que realizó Bogisic antes de determinarse á 
redactar el Código montenegrino. Hoy por hoy, ni los polí-
ticos unificadores, ni los que á cada paso hablan de fueros 
y libertades locales, tienen en cuenta el vivir jurídico de la 
masa cuando planean leyes, ni aun la conocen, si es que 
no la desprecian desde lo alto de su saber curialesco. 

Lo que particularmente ha atraído mi curiosidad en la 
excursión montañesa de que hablo, es el aspecto económico 



del país. Á primera vista, la impresión es de miseria, de 
atraso. Pueblos muy reducidos, caminos malos, edificios 
pobres, cubiertos ele paja en su mayoría y sórdidos de espa-
cio y de luz, gentes mal vestidas y sucias, carencia de 
comodidades y de toda higiene en el vivir, si no es la natu-
ral de pasarse lo más del día al sol y en pleno aire. Vi-
niendo de Asturias, el contraste es clarísimo y se impone. 
La aldea asturiana se ha transformado en pocos años y 
posee más casas modernas que antiguas, bien edificadas 
aquéllas, con lujo muchas veces, ó á lo menos eon cierto 
confort. El influjo de los americanos ha producido esa trans-
formación y ha llenado el país de hotelitos, de chalets, de 
casas para escuelas, de templos nuevos, de fábricas. Las 
vías de comunicación son numerosas y buenas. El ferroca-
rril cruza por todos lados (en el centro y la región oriental) 
la provincia y deja sentir sus efectos hasta en los distritos 
más enriscados. 

En la montaña leonesa no hay nada de eso. Ruinas de 
casas solariegas, hidalgas, se ven por todas partes; á veces 
restos de palacios monumentales, como el de Renedo de 
Valdetuéjar, que aun luce su fachada del Renacimiento, 
severa y grandiosa, y algunos cubos de su recinto; pero no 
se busquen viviendas particulares comparables á las astu-
rianas. Aquellos pastores—cuya vida reposa principal-
mente en el ganado lanar y en el vacuno (la hacienda, como 
ellos dicen, dando á la palabra una acepción concreta, 
especialísima), y por tanto, en los pastos—habitan las anti-
guas cocinas de techo bajo, rodeadas de escaños, y las 
alcobas reducidas, obscuras, á lo sumo encaladas de tiempo 
en tiempo. Visten el paño burdo hecho con la lana de sus 
ovejas, y los escarpines del mismo jaez, que abrigan sana-
mente dentro de las madreñas. Su agricultura es escasa y 
ño siempre se logra. De ella sacan el pan, que cada familia 
amasa particularmente, las hortalizas, y á veces el lino. 
La industria moderna no los ha fecundado aún con su savia 
tan mezclada de bueno y de malo, y la minería comienza 
ahora á iniciarse en las cercanías de la llanura y en la 

proximidad de las dos líneas de ferrocarril que bordean l a 
montaña. 

Con todo esto que salta á la vista hay bastante para 
clasificar el país en el grupo de la España,pobre, Pero lo 
económico es mucho más complejo de lo que parece y no 
permite calificaciones de ligero. Observada despacio la-vida 
de los montañeses, la opinión varía bastante. Si lo funda-
mental del orden económico es la alimentación, conside-
rada ésta, resulta el leonés de la comarca á que me refiero, 
no sólo tanto, pero más rico que el aldeano de Asturias y 
de otras regiones españolas, puesto que come mejor, subs-
tancias más nutritivas y sólidas. 

La base de su despensa está constituida por la cecina, 
la carne de cerdo y sus embutidos, la leche, el queso, el 
vino y el pan, y de todo ello hace consumo diario, en can-
tidades que á los burgueses han de parecer, por lo común, 
excesivas. No ahorran, es cierto; tienen poco numerario; 
sufren quebrantos terribles á lo mejor en sus ganados y en 
sus mieses, diezmados aquéllos por epidemias, asoladas 
éstas por el pedrisco; pero comen bien, con abundancia de 
materias grasas, en vez de las hortalizas y legumbres que 
constituyen el fondo de la alimentación de los huertanos de 
Levante, verbigracia, y de los aldeanos astures (éstos con 
el aditamento de la leche vacuna, que cada día disminuye, 
porque se prefiere venderla en el mercado). 

Y así da la montaña esa raza vigorosa, enjuta, resis-
tente, que de continuo regenera á las poblaciones urbanas 
de la llanura y que constituye uno de los elementos conser-
vadores del pueblo español, por ellos abierto todavía (en 
opinión de observadores como Havelock Ellis, como Butler 
Clarke, como Hume) á la esperanza de un porvenir ventu-
roso y fuerte. 

No 'cabe dudar que si se estudiara, con detención la vida 
económica de las comarcas españolas, se hallarían contra-
dicciones como esa que he indicado (sin profundizar en 
ella), el examen de las cuales nos llevaría tal vez á rectifi-
car algunos de nuestros juicios demasiado generales y abs-



tractos y á ver, en perspectiva justa, la relación, en que se 
•encuentran la situación del obrero del campo no penetrado 
aún por las formas industriales modernas y el obrero de 
las minas y las fábricas, aparentemente más rico y mejor 
•defendido en la lucha orgánica; así como daría luz á la 
•comparación entre los pueblos agricultores de las llanuras 
y de las costas, y los de la montaña que aun viven princi-
palmente de la ganadería. 

Y venimos á parar otra vez á lo de siempre, á lo que se 
manifiesta en el fondo de todas las cuestiones nacionales: 
a l hecho de que no conocemos bien nuestro país, de que 
España es todavía para los españoles un mar de cuestiones 
•obscuras, por ignorancia de los factores que las integran y 
que á la buena de Dios, á ojo de buen cubero, valoramos, 
•calificamos y comparamos, para fundamentar conclusiones 
•que luego son causa de amarguísimas experiencias de 
gobernación y tutela del Estado. 

\ 

N u e s t r a p o l í t i c a 

i 

Balance político 

A 

Los finales del año son momentos propicios para todo 
género de balances. No es de los que menos nos importa 
el balance de nuestra vida política, entendiendo por tal, 
no un resumen de hechos legislativos, gubernativos, de 
propaganda, etc., sino una apreciación comparativa de la 
realidad dé nuestro estado con el sinnúmero de elementos 
que forman la opinión compleja del pueblo español, diver-
sificada en tendencias muy diferentes en punto á la manera 
de resolver el problema actual. En concreto, lo que yo qui-
siera hacer en este artículo es una información exacta (por 
de contado, absolutamente imparcial y objetiva) del movi-
miento político, para que los españoles de América—no 
siempre poseedores de todos los medios de conocimiento 
que el contacto con la vida peninsular proporciona—se 
den cuenta de la manera como hoy se plantea á sí propio 
aquella cuestión el espíritu de nuestro pueblo. Sabidos los 
datos, cada hijo de vecino queda en libertad de arrimar el 
ascua á su sardina y deducir consecuencias favorables á 
su credo. Yo oficiaré aqui tan sólo de historiador (aunque 
también tengo credo), pues aparte mi concepto de la im-
parcialidad histórica, soy de los que creen que en política, 
como en todo, es hombre perdido el que no escucha con 
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religioso respeto las voces de la realidad antes de formular 
doctrina y se empefia en reducir la vida á un molde pre-
concebido. 

Hay una cosa en la cual parecen todos conformes, los 
de la derecha, los de la izquierda y los del centro, y es la 
gravedad de las circunstancias y el pesimismo en cuanto 
á la reforma. Si sabéis de opiniones optimistas, tened por 
seguro que obedecen á una de estas dos causas: ó al egoís-
mo de quien va á gusto en el machito, como vulgarmente 
se dice, ó á la heroicidad del que, careciendo interior-
mente de fe, sigue proclamándola en voz alta... por si se 
equivoca, por no desalentar á los otros, ó por la vergüenza 
que todos sienten de confesarse vencidos. En algunos, la 
continuación de la lucha obedece á un discreto agnosti-
cismo en punto á las leyes de los fenómenos sociales, á una 
duda científica que no les permite sentenciar de plano, y á 
la conciencia del deber, que impone la resistencia hasta el 
último momento, aunque no se espere la victoria. Si tienen 
razón ó no las gentes al pensar así, yo no he de decirlo, 
pues repito que quiero limitarme á señalar hechos, en vez 
de exponer opiniones mías; y el hecho es que á todos—á 
casi todos, para no ser absolutos—domina aquel pesimismo 
que tantas veces paralizó la acción de Cánovas, que le 
hizo transigir con tantos males, y que convirtió en infruc-
tífera para la nación la influencia de un hombre que poseía 
cualidades sobresalientes, aunque no era un «hombre de 
Estado». En la intimidad, no hay político que no confiese 
su recelo de que las mejores iniciativas se pierdan; de que 
sea inútil todo esfuerzo, aun el mejor dirigido; de que se 
t rabaje en balde. 

Lo único que parece haber variado en este diagnóstico, 
si se le compara con el de hace años, es la determinación 
del agente de la enfermedad. Cánovas apuntaba á la masa , 
al pueblo todo. Ahora se reconoce que la pobre raa^a, en 
vez de ser la culpable, es la víctima, y que la culpa la 
tienen las clases directoras, incluso en cuanto de ellas ha 
dependido, y sigue dependiendo, la ignorancia é ineduca-

ción de los de abajo. La salvedad es justa, si se considera 
que, de los 18 millones de españoles, sólo una exigua mi-
noría—de todas las clases sociales—hace política, y el 
resto no puede ser responsable de aquello en que no 
mete baza. 

Si ese pesimismo á que voy refiriéndome fuese tan pasivo 
como el verdadero pesimismo es de suyo, podría yo dar por 
terminado aquí este balance. Pero ya hemos visto que 
muchos de los pesimistas siguen luchando; dudan ó niegan, 
pero trabajan; y además, las exigencias de la vida son tan 
imperiosas, que obligan á todos á moverse, á caminar, á 
seguir haciendo y (por inconsecuencia natural que muestra 
cómo en el fondo de la más negra negación anida incons-
ciente la esperanza tenaz) á que hagan, no para vivir al 
día, sino como si el horizonte se mostrase riente, en dulce 
promesa de un porvenir dilatado, lleno de frutos. 

Hay, sin embargo, un grupo de pesimistas verdaderos; 
y al decir «grupo», no quiero significar que sea algo orga-
nizado ni aun de la manera más elemental, sino simple-
mente que de esa opinión participa un número más ó menos 
grande de personas, que no es singularidad individual, 
esporádica, y por esto poco estimable como fenómeno de 
nuestra vida presente. Esos pesimistas, entre los cuales 
hay muchos jóvenes, expresan su estado de ánimo abomi-
nando de la política y los políticos, creyendo absoluta-
mente inútil todo esfuerzo de este orden, negándose á toda 
acción y declarándose—con nombre que compendia sus 
ideas—apolíticos. 

Pero conviene no confundir dos cosas que son muy dis-
tintas. Estos apolíticos á que me refiero, no tienen^ nada 
que ver con la creencia, muy generalizada entre los hom-
bres de estudio, de que el problema nacional presente no 
es de índole política, sino que dice relación á otros factores 
de la vida española, de los cuales depende estrictamente 
el político, cuyas variaciones ninguna eficacia tendrán de 
no reposar sobre un cambio profundo de aquéllos. Los que 
así piensan, aunque se abstengan de ser políticos activos y 



crean servir á su país trabajando en otros órdenes, no des-
precian la política, no la tienen como cosa artificial que 
ha de desaparecer por consunción, pues no ignoran que 
aun para el triunfo de sus ideales respectivos, necesitan de 
ella, ya que el Estado—para bien ó para mal—es boy* ei 
único condicionante poderoso de todas las actividades 
sociales, y con él es preciso contar si se quiere conseguir 
algo, incluso cortarle las alas. Así, esta clase de apolíticos 
á que ahora me refiero, presta su concurso, cuando le llega 
la hora, á la acción política, cumpliendo su deber de ciu-
dadanos; y cuando menos, estima en todo lo que vale l a 
labor de los políticos militantes honrados y sinceros, en 
vez de confundirlos á todos en una general é injusta repro-
bación. 

Otro aspecto tiene la opinión dominante, tradúzcase 6 
no en pesimismo: es la apreciación de que la gravedad de 
las circunstancias pide una reforma radical. «Así no pode-
mos seguir», se dice. «Esto tiene que dar un cambio com-
pleto.» «Hay que variar de rumbo.» ¿Cómo? ¿En qué sen-
tido? ¿Hasta dónde? 

Comencemos por hacer notar una corriente fortísima 
antiparlamentaria. Los vicios indudables del sistema, la 
infecundidad de las Cortes para todo lo que realmente 
interesa al país, el gasto inútil y constante de energías en 
cuestiones personales y de política menuda, han divor-
ciado al Parlamento de la opinión. No son ya los absolu-
tistas á lo Nocedal, sino los mismos partidos nacidos al 
calor del régimen nuevo, los que blasonan de liberales, y 
aun los que llevan con honor este nombre, quienes han 
perdido la fe en la «representación nacional». En vano los 
que ven las cosas sin prejuicio, arguyen que mientras las 
mayorías se formen como se forman hoy, artificialmente, 
desde el Ministerio de la Gobernación; mientras los gobier-
nos se amparen de esa impunidad que le dan sus votos para 
cometer arbitrariedades y burlar al país, no puede hablarse 
de verdadera «representación nacional» ni de que existan 
realmente Cortes y, por lo tanto, que quien no existe no 

puede ser responsable de lo que hace quien usurpa su 
puesto; la opinión sigue culpando al régimen, al sistema y 
pidiendo ¿qué?... las voces suelen detenerse una vez for-
mulada la acusación. ¿Hay, en lo que no se dice franca-
mente, la idea de suprimir el parlamentarismo? Algunos lo 
declaran con toda franqueza; los más no se atreven á 
tanto, y creo que, si se les obligara á formular concreta-
mente la parte positiva de su programa en este punto, no 
sabrían qué decir. 

No falta quienes aleguen que el parlamentarismo ha 
cumplido ya su «misión»; que, bueno para su época, hoy 
es ya un estorbo. Curiosísimo es notar que esa calificación 
de cosa pasada la aplican algunos á todo el liberalismo, 
limón que ha soltado ya todo su jugo y que sería inútil 
seguir estrujando. Huelga decir que á esto oponen otros una 
observación con que la historia brinda abundantemente, y 
es que muy á menudo lo que tomamos por agotamiento de 
una idea no es más que inhabilidad de los hombres pa ra 
hacerla fecunda; que muchas cosas desechadas por su falta 
de éxito, no han sido más que arañadas en su superficie, y 
la humanidad ha de volver á ellas si quiere resolver bien 
muchas de sus cuestiones. 

Sería raro que la reacción antidemocrática que en otros 
países ha revestido caracteres seudo científicos, deslum-
hrando á no pocas gentes, careciese aquí de representan-
tes. Á pesar de la fortísima corriente obrera, plenamente 
democrática, á la que aparecen unidos muchos intelectua-
les por honda simpatía, aunque no sean ortodoxos de esta 
ó la otra solución, los hay también nietzschianos más ó 
menos auténticos, que asientan como principio de su doc-
trina todas esas teorías que muchos pensadores creen 
ajenas al verdadero sentido de Nietzsché y que Bouglé ha 
combatido en su reciente estudio sobre La science contrc la 
démocratie. Pero esta corriente es, hoy por hoy, insignifi-
cante, y no puede jugar como elemento de fuerza en la ela-
boración de las soluciones políticas. 

Es en cambio de una intensidad cada vez creciente, 



según antes lie dicho, el movimiento obrero. Quiero dejar 
-ahora á este apelativo toda la vaguedad que tiene, y que 
reúne en sí tantas cosas diversas, aunque ligadas por un 

. sentido general común á todas. Hace algunos años, los que 
se llamaban radicales eran «revolucionarios», sin más 
(radicalismo del procedimiento), ó figuraban como adeptos 
•del programa fragmentario, y á veces contradictorio, pero 
indudablemente muy avanzado en ciertas cuestiones, del 
republicanismo federal de Pi. Si preguntáis hoy á los que 
son realmente radicales (ya sigan.militando en un grupo 
político concreto, ya vivan entregados al estudio ó hagan 
sentir su acción en otros órdenes de la vida), obtendréis las 
siguientes conclusiones: poco entusiasmo por los apelativos 
tradicionales y el encasillamiento de los partidos históri-
cos; más aún, tendencia á desligarse de todo lazo de este 
género para ser más libres en sus determinaciones; poca 
confianza en los simples cambios de forma de Estado y 
gobierno; atención preferente á los problemas educativos y 
sociales, y una fluctuación muy sincera entre el socialismo 
y el anarquismo, más que por nada, por miedo á caer en 
un credo cristalizado en una receta irreformable. Acompa-
ñan con su simpatía (110 simplemente contemplativa, sino 
activa) á los grupos obreros de uno y otro bando, dejan 
hacer y contribuyen á que se haga sin saber bien adonde 
van, y en muchas ocasiones sin querer precisarlo, fiando al 
libre juego de las fuerzas del espíritu la imposición futura 
de la resultante adecuada. Cuando las luchas concretas de 
la política actual obligan á estos radicales á intervenir con 
su voto, por lo común lo dan á los republicanos; y esto, 
según parece, por dos razones: la confianza mayor que 
tienen en el radicalismo de algunos de los elementos de 
aquel partido político, y la creencia en que abundan de que 
la República ha de ser mejor medio que la, monarquía tra-
dicional para desenvolver una política nueva. No fían al 
simple cambio de un régimen por el otro la reforma subs-
tancial con que sueñan; saben que puede ocurrir con la 
República lo que decía con mucha gracia un republicano: 

«El rey sollamará presidente, y aquí 110 ha pasado nada»; 
pero en las condiciones mismas clel sistema y en el aclveni-
miento—que seguramente traería — de nuevas fuerzas, 
incluso del pueblo obrero, ven una facilidad grande para 
toda obra fecunda: Las resistencias tradicionales de los 
monárquicos á toda novedad substancial—como ya se ha 
visto en las diversas tentativas para hacer viable en el 
gobierno un partido francamente democrático—son, á juicio 
de los radicales de que hablo, bastante elocuentes para 
que se desconfíe de aquéllos; más aún, para que se les tenga 
por elementos negativos. 'r 

La masa obrera aparece, por el contrario, dividida en 
tres grupos fuertemente adheridos á programas muy deter-
minados: uno de ellos, todavía muy numeroso, sigue llamán-
dose simplemente democrático y republicano, y considera, 
ante todo, el puro problema político, sin obstáculo de que 
dentro de él se manifiesten aspiraciones sociales más ó 
menos avanzadas, pero con subordinación á la política; 
otro, notable por su disciplina y entusiasmo, es socialista; 
el tercero, muy crecido en algunas regiones, es anarquista. 
Entre estos dos últimos, como en todas partes ocurre, la 
lucha es crudísima. Los socialistas votan por lo general 
solos, y su táctica dominante es de censura y oposición á 
los republicanos, en quienes ño encuentran declaraciones 
bastante explícitas en punto al problema social y conside-
ran que formarán siempre un partido burgués. Aunque 
recientemente muchos núcleos socialistas han hecho mani-
festaciones favorables á una acción común con los republi-
canos, y en algunas partes han ido y van de acuerdo con 
éstos en elecciones y en la gestión municipal, lo más fre-
cuente es ver que su prensa combate de una manera prefe-
rente á los que parece que deberían ser sus más íntimos 
aliados para lo político, sin que esto supusiese abdicación 
del programa social. Por el contrario, los anarquistas 
suelen dar su voto á los republicanos y apoyarles en la 
lucha política, y se ven defendidos por ellos muchas veces. 

Consultando el resultado de las elecciones, más signifi-



cativo aquí que en ninguna parte (por lo mismo que la pre-
sión gubernamental llega hasta lo inconcebible), y dando 
todo el valor de síntoma que tienen á las confesiones pri-
vadas de los hombres que en público no se atreven á mani-
festar sus ideas, se deduce con toda clavridad la existencia 
de una opinión republicana tortísima. Sean más ó menos 
los republicanos convencidos, lo cierto es que á la inmensa 
mayoría de los españoles—incluso á personas del clero—no 
asusta ya la solución republicana. La ven como una cosa 
natural; sienten por ella simpatía, y cuando menos la con-
sideran como la única experiencia que resta por hacer para 
ver de salir del atolladero presente. Ocioso es decir que la 
República no significa lo mismo para todos los que apoya-
rían ó no se opondrían á su advenimiento. Y aquí está, á-
mi juicio, el problema mayor de nuestra política. 

Supongamos, en efecto, que 110 hay otra solución; que-
ia monarquía, por 110 hacerse democrática; por no defen-
der con energía la substantividad de la vida civil frente al 
clericalismo; por no aplicar un programa social que, á lo 
menos, contenga las impaciencias de los obreros manuales,, 
se hace incompatible con el país y es sustituida por la 
República. ¿Qué traerá ésta? Para los radicales á quienes 
antes hube de referirme, si la República futura ha de ser 
tan gubernamental ó conservadora que nada de lo substan-
cial cambie, no vale la pena mudar de régimen, haciendo 
sufrir al país la sacudida siempre molesta, á veces grave en 
sus accidentes, de una revolución; valdría más, según ellos, 
seguir trabajando, dentro ele lo existente, para imponer las 
reformas poco á poco. 

Para las clases burguesas adineradas, por el contrario, 
el miedo mayor es á toda novedad, singularmente las de 
carácter social; transigirían con algunas cosas (no muchas), 
pero 110 con modificaciones referentes al régimen econó-
mico, y estarían resueltamente en contra de una República 
más ó menos favorable á las reivindicaciones obreras ó á 
lás ideas modernas referentes á este orden de cosas. Si á 
los radicales sueltos—que, 110 se olvide, pertenecen á nues-

tra minoría más intelectual—, se suman los socialistas y 
los anarquistas, el porvenir de una República conserva-
dora, su posibilidad misma, no parece muy viable. Si se 
aprecia el valor que tienen, por su arraigo, por su dinero, 
los elementos llamados burgueses, forzoso será reconocer 
que toda tentativa que 110 ofrezca la seguridad absoluta 
de un statu quo, hallaría gravísimas dificultades. Pero si 
ellos vencen, ¿qué ventajas ofrecerá la República; qué 
satisfacción á los que creen que no basta mudar de nombre 
para aliviar los males del país? 

La organización actual del partido republicano no se 
presta á decir ni aun lo que éste haría después del triunfo. 
La\Unión Republicana es una asociación para la lucha, 
que saca su cohesión de los intereses comunes que en ésta 
juegan, y la mantiene gracias á una vaguedad grandísima 
en el programa. Dentro de ella hay conservadores y radi-
cales; pero unos y otros, aparte de explicar el sentido 
general de su tendencia, nada dicen en concreto tocante á 
muchas cosas que al país le conviene saber do antemano. 
La República es, pues, una incógnita en lo que más con-
vendría que fuese una afirmación ó una negación. 

Esto lo resta hoy partidarios decididos en la llamada 
masa neutra, y el día de mañana puede ser una dificultad 
para su consolidación. Quedan siempre, según alegan los 
mismos republicanos, dos cosas favorables á su régimen: 
la mayor amplitud de él, que permitirá una manifestación 
amplia y libre de todas las aspiraciones, y la confianza 
personal que inspiran muchos de sus hombres. Como al fin 
y al cabo, toda obra humana se convierte en acción indi-
dual y del valor de los individuos vive, el tener de reserva 
el partido republicano un número considerable de hombres 

. de cultura, de honradez acrisolada y no gastados por el 
terrible engranaje del poder, hace olvidar muchas otras 
clases de recelos. 

Por de contado, nadie piensa seriamente en que la 
República pueda traer peligros análogos á los que acostum-
bran alegar los monárquicos cuando hablan de 1878. Todo 



el mundo ve hoy con claridad la distinción entre radicalis-
mo y bullanga, y sabe que el mantenimiento del orden, la 
reducción á condiciones de una propaganda pacífica, regu-
lar, en un medio ampliamente tolerante, de todas las ten-
dencias, será principio común á todos los grupos, á todos 
los gobiernos. Se cree también que los gobernantes futuros 
demostrarían no haber heredado la candidez de sus prede-
cesores, y que la misma masa 110 se dejaría ya engañar por 
los enemigos disfrazados de demagogos. 

Pero todos estos'supuestos, esperanzas é hipótesis, ceden 
el sitio á una cuestión previa, que seguramente se les habrá 
ocurrido ya á mis lectores: ¿la República vendrá? ¿es cosa 
inminente? Nadie podría afirmarlo ni negarlo. Republica-
nos hay, y muy sinceros y entusiastas, que lo dudan, ha-
ciendo hincapié en esa atonía que se advierte hoy en nuestro 
pueblo para los asuntos políticos. Si la atonía se prolonga, 
y los directores vacilan en dar el impulso—quizá por el 
mismo temor de no ser secundados suficientemente—, el 
cambio de régimen podrá recular años y años en nuestra 
historia. Así lo temen no pocos de los que verían con gusto 
ese cambio. Otros, advertidos por la experiencia de lo 
pasado, dejan un portillo abierto á lo imprevisto, que lo 
mismo pudiera expresarse en la aparición de una voluntad 
enérgica que mude de pronto las condiciones de lo actual, 
desplazando el problema dentro del mismo^régimen impe-
rante, que en la acentuación -de la decadencia presente 
con todas sus consecuencias, incluso la intervención extran-
jera, que algunos creen posible, quizá prevista y acariciada. 

Como se ve, el estado actual no tiene nada de claro, y 
apenas si los que dentro de él vivimos, en contacto con 
todos ó casi todos sus factores, podemos darnos ¿cuenta 
exacta de él, para reducirlo á términos categóricos.! 

A mí—y séame lícito apuntar una opinión al término 
de® estas^cuartillas—lo que me parece es que todas esas 
doctrinas que aquí luchan, todas las oposiciones de los 
partidos que pueden representar una solución inmediata al 
problema, se mueven en un terreno muy falso, porque en 

él sólo figura una minoría consciente, tras de la cual queda 
obscurecida esa masa á que empecé refiriéndome al hablar 
del pesimismo, á saber: la que no hace política y vive en 
un estado de ignorancia y miseria moral deplorables. Y 
hago una pregunta: ¿cabe gobernar un país, con cualquier 
programa que sea, el mejor intencionado, con los hombres 
más escogidos que puedan hallarse, teniendo que arrastrar 
el peso muerto de una mayoría que, no por su culpa, sino 
por las ajenas, será materia rebelde y fácil á toda suges-
tión de charlatanes, ambiciosos ó intransigentes, mientras 
no se le redima de ese estado? ¿No sería mejor empezar por 
educarla—y por dar de comer á los que tienen hambre— 
para edificar en firme la obra política ulterior? 

I I 

Más de política 

Un mi amigo, á quien leí el artículo que antecede, se me 
mostró ayer preocupado por ciertos conceptos que le habían 
hecho impresión, hasta el punto de no apartársele de la 
memoria. 

—¿Y qué es ello?—le pregunté. 
—En primer lugar—contestó—, una cosa que dices, no 

recuerdo en qué términos, acerca de la manifestación de 
una voluntad enérgica, ó de un cambio radical dentro del 
propio régimen en que vivimos... ¿No es así? 

—Algo así es. ¿Y qué? 
—Pues que no lo entiendo. ¿Aludes á la aparición de 

un carácter en la política monárquica, que la consolide y á 
la vez la oriente en una dirección moderna, propia para 
satisfacer los anhelos nacionales? 
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—Confieso que no pensé en eso al escribir aquellas pala-
bras, por ser contingencia, ó muy remota, ó de escasísima 
esperanza. Ya .ves en qué lia quedado el carácter de don 
Antonio Maura. 

—¿Entonces? 
—Mira: creo preferible que le preguntes eso al propio 

Maura. Si él te cuenta cómo y por qué salió del gobierno 
(causas próximas y remotas), puede que veas claro lo que 
quiero decir. La voluntad, á cuya manifestación aludo, 110 
apunta entre los políticos, parece venir de más alto, y has 
de convenir conmigo en que puede producir grandes cam-
bios en el Estado. 

—¿Buenos ó malos? 
—¿Qué sé yo? Basta con que sean cambios. Si en un 

sentido, por lo que traerán de suyo; si en otro, por lo que 
provocarán en el país. En último resultado, si eso ocurre, 
la crisis se producirá y, por lo tanto, la marcha de las 
cosas vendrá á sufrir una desviación que despierte á los 
dormidos y avive la energía de todos, sea cual fuese su 
actual posición en la política. 

—Conformes, y á otra cosa. Hablas también de los peli-
gros que ofrece una masa ineducada, un pueblo que (no por 
su culpa, sino por la de las llamadas «clases directoras») es 
ignorante é indisciplinado. Te declaro que en mi calidad de 
demócrata, he sentido cierto resquemor de esas palabras. 

—Deja el resquemor. Yo no hago más que fijar un hecho. 
¿Es exacto ó no lo es? He aquí lo único que cabe discutir. 
Si lo es, hay que bajar la cabeza ante la realidad. 

Pero luego se ofrecen dos soluciones: la de los que 
repugnan la intervención popular en la política, ó creen 
imposible que las clases bajas se eduquen y capaciten para 
el gobierno, consistirá en dejar que las cosas sigan como 
hasta ahora, y aun en impedir que se modifiquen; la de 
los demócratas será remediar el nial, lavar la culpa come-
tida por los que han consentido que se prolongara ese 
estado de incultura, y ayudar á que se convierta en útil un 
elemento que en el estado presente puede ser peligroso. 

No es otra la aspiración de los que se afanan por la difu-
sión de la enseñanza, de los defensores de la «política peda-
gógica». Excuso decirte en cuál de los dos campos me debes 
incluir... Pero hay otro aspecto de la cuestión, en que no 
pude entrar cuando escribí aquel artículo, porque se iba ya 
haciendo largo. Ahora me llevas á pensar nuevamente en 
él, y creo, en efecto, que mi exposición de los factores 
actuales de nuestra vida política quedaría incompleta si no 
hablase de lo que en cierto modo se podría llamar «el 
reverso de la medalla». 

No consiste ese reverso en que aliado de siT ignorancia 
tengan los elementos populares buenas condiciones que 
aseguran la posibilidad de emplearlos útilmente en la obra 
déla regeneración nacional. Eso, por de contado. Creo, con 
Morote, que una de las «fuerzas vivas» del país es ese 
cuarto estado que, semejante á una tierra virgen, guarda 
en su seno energías de inapreciable valor, aunque la super-
ficie se nos muestre invadida por plantas, perjudiciales, y 
que, además, empieza á darse cuenta de su estado y tiene 
ya el deseo de salir de él. En esto aventaja á la burguesía 
histórica, que va perdiendo terreno precisamente por 
haberse detenido en la progresión de su mejoramiento y de 
sus ideales; que ya 110 sueña con nada, ni aspira á nada 
que no sea la continuación de un sosiego egoísta, á cuyo 
amparo se rumian muy bien las ventajas logradas en los 
años ele esfuerzo. 

Á lo que yo me quiero referir es á otra cosa, á saber: 
que ese peligro apuntado en el artículo anterior, lo veo 
también en las clases directoras, y si me apuras, más 
.grande y más temible en ellas que en las de abajo. Aquí la 
«gente de orden» es, en el fondo, la más desordenada y 1a. 
más anárquica. No busques en ella disciplina, respeto á la 
ley, subordinación espontánea, á las instituciones y á los 
hombres que la merecen, concurso natural y corriente á la 
obra de gobierno y de educación del país, es decir, á nada 
de lo que está voceando continuamente como indispensable 
pa ra la vida social, de lo que dice amenazan los picaros 



perturbadores de poco pelaje, con sus doctrinas «disol-
ventes». 

El hecho es completamente exacto. Hace poco lo ha 
puesto de relieve, sin ambajes, Zulueta, en un artículo del 
que copio estos párrafos verdaderamente substanciosos, de 
los que sólo habría que rectificar los términos demasiado 
absolutos, hijos de la misma argumentación que, para pro-
ducir efecto, tiende siempre á l á s afirmaciones sin reservas, 
aunque el autor las haga mentalmente. 

«Aunque suene á paradoja—dice Zulueta—, sólo á 
fuerza de libertad es posible la autoridad. De la raza ger-
mánica puede decirse que ha producido, desde Kant á 
Nietzsche, los pensadores más personales; y á pesar de 
ello, ó precisamente por ello, Alemania es una nación de 
socialismo de Estado. Nadie ignora que la gente del porve-
nir, que los anglosajones, los escandinavos, son audaz-
mente, casi brutalmente, individualistas, y nadie ignora 
tampoco que en ninguna parte como allí hay orden, orga-
nización y asociaciones. 

»Nos sucede en España precisamente todo lo contrario. 
No tenemos originalidad individual, y por lo tanto, carece-
mos también de vida social. Quedando el individualismo 
rebajado á un ruin personalismo, se reduce á su vez la 
marcha colectiva á un borreguismo vergonzoso. Nadie 
piensa nada, nadie hace nada; pero en cuanto se trata de 
formar ó mantener una unión, de t rabajar en común y 
orgánicamente, cada cual tira por su lado, haciendo gala 
de una salvaje independencia de primitivo, como si temiera 
sacrificar algún tesoro precioso de propia mentalidad y 
actividad. Somos á la vez el país de la rutina y de la indis-
ciplina, Nadie tiene una idea, pero no es posible ponerse de 
acuerdo; nadie inicia una obra suya, pero no es posible una 
acción de conjunto. 

»Por eso apenas tenemos partidos, ni política, ni patria.. 
La opinión corriente afirma todo lo contrario; se cree que 
somos demasiado patriotas, que todo el njundo se mete en 
política, que nos sobra el espíritu de partido. ¡Si estas 

cosas—se dice—son lo típico español, si son las que nos 
han perdido y arruinado! Y nada es, sin embargo, menos 
verdad.» 

Ahora bien; nótese que eso mismo es lo que han decla-
rado, después de sus experiencias políticas, hombres tan 
poco sospechosos como Cánovas, Silvela y Maura. Todos 
ellos han encontrado las mayores resistencias para realizar 
algo positivo—cuando, por ventura, han pensado en ello— 
en los mismos elementos sociales en que creían encontrar 
el más eficaz apoyo. * 

No hace mucho, en un artículo sobre el descanso domi-
nical, recordaba yo la actitud ele Montero Rios ante la nueva 
ley. La nutrida y sumamente interesante información sobre 
el caciquismo en España, reunida por Joaquín Costa, ha 
demostrado perfectamente que los primeros conculcadores 
de la ley, los primeros irrespetuosos con el gobierno, los 
más indisciplinados, los anarquistas prácticos, son los oli-
garcas, es decir, los directores; y diariamente los hechos 
nos demuestran que ellos serían el primer obstáculo para 
una reforma, no en nombre de ideas, de principios, sino de 
conveniencias, de provechos egoístas. 

Presentaré otro ejemplo. En todas partes del mundo la 
juventud—y cuanto más joven, más—es un factor que se 
señala por la exaltación de sus sentimientos, por el radica-
lismo de sus opiniones. Pueden temerse de ella indiscrecio-
nes, impaciencias, movimientos bruscos, sueños utópicos; 
pero siempre algo ideal, elevado, generoso. La juventud 
universitaria rusa propaga los principios revolucionarios, 
conspira, se subleva, pidiendo libertad. La juventud uni-
versitaria de origen italiano, pelea en el Tirol por el irre-
dentismo, contra la estrechez de criterio germanista. La 
juventud universitaria francesa sigue á Zola, funda ó anima 
las Universidades populares, sigue la corriente social de los 
tiempos. 

Los estudiantes españoles también se sublevan. ¿Por 
qué? Por las vacaciones. Les parece (no á todos, por for-
tuna) que t rabajan demasiado, que se sacrifican con exceso 



por la ciencia. Creen, verbigracia, que 25 días de holganza 
en el período de las fiestas de Navidad son pocos días, y 
aspiran á que se aumenten. Piensan en solemnizar el cen-
tenario del Quijote adelantando los exámenes, y por tanto, 
acortando en un mes el curso. Y para eso 110 vacilan en 
alterar la disciplina de las Universidades, en promover al-
borotos. ¿Se puede esperar algo de una juventud así'? ¿Pue-
de confiarse en que sea el día de mañana elemento útil de 
una obra nacional que pedirá, ante todo, sacrificios, coope-
ración para lo bueno, hombres de sana voluntad y de aspi-
raciones elevadas y altruistas? 

Hace poco, un grupo importante de escolares madrile-
ños se ha negado á concurrir á la cátedra de determinado 
profesor. Abierta información acerca de las causas que á 
ello les movían, ninguna alegación se ha hecho que pruebe 
una incompatibilidad apreciable entre maestro y discípulos, 
ó la concurrencia en aquél de circunstancias que lo hagan 
indigno de seguir ejerciendo sus funciones. En virtud de 
esto, el claustro acuerda que vuelva á regentar su cátedra. 
Los alumnos insisten en su negativa; reconocen que les 
faltan motivos para fundamentar su actitud, pero no la 
deponen;'y para evitar un «conflicto» de esos á que tanto 
miedo tienen nuestros gobernantes, el ministro de Instruc-
ción Pública inventa una comisión científica que le permita 
alejar de la cátedra al profesor, dándole una dedadita de 
miel. ¿Qué harán el día de mañana esos estudiantes, cuando 
sean hombres y sean llamados á dirigir á otros hombres ó 
.á concurrir á l a obra de gobierno, si siguen aplicando ese 
•criterio que ahora emplean para rechazar sin causa justifi-
cada á un catedrático? 

Me he fijado en esos dos hechos, por ser recientes y por 
referirse á un elemento social del que, lógicamente, ha de 
salir la mayoría de los gobernantes futuros. Pero los casos 
podrían multiplicarse, tomándolos de todos las rincones de 
la vida nacional. Todos ellos no son más que manifestacio-
nes y síntomas de una misma enfermedad que llevamos en 
lo íntimo del espíritu, y que ha hecho sus mayores estragos 

precisamente en los que deberían ser agentes curadores 
de ella. 

Claro es que, al lado de ésta, la indisciplina de los de 
ahajo poco supone. No es más que un reflejo de la de arriba, 
y con menor responsabilidad en el sujeto. Ella sola, podría 
ser dominada á fuerza de educación y de ejemplos de des-
interés y buena fe en los educadores. Pero donde éstos 
faltan, el peligro es inevitable. 

Por eso nuestro problema no es, como en otras naciones, 
el de capacitar á las clases inferiores, el de educarlas y 
convertirlas de elemento peligroso en elemento útil, sino 
el de levantar en peso al país, el de rehacer al español, el 
•de educar en masa á todos, empezando por los que parece 
que lo están ya y con esa apariencia causan más daño que 
los desprovistos de todo. El político de hoy tiene que pre-
ocuparse, pues, de la regeneración entera de su pueblo, 
desde los más altos á los más bajos. El político de mañana, 
si las cosas no varían, tendrá que pensar, antes que en 
reprimir los extravíos de los ínfimos, en sujetar la anarquía 
mansa de los máximos. La mano de hierro que los encauce 
y subordine, bien podrá ser luego, sin temor, mano blanda 
para los que sólo pecan por ignorar lo que deben hacer, ó 
por reacción contra el ejemplo que les dan los otros. 

III 

Más síntomas 

¡Tarea triste para el cronista la de inventariar errores, 
lacerías y miserias-del espíritu nacional, que quisiera ver 
impecable y bien orientado! Tarea triste, pero necesaria, 
porque, como cien veces se ha dicho, el reconocimiento del 
•error y del estado de enfermedad es el primer paso para 
la curación de uno y otra. 



Que la minoría culta del pueblo español se halla ahora 
en un momento de aguda crisis, cosa es que parece indu-
dable. Notad que hablo de una minoría; porque no obstante 
la facilidad que suelen tener algunos para generalizar los 
hechos y ver en todo agitaciones de la masa, yo veo que, 
en realidad, la masa no comprende por lo común las pre-
dicaciones y propósitos de los que aspiran á dirigirla, ni se 
interesa por ellos, aunque á veces los secunde con movi-
mientos espasmódicos, á los que falta la conciencia de su 
fin. El día que esa conciencia se produzca, será precisa-
mente el de resolución relativa de la crisis; porque aun no 
se ha producido, la crisis subsiste. 

Pero entendámonos en cuanto á ésta. He dicho crisis 
aguda y lo he dicho con intención y para explicar el califi-
cativo, que necesita, en efecto, explicarse si se ha de rec-
tificar un error muy común en las gentes. Este error es el 
de creer que en la vida de los pueblos hay períodos de 
calma, de serenidad, en que se vive de la substancia de un 
ideal, sin vacilaciones, sin dudas, sin la más mínima con-
tradicción, con el unánime asentimiento de todos, en una 
como, posición estática, negación de la misma vida; y otros 
períodos de lucha, de contradicción entre aspiraciones dife-
rentes, de incertidumbre, en que se disgregan los elementos 
cohesionados antes y se desorienta el espíritu colectivo. 
Esta concepción es inexacta y lleva en sí un peligro grave: 
el de creer en soluciones definitivas para los problemas, ó 
por lo menos en soluciones estáticas durante un tiempo 
largo, en que el alma de los pueblos deja de desear, se 
satisface plenamente con lo adquirido y no advierte discon-
formidad ninguna entre la fórmula abstracta que en un 
principio aceptó, y que mantiene inalterable, y el proceso 
rápido de la vida. Pero lo contrario es justamente lo ver-
dadero. La vida cambia más de prisa que las leyes y las 
instituciones, y aun cabe decir que está cambiando sin 
cesar. Se ha observado, en la historia de la filosofía, que 
las doctrinas divergentes de una determinada dirección 
nacen en el seno mismo de ésta, á la que combaten ó rec-

tifican, y contemporáneamente con ella; y que si no son 
advertidas por la generalidad hasta mucho tiempo después, 
cuando han adquirido cierta fuerza, es porque la visión 
intelectiva, ofuscada éfi cada momento por el esplendor 
circunstancial de un sistema ó de un nombre, tiende á no 
ver otra cosa y á figurarse como monótono y unilateral el 
movimiento de las ideas. Esto mismo es lo que ocurre en la 
historia de toda ideación humana. Las gentes—y no sólo 
el vulgo—no ven más que lo muy aparente y acentuado, 
que quizá debe su hegemonía á un capricho ele la moda, á 
un efecto de la imitación social ó del gregarismo; y mien-
tras lo contrario 110 llega á tener igual ó análoga acentua-
ción, 110 lo reputan por vivo. Así, cuando perciben el 
choque, lo llaman crisis; es decir, esfuerzo violento, cambio 
súbito, ó como dice el diccionario, «mutación considera-
ble», tendiendo á calificarlo entonces de cosa nueva, venida 
de pronto: sin sospechar que, tal como se les aparece, 110 
es sino la consecuencia actual de un movimiento de discor-
dancia que tiene origen remoto y que ha ido engrosando 
más ó menos rápidamente á expensas de lo que combate: 
es decir, que lo que ven es el momento, ó un momento 
agudo, decisivo, de una lucha perenne, que acabará en una 
victoria, ó sea en la superioridad momentánea ele una de 
las direcciones, pero que no pondrá fin á la lucha misma; 
porque las victorias de las ideas no traen consigo el aniqui-
lamiento de las vencidas, como se puede aniquilar, en las 
guerras militares de los hombres, á un ejército enemigo. 
Asi, el concepto de las crisis sociales necesita de una recti-
ficación análoga á la que, en la medicina moderna, ha 
sufrido el concepto de la crisis patológica de los hipo-
cr áticos. 

Todo esto sirve para afirmar que lo que ahora se ad-
vierte en aquella parte del pueblo español cpie piensa y se 
preocupa con los problemas hondos de la política y de la 
dirección general de la vida española, no es un estado 
nuevo, de génesis reciente, ni limitado á un grupo especial 
de elementos, sino cosa ya antigua, difusa, iniciada en cien 



partes del cuerpo social y por muchas y variadas indivi-
dualidades, que el clamoreo monódico de los más tuvo obs-
curecidas hasta ahora en que, por virtud de causas cir-
cunstanciales, han adquirido cierta consistencia, cierto 
bulto y pueden hacer oir sus voces, produciendo la ilusión 
de algo que de repente ha nacido en un punto determinado 
del país y por los esfuerzos únicos de ciertas gentes. Á este 
error (que en el fondo es una injusticia, como veremos) se 
une el efecto de nuestra inveterada anarquía social, reve-
lada, á este propósito, en nuevos síntomas. 

De ellos es el más grave, á mi juicio, el del aislamiento, 
á la vez receloso y vanidoso, de los diferentes grupos que 
un observador imparcial calificaría de esencialmente con-
vergentes, pero que, por obra y gracia de algunos de sus 
directores y de la substancial anarquía de la masa, son 
cuando más, paralelos, y muy á menudo divergentes, con 
daño del fin común en que deberían trabajar unidos. Notad, 
en efecto, que hoy aquí, mañana allí, los que pretenden 
tener un programa reformador, los que creen representar 
direcciones nuevas, las pregonan como obra exclusiva 
suya, hija de la natural idiosincrasia de su espíritu ó de 
las condiciones naturales de su raza—que aun hay quien 
cree en las razas á lo Lapouge—y proclamándose únicos 
inventores y depositarios de la verdad, conciben tan sólo 
el procedimiento de regeneración á la manera de un embu-
timiento de los demás en el molde que ellos han creado: 
como si los que no pertenecen á su grupo fueran incapaces 
de pensar y sentir por cuenta propia y de tener progra-
mas y aspiraciones, no reflejados, sino nacidos en ellos 
mismos. 

Asi, unos quieren catalanizar á España;-otros, vasconi-
zarla, etc., etc. El resultado de estas doctrinas es molestar 
inútilmente al resto de los españoles y restar elementos á 
la obra común. En vez de fijarse en lo fundamental de ésta 
y reconocer los precedentes que tiene en todas las regiones 
de España y en propagandistas nacidos en las más diver-
sas localidades de la Península, cada grupo desconoce y 

olvida lo hecho por otros, que se consideran, no sin razón, 
como despreciados: y así crecen de día en día los rencores,, 
los exclusivismos, que dificultan la acción simultánea y, 
por ende, la victoria, Yo no puedo menos de acordarme,, al 
ver esto, de un célebre político español, ya muerto (y á 
quien no pocas gentes que no lo conocían bien han conver-
tido en un santo lleno de todas las perfecciones humanas), 
el cual nunca dijo ostensiblemente que no cuando se le 
hablaba de unirse á otros para una acción común, pero 
sobrentendía siempre que había de ser con todo su pro-
grama, hasta el último detalle, y con su jefatura, por 
supuesto. Su fórmula era estar conforme... con todos los 
que previamente aceptasen su doctrina. Con este sistema 
lo que se sacrifica realmente es lo que puede haber de 
común 'en una serie de direcciones doctrinales; es decir, 
precisamente lo que importaba más salvar. 

No tiene duda que, en las varias corrientes de pensa-
miento que forman lo que pudiera llamarse la aspiración 
reformadora de nuestra política y de nuestra vida social, 
hay muchos puntos en que todos los reformistas están con-
formes, á lo menos en cuanto á su tendencia y significa-
ción más substanciales. No tiene duda tampoco que esos 
ideales comunes han sido predicados—y 110 pocas veces 
practicados, con más ó menos amplitud, según lo que la 
posición y el tipo profesional de cada uno consentían—por 
muchos individuos de nombre respetable y de influencia , 
notoria en distintas esferas de la vida nacional, y aun por 
partidos políticos contra quienes no cabe argüir con una 
experiencia de hecho contraria en el poder. ¿Qué instinto-
suicida es, pues, ese, que niega todo valor á tales elemen-
tos, que rechaza tocia connivencia y que, como el político 
á quien aludía antes, no concibe la unión sin la imposición 
á los demás del criterio propio hasta sus últimos detalles, 
ó 110 la concibe de modo alguno, pensando en la reforma 
por medio ele una conquista y sumisión de los demás, como 
si aquí hubiese tan sólo unos pocos apósteles de la buena 
nueva frente á una masa ele paganos á quienes es preciso 



convertir, sujetándolos á uña ortodoxia cerrada que exige 
decir amén á todos sus artículos? Ese instinto suicida no es 
más que una nueva manifestación de nuestro anarquismo 
social, que se expresa á la española antigua; es decir, 
con el ideal de la imposición y del particularismo por 
delante, tras la negación de todo lo que no es la propia 
Iglesia. Y la obcecación exclusivista llega á tal punto, que 
liasta hay quienes, llevando la doctrina de la raza al último 
extremo, se restriegan las manos de satisfacción haciendo 
notar los fracasos industriales délos que en otras,regiones 
quieren trabajar á la moderna, no por espíritu de .guerra 
económica, sino porque sienten la aspiración del trabajo y 
tienen el derecho de satisfacerla, como todo el mundo; y 
esos mismos que se alegran de los tropiezos ajenos, dan á 
entender que tales fracasos ocurrirán siempre necesaria-
mente, en ciertas regiones y en ciertos medios sociales: 
como si el medio social no fuese en gran parte un producto 
de los esfuerzos humanos, que empiezan por ser iniciativas 
aisladas. 

Por fortuna, el gravísimo peligro que hay en todo esto 
comienza á ser notado por los hombres de corazón y de 
amplia inteligencia; y ya se advierte, en algunos de los 
grupos que hasta ahora habían permanecido en hosco apar-
tamiento y en intransigencia cerrada, la inclinación á 
entenderse con los afines, á reconocer en éstos análogas, y 
propias aspiraciones, á pensar.en lo que une y no en lo que 
divide, única manera de conseguir el objeto de las ansias 
de todos. Si esa novísima tendencia, que aun es la de una 
minoría escasísima, logra desprenderse de toda vanidad, 
de todo afán de hacer á los otros á su imagen y semejanza, 
y concretando los puntos comunes abandona la ortodoxia 
de los credos cerrados y deja que las formas de constitu-
ción de lo nuevo se determinen libremente en el choque de 
las ideas, sin hipotecar el porvenir á principios determina-
dos que traerían la división, entonces, lo substancial (la 
modificación de nuestras costumbres políticas, sociales y 
económicas, el evangelio de la cultura y el trabajo) se 

impondrá resueltamente. Si persisten los exclusivismos, los 
cotos cerrados, la acentuación de las diferencias, entonces 
todo debe darse por perdido. Los que debieran marchar 
juntos al combate contra el enemigo común—que está en 
todos los rincones de la Península, que no es producto 
exclusivo de ninguna región—, se combatirán unos á otros, 
haciendo incurable nuestra anarquía é imposible nuestra 
regeneración. Regnum divisum desoldbitur. 

IV 

La resurrección de la política 

En fecha memorable, Castelar declaró cerrada, para 
nuestro país, la era de las reformas políticas. Utilizando en 
provecho propio la declaración, todos los elementos conser-
vadores procuraron apartar el interés público de las cues-
tiones que hasta entonces le habían apasionado, y un día 
afirmaban la indiferencia de las llamadas formas de go-
bierno; otro, la inutilidad de las conquistas democráticas, 
y un tercero, la supremacía de las luchas económicas y su 
independencia del orden político. Se podía ser ultrarreac-
cionario en punto al Estado, y muy progresista en cuanto 
al problema social. Recuerdo haberle oído á un demócrata 
ya viejo, de los de Castelar—mejor dicho, de los de Mai-
sonnave—, explicar su tránsito al partido conservador con 
el argumento de que lo llevaban á éste sus simpatías por el' 
socialismo; verdad es que su socialismo era el de Cánovas, 
que, así como un día «vino á ser doctrinahnente proteccio-
nista», también llegó á imitar á los poderes públicos ale-
manes en el intervencionismo social. 
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La razón económica hizo fortuna. Les vino muy bien á 
los industriales, á los patronos, á todos los que viven del 
arancel y de la protección de los gobiernos para ocultar 
sus egoísmos, á la vez que los satisfacían ampliamente; y 
por error explicable, pero funesto, les prestaron apoyo 
muchos socialistas, negándose á intervenir en las. luchas 
de carácter político, afirmando que no les importaban, y 
reputando iguales para sus fines el republicanismo más 
avanzado y el moderantismo más retrógrado. El resultado 
fué crear una generación de escépticos, aniquilar los entu-
siasmos que durante casi todo el siglo XIX fueron los 
agentes de las grandes reformas y ahogar los impulsos 
ideales en una atmósfera de positivismo práctico, que con-
virtió á la clase media en una masa neutra, incapaz de 
moverse por nada y hasta irrespetuosa con la memoria de 
los antecesores que, en no lejanos días, cometieron la can-
didez de verter su sangre por libertad más ó menos. Exa-
geráronse los fracasos del liberalismo para mejor apuntar 
á la destrucción del régimen representativo en el Estado; 
se habló de dictaduras, no tutelares, sino constitucionales 
y definitivas; se reputó de mal gusto creer en ciertas cosas 
que en 1868 entusiasmaban, no ya al vulgo, sino á los dis-
cretos; y en vez de pensar que quizá lo que procedía era 
una revisión de las interpretaciones modernas del libera-
lismo y que lo ocurrido podía muy bien ser resultado de 
una desviación ó de una aplicación unilateral de aquella 
doctrina, se prefirió declararla agotada, incapaz de dar 
nuevos frutos y merecedora de ser tirada á un rincón. 

Los acontecimientos de Barcelona (y sus precedentes y 
consecuencias) han venido á dar un solemne mentís á todas 
esas teorías. De cualquier modo que se les juzgue, lo que 
ellos significan, ante todo; es la resurrección de la política 
pura; lo que ellos advierten á los neutros y á los enterra-
dores de los problemas políticos, es que éstos tienen una 
vitalidad inacabable y necesitan la atención sostenida de 
los ciudadanos. Pa r a los que piensan serenamente, no ha 
habido en esto sorpresa alguna, porque demasiado sabían 

que la política, tarde ó temprano, se venga de sus despre-
ciadores, de los indiferentes. 

En efecto, una cosa es pensar que la política no lo es 
todo; que los cambios de ella pueden ser, en muchos casos, 
meras condiciones para hacer otras cosas de mayor subs-
tancia; que tener la Gaceta es, á menudo, tener un papel 
mojado; que las sociedades no se transforman con leyes 
sino hasta cierto punto; que hay problemas para cuya 
resolución en determinado sentido pueden servir igualmente 
formas muy diversas de organización del Estado, etc., y 
otra cosa afirmar que cabe prescindir de éste; que nada 
importa el que tome orientación por la derecha ó por la 
izquierda; que su color sea rojo ó blanco ó que lo manejen 
unos ú otros, y que la posición más sabia en estas cuestiones 
es ser apolítico. Ahora, como siempre, la realidad ha venido 
á demostrar de un modo aplastante que, queramos ó no, hay 
que contar para todo con el Estado y sus problemas, incluso 
para'combatirlo y procurar su desaparición, y que quien 
desampare este orden de preocupaciones, será víctima del 
estallido que el obscuro t rabajar de ellas en el seno de las 
colectividades produce de cuando en cuando. 

Aun suponiendo que el Estado sea—tal como hoy 
existe—una institución llamada á desaparecer, lo que no 
cabe duda es que vivimos, no sólo por ella, sino dentro de 
ella, y que históricamente ha echado raíces tan hondas y 
tantas en la sociedad, que llegan á todas partes y están 
mezcladas con las de todos los intereses humanos. Todos 
sus defectos, todos sus males los hemos de curar, no por 
fuera de él, sino en él mismo; no despreciándolo, sino 
dominándolo; porque de otro modo nos exponemos á que 
los listos, los cucos, los egoístas, aprovechándose de nuestra 
inacción, se apoderen ele él y desde él influyan profunda-
mente en nuestra vida. 

Esto, que es verdad en todas partes, y que legitima ese 
«afán del poder» que suele censurarse con imperdonable 
ligereza, lo es más en un país como España, ineducado 
políticamente, á pesar de la locura política de casi todo el 



siglo pasado; en un país que no ha resuelto nada de fondo 
en este orden, y que tiene todavía en el aire, y eh pura 
apariencia de estabilidad, todos sus problemas. El solo 
hecho de que aquí se pueda hablar de poder personal ó de 
si hay ó no «patria española», prueba que aun está por 
hacer lo más importante. Cuando todo, hasta la resurrec-
ción de lo más arcaico, de lo que costó ríos de sangre des-
terrar , se cree posible, es porque nada hay firme, seguro, 
en la conciencia pública. 

Y notad que las dos cuestiones planteadas ahora son 
de las fundamentales en la política. El poder personal en 
que, según dicen, piensan algunos, y contra el cual de un 
modo tan viril se han declarado los liberales de las Cáma-
ras, y las aspiraciones, de confederación, más que de fede-
ración, que supone al programa de Manresa, tocan á dos 
puntos capitales dé la organización del Estado. Ó se piensa 
en ellos, convirtiendo á su examen y á su discusión todas 
las energías que necesitan, ó los problemas se impondrán 
por sí mismos y devorarán á los perezosos, porque no son 
de los que esperan una vez que aparecen. Pueden estar 
dormidos, engañando con el silencio á los fáciles de conten-
tar, á los optimistas; pero no se extinguen por abandono. 
Ó se les afronta, ó hay que resignarse á sus consecuencias. 

Notad también que todas las cuestiones en que esos dos 
problemas se desdoblan: los motivos del descontento de 
Cataluña, tan elocuentemente expuestos por quien no es 
sospechoso de catalanismo, por Salmerón, y que si no 
explican todo lo que hay en el programa de Manresa, 
explican la adhesión de muchas gentes; la falta de fe en el 
parlamentarismo; la desilusión en punto á su eficacia, 

• que fundamentan la reaparición de la doctrina del poder 
personal; el ejemplo de Estados contemporáneos pujan-
tes, como Alemania (que algunos de nuestros intelectuales 
señalan por modelo en todo); la discusión del poder civil, 
etcétera, son cuestiones puramente políticas, que requieren 
para su resolución ideas, opiniones, estudios, planes y 
acciones de carácter político. 

Y he aquí, á mi juicio, el problema nacional que de 
repente ha surgido, no de un modo fulminante—porque su 
elaboración lleva larga fecha—sino de un modo agudo, 
como una enfermedad larvada (y aun no cabo el símil para 
el catalanismo) que de pronto se significa en fenómenos 
alarmantes: ¿comprenderá la opinión pública, en todos los 
elementos que la forman, lo que quieren decir esos hechos? 
¿Comprenderá que la llaman á salir de su posición apolí-
tica, de su neutralidad, y á volver á las luchas de otros 
tiempos? ¿Comprenderá que es preciso deslindar campos y 
t rabajar activamente? ¿Comprenderá, en fin, que sea cual 
fuese el camino á que se incline, hay que tomar, uno, que 
hacerse cargo de las cuestiones, que poner en su resolu-
ción el entusiasmo de otros tiempos? ¿Saldrá de su apatía 
esa masa indiferente que ha dejado hacer á unos pocos 
durante tantos años, y que parece ya inapta para toda 
acción viril, para toda cooperación á una terapéutica 
decidida é implacable? ¿Ó seguirá el pesimismo, seguirá; el 
alzarse de hombros, seguirán la cobardía, el apocamiento, 
la conformidad musulmana, que deja correr las cosas y 
consiente en que los acontecimientos se le echen encima y 
la zarandeen á su capricho? 

Lo verdaderamente interesante de la actual situación 
es, para mí, eso. Y contra los que no hace muchos años 
gritaban: «¡Abajo la política!», «¡Menos política y más 
administración!», creo que debe gritarse á los españoles: 
«¡Política, mucha política!» Pero hacedla todos, interesaos 
en ella todos, trabajad en ella los que, por estar ella bas-
tardeada, habéis sufrido atropellos ó desilusiones. No des-
canséis en la confianza—los que la habéis tenido—de que 
está todo resuelto; de que se puede descuidar la opinión 
pública; de que, por haber luchado vuestros padres, podéis 
vosotros dedicaros al reposo. El espíritu colectivo no 
duerme, no se para; sigue elaborando ideas, planteando 
cuestiones, transformando elementos de la labor social; y 
no es maravilla si el que se duerme creyendo que la jor-
nada ha terminado, al despertar se encuentra solo, y ve á 



los que antes tuvo por compañeros y supuso que no cam-
biarían, en otro campo, trazando labores nuevas que ame-
nazan trastornar la siíya. 

La sacudida de ahora es un aviso. La pregunta que nos 
hacemos muchos españoles es esta: ¿Servirá? 

V 

La política patriótica y la política de partido 

Casi todos los periódicos españoles han discutido, en la 
quincena que acaba de transcurrir, la cuestión, tantas 
veces renovada, de la política patriótica y la política de 
partido. La discusión no ha sido doctrinal y directa, sino 
indirecta y motivada por el hecho de una supuesta colabo-
ración ele elementos republicanos en la política monárquica 
de Moret; pero, como 110 podía menos, han salido á relucir 
los argumentos capitales, y el ataque ó defensa de los hechos 
de algunos hombres se ha tenido que apoyar en razones 
generales. 

La cuestión es, en sí misma, de gran interés; pero todo 
el que conozca á fondo la actual situación de España, reco-
nocerá que aquí interesa más que en parte alguna. Se trata 
de infundir un espíritu nuevo en la política española; mejor 
dicho, que ésta cambie de rumbo radicalmente y sea expre-
sión del espíritu moderno, de la nueva manera de concebir 
la vida nacional y del Estado. ¿Quién realizará esa obra? 
Esta pregunta quiere decir, en el lenguaje de los políticos: 
¿Cuál es el partido que puede, por sus condiciones esencia-
les, verificar ese cambio? Y conviene no perder de vista 
semejante manera de plantear la cuestión, par.a compren-

der la manera como se discute y apreciar la diferencia que 
hay entre esta manera y otra que es peculiar de los hom-
bres no políticos. 

No cabe duda que, dada la actual organización de la 
vida política, el porvenir de cada partido y su éxito en 
la opinión general d.ependen, en gran medida, del fracaso 
de los otros. Cuanto peor lo haga el contrario, más seguro 
es que la® simpatías de la masa se dirijan del laclo ele los 
que no se han gastado todavía, esperanzada en que éstos 
harán lo que acpiéllos^no han sabido hacer. De aquí, lógi-
camente, que á ningún político ele pura raza le convenga 
el acierto de los gobernantes, y que estén todos dispuestos, 
ele primera intención, á producir el fracaso de todas las 
iniciativas ajenas. En política, es axiomático que las cosas 
son buenas ó malas, no por sí mismas, sino por la persona 
ó el partido de que proceden. Proceder de otro modo, sería 
suicidarse; y el instinto de conservación de los organismos, 
les lleva naturalmente á practicar ese medio de defensa. 

Por fortuna para ellos, no es muy frecuente que los 
gobernantes den motivos para una conducta así, que, de 
una parte, es antipatriótica, y ele otra, si puede engañar 
alguna vez á la opinión pública, á la larga, y vistos los 
beneficiosos resultados ó la buena intención de los gober-
nantes, llevaría al lado de éstos la fuerza de las masas que 
sólo se guían, ó por el provecho práctico de la política, ó 
por razones ideales distintas de las que fundamentan los 
partidos. Pero es indudable que el gobierno peor acierta de 
vez en cuando, y que en la historia parlamentaria de nues-
tros días (y no sólo en España, sino en el mundo entero) 
hay muchos casos de proyectos beneficiosos que no han 
llegado á ser ley por la oposición, puramente política (no 
procedente de convicciones hondas en punto á su improce-
dencia ó maldad), de los partidos de oposición. 

Semejante proceder no es, por otra parte, cosa especial 
de éstos, sino general de toda agrupación ó corporación, 
que tiene intereses creados y aspira á dominar, á mandar, 
en cualquiera esfera de la vicia. Recuérdese, verbigracia, 



la táctica usada por los socialistas—partido que no quiere 
ser político, que aspira á diferenciarse radicalmente de los 
partidos tradicionales—respecto de las cooperativas de con-
sumo, primero; respecto de la participación en los benefi-
cios, después. Aunque actualmente ambas cosas represen-
tan una efectiva mejora en la condición económica del 
obrero, es indudable que su difusión lia de retrasar el cum-
plimiento del programa íntegro del socialismo, el adveni-
miento de la revolución social, puesto que á medida que 
crece el bienestar de las gentes, éstas se hallan menos dis-
puestas á sublevarse y á perder lo cierto por lo dudoso. De 
la misma manera se explica la célebre fórmula de los revo-
lucionarios políticos, consistente en desear que la reacción 
apriete mucho los tornillos, cuanto más, mejor, porque así 
hay mayores probabilidades de que, agotada la paciencia 
y apurada la capacidad de sufrimiento de los gobernados, 
éstos se decidan á un esfuerzo supremo para sacudir el 
yugo. Así, pues—volviendo á los hechos que motivan este 
ar t ículo—lo que importa sobre todo á los republicanos es 
que la monarquía gobierne muy mal. Un buen rey, con 
buenos ministros, sería un golpe mortal para el partido de 
la República en cualquier país; y con mayor razón, con-
tribuir á que el gobierno monárquico sea mejor ó menos 
malo de lo que naturalmente lo sería entregado á sus solas 
fuerzas, es, en el fondo, t rabajar por que se retarde, quizá 
por que no se produzca jamás, la solución republicana. 
Porque creer que liberalizándose la realeza, democratizán-
dola, se producirá algún día suavemente, por el propio 
peso de las cosas, el tránsito de un régimen al otro, me 
parece un puro sueño. 

La monarquía tiene un límite en su democracia, y este 
límite es el que le impone su propia conservación. De él no 
pasará jamás; y el resto no lo hará sino á la fuerza, es decir, 
no lo hará nunca; para lograrlo, el país tendrá que supri-
mir la monarquía, ó sea realizar el mismo esfuerzo que 
en todo caso hubiese hecho el republicanismo. Si cam-
biamos la relación de los términos, el caso sería igual: una 

república—verbigracia, la de los Estados Unidos—no con-
sentirá jamás, ni menos realizará por sí misma, actos que 
preparen y faciliten su sustitución por una monarquía. La 
cuestión, sin embargo, cuando se generaliza en los térmi-
nos que anteceden, se desvanece, porque la historia ha 
creado tipos de organización monárquica—por ejemplo, 
Inglaterra—en que la institución real no embaraza lo más 
mínimo la acción de las fuerzas sociales del país, y permite 
que éste viva prácticamente en un régimen republicano 
sin república, abierto á todos los progresos y novedades. 
Las cuestiones políticas hay que estudiarlas, por el contra-
rio, de un modo muy concreto, ó en relación con el estado 
particular de cada nación. Es un republicano, Azeárate, 
quien ha dicho: «Yo, en Inglaterra, sería monárquico; en 
España (y en otros países), no puedo serlo.» En España, 
pues, y en esos otros países, el republicano verdaderamente 
convencido 110 puede ver con buenos ojos el más mínimo 
éxito de la monarquía, porque todo éxito, adormeciendo la 
opinión, quita fuerzas á la protesta y dificulta el cambio. 
Y siendo esto así, ¡cuán ilógico no ha de ser que los repu-
blicanos ayuden á cualquier otro partido! 

Pero nótese que, llevada con rigor esta política, conduce 
al absurdo y á la paralización de la vida política normal. 
En casos excepcionales, de aguda crisis, de tirantez inusi-
tada; en los momentos de una gran persecución, do una 
tiranía irreductible; en los prodromos de un movimiento 
revolucionario, sería—y ha sido—inevitable y necesaria; 
pero estos (acabo de decirlo) son casos excepcionales. En 
los normales, la fuerza de las cosas obliga á muchas ate-
nuaciones del principio. Con frecuencia, los partidos repu-
blicanos radicales tienen que prestar su apoyo á este ó el 
otro partido monárquico para salvar alguna institución 
fundamental, alguna libertad atacada por los ultraconser-
vadores ó por los seudo liberales. Esto quiere decir que hay 
iutereses generales (comunes á todos los que, más ó menos, 
participan de las ideas modernas) que se sobreponen por 
su alta conveniencia á lo que sépara los partidos. Cuando 



llega uno de esos casos, todos los afines colaboran en la 
obtención de un resultado que beneficiará á la masa, pero 
que, desde luego, servirá á la continuación del régimen 
imperante. Además, los partidos republicanos 110 pueden 
renunciar á las iniciativas parlamentarias, cuyo efecto 
es «gobernar desde la oposición». No sólo tienen el dere-
cho, sino el deber de presentar todas las proposiciones 
que entrañan una mejora, un progreso en el sentido de sus 
ideales, y que empujar á los gobiernos monárquicos á que 
acepten lo más posible del programa radical. Ahora bien; 
mirada esta conducta á la luz del interés egoísta del partido, 
tal como lo hemos expuesto antes, significa dar fuerza al 
régimen monárquico, que se establece así de día en día 
sobre bases más amplias y firmes. Los republicanos podrán 
decir siempre que ellos han sido los iniciadores y que 
llevan á remolque á los partidos monárquicos; pero en el 
fondo, la reforma se hace en un Estado monárquico y favo-
rece su estabilidad. Sin embargo, los republicanos hacen 
esto; y la opinión pública no sólo les aplaude, sino que se 
queja cuando los diputados de aquella significación des-
cuidan las iniciativas parlamentarias. Así se prueba prác-
ticamente que no sólo el patriotismo—que obliga- á acoger 
todo lo bueno para la patria, venga de donde viniere—, 
sino el propio interés ideal del programa que cada cual 
representa, se sobreponen en la vida muchas veces al inte-
rés de desprestigiar al contrario, de acantonarlo en una 
política odiosa y de imposibilitarle toda acción simpática. 

Ahora bien; esto tiene un límite, y en fijar ese límite 
está la cuestión. ¿Hasta dónde es lícita la política patriótica 
que consiste en dirigir', desde la oposición, por el camino 
de las reformas democráticas, á un partido monárquico, 
fundamentalmente enemigo de todo el que no lo sea? Si no 
tuviese límite, cesaría la razón de ser del partido repu-
blicano, puesto que sería confesar que todo su programa 
cabe en el régimen ele la monarquía- y que su única misión 
•consiste en arrastrar á los partidos gobernantes á que lo 
realicen pronto y sinceramente. 

Si interrogáis á la opinión pública, veréis que no tiene 
criterio preciso sobre esto; que no puede determinar fija-
mente dónde cesa lo lícito que no átaca á la existencia 
misma de la agrupación republicana, y dónde empieza lo 
que en el fondo significa el pesimismo en cuanto al porve-
nir de ésta y la convicción de que, si se ha de hacer algo 
positivo, ha de hacerse con el régimen imperante. Pero la 
opinión distingue perfectamente, en los casos concretos, la 
intención de las personas que pueden parecer como reba-
sando ese límite. Si recela de sus conviccioues, ve, en la 
menor colaboración, un acto de infidelidad; si está segura 
de ell as, se explica la misma conducta por razones, ó de 
patriotismo, ó de supremo interés ideal. 

¿Y acaso no acertará la opinión pública, decidiendo así 
la cuestión? ¿No será ésta, fundamentalmente, una cuestión 
de moralidad, y lo político que hay en ella cosa circuns-
cial y variable de límite, más ó menos amplio según los 
casos y según los intereses que en la lucha de momento se 
agitan? ¿No habrá un campo de acción común, cada vez 
más grande, en que todos los hombres de buena voluntad 
pueden y deben colaborar, pensando siempre en el bien 
que se logra y nunca en el régimen en que éste se alcanza? 
¿No estará el porvenir en la desaparición de los partidos 
políticos tal como hoy están organizados, y en la formación 
de agrupaciones pasajeras para la realización de reformas 
concretas, que pueden congregar á gentes de muy diverso 
origen, y que, en todo lo demás, dejan intacta la indepen-
dencia del pensamiento individual y libre la forma en que 
cada uno cree poder contribuir al provecho común? 

La victoria de esta orientación, sería el acabamiento 
total de aquel egoísmo partidario á que me refería en los 
comienzos de este artículo. Pero es indudable que esa 
orientación'pide una extrema pureza en la conducta, mejor 
dicho, en las intenciones, y un sentido ideal que ahogue 
todo apetito innoble. Es la orientación de los hombres 
nuevos, de los hombres del porvenir, que no son siempre 
los hombres más radicales ó que parecen serlo. Y tampoco 



tiene duda de que, mientras subsista la actual organización 
de partidos, á todo el mundo le será lícito seguir, más ó 
menos en la apariencia, ó en el fondo, esa orientación, ó 
creer que contribuirá más eficazmente al logro de sus 
ideales trabajando por ellos en el pleno campo contrario; 
pero esto último no lo podrá hacer nadie lícitamente, sino á 
condición de romper de una manera franca con el orga-
nismo á que ha pertenecido hasta entonces, y que mientras 
lo considere suyo, tiene derecho de exigirle una sincera 
sumisión á lo que representa en el mundo político. Cuando 
no se cree ya en esa representación, lo correcto—y lo prác-
tico—es decirlo y recobrar la libertad que á nadie puede 
negarse. 

VI 

El equívoco de la España nueva 

La lectura de la novela ¡Abajo las armas! ha renovado 
en mí una idea que ya otras muchas veces hubo de preocu-
parme, y que es de las necesitadas de deslinde y precisión 
rigurosa. Me refiero á la idea de Una España nueva, que 
tanto se ha repetido, singularmente á partir de 1898. Todos 
los que hablan de «regeneración» nacional; todos los parti-
dos políticos que predican el esfuerzo para salir de este 
pantano en que yacemos; todos los psicólogos que compa-
ran nuestra situación presente con la de otros países de 
mayor adelanto, así como los historiadores á quienes atrae 
el parangón con otras edades, al parecer más felices, de la 
historia patria... todos piensan en esa España futura más 
rica, más culta, más poderosa é incorporada de nuevo al 
«concierto» de las naciones cuyo voto y cuya voz pesan 
en el mundo que hemos convenido en llamar civilizado. 

Vistas las cosas muy por encima, parece que todos 
piensan lo mismo, que la imagen de esa España nueva 
deseada es igual para todos. 

Cuando más, se ocurre una división que allana las difi-
cultades: de un lado, los que con su «regeneración» tratan 
(como por ejemplo, Orti y Lara y Mella) de volver á la 
España antigua y, frente al «europeísmo» de Costa, propo-
nen un retorno al «españolismo» de cierta época de nuestra 
historia, que ellos interpretan de un modo muy especial; de 
otro lado, los que en vez de regresiones piden avances y 
novedades, en el sentido de lo que Gervinus llamó la civili-
zación moderna. Pero esta división, realmente, no define 
más que un grupo: el primero, cuyo ideal es perfectamente 
conocido por lo mismo que responde á hechos históricos 
que se pueden precisar en toda su significación y con-
secuencias y hasta en. la falsa legendaria luz con que son 
vistos de ordinario por sus defensores. Pero el otro gru-
po queda tan indeciso como antes. Él nos habla de cosas 
futuras, de cosas que están por hacer, que todavía no 
han salido de la categoría de nombres, de palabras, cuya 
vaguedad en el uso común y corriente se presta á tantas 
interpretaciones. Y en eso está el equívoco á que aludí al 
titular las presentes cuartillas. Es muy posible que anali-
zados los conceptos, explicadas las intenciones, muchos 
que parecen muy «progresistas», muy «hombres nuevos», 
resulten no ser más que repetidores de un ideal antiguo, 
adobado con unos cuantos trusts, y unas cuantas invencio-
nes mecánicas ó químicas, útiles para ganar riquezas ó 
para aumentar el confort de los que pueden tener confort. 

¿Qué entienden decir, por ejemplo, los que hablan de 
hacer de nuevo (¿de nuevo?) á España «próspera, culta y 
poderosa», de «fortalecerla, enriquecerla, engrandecerla, 
hacerla apta para las. funciones mundiales»? ' ¿Significa 
para todos lo mismo, presentar como modelo de imitación 
á Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos de isorte 
América? ¿Qué quiere decir la frase usada por algunos, de 
«encontrar pequeña» (en extensión territorial) la España 
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de lioy, y la de aspirar á la expansión de ésta? ¿Qué la am-
bición de la talasocracia del Mediterráneo, de la hegemonía 
comercial en el Mare nostrum? ¿Qué fin persiguen los que 
estudian la «superioridad de los anglosajones» y pregonan 
la adopción de sus medios educativos, de su manera de mol-
dear la personalidad, de su ideal de la vida y de la acción? 

Pensad por un momento en la diferente respuesta que os 
darían á todas esas preguntas un suizo y un prusiano, y 
notaréis al punto el abismo que puede separar, en dos ban-
dos completamente opuestos, á los regeneradores de España 
que á primera vista parecen tan acordes y coincidentes en 
el propósito. 

La cuestión, en efecto, se plantea del modo siguiente: 
¿Qué se trata de conseguir: una España «potencia de pri-
mer orden», por lo tanto, imperialista, que para hacer de 
su puerto A ó B el primer puerto del Mediterráneo ense-
ñaría los puños á las demás naciones y renovaría las 
«gloriosas» conquistas de los reyes de Aragón en Italia, ó 
una España trabajadora, pacífica, culta, bien gobernada, 
atenta sólo á explotar sus riquezas naturales, á ser prós-
pera y rica por su propio esfuerzo, alejada de toda aven-
tura de « expansión» y de todo sueño de poder político? 
¿Qué es lo que se admira de Inglaterra y de Alemania: la 
industria, la ciencia, la educación, el tono general de la 
vida, ó las escuadras, los ejércitos, el matonismo interna-
cional, el recuerdo de Sadowa y Versalles? ¿Se busca lo 
primero para hacer posible lo segundo y para sacrificarlo 
después en aras de éste (en una guerra oportuna y prevista, 

" cuyo momento'decide el más fuerte), ó para acabar de una 
vez con el ideal militar de dominación, de imposición—que 
ha sido nuestro ideal clásico—, y fundar sólidamente el 
tipo de un pueblo civilizado, verdaderamente nuevo? ¿Se 
piensa en poblar á España, en cultivar sus campos, en 
multiplicar los tálleles, en beneficiar las minas para acu-
mular hombres y dinero que en un momento dado se derro-
charán sobre los campos de batalla, repitiendo la historia 
de otros tiempos? 

l o discuto; pregunto. Hay muchos hombres que creen 
lo uno inseparable de lo otro; que se figuran imposible toda 
prosperidad económica si 110 va apoyada en miles de bayo-
netas y cientos de cañones; que juzgan precaria la vida del 
trabajador que no es al mismo tiempo jaque y enseña la 
navaja por si acaso; que miran la competencia industrial 
ó comercial como una lucha, no de producción, sino de 
fuerza bruta, en que el más valiente ó el mejor armado de 
instrumentos guerreros es el que vencerá siempre. Á éstos, 
en la grandeza del Japón de hoy no les seduce la cultura y 
el bienestar adquiridos mediante la asimilación de los pro-
gresos modernos, sino la consecuencia que ele ellos han 
sacado los generales y almirantes en la guerra con Rusia, 

Hay, por el contrario, otros hombres que aspiran á 
formar la España nueva en los moldes verdaderamente 
nuevos del trabajo pacífico, de la prosperidad económica, 
de la cultura que ha de destruir todas las ignorancias, 
todas las preocupaciones, de la libertad, que tiene por 
enemigos, no sólo al soberano absoluto y al Estado opresor, 
sino también al presupuesto y al servicio militar, en cuanto 
ponen los ojos en una guerra futura más ó menos próxima, 
provocada por una ambición de engrandecimiento territo-
rial ó ele influencia sobre países ajenos. 

¿Cuál de los dos campos, de las dos creencias tiene 
razón? ¿Cuál posee la verdad? Podrá discutirse, pero no 
podrá négarse el derecho á pensar de uno ú otro modo y á 
poseer convicciones tan arraigadas y profundas en el sen-
tido viejo como en el nuevo. Y puesto que el mundo está 
dividido en esas dos creencias, cuya separación es cacla 
día mayor y más honda, naela más lógico, útil, necesario, 
que deslindar los campos y deshacer los equívocos. Es 
preciso saber por qué ideal peleamos, cuál será la conse-
cuencia última de nuestros afanes; y saber también quién 
es el compañero que á nuestro laclo lucha aparentemente 
bajo la misma bandera, pero quizá con propósitos muy 
diferentes de los nuestros, para que el día de la victoria no 
resulte que hemos ayudado al triunfo de un enemigo. 



Sea cual fuere la posición del lector en este problema, 
reconocerá conmigo lo conveniente que es formar clara 
conciencia de él y definir su actitud personal á este res-
pecto. No cabe ya desconocer que la gran batalla ideal, 
de un futuro muy próximo, se librará en todas las naciones 
entre los partidarios del antiguo régimen imperialista, y los 
partidarios de la paz y del nuevo régimen que llamó «indus-
trial» Augusto Comte; y nadie negará que para los altos 
intereses humanos (ó si se prefiere más'humilde expresión, 
para los futuros rumbos de la vida social humana) no es 
indiferente, sino que está preñado de consecuencias muy 
distintas y siempre graves, el hecho de vencer los primeros 
ó los segundos. A la luz de esta formidable y trascendental 
lucha de principios, todas las otras—cambios de dinastías, 
de formas de gobierno, ensanches ó pérdidas ele territo-
rios—parecen pequeñas para el porvenir de la civiliza-
ción . Y si por no querer ó no poder ver el problema en 
nuestra propia casa, buscamos fuera un ejemplo de lo que 
significa el contraste entre esas dos direcciones de la vida, 
miremos el de la Unión Norteamericana, cuya más aguda 
é inquietante crisis está en el imperialismo á que hoy 
resueltamente se ha entregado; y comparemos esta política 
con la política que fundó la prosperidad de aquel grandioso 

- país y que hizo posible lo que Carnegie ha llamado «El 
triunfo de la Democracia». 

Un ilustre escritor mejicano, clon Justo Sierra, ha dicho 
al juzgar los esfuerzos que hizo España en el siglo XVIII 
para mejorar su administración ultramarina: «Por desgra-
cia, la suprema reforma hacendaría es la paz, y esa no 
existió sino por intermitencias... Si el reinado de Carlos III 
hubiera sido también un reinado pacífico como el de su 
antecesor, quizá España no habría perdido su imperio 
continental en América en las desastrosas condiciones en 
que lo perdió.» Este juicio es de una gran verdad. La 
suprema reforma financiera es la paz. También es la paz 
la suprema reforma económica y educativa de los pueblos 
y la condición para el reinado de la justicia. Á los pueblos 

toca resolver si les conviene ó 110 llegar á esa reforma; y 
para resolver, es preciso ante todo formar idea clara de la 
cuestión, de modo que podamos dirigirla conscientemente, 
en vez de dejar que nos arrastren los factores espontá-
neos del espíritu, fruto de sedimentos y herencias que han 
ido poniendo en nosotros los ideales de las generaciones 
pasadas. 

VI I 

La autonomía municipal 

Tres problemas políticos hay actualmente planteados en 
España, con exigencias de pronta resolución: el de la pena-
lidad y procedimientos en materia de delitos contra el ejér-
cito y la patria; el del regionalismo y el de la autonomía 
municipal. Hablaré tan sólo del último. 

El problema de la autonomía municipal acaba de ser 
discutido nuevamente en la Asamblea republicana de Za-
ragoza, y resuelto allí clel modo radicalisimo que suponen 
las conclusiones ó bases acordadas. 

He aquí su contenido según la información de un diario 
de Madrid, único dato que hoy poseo: 

«La asamblea de concejales municipales de Aragón, 
Cataluña, Baleares y Valencia, declara el Municipio como 
personalidad social, que tiene derecho á regir autonómica-
mente su propia vida, por ser esa persona social una enti-
dad natural permanente. El Estado no la crea, y ha de 
limitarse á reconocerla, trazándose por medio del poder 
legislativo los límites de su propia soberanía, fuera dé l a 
cual se reconoce á los Municipios la facultad de acordar, 
con libertad é independencia, sobre sus peculiares intére-



ses, las ordenanzas que para su régimen particular for-
mule. 

»Cada Municipio no tendrá otros límites que los de la 
soberanía del Estado. Este, no podrá imponer á los Ayunta-
mientos función alguna relacionada con los servicios de 
carácter general, como reclutamiento, recaudación de 
impuestos y otros. 

»Hallándose constituida la Hacienda municipal con 
independencia de la provincial ó regional y nacional, Ios-
Ayuntamientos, en virtud de esa autonomía, establecerán 
libremente por sí las bases para la exacción de las contri-
buciones, sin necesidad de la aprobación superior y sin que 
contra sus acuerdos pueda admitirse recurso ante el 
gobierno ó funcionario que de él dependa. 

»Los acuerdos de los Ayuntamientos referentes á con-
tratación de empréstitos exigirán la ratificación del cuerpo 
electoral por referendum. 

»Deberá tenderse á la municipalización de los servicios 
públicos en las localidades que se encuentren en condicio-
nes favorables, al objeto de mejorarlos, sobre todo en bene-
ficio del proletariado, y obtener recursos que permitan ami-
norar los impuestos y suprimir los consumos. 

»Procede con urgencia reconocer á los Ayuntamientos 
la facultad de adquirir bienes de todas clases, y dejar sin 
efecto las disposiciones que ordenan la venta de bienes de 
los Municipios. 

»También procede-estudiar y proponerlos medios que 
mejor conduzcan al patrimonio comunal y recabar todas 
las ventajas que puedan lograrse para la clase jornalera.» 

La Asamblea ha constituido un hecho de importancia 
innegable en nuestra vida política, no tanto por ser aquélla 
republicana, como por haber planteado las cuestiones todas 
de su programa de discusión con un carácter nacional que 
honra á sus promovedores. La invitación circulada dice 
así: «Los hombres que cultivan la ciencia por amor á la 
verdad y á la humanidad, no pueden negar su concurso á 
esta obra. En nombre de la patria y de la raza, que han 

menester de maestros que las salven y rediman, invitamos 
á todos... para que nos ayuden y enseñen con su consejo y 
sabiduría.» Y efectivamente, la comisión organizadora se 
ha dirigido de un modo especial, y á título de ejemplo y 
demostración de la independencia con que ha querido que 

' se planteen las cuestiones, á personalidades tan distinta-
mente significadas en política muchas de ellas como Azcá-
rate, Rallóla, Gascón Marín, Morato, Rivas Moreno, Salas 
Antón, Unamuno, Maeztu, Dorado, Sanz Escarian, Tro-
yano, Lorenzo, Sanper y Miquel, Giner de los Ríos, Hoyos 
y otras. Es seguro que si el plazo para contestar al interro-
gatorio ó lista de temas—muy técnicos casi todos—hubiera 
sido mayor, las ponencias hubiesen sido muy numerosas y 
mucho más detalladas y concretas que lo han sido algunas 
de las presentadas. Hay que tener en cuenta que 110 pocos 
de los políticos que sinceramente se interesan por estas 
cuestiones, de suma gravedad siempre, no son especialistas 
en las múltiples incidencias que ofrece la administración 
municipal, y que aun en los mismos especialistas, el con-
testar con algo más que fórmulas generales, aspiraciones 
y principios, requiere cierto tiempo para reunir y orga-
nizar datos de experiencia y de literatura científica. Á 
pesar de esto, la Asamblea de Zaragoza ha sido un éxito, 
y no dudo que su repetición en otro punto de España encon-
trará más preparados á los colaboradores y precisará 
mejor la solución de los diversos temas ya señalados en el 
programa actual, que deja ver la inspiración de Costa en 
todos sus términos. 

Como era lógico, el primer tema formula la cuestión 
general, que ha de preceder á toda otra: «Personalidad 
natural y gobierno autonómico de las municipalidades. 
Cómo debe entenderse esta autonomía. Esferas en que debe 
ser absoluta. Inspección y tutela de los poderes del Estado: 
su limite y regulación.» En efecto, el problema municipal 
no admite duela en punto al hecho de la autonomía. No hay 

. político ni tratadista que la desconozca ó la niegue. Es 
absolutamente claro para todos que el municipio tiene una 



esfera propia de acción en que debe ser autártico y autó-
nomo: es decir, en que debe gobernarse á sí mismo y darse 
su propia ley. Ni aun- el actual régimen centralista desco-
noce esta verdad, puesto que concede á los municipios el 
derecho á legislarse por ordenanzas y á dirigir algunos de 
sus asuntos propios por medio del Ayuntamiento y de la 
Junta de Asociados. La discusión comienza al querer deter-
minar el cuánto de la autarquía y de la autonomía; pero 
aun en esto, la opinión está bastante formada y puede 
decirse que, con leves excepciones, afirma desde luego que 
110 es bastante autártico ni autónomo'el municipio español, 
ó en otros términos, que el Estado central interviene dema-
siado en él y absorbe esferas de acción que manifiestamente 
pertenecen á los organismos municipales, desde el nombra-
miento de sus alcaldes presidentes, á la resolución de no 
pocos asuntos de interés exclusivamente local. Por eso la 
inmensa mayoría de los españoles contesta sin vacilación, 
cuando sobre el caso se le pregunta, que es preciso aflojar 
la dependencia en que se halla ahora el municipio respecto 
del Gobierno, y dejarlo que se mueva por sí solo en muchas 
más cosas de las que le consiente la ley en vigor. 

Pero esas muchas cosas, ¿cuáles y cuántas son'? ¿Debe 
comprenderse en ellas el mismo tipo de vida municipal que 
cada agrupación ha de tener, ó ese tipo ha de determinarlo 
el Estado? Cierto es que hoy no se concibe una ley munici-
pal uniforme que imponga unas mismas bases de organiza-
ción á ciudades como Madrid y á concejos rurales como los 
de la región asturiana, por ejemplo; pero aun dada esa 
diferenciación—que no cabe hacer racionalmente sino des-
pués de estudiar en vivo lo que son en cada comarca los 
municipios, cosa que ignoramos todavía, aunque cada cual 
sepa cómo es aquel en que reside—, ¿la debe determinar é 
imponer el Estado, ó se dejará que cada localidad se la 
defina á sí propia, como primer acto de autonomía? Recuér-
dese que el régimen medioeval, que suele invocarse cuando 
se usa el argumento histórico de «nuestras antiguas liber-
tades», recibía del rey, es decir, del Estado (cuando no del 

señor territorial), el fuero, ó sea la ley fundamental, y que 
sólo por bajo de ella se ejercía el poder autonómico y 
autártico, no siempre absoluto aun en lo que se reconocía 
como privativo. 

Resuelto ese primer punto—al que se liga, por supuesto, 
la determinación de los propios límites territoriales, que en 
el régimen federal es un problema—, queda por fijar el 
contenido de la autonomía. ¿Comprenderá ésta todos los 
órdenes del vivir colectivo, incluso aquellos que la sociedad 
municipal ha venido demostrando, con rarísimas excepcio-
nes, que no comprende ni le interesan, verbigracia, la ins-
trucción pública? Y en general, ¿qué grado de tutela se le 
reconoce al Estado en evitación de los excesos y arbitra-
riedades, que no pueden suponerse imposibles en el munici-
pio, á menos de creer que los ayuntamientos autónomos 
van á estar exclusivamente formados por santos? 

Un diario madrileño ha dicho que Costa era en este 
punto de un radicalismo que quitaba toda intervención al 
Estado. Hay en esa afirmación un error. Costa, que conoce 
la vida municipal en la realidad y sabe sus peligros y sus 
males en las cosas en que es autónoma, tiene buen cuidado 
de dejar á salvo, «en todo caso, la inspección y patronato 
del Estado nacional, obligado á garantir los intereses supe-
riores de la humanidad, de la civilización y del progreso», 
si son desconocidos por los grupos municipales. Por eso 
conviene no dejarse llevar de los entusiasmos del principio 
autonómico y resolver el problema en términos absolutos, 
que dejen sin defensa al individuo, abrumado por la tiranía 
caciquil ó del número en el municipio. La experiencia nos 
enseña que si á veces el cacique triunfa apoyado en el 
gobierno central, otras muchas es éste quien realmente 
depende de aquél, y que aun haría mayores atrocidades el 
caciquismo si no temiera que el chillido de sus víctimas se 
oyese en el Ministerio y en las Cortes y allí fuesen echadas 
abajo sus arbitrariedades. El temor al recurso y á la denun-
cia en Madrid es, á menudo, la única defensa que contra el 
cacique tienen los particulares, á pesar de las muchas 



culpas de complicidad que al gobierno central le corres-
ponden en el régimen oligárquico presente. 

Y en este punto, la cuestión se plantea así: la autono-
mía, ¿hará desaparecer al cacique ó aumentará su poder? 
La posibilidad de resolver por sí solo todos ó una inmensa 
mayoría de los asuntos locales, aunque quite la dependen-
cia de las oficinas de Madrid—absurda en muchísimos 
casos—, ¿producirá la victoria de la justicia y del derecho 
de todos, ó dará mayores armas á las oligarquías de campa-
nario, libres ya del temor de la resolución superior? Ó en 
otros términos: ¿cómo hay que fijar esa autonomía y de qué 
manera la organizaremos para que, al huir del despotismo 
del Estado, no caigamos en el de los caciques locales? 

Yo, que soy partidario de la independencia municipal, 
no puedo menos de reconocer la verdad de estas observa-
ciones que formula un diario madrileño: 

«Dentro de la ciencia económica, nada hay más her-
moso que un municipio en que están representados el inte-
rés y Los deseos ele cada vecino. Con sus tradiciones, con el 
verdadero conocimiento de lo que conviene á las industrias 
del país, con la compenetración de ideas y de sentimientos, 
constituye un organismo natural que es la familia engran-
decida. Pero saquemos de nuestros recuerdos lo que hemos 
visto en este pueblo, en aquel, en tantos y tantos. Unos 
cuantos dominadores son los dueños de la casa concejil. 
Nadie se atreve á contradecirles. Ellos reparten el impuesto 
de consumos como una contribución de guerra; ellos llevan 
á las filas del ejército á los hijos de los enemigos y á los que 
carecen de influencia; ellos viven del trabajo de los demás 
y sus fincas se ensanchan sobre las del colindante desva-
lido. El médico, el maestro, el cura párroco, son sus servi-
dores. El erario municipal es su gaveta; la más horrenda 
injusticia impera en las relaciones sociales. 

»Esto ocurre en la mayor parte de las poblaciones espa-
ñolas. Son excepción rarísima aquellas en que, por nobles 
tradiciones, por mayor cultura de los vecinos, por la 
dichosa casualidad que ha puesto entre los influyentes 

algunos espíritus rectos, la moralidad y la justicia dominan-
y son base de la existencia. Para estos pueblos afortunados 
la autonomía es necesaria y beneficiosa, Concedida á los 
otros de que antes hemos hablado, habría de significar la 
destrucción y la barbarie» (1). 

Porque no nos hagamos ilusiones; ni los hombres justos 
constituyen la mayoría de la nación en el orden político, ni 
en las más ele las localidades se puede contar con una opi-
nión independiente que ahogue el caciquismo, ni los defec-
tos de nuestra educación política son especiales de ningún 
partido ni ele ninguna clase social, sino que á todos alcan-
zan y sobre todos producen sus efectos. 

Conviene, pues, no exagerar el sistema. Cosas hay en 
que, evidentemente, la autonomía producirá un beneficio 
rápido y seguro, y entre ellas cuento la elección de los 
alcaldes. Respecto de otras, preciso es que andemos con 
pies ele plomo y no nos decidamos sin un maduro examen. 
El fracaso sería en esto de consecuencias gravísimas para 
nuestro porvenir nacional, y creo que á nadie más que á 
los partidarios de la autonomía toca evitarlo. Somos los 
primeros interesados en ello. 

Y además, conviene que no nos forjemos ilusiones des-
medidas, cuya desaparición trae inmediatamente el des-
prestigio absoluto de un sistema, al que se echa luego la 
culpa de las fantasías individuales. Entre mis recuerdos de 
niño hay uno que siempre evoco cuando se trata de la 
influencia de la imaginación sobre la vida. Se refiere á la 
leyenda—que corrió por válida en el pueblo alicantino—de 
que un cojo, republicano furibundo, había recobrado el uso 
normal de su pierna al recibir la noticia de haber sido pro-
clamada en Madrid la República: tal virtud tuvo sobre él 
el cambio de régimen. Y yo digo á mis compatriotas: no 

(1) El Jmparcial del 11 de Febrero de lt|06. Véase también el discur-
so con que, muy poster iormente á la publicación de este articulo, lia 
impugnado el proyecto de ley de Adminis tración local el senador y ca-
tedrát ico don Vicente Santamar ía de Paredes. 



seamos como el cojo de la leyenda popular. No creamos 
que la autonomía de los municipios va á ser panacea que 
cure todos los males de nuestra vida política, de tal modo 
que, á poco de gozarla, obtendremos la extirpación de 
todas las injusticias, de todas las opresiones que ahora nos 
duelen. No pidamos á las instituciones más de lo' que ellas 
pueden dar de sí, y para eso, no fiemos en una sola—por 
importante que sea—la salud de la patria. Como en medi-
cina, desconfiemos en política—y quizá más en política que 
en ninguna otra cosa—de las panaceas, de los curalotodo. 
Nos ahorraremos un desengaño seguro. 

VIII 

Individualicemos 

La esperanza del bien es inagotable en el hombre. Está 
á prueba de desengaños, de experiencias contrarias, de 
ejemplos en cabeza propia y ajena. De ella provienen esas 
sucesivas ilusiones que de tiempo en tiempo arrastran á la 
humanidad ó á una nación, sacrificando su reposo, gastando 

- sus fuerzas, excitando sus energías pasionales, por conse-
guir una reforma, por implantar una institución que pare-
cen traer, como consecuencia inmediata, segura, la felici-
dad inacabable, el término, de todos los abusos é injusticias. 

Lo peor de esas ilusiones 110 está, á mi juicio, en su 
fracaso, que deriva de atribuir á la novedad (ó la restaura-
ción) que se persigue una cualidad de panacea completa-
mente subjetiva; está en que aparta al espíritu de toda otra 
dirección, lo inmoviliza, lo hace inflexible, y con esto des-
truye por mucho tiempo la posibilidad de cualquier mejora 
orientada en diverso sentido. 

Hablando del flamante entusiasmo que ahora tenemos 
en España por todo lo que es autonomía, he advertido el 
peligro grave que en él se encierra. Si el entusiasmo per-
siste, podemos despedirnos durante algunos años de toda 
reforma que 110 obedezca á ese sentido, porque las gentes 
seguirán creyendo, como creen hoy muchas á pies juntiñas, 
que con desligar á las regiones del Poder central y á los 
municipios de este Poder también y del de las regiones, y a 
está todo hecho, y el Estado español va á ser una mara-
villa de orden, de acierto, de moralidad y de impulso pro-
gresivo. 

Á mí me parece muy bien' que le recortemos las uñas al 
Poder central para muchas cosas en que las tiene dema-
siado largas; que recobren su natural libertad de acción los 
Estados sociales que viven bajo el Estado nacional y lo 
integran; pero ya no me parece ni medio bien que confie-
mos demasiado en esas modificaciones de nuestra organi-
zación política, y, sobre todo, que descuidemos—como lo 
estamos descuidando—el supremo interés de la libertad 
individual. 

No es esta la ocasión oportuna para explicar el con-
cepto total de esa libertad, que no es la ele los individua-
listas clásicos, ni se opone á la socialización de muchas 
funciones, ni siquiera al sentido social que va tomando la 
vida moderna, y por cuya implantación he luchado yo más 
de una vez. Algo de lo que podría decirse á este propósito, 
en cuanto se refiere á los pretendidos conflictos entre el 
interés individual y el ele la colectividad, lo consigné hace 
años (1) en 1111 artículo sobre El descanso dominical, y á 
ello me remito, sobre todo para prevenir objeciones y dic-
tados que no cuadran á mi doctrina. Lo que me parece 
indudable—y ahora importa consignarlo como cabeza de 
argumentación—, es que, á pesar de todas las limitaciones 
que el progreso ele la conciencia social ha ido poniendo en 

(1) Publ icado en la revista España, de Buenos Aires, número de £ 
de Octubre de 1904. 
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seguirán creyendo, como creen hoy muchas á pies juntiñas, 
que con desligar á las regiones del Poder central y á los 
municipios de este Poder también y del de las regiones, y a 
está todo hecho, y el Estado español va á ser una mara-
villa de orden, de acierto, de moralidad y de impulso pro-
gresivo. 

Á mí me parece muy bien' que le recortemos las uñas al 
Poder central para muchas cosas en que las tiene dema-
siado largas; que recobren su natural libertad de acción los 
Estados sociales que viven bajo el Estado nacional y lo 
integran; pero ya no me parece ni medio bien que confie-
mos demasiado en esas modificaciones de nuestra organi-
zación política, y, sobre todo, que descuidemos—como lo 
estamos descuidando—el supremo interés de la libertad 
individual. 

No es esta la ocasión oportuna para explicar el con-
cepto total de esa libertad, que no es la ele los individua-
listas clásicos, ni se opone á la socialización de muchas 
funciones, ni siquiera al sentido social que va tomando la 
vida moderna, y por cuya implantación he luchado yo más 
de una vez. Algo de lo que podría decirse á este propósito, 
en cuanto se refiere á los pretendidos conflictos entre el 
interés individual y el ele la colectividad, lo consigné hace 
años (1) en 1111 artículo sobre El descanso dominical, y á 
ello me remito, sobre todo para prevenir objeciones y dic-
tados que no cuadran á mi doctrina. Lo que me parece 
indudable—y ahora importa consignarlo como cabeza de 
argumentación—, es que, á pesar de todas las limitaciones 
que el progreso ele la conciencia social ha ido poniendo en 

(1) Publ icado en la revista España, de Buenos Aires, número de £ 
de Octubre de 1904. 



el concepto de la libertad, del individuo, éste posee una 
esfera propia de acción que necesitamos respetar en abso-
luto, si no queremos que caiga por su base toda reforma. 

Al fin y al cabo, el íntimo pensamiento de todas ellas es 
procurar á los hombres una más fácil satisfacción de sus 
necesidades de toda especie, y los beneficios que de la obra 
social emanan, se dirigen en último término á favorecer á 
los individuos; La raíz del entusiasmo con que éstos luchan 
en pro de las modificaciones del estado presente, se halla 
en la mejora que prevén para sí ó para sus hijos. Aun lo 
que parece más impersonal, se busca y se trae para que 
derrame sus ventajas sobre cada uno de los luchadores, 
sobre individuos de carne y hueso, no sobre entidades abs-
tractas. 

Instituciones políticas, servicios públicos, organización 
económica, civilización material, dulcificación de las rela-
ciones humanas, paz y justicia, ¿para quién se piden, para 
quién se desean, si no es para todos y cada uno de nosotros, 
para que las goce, las utilice y se aproveche de ellas cada 
hijo de vecino? 

De aquí, pues, que debamos perseguir siempre este 
último término del progreso. Si por un lado se logra liber-
tar al Municipio de la tiranía clel Estado central y por 
otro se ata al individuo á la tiranía del concejo, el positivo 
interés humano no ganará nada. ¿Q.ué provecho adquiere-
el ciudadano con 110 ser oprimido por el ministro y sus oficia-
les, si ha de serlo por el alcalde, por el secretario, por el 
cacique local y por los subalternos del Ayuntamiento? Por 
eso la verdadera reforma ha de llevar dos direcciones 
paralelas: descentralizar en favor del municipio y librar á 
los ciudadanos de muchas de las trabas que aun dificultan 
su acción libre y los hace siervos de la mayoría concejil ó 
del cabecilla que la maneja. Si leemos atentamente la ley 
municipal y todas sus modificaciones recientes, veremos 
que los alcaldes y los Ayuntamientos poseen multitud de 
facultades que son, cuando menos, molestísimas centraliza-
ciones, de efecto perjudicial para los individuos. Mientras 

esas atribuciones persistan, el caciquismo tendrá donde 
cogerse y explotar á los ciudadanos, y la verdadera causa 
de la libertad no habrá ganado ni un ápice: es decir, segu-
ramente habrá perdido, porque ni siquiera le quedará al 
atropellado el recurso de acudir al Poder central con la 
esperanza de ser amparado por éste. Si se hiciera una 
información de los vejámenes que sufren los ciudadanos 
por parte de los Ayuntamientos, muy probablemente se 
vería que exceden en mucho á los que sufren por parte del 
Estado central. 

Ciertamente, librarse de un explotador cuando hay dos, 
ya es mucho; pero si queda el que más á menudo y con 
mayor rigor hace sentir su peso, el problema seguirá en pie. 

La necesidad de insistir en este aspecto de las reformas 
jurídicas es tanto mayor, cuanto que la corriente domi-
nante ahora es favorable á estrechar cada vez más los 
lazos de dependencia del individuo. Á pretexto de que falta 
en éste la conciencia de su deber y el espontáneo impulso 
de cumplirlo, se le van cerrando todos las salidas con que 
hasta ahora contaba para sustraerse á verdaderos abusos > 
del poder del Estado. Veamos dos ejemplos de ello en el 
Jurado y en la ley electoral. 

El Jurado ha sido durante, mucho tiempo, como es 
sabido, un dogma liberal. Hoy no lo es. Dudan muchos 
liberales, no ya de la eficacia de la institución, sino de que 
represente—salvo en los delitos políticos, en que es una 
válvula contraías venganzas délos poderes constituidos— 
un principio consubstancial con la doctrina y merecedor 
de que por él se luche. Pero la objeción más formidable 
contra el Jurado (ó por lo menos contra la obligación de 
formar parte de él) estriba á mi juicio en otras razones, en 
razones de conciencia. Sabido es la profunda crisis en que 
hoy están las teorías penalistas y criminológicas. En virtud 
de esa crisis, hay muchos hombres cultos para quienes cons-
tituiría un verdadero problema fallar—ó .dar términos há-
biles para el fallo—en un proceso. Son muchos los casos—si 
no son todos—en que no se sabe qué es lo justo: si conde1 



nar ó absolver. Nadie se atreverá á decir que 110 sea lícita 
esta duda, que se basa en profundas vacilaciones del pen-
samiento. 

De muchos profesionales sé yo que han abandonado el 
conocimiento de los asuntos criminales (renunciando á 
veces á grandes provechos económicos), por no tropezar á 
cada paso con ese conflicto de conciencia. Aun suponiendo 
que esos muchos fuesen pocos—uno solo—la cuestión sería 
la misma, y el deber de respetar esa conciencia igualmente 
ineludible para el Estado. Pues bien; éste no cumple ese 
deber. El abogado que cierra su bufete á los asuntos pena-
les, porque tiene en crisis todos los principios que á ellos 
se refieren; el profesor que en el cultivo de la ciencia cri-
minológica ha llegado á un estado de incerticlumbre en 
punto á lo que es delito y á cómo debe castigarse cuando 
lo haya; el hombre de cultura que, sin ser profesional, se 
halla penetrado de las mismas dudas, todos están igual-
mente obligados á formar parte del tribunal de hecho, de 
cuyo veredicto depende absolutamente el fallo del tribu-
nal de derecho. La ley no entiende de escrúpulos de con-
ciencia; ni los respeta, ni quiere oir hablar de ellos, y á 
quien por razones de esta índole falta al llamamiento, lo 
castiga, y ahora (en un nuevo proyecto que se anuncia) 
hasta le cierra el camino de la recusación que podía obte-
ner de la amistad de un abogado. No; decididamente, el 
reinado de la libertad está muy lejos de haberse conseguido. 

Cosa análoga ocurre con el derecho de sufragio. Las 
últimas reformas de nuestra legislación hacen el voto obli-
gatorio, castigan la abstención de él y exigen para el 
ejercicio de otros derechos el certificado de haberlo emitido, 
como antes so exigía para ciertas cosas la cédula de confe-
sión y comunión. Se cree que la coacción va á estimular 
el espíritu de los ciudadanos y á excitar el verdadero inte-
rés por la lucha política: error profundo que, aun 110 sién-
dolo, nunca podría legitimar aquella tiranía, que nuestros 
representantes en Cortes, tan vocingleros por cosas de 
menor significación, han dejado pasar fácilmente. 

Lo que hay en el fondo de esa y otras leyes análogas, 
es la eterna ilusión de las garantías exteriores, cuyo único 
fruto positivo es, repito, la tiranía, ¿Qué valor puede tener 
el voto de todos los ciudadanos aptos para emitirlo, en un 
país donde no sólo los gobiernos, sino los partidos con leves 
excepciones, acuden para conseguir la victoria á todas 
las estratagemas cuya finalidad es obscurecer la verda-
dera manifestación del sufragio? ¿Qué importancia podrá 
darse al voto forzado de las muchísimas gentes que carecen 
de educación política y se dejan arrastrar por el primer 
cacique que las amenaza ó él primer corruptor que les 
ofrece cinco pesetas? Y sobre todo, ¿qué derecho tiene el 
Estado á imponer la participación en la política á los que 
no creen en ella, ó á los que, disgustados por los rumbos 
que hoy toma, libres de Ipdo lazo de partido, se apartan de 
la lucha porque no pueden en conciencia ligarse á ningún 
programa de los que combaten por el triunfo ni á ningún 
nombre de los que aspiran á representar al país? ¿No es 
acaso una opinión el retraimiento? ¿No valdría más (sería 
lo único eficazmente valedero) destruir con una buena con-
ducta política el pesimismo ó el desaliento de los que se 
abstienen? ¿No existe acaso la experiencia de que cuando 
cruzan el alma nacional ráfagas ideales y se vislumbran 
positivas mejoras, el cuerpo electoral, donde es consciente 
(que no lo es en todas partes), se levanta por sí mismo, sin 
la espuela de la coacción y lucha apasionadamente? Y si 
en medio de esos entusiasmos hay todavía espíritus que 
creen estéril tal movimiento, ¿por qué no hemos de respetar 
su opinión, por t¡ué hemos de obligarles á lo que contradice 
sus convicciones íntimas? 

Después de cuatro siglos de hablar de la libertad de 
conciencia y de verter por alcanzarla la sangre de cien 
generaciones, aun persisten esos absurdos desconocimien-
tos, tanto más absurdos cuanto qué se establecen en nom-
bre del progreso y á titulo de novedades de profundo sentido 
jurídico. En vez de buscar la reforma interior, de educar 
las inteligencias, de propagar los ideales para que se pro-



duzca una acción espontánea de abajo arriba, se quieren 
forzar las cosas; obtener entusiasmos artificiales y fingidos, 
aun á trueque de perturbar el sagrado de las convicciones. 
Y el resultado es extender considerablemente el poder polí-
tico, limitar la libertad individual y hacer á los hombres 
siervos del Estado nacional ó local. 

Hay que rectificar la doctrina; hay que volver nueva-
mente á la lucha por las libertades fundamentales, que son 
las del individuo, sin las cuales todo lo demás vale bien 
poco. Descentralicemos, autonomicemos; pero no retenga-
mos la acción libertadora en el municipio ó en cualquier 
otra persona colectiva. 

Pensemos también, y ante todo, en el Estado individual, 
que es el primero y la base de los otros. Tiranícelo el Estado 
central, el regional ó el local, el patrono ó el cacique, su 
esclavitud será siempre muestra de atraso en la ordenación 
jurídica de las sociedades. 

IX 

Liberalismo nuevo 

El vocabulario vulgar—y aun el científico—abundan en 
palabras que parecen responder á un concepto seguro de 
las cosas, y que, usadas en la conversación y en los libros, 
suponen un acuerdo de todas las gentes respecto de su sig-
nificación y alcance. Y sin embargo, apenas surge acerca 
de ellas la menor discusión, resulta que cada cual las 
entiende de un modo distinto, y que, en fin de todo, son de 
una vaguedad inmensa. 

Tal ocurre, verbigracia, con la palabra «liberalismo». 
No obstante la habilidosa conjunción que ideó Cánovas, 

sigue lo liberal oponiéndose á lo conservador, y así lo afirma 

ele continuo la voz pública; por donde sería posible, a con-
trario sensu, definir lo que sea «liberal». Pero cuando del 
examen abstracto de los conceptos se desciende, á la rea-
lidad de la observación histórica, el problema vuelve á 
complicarse, como todos los que se refieren á la vida 
humana, enredado en la complejidad inextricable que la 
caracteriza. No es una sola, en efecto, la serie de hechos 
históricos que se nos muestran como expresivos de la gran 
corriente liberal, característica del siglo XIX. Son varias 
y muy distintas, y no siempre se nos manifiestan como 
paralelas, sino más bien como encontradas y hasta ene-
migas. 

La explicación de esto puede hallarse en dos conside-
raciones que difieren bastante: ó el liberalismo es una ten-
dencia del espíritu muy amplia y genérica, por bajo de la 
cual caben muchas determinaciones especiales que, á pesar 
de su origen y de su intención comunes, llegan á ofrecer 
caracteres variadísimos, ó el liberalismo lia evolucionado 
—como vulgarmente se clice—adaptándose á las circuns-
tancias y á las cuestiones nuevas que los hombres, en cola-
boración con el tiempo, van planteando: de tal manera, 
que el de hoy no es, ni con mucho, el liberalismo de hace 
medio siglo. 

A la primera explicación se inclinan los que, como 
el abate G.umic y sus correligionarios, bautizan de libe-
ralismo .el conjunto de las doctrinas condenadas en la 
Encíclica Quanta cura, conjunto en que se codean el pan-
teísmo, el naturalismo, el racionalismo, el socialismo, el 
indiferentismo religioso, el protestantismo y otros muchos 
ismos, separados como especies reales más ó menos lógi-
camente. 

Verdad es que el citarlo Gaume y los suyos parecen des-
decirse cuando, en alguna parte de sus famosas demostra-
ciones de que el liberalismo es pecado, lo reducen á «una 
secta que trata de conciliar el espíritu moderno con el 
espíritu de la Iglesia», particularmente en lo que toca á 
«la libertad de conciencia, libertad é igualdad de cultos, 



libertad de la Prensa y secularización de la política»; y 
así queda reducido el movimiento liberal á un programa 
de pocas exigencias, relativas todas á las relaciones de 
la religión (ó mejor dicho, de la Iglesia católica) con el 
Estado. Pero evidente es que el liberalismo tiene otras 
manifestaciones que se refieren á otros problemas, entre 
ellos el puramente político; y sabido es que sus luchas 
durante el siglo XIX han versado sobre la organización 
política y las relaciones del individuo con el Poder, tanto 
como sobre las de éste con las religiones positivas. 

Ciñéndonos al orden político, podríamos hallar que la 
segunda de las explicaciones citadas es cierta, sin perjui-
cio de que la primera lo sea también; es decir, que junta-
mente se den en la realidad. Fijémonos en un caso concreto 
que encierra gran enseñanza para los intransigentes, para 
los que se aferran á una fórmula cristalizada, que consi-
deran como definitiva é irreformable. 

El liberalismo moderno—que es por esencia revolucio-
nario—va unido en sus orígenes á aquella escuela dualista 
del derecho natural que veía en la ley la única forma" de 
la vida jurídica y creía posible con ella renovar en poco 
tiempo radicalmente el modo de ser de las sociedades. 
Combinada esta doctrina con la del progreso, conducía 
rectamente á un desprecio de las realidades históricas tra-
dicionales, consideradas como vejeces y estorbos para la 
mejora, y á un afán de legislar, como medio para que el 
ideal se alcanzase pronto y rápidamente. Frente á esta 
concepción de la vida jurídica, se levantó, como es sabido, 
la de Savigny y sus discípulos, que sirvió de bandera á los 
conservadores. , 

Pero el liberalismo tenía forzosamente que ser demo-
crático, y lo fué cada día más. Al elevar la personalidad 
política del pueblo y garantizar sus libertades, sus condi-
ciones de vida propias, se halló con que el pueblo iletrado, 
desconocedor de escuelas y filosofías del Derecho, crea 
espontáneamente su vida jurídica en una forma consuetu-
dinaria, conservadora por naturaleza, y que es, ni más ni 

menos, el argumento positivo con que Savigny se oponía 
al afán renovador de sus contemporáneos. Cohibir esa auto-
nomía (aquí sí que viene bien la palabra de que tanto se 
abusa hoy), fundada en condiciones esenciales del orga-
nismo social, hubiera sido una inconsecuencia, una falta 
de lógica, una tiranía incomprensible en quienes luchaban 
en nombre de la libertad; y los hombres pensadores del 
liberalismo se rindieron fácilmente á esa imposición incon-
trastable de la vida. 

El resultado es sumamente curioso. El liberalismo (aun-
que otra cosa pretenda, arrastrado aún por los ecos de su 
tradición) ha perdido, en realidad, dos de sus caracteres 
fundaméntales de origen; ni puede ser revolucionario á la 
manera antigua, ni puede mantener á la Ley en el puesto 
preeminente que le concedió, y con el que esperaba trans-
formar el mundo conforme á un ideal abstracto. Uno de los 
principios de sus contradictores se ha infiltrado en su doc-
trina y trae aparejada la destrucción de lo que parecía ser 
constitucional en el liberalismo. La consecuencia que de 
aquí se deriva, pudiera ser, para algunos que no perdonan 
ocasión de barrer hacia adentro, que el liberalismo ha fra-
casado y que los hechos han dado la razón á las'tenden-
cias conservadoras. Tanto valdría decir que éstas, genui-
namente aristocráticas, han tenido que-democratizarse, 
que reconocer la personalidad de la masa y su libertad 
civil para triunfar. 

Pero la conclusión no es esa. Lo que realmente se ha 
rectificado del liberalismo por influencia de sus contradic-
tores (¡elocuente enseñanza de la realidad!) es lo que no 
tenía de liberal, lo que le quedaba de la herencia unifica-
dora monárquica. Resta tan sólo qué se dé plenamente 
cuenta de su transformación, para arrojar de una vez ata-
víos viejos que aun le desfiguran, haciéndole aparecer lo 
que no es ya. Hecho esto y afirmada la fecundidad de sus 
principios con esa asimilación de doctrinas que se esgri-
mían contra él y de que saca nuevos elementos de vida, el 
problema volverá á plantearse, preludiando otro cambio 



futuro y avisando una vez más á los hombres de que la 
primera condición para ser útiles al movimiento social, es 
tener dúctil el espíritu y pronto á las rectificaciones que la 
realidad va presentando. 

El problema se planteará en estos términos: ¿Hasta 
dónde es respetable la costumbre? ¿Qué función educativa 
corresponde á la Ley como expresión de la humanidad 
culta y de las aspiraciones reformadoras? Y quizá tampoco' 
venga esta vez la contestación derechamente acoplada 
punto por- punto á la pregunta, Sino que, como con gran 
frecuencia ocurre, sean los hechos extrapolíticos, la difu-
sión del saber, la redención educativa del pueblo, lo que 
movilice la costumbre, convirtiéndola, de elemento esta-
dizo, en desahogadero libre del espíritu de renovación, 
comunicado á las masas y curado de abstracciones en el 
contacto vivificante con la realidad misma. 

X 

Más sobre el Hberalismo 

Si „Mr. Haveloek Ellis hubiese retardado un mes la pu-
blicación de su articulo soí>re los «Ideales españoles de hoy 
día», el inventario que de ellos hace veríase acrecido con 
una nueva manifestación de importancia. Al decir «nueva» 
hago un poco de retórica, porque no es esta la primera vez 
que de ello se habla en España; pero la falta de estricta 
novedad no es un defecto, sino un mérito, una condición 
más de vida. En cambio, no hay exageración ninguna en 
decir que tiene importancia: la tiene por ser concretamente 
de carácter político (lo cual sólo puede hallarse, entre las 
anteriores, en la de Costa), y también por reflejar el pen-

Sarniento de muchos hombres que no son políticos en el 
sentido vulgar de la palabra, pero se preocupan con los 
problemas de ese orden, y aun el de algunos que sí lo son, 
aunque vivan en realidad como extranjeros en su propio 
partido. 

La manifestación á que aludo venía flotando en la 
atmósfera intelectual española—¡tan reducida, tan desme-
drada!—hace tiempo. Tuve ocasión pocos meses ha de oir 
sus latidos en ese Madrid tan menospreciado por los que 
más se aprovechan de sus ventajas y más alientan sus de-
fectos (pues claro es que los tiene), para zaherirlos en otras 
partes. Como es natural ocurra en el proceso histórico ele 
toda idea, esta de que hablo presentaba su forma inicial de 
vida, que es siempre teórica, y pretendía cuajar en una 
publicación de orientaciones francamente liberales .que 
acabasen con el equívoco mortal de nuestra política prác-
tica de ahora. De los varios proyectos que buscaban fór-
mula de realización ha Cuajado al fin uno. De él quiero 
hablaros. 

Su expresión literaria es una revista semanal de doce 
páginas á cuatro columnas (más otras cuatro páginas de 
Boletín Legislativo), que se titula Faro: título simbólico, que 
ingenuamente dice la aspiración de los redactores y que, 
al cabo de uno ó dos meses, perderá todo lo que de extraño 
pueda tener en los oídos del público, para convertirse en 
un nombre familiar, corriente, representativo de una idea. 

El aspecto de la revista es exótico. Recuerda otras 
inglesas, y más que inglesas, americanas. Es quizá un poco 
grande de tamaño para su fácil conservación; y me detengo 
en este detalle, porque no es indiferente para la eficacia 
social de la acción que pretende ejercer. Pero lo funda-
mental es lo otro: el contenido. 

Entre los varios artículos del número primero hay uno 
que es como el artículo-programa de la dirección política 
á que vengo refiriéndome. Lo firma un escritor joven, de 
apellidos que ningún español ignora: J. Ortega y Gasset. 
Se titula La reforma liberal, y sus dos ideas fundamentales 
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tica de ahora. De los varios proyectos que buscaban fór-
mula de realización ha cuajado al fin uno. De él quiero 
hablaros. 

Su expresión literaria es una revista semanal de doce 
páginas á cuatro columnas (más otras cuatro páginas de 
Boletín Legislativo), que se titula Faro: título simbólico, que 
ingenuamente dice la aspiración de los redactores y que, 
al cabo de uno ó dos meses, perderá todo lo que de extraño 
pueda tener en los oídos del público, para convertirse en 
un nombre familiar, corriente, representativo de una idea. 

El aspecto de la revista es exótico. Recuerda otras 
inglesas, y más que inglesas, americanas. Es quizá un poco 
grande de tamaño para su fácil conservación; y me detengo 
en este detalle, porque no es indiferente para la eficacia 
social de la acción que pretende ejercer. Pero lo funda-
mental es lo otro: el contenido. 

Entre los varios artículos del número primero hay uno 
que es como el artículo-programa de la dirección política 
á que vengo refiriéndome. Lo firma un escritor joven, de 
apellidos que ningún español ignora: J. Ortega y Gasset. 
Se titula La reforma liberal, y sus dos ideas fundamentales 



son: diferencia entre «liberalismo» y «partido liberal»; ca-
rencia de lo primero en la presente política española y 
necesidad de que se llene este vacio. 

La diferencia señalada es doble. Tiene efectividad en 
cuanto á los partidos liberales de hoy día en casi todo el 
inundo, y continuará teniéndola aun en él caso de que esos 
partidos renazcan á su primitiva y genuina significación,, 
porque responde á una necesidad inexcusable de la vida 
política, necesidad permanente, no circunstancial. No satis-
facerla, equivale á detener el desenvolvimiento de un 
Estado: lo cual, en los organismos todos, equivale á la 
muerte. 

¿Qué es, pues, e-1 liberalismo, ó, como podría también 
decirse, el espíritu liberal? El señor Ortega y Gasset lo define 
así:. «Aquel pensamiento político que antepone la realiza-
ción del ideal moral á cuanto exija la utilidad de una por-, 
ción humana, sea ésta una casta, una clase ó una nación.. 
La dirección conservadora, por el contrario, se desentiende 
de exigencias ideales, niega su valor ético y se atiene en 
este punto á lo ya logrado, cuando no fomenta el regreso á 
formas superadas de organización política.» Y por si el 
concepto resultase algo obscuro (excesivamente Icantiano, 
tal vez), el autor lo explica de este modo concreto, con 
ideas de valor común y corriente: «Cree el liberalismo que 
ningún régimen social es definitivamente justo: siempre la 
norma de justicia reclama un más allá, un derecho humano 
aun no reconocido y que, por tanto, trasciende, rebosa de 
la Constitución escrita... 

»...El sentido que su tradición y origen le marcan es. 
indudable y preciso: donde se proclame un derecho nuevo 
del hombre, allí debe estar, aun cuando los obscuxecedo-
res, que son legión, pretendan poner tinieblas sobre lo 
claro y esplendente.» O en otros términos: el liberalismo es 
una doctrina progresiva, siempre abierta á las necesidades 
jurídicas humanas (que, como las económicas, aumentan á 
medida que se satisfacen), representativa del ideal incum-
plido, de la aspiración que busca efectividad; y por tanto, 

una doctrina que se está rehaciendo perpetuamente, en 
constante é inagotable devenir. 

Según esto,,¿qué posición le corresponde al liberalismo 
en la lucha política real? El señor Ortega y Gasset parece 
querer asignarle un papel casi científico, puramente propa-
gandista, fuera de la política que se llama práctica. Así 
induce á pensarlo la distinción que hace entre el espíritu 
liberal y el partido liberal. «He llamado ideal al libera-
lismo: ¿quiere esto decir que sea un utopismo? En modo 
alguno. El ideal, cuando lo es, ni es fantasía ni es ensueño: 
es la anticipación de una realidad futura. El teorizador del 
liberalismo tiene que estar fuera de la realidad, fuera de la 
realidad actual, ya que se pone en una futura, y en nombre 
de ésta exige la transformación de la presente... Tampoco 
la realización del ideal necesita la destrucción de la reali-
dad: cambiarla es suficiente. Aquí concluye la acción del 
liberalismo y comienza la del partido liberal, que es su ins-

. trümento. Consiste el papel de éste en adecuar, trozo á 
trozo, el ideal á la realidad y hallar las fórmulas para 
insertar en ellas la mayor porción posible de ideal. De este 
modo quedan sistematizadas las revoluciones. El liberalismo 
señala dónde hay que ir; el partido liberal busca y proclama 
el camino, pero arbolando en todo instante aquella exigen-
cia última, categórica, que da una dirección y un oriente 
á sus pasos.» De donde parece que el liberalismo puede ser 
—en la mente del señor Ortega y Gasset—una de estas dos 
cosas: doctrina elaborada por los teorizadores de la política 
(jurisconsultos, sociólogos, economistas, de una parte; los 
hombres todos, en cuanto el sentimiento de sus necesidades 
y derechos les sugiere una idea jurídica, de otra: sabios y 
vulgo, en la orgánica elaboración de los ideales de cada 
época), y que de ellos irradia á los prácticos, sirviéndoles 
como de guía y luminar y fuente de inspiración; ó bien esta 
misma doctrina en cuanto encarnada en esos políticos prác-
ticos, para quienes constituye (si han de mantener su vir-
tualidad siempre viva) el elemento progresivo y en perpetua 
evolución de sus aspiraciones, á diferencia del programa 



mínimo, de reformas viables en cada caso, el verdadero 
programa de gobierno. 

¿No será lícito pensar que el liberalismo puede y debe 
ser otra cosa? Si se limitase á ser lo primero, quedaría 
fuera del campo positivo de la política, sobre el cual 
actuaría de un modo reflejo é indirecto; si lo segundo 
correría siempre el peligro de desaparecer, sacrificado aí 
programa posible. Precisamente es esto lo que lia ocurrido 
á los partidos liberales y en lo que estriba su inferioridad 
actual, como el señor Ortega y Gasset reconoce y deplora. 
Han descansado sobre sus triunfos del siglo XIX, sobre sus 
programas de derechos instrumentales y de reformas exter-
nas en su mayoría, y no los han acertado á renovar; asi se 
han inmovilizado en la pura preocupación de conservar lo 
adquirido y vivir de ello, no de aumentarlo cada día con 
cosas nuevas. Ahora bien; por impulso irresistible, todo 
partido gubernamental, todo partido que se organice para 
la posesión del poder, tenderá á descansar en un programa 
mínimo y agotará pronto sus ideales. En sus manos, el libe-
ralismo estará siempre en trance de anulación. 

¿Cómo remediar esto? Lógicamente, así: que el libera-
lismo constituya un partido para la lucha política; un par-
tido progresista, radical, de perpetua oposición, que renun-
cie, para conformar con su propia naturaleza, al usufructo 
del poder, y se contente con ser el acicate constante de los 
gobiernos, del partido liberal gubernamental, del que ha de 
aplicar las fórmulas en que se adecúe, «trozo á trozo, el 
ideal á la realidad»: fórmulas que el liberalismo vivo ha de 
sugerirle en cada momento, porque es preciso que no sea 
él una agrupación de teorizantes abstractos, sino de artis-
tas políticos que allanen el camino á las reformas, ofre-
ciendo á los gobernantes moldes prácticos en que vaciar-
las. Quiere esto decir, en suma, que debe haber siempre 
dos partidos liberales: uno de ellos, gubernamental (que no 
es lo mismo que conservador) desde el poder; otro, guber-
namental desde la oposición, constantemente reformista, 
abierto á todas las novedades, sustituyendo las aspiracio-

nes, apenas realizadas, triunfadoras, con otras superiores 
y más perfectas: la encarnación, en suma, del partido libe-
ral propiamente dicho. 

Nada importa que, de vez en cuando, algunas de sus 
individualidades pasen de las filas de la oposición á las del 
gobierno. Será esto innevitable, unas veces; necesario, 
otras, porque la realización de algunas reformas que se 
consigan implantar en el programa de los políticos del 
poder, puede exigir que la oposición radical preste un 
hombre, como en Francia han hecho los socialistas. Lo 
fundamental es que persista el grupo, que haya siempre 
partido radical, que los ideales 110 se .agoten y que su voz 
sea oída, en forma política, allá donde se fraguan los ins-
trumentos de gobernación de los pueblos. 

Ni hace falta que ese partido tenga siempre un pro-
grama entero, sistemático, comprensivo de todos los pro-
blemas. Aparte de que los problemas políticos no se plan-
tean todos de una vez en la realidad, sino que cada época 
tiene los suyos, y hasta posee cierta incapacidad mental 
para comprender otros distintos, hay á menudo necesida-
des singulares de urgencia mayor, que pueden pedir la 
concentración de los esfuerzos en un punto: como en esas 
Ligas para una sola reforma ó un solo grupo genérico de 
reformas, de que la política inglesa ofrece tantos ejemplos. 

El partido radical habrá ocasiones en que deberá adop-
tar esta posición. Con tal de que mantenga virtualmente 
(para, todo lo más con que de momento no se ocupa), el espí-
ritu vivo de progreso, no negará su misión. 

Cierto es que todo esto—la existencia misma del partido 
del liberalismo—exige ele parte ele los hombres una abnega-
ción profunda, un amor á los ideales muy superior al sen-
timiento de los provechos egoístas, incluso á la legítima 
aspiración del mando. Pero ¿acaso la humanidad ha lograelo 
ninguno de sus grandes avances en todo orden, sin ese 
espíritu de abnegación que sacrifica la persona al ideal? 
¿En qué ha estribado si no en eso la fuerza enorme, avasa-
lladora, de los grandes movimientos revolucionarios, desde 



el Cristianismo á la epopeya francesa de 1789? Los que no 
sientan esa vocación y miren derechamente, como se ha 
dicho con frase dura, pero gráfica, «al cajón del pan», libre 
tienen el camino, y aun pueden ser útiles en el poder á los 
mismos ideales que subordinan á su provecho, pero á que 
inevitablemente se acogerán como bandera. Siempre que-
darán algunos contentos con ser precursores y apóstoles, 
¡y desdichado el país en que de éstos no haya, porque, como 
dice muy bien el señor Ortega y Gasset, «cuando no hay 
ideal político queda sólo la emoción conservadora, el senti-
miento vegetativo de los que se nutren de la realidad pre-
sente, de los intereses creados»! Un país semejante, no es 
sólo presa de todos los egoísmos, sino también de las con-
vulsiones desordenadas y sin substancia. Como el espíritu 
de protesta contra la explotación no puede morir nunca, 
busca salida de cualquier modo: si no está nutrido por un 
ideal, se agota en agitaciones sin fruto, que'mantienen la 
intranquilidad en el espíritu del pueblo. Si no hay «sistema 
de revolución» representado por el liberalismo tal como va 
definido, habrá «revolucionarios sin sistema», y tampoco 
esto conviene á la salud de las naciones. 

Ahora bien; España—dice el señor Ortega y Gasset—se 
encuentra hoy sin liberalismo. El partido liberal se ha 
inmovilizado. Después de conquistadas unas cuantas virtu-
des públicas, unos cuantos derechos sagrados; logrado en 
lo esencial lo que pretendía, cumplida su vida heroica, 
hoy, «perdida la juventud, se obstina en proseguir el mismo 
gesto de antes». Se ha hecho conservador en el espíritu; 
puro conservador de lo conquistado y, prácticamente, no 
ve en la Libertad más que la tolerancia entendida de un 
moclo pasivo, «con sabor de complicidad», y el laissez faire. 
De ahí la falta de jugo, la insignificancia de los programas 
llamados liberales. Hay, ciertamente, algunos hombres 
políticos de quienes se puede decir que llevan en su alma 
algo del sentido genuinámente liberal; pero corriente de 
liberalismo, no la hay todavía (ó no la hay ya) en nuestra 
política. 

Las expresiones colectivas que parecen más avanzadas, 
no salen, en rigor (hablo de las que.tienen expresión en el 
orden parlamentario, que es el lugar presente de la lucha), 
del campo de los combates periféricos, insignificantes, de 
reformas externas, puramente instrumentales. La política 
nueva, de problemas internos, carece de representación en 
nuestras Cortes, tanto como la política reformista, la polí-
tica de ese liberalismo de que habla el señor Ortega y 
Gasset. 

¿Pero hay españoles que la sienten? Yo creo que sí. 
Para esos, Faro puede, efectivamente, ser una luz de lla-
mada, una señal de puerto en que concentrarse. Su apari-
ción merece ser advertida á los hombres reflexivos como 
manifestación ideal que despierte la esperanza en el ma-
ñana. 



Balance español 

Hace años que apenas me preocupo de mi balance per-
sonal. La acción constante me arrastra, dirigiendo mi'vista 
sin descanso hacia adelante, hacia lo que está por hacer, 
en el ansia creciente de pagar con obra útil para los otros 
lo que ele ellos recibo en la convivencia del mundo. Pero 
en cambio, cada día me preocupa más, con una viveza.que 
llega al dolor', el balance colectivo de mi pueblo, de mi 
España, cuyo amor crece en mí á medida que menos espe-
ranza tengo en su salvación. 

Y Diciembre tras Diciembre, cuando se renueva el 
tópico común del «año nuevo», rae pregunto con angustia: 
¿Qué liemos hecho? ¿Qué hemos ganado? ¿Subimos hacia 
la luz? ¿Seguimos hundiéndonos en las sombras del quie-
tismo, de la indiferencia, de la patriotería estadiza, bien 
hallada con las vejeces elel vivir miserable que muchos con-
sideran como ideal insustituible? 

Y las respuestas nunca dejan de ser desconcertantes, 
contradictorias, en sus diferentes términos; no sólo por 
aquella fundamental inseguridad respecto del porvenir de 
los grupos humanos, de las leyes (si las hay) de su espí-
ritu, de la línea de su desarrollo, que cierra la boca á 
toda profecía, á toda sentencia firme, sino también por 
los vaivenes que la historia moderna española ofrece á 
cada paso. 

Doy por presente á los ojos de todo mediano observador 

la distinción clara, que nunca debe olvidarse, entre el 
orden de acción oficial del Estado—y singularmente del 
gobierno—y el orden de la acción social, nacional, libre; 
pues á despecho de la enorme influencia que tiene aquél y 
de la mayor que idealmente le atribuímos (toda atribución 
ideal es una enorme fuerza sugestiva), muchas veces y para 
muchas cosas, Estado y sociedad se mueven en esferas 
diversas y presentan líneas de dirección divergentes, no 
siendo la conducta y los resultados obtenidos por cualquiera 
de ellas, tomada aisladamente, criterio para inferir los de 
la otra. A pesar de todas las enormes deficiencias que le 
encontramos, y de las múltiples dificultades oficiales en que 
suele estrellarse, la acción social es ya entre nosotros sufi-
cientemente robusta respecto de ciertas cosas—lo econó-
mico, verbigracia—para que pueda hacer su camino inde-
pendientemente, y con provecho harto distinto, de los que 
el Estado logra en su campo propio. Asi, por ejemplo, es 
indudable que la riqueza social do España, el bienestar 
económico general de los éspañoles, han crecido en estos 
últimos años; como es indudable también que nuestra 
Hacienda pública sigue tan desorientada en punto á las 
necesidades reales del país y tan mal administrada como 
tradicionalmente lo ha sido. 

Pero aun manteniendo, sin. perderla de vista, esa distin-
ción, las contradicciones continúan, dando en resumen 
esta fórmula: España progresa en ciertas cosas, y en 
otras, ó continúa estadiza ó retrocede. Realmente así se 
produce, después de todo, la historia humana en todas 
partes, no sólo por ley del espíritu, que jamás parece poder 
llevar de frente y á un mismo paso todos los problemas, sino 
también porque el juicio del adelanto ó del retroceso depende 
del ideal que el crítico tenga formado, ideal variable y que 
tampoco suele ser uno para toda la complejidad de direc-
ciones que ofrece la vida. Pero la cuestión no se resuelve 
acudiendo a ese análisis de pormenor, sino considerando 
en conjunto la totalidad de la vida, para llegar á la con-
clusión unitaria que permite decir, por ejemplo: Inglaterra, 



Francia, los Estados Unidos de Norte América, son pueblos 
progresivos, á pesar de todos los retrocesos parciales que 
con referencia al tipo moderno de civilización cabe adver-
tir en ellos. Y lo importante es consignar que esa conclu-
sión unitaria no cabe hacerla respecto de nuestro país, 
porque en él las contradicciones son mucho mayores en 
número, mucho más agudas que en ningún «tro pueblo, y 
aun al más atrevido ponen en situación de discreta reserva; 
aunque en el fondo de las convicciones morales que todos 
nos formamos, sin atrevernos á sostenerlas como científicas 
y resueltamente comprobadas, la nota pesimista supere á 
la optimista. 

Así, cuando volvemos la vista atrás y recordamos la 
historia política del siglo XIX, que labraron nuestros ante-
cesores á costa de tanta sangre y tantas lágrimas> descon-
suela advertir que, á pesar de todo, en las costumbres, en 
la opinión pública que dirige y orienta y aun en las mismas 
leyes, seguimos hoy sin resolver el problema formal del 
Estado, cuyo período constituyente perdura después de un 
siglo de tanteos y luchas. Aun se discute en nuestras 
Cámaras, como una cuestión nueva, aquella de los alcaldes 
de real orden que en 1840 agitaba los espíritus y que dió 
ocasión al movimiento revolucionario demoledor de la 
regencia de María Cristina y del gobierno de los modera-
dos; vuelve á ser tema de preocupaciones y debates el 
exceso de clero regular, que en el siglo XYII ya inquietaba 
á los economistas y jurisconsultos, que el XVIII trató de 
resolver limitando el número de frailes, y que los progre-
sistas de 1835-37 decidieron de plano, civilmente y por 
modo absoluto, con la exclaustración; tenemos aún indecisa 
en la Ley, y más indecisa en las costumbres y en el espíritu 
público (de la burguesía sobre todo), el principio de la 
tolerancia, de la libertad religiosa; hay, en suma, una 
gran parte del programa de los filántropos é ilustrados de 
tiempos de Carlos III y de los doceañistas sus sucesores, 
que está por cumplir, y más aún, que .vuelve á discutirse y 
á encontrar dificultades para formar una opinión robusta 

partidaria de su cumplimiento, aunque sólo sea en el mundo 
de los políticos profesionales. Y cuando se consideran tales 
hechos, es imposible sustraerse á l a conclusión de que los 
años no han pasado para nosotros y que nuestra historia 
no ha corrido durante más de un siglo, en lo que se refiere 
á los problemas fundamentales de la vida nacional. Espon-
táneamente vuelve la memoria á los días aquellos en que 
Castelar, el gran tribuno de nuestra democracia política, 
declaraba, engañado por las apariencias, que el ciclo de 
las reformas que se refieren á la acción del Estado había 
terminado y que, en este punto, podíamos descansar sobre 
los laureles; y confronta' semejante optimismo—que ideal-
mente se explica por la orientación individualista y pura-
mente formal de aquel político—con la declaración pesi-
mista, casi contemporánea, de Cánovas, en su discurso 
de 1884 en el Ateneo de Madrid, cuando decía que, en 
opinión suya, la nación española había retrocedido (en vez 
de adelantar, como de ordinario se supone) en punto á su 
vida real y efectiva (no la que simulan leyes é instituciones 
que no pasan del papel), á sus costumbres y prácticas en el 
orden político. La sospecha de que esto sea lo verdadera-
mente cierto, sube de punto si, al lado de todo lo que va 
dicho, colocamos la indiferencia de la inmensa mayoría de 
nuestra juventud hacia los problemas ideales de la vida 
nacional, el positivismo práctico que nos consume y se 
compendia en un desdeñoso alzar de hombros para todo 
lo grande, acompañado de una sonrisa lastimera y de la 
palabra con que el innoble argot callejero califica todo lo 
que no es fútil, todo lo que obliga á pensar seriamente y á 
preocuparse por el bien colectivo: «una lata». 

Pero al lado de esto hay otras partidas del balance que 
renuevan la confianza en una curación interna, en una 
lentísima, pero decisiva renovación del espíritu público/ 
que tal vez acabará por imponerse al Estado y por tradu-
cir en leyes (entonces verdaderamente eficaces y vivas) sus 
ideas y sentimientos. A ese orden pertenecen los elementos 
sanos, progresivos, modernos, que, mezclados con otros, 



hay en el programa del movimiento regional de ahora; el 
despertar económico de varias localidades del Norte, del 
Sudeste y aun del Centro; el espíritu social ele considerables 
masas obreras y su afán por la cultura; el descrédito del 
ideal imperialista y de los compromisos internacionales que 
puedan obligarnos á un gasto de fuerzas en aventuras que 
restarán energías para la obra de reconstrucción interior, 
y la incorporación al común sentir de las gentes capaces 
de tener opinión, de principios que hace veinte años, y aun 
menos, eran tenidos por cosa estrafalaria y sospechosa. 
Así, por ejemplo—y el ejemplo es de significación altí-
sima—, la coeducación de ambos sexos, que no hace mucho 
era todavía motivo de burlas en hombres que presumen de 
cultos, la practica ya en Madrid un colegio congregacio-
nista, nótese bien, congregacionista; y en otro de filiación 
religiosa se admiten alumnos católicos y protestantes, y 
para el servicio de cada uno de estos grupos hay un sacer-
dote de su respectiva Iglesia. 

Todo nuestro porvenir estriba en que este género de 
manifestaciones se acentúe cada día más y vaya creando 
una opinión, para barrer los obstáculos oficiales y mandar, 
en vez de ser mandada, como en todo lo que depende del 
Estado lo es hoy. Cuando ese día llegue—y á que llegue 
pronto han de ir encaminados todos los esfuerzos de los 
patriotas de veras, que no son los bul langueros—poco 
importará que los gobiernos regateen mezquinamente el 
dinero para que nuestra juventud vaya á recoger, en los 
países extranjeros progresivos, las experiencias y las orien-
taciones de la civilización, porque el contingente electoral 
no sostendrá ni por un momento á tales gobernantes; ó 
dejándoles que se consuman en su estéril quietud, el cuerpo 
social proveerá por sí mismo á las necesidades fundamen-
tales de su vida, descentralizando en el más profundo''sen-
tido de la palabra, haciendo verdaderamente autonómicas 
fuera de la acción del Estado instituciones y esferas de 
actividad que los políticos, con espíritu suicida, cada vez 
alejan más de su campo. Si todo ese movimiento se para-

liza, se frustra ó camina con velocidad inferior al proceso 
de las necesidades que representa, nuestro balance saldrá 
de dudas y se cerrará con un resumen definitivo que será 
la muerte de la nación. Sépanlo los españoles y tomen 
pronto el camino que crean convenirles más. 



Post scriptum 

Mientras se imprimía este libro, la cuestión de nuestras 
relaciones intelectuales con América, singularmente las 
universitarias, ha entrado en una nueva fase. 

La presencia en las fiestas del tercer Centenario de la 
Universidad ovetense de un profesor cubano, el doctor 
Dihigo, que ostentaba la representación de la Universidad 
de la Habana; las manifestaciones hechas por los delega-
dos del Centro Asturiano de aquella capital, en la comida 
que dieron en honor de los señores Labra y Canella, y las 
corrientes de viva simpatía entre Cuba y España que se 
expresaron en los dos banquetes ofrecidos (en Oviedo y 
Avilés) al señor Dihigo, nos hicieron comprender á todos 
que había llegado la ocasión esperada de realizar la aspi-
ración que en 1900 declaró nuestra circular á los centros 
docentes de América. 

Encarnándola y sintiéndola como nadie de entre nos-
otros, nuestro rector, señor Canella, que es tanto un hom-
bre de acción como un hombre de pensamiento, puso enton-
ces la primera piedra para cumplirla, al prometer que su 
Universidad iría á Cuba, iniciando así el intercambio de 
profesores. Esta primera manifestación fué lógicamente 
seguida de otras. El señor Canella creyó que la Universi-
dad debía, perseguir con toda amplitud dos ideales: «el de 
1a, renovación y afianzamiento de nuestra influencia espi-
ritual en América, y el de excitar, por el choque con los 
extraños, nuestras dormidas ansias de belleza y verdad». 

Para conseguir esto, se dirigió, á fines de Diciembre de 1908, 
y en carta circular, á los ministros de Instrucción Pública, 
corporaciones docentes, prensa y centros de las colonias 
españolas de las repúblicas hispanoamericanas, exponién-
doles y proponiéndoles la idea de enviar en misión intelec-
tual al autor de este libro, como profesor de la Universidad 
de Oviedo. 

Estas negociaciones se llevaban calladamente, como co-
rrespondía á su índole delicada y á la modestia y desinte-
rés de su iniciador; y así hubieran seguido hasta el mo-
mento de mi partida, á no haber publicado El Impar cial 
de Madrid, en su número de 14 de Marzo corriente, un 
artículo en que, abogando por el intercambio de profesores 
con América, citaba con elogio la idea lanzada por la Uni-
versidad ovetense en Septiembre pasado, á saber: la del 
envío á Cuba de uno de sus profesores, y expresaba á la 
vez el deseo de que el envío se extendiese á las demás 
repúblicas de tronco español. El señor Canella creyó en-
tonces de su deber manifestar el hondo agradecimiento que 
sentíamos por el valiosísimo apoyo del diario madrileño y 
el alcance de la iniciativa y de las gestiones ovetenses, 
haciendo constar que nuestro intercambio abrazaría la 
mayor parte de aquellos países americanos y, desde luego, 
la Argentina,, Chile, Méjico y Cuba. 

La entusiasta adhesión de El Iviparcial y las expli-
caciones del señor Canella, promovieron inmediatamente 
otras adhesiones valiosísimas y de gran significación: la 
de don Segismundo Moret, la de don José Piernas y Hurta-
do, la del señor García Prieto, la de los señores Bailly 
Bailliére, la de don Claudio Mompó, la de la Junta Refor-
mista de Instrucción Nacional y otras muchas que dan tes-
timonio de existir una opinión considerable, consciente de 
la importancia de nuestro problema americanista. Con sin-
gular complacencia confieso esta rectificación que lian su-
frido mis pesimistas apreciaciones. Hacía falta sin duda 
una voz, un toque de atención, un motivo propicio para 
que esa opinión, callada hasta ahora, se manifestase. El 



presente libro llegará, pues, al público con su aspiración 
principal (consignada en el prólogo) satisfecha de antema-
no, y también con la seguridad de que una de sus proposi-
ciones está en seguro camino de realización. 

Á los que lean este libro no necesito decirles cuál será 
mi programa en el viaje por América. De cómo y hasta qué 
punto me será dado realizar ese programa, hablaré á su 
debido tiempo. Hoy sólo puedo afirmar que visitaré las 
Universidades y Escuelas superiores de las repúblicas an-
tes citadas, contando con el beneplácito y el apoyo de los 
gobiernos de los respectivos países, y con el entusiasmo de 
nuestras colonias en ellos, siempre propicias á sentir hon-
damente todo lo que redunde en favor de la patria y del 
estrechamiento ele sus relaciones con América. 

En el momento de escribir estas líneas me entero ele 
una Memoria enviada al gobierno de Méjico por el secre-
tario de su Legación en Madrid, don Amado Ñervo, en la 
cual aboga por la adopción del castellano como lengua in-
ternacional. Excuso decir cuán grato ha de serme á mí, 
como lo será á todos los españoles, este valiosísimo refuerzo 
en la propaganda de una idea de gran entidad para nos-
otros. La Memoria del señor Ñervo se lia publicado en uno 
ele los últimos números del Boletín de Instrucción Pública, 
órgano de la Secretaría del ramo, que se imprime en Mé-
jico, y ha sido extractada y aplaudida en varios periódicos 
de aquella nación. 

Un voto más en favor dé la misma idea lo encontramos 
en la siguiente carta publicada por el importantísimo diario 
londinense Daily Mail, y traducida por la revista órgano 
de la Cámara de Comercio de España en Londres: 

«Valor de la lengua Española 

»Sr- Director del Daily Mail. 

»Muy señor mío: Recibo acpií, en América, su estimable 
periódico, por el cual me entero de cuanto ocurre con el 
mismo interés que si siguiera viviendo ahí. 

»Echo ahora de ver los desatinos que se han dicho res-
pecto de la utilidad del griego y del alemán como idiomas. 
Cualquiera que tenga algún conocimiento, por superficial 
que sea, de este gran continente, puede darse perfecta 
cuenta ele que, no solamente es la lengua española la más 
importante del mundo después de la inglesa, sino que es 
una de las más fáciles y la más hermosa para los ingleses. 

»Una mirada al mapa desde Méjico al estrecho de Ma-» 
gallanes y. otra al colosal progreso realizado por Méjico y 
la República Argentina en los diez últimos años, bastará á 
inducir á toda persona seria á dar una instrucción españo-
la á sus hijos, siempre que éstos hayan de dedicarse al co-
mercio ó á la ingeniería. El idioma español les será mil 
veces más útil que en cualquiera ocasión puedan sérselo el 
alemán ó el griego. 

»John de Sa. 

»Buenos Aires, Argent ina.» 
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APÉNDICES 

i 

Proposiciones que presentan al Congreso Hispano-
americano algunos catedráticos de la Universidad 
de Oviedo. 

A L CONGRESO HISPANOAMERICANO: 

Tratándose de relaciones con la América que fué espa-
ñola, Asturias tiene quiza más que ninguna otra provincia 
el derecho y el deber de contribuir intensamente á la obra 
de estrechar esas relaciones, fundadas en la existencia de 
muchos elementos contunes en la vida de las naciones his-
panoamericanas y de su antigua metrópoli. 

Nacen ese derecho y ese deber, no sólo de la mucha 
sangre asturiana que constantemente va nutriendo el 
cuerpo social de los pueblos americanos, mas también de 
la tradición que el pensamiento de Asturias—representado 
por hombres de gran relieve histórico—tiene en los pro-
blemas que ahora se agitan. Asturianos fueron Alonso de 
Quintanilla, el protector de Colón; Alonso de Noreiia, com-
pañero del generoso padre Las Casas y, tras muchos otros, 
gobernantes, legisladores, capitanes, el ilustre Arguelles, 
defensor de la igualdad política de americanos y españoles, 
y el inmortal FIórez Estrada, que vaticinó con admirable 
precisión la pérdida de nuestra supremacía en América, 
señalando los grandes errores de nuestro gobierno coloniaL 

Y si esto cabe decir en general de Asturias, no pare-



cerá extraño que se afirme también la singular obligación 
en que la Universidad de Oviedo se baila de contribuir á 
la obra de fraternidad que ahora tratamos de llevar á feliz 
término, para de este modo responder á la gloriosa memo-
ria de los que fueron sus hijos y vieron con l u c i d e z ^ 
amplitud de miras, por nadie superadas, lo que á España 
cumplía hacer en su misión tutelar sobre los pueblos ame-
ricanos de ella nacidos. . 

Penetrados de este deber los que suscriben profesores 
de la Universidad de Oviedo y miembros del Congreso 
Hispanoamericano, tienen el honor de presentar adjunta 
una serie de proposiciones, cuya adopción creen firme-
mente que puede contribuir en gran medida al fin peise-
a-uido por todos los congregados en esta Asamblea, 

Por de contado, los firmantes, conocedores de la gran 
complejidad'que encierra el problema total de las relacio-
nes cuvo afianzamiento se busca (complejidad que, natural-
mente pide el concurso de muchas y diversas competencias 
especiales), han limitado el campo de sus consideraciones 
á los puntos que más particularmente se relacionan con su 
profesión v con sus estudios favoritos, sin pretender exce-
derse á trazar un plan completo de las cuestiones que 
abraza la convocatoria. 

Natural parecía comenzar por una declaración que, no 
obstante hallarse implícita en los actos todos de quienes 
abordan hoy el problema hispanoamericano, conviene tor-
mularde un modo concreto para sellar públicamente un 
compromiso que es de honor y de razón en los españoles, 
imposibilitando así ciertas suspicacias que pudieran sus-
citar contra nosotros gentes interesadas en que fracase 
este Congreso para levantar sobre sus ruinas otra empresa 
de fines enteramente contrarios. La idea de dominación se 
halla, por otra parte, tan arraigada en el vu.go, que son 
contados los que no la involucran con las de unión, alianza 
v otras semejantes; é importa desvanecer este prejuicio 
que tantas aproximaciones provechosas ha malogrado en 

" " l i t a 8 consideración nos lleva á tratar de los posibles 
conflictos internacionales; y en este punto pareeenos que 
entre pueblos de una misma raza, de una misma ó de muy 
análogas lenguas, y con intereses y aspiraciones comunes 
nada puede existir que se oponga al establecimiento de un 
tribunal de arbitraje permanente que resuelva por medios 
de Derecho las cuestiones litigiosas. Por mucho que se 

extienda la vista no se alcanza á ver ni en la más lejana 
lontananza la posibilidad de conflictos de aquellos que, en 
opinión de los tratadistas de Derecho internacional, no 
pueden hoy someterse al iuicio de árbitros por referirse á 
la vida, la dignidad ó el honor de los Estados. Todas las 
cuestiones que entre España y Portugal de una parte, y los 
Estados americanos de otra, pueden presentarse, son de 
las que se han sometido siempre, y continuarán sometién-
dose cada día en mayor número, al fallo del tribunal arbi-
tral. Y en cuanto á las cuestiones de los Estados america-
nos entre sí, ellos mismos han elegido ya este camino en 
aquellas que parecían revestir mayor gravedad, hasta el 
punto de que la sumisión de las contiendas internacionales 
al juieio de árbitros puede pasar como Derecho positivo en 
la América latina. Nada contribuirá tanto á estrechar las 
relaciones entre los pueblos como el convertir en perma-
nente la acción de estos tribunales, siguiendo el ejemplo 
que hace algunos años nos han dado las dos grandes poten-
cias anglosajonas. 

Para dar base amplísima á la relación iberoamericana, 
pedimos la igualdad de derechos civiles, que tantas facili-
dades ha de traer en la comunicación de los pueblos ame-
ricanos con el nuestro, sobre todo en lo que respecta á la 
vida mercantil, base de las naciones modernas. 

De esta proposición deriva inmediatamente el grupo de 
las señaladas con el número 4, que reclaman el estableci-
miento de una serie de convenciones ó uniones hispano-
americanas, referentes á los medios de comunicación esen-
ciales para la vida intelectual y comercial. Séanos lícito 
apoyar algunas de ellas con breves consideraciones. 

El establecimiento de un cable directo hispanoame-
ricano responde á una necesidad de primer orden y de 
grandísima trascendencia. Actualmente, todas las noticias 
di Europa—y por lo tanto de España—se transmiten á los 
periódicos iberoamericanos, y al público en general, por 
cables de compañías anglosajonas, naturalmente propicias 
á facilitar la circulación de las novedades que puedan 
favorecer á la política y al comercio de su raza, tanto 
como á callarse ó disminuir el valor de las que cabalmente 
servirían para estrechar las relaciones entre América y 
España. Numerosos ejemplos recientes confirman esto que, 
después de todo, podría afirmarse a priori, por muy leve 
que fuera nuestro conocimiento de la historia y la psicolo-
gía de los pueblos que por propia confesión representan un 



factor contrario al de los llamados latinos. Por esto cree-
mos—en unión de muchos americanos—que no se podrán 
establecer en firme las relaciones apetecidas sin disponer 
de un cable propio, dependiente de una compañía ibero-
americana y debido exclusivamente al dinero de loa que 
han de aprovecharlo. 

Por lo que toca á la introducción de libros americanos 
en España, la proposición correspondiente tiende á supri-
mir dificultades que nuestras Aduanas, legal, pero no 
racionalmente, oponen. No hace mucho que un centro oficial 
sudamericano envió un importante donativo de libros á 
otro centro español, por más señas docente. De cada obra 
venía un solo ejemplar; pero como estaban escritas en cas-
tellano (aunque en rigor fuesen extranjeras), para su intro-
ducción se exigió, de conformidad con las leyes vigentes, 
un permiso especial, cuya condición primera consistía en 
entregar al Estado tres ejemplares de cada libro. Siendo 
esto materialmente imposible, el donatario hubo de renun-
ciar á la donación. Trabas semejantes es necesario que 
desaparezcan si se quiere fomentar en serio la comunica-
ción intelectual entre España y América. 

A la tendencia exageradamente proteccionista que ha 
repercutido hasta en Inglaterra y sus colonias (acentuando 
la idea de constituir la Federación imperial por motivos 
principalmente económicos), y que también se extrema en 
los Estados Unidos de América, no cabe responder de otro 
modo, sin peligro serio para los intereses económicos de 
nuestra raza, que abroquelándose en una política aduanera 
de 1a, misma especie. Para procurar, pues, la extensión del 
mercado, y por consiguiente de la producción americana y 
española—disminuida á consecuencia de un exagerado pro-
teccionismo—, nada mejor que el gradual decrecimiento de 
los derechos de importación en ios países respectivos, 
poniendo en esto la prudencia que exigen la situación 
industrial de cada uno de ellos y los sistemas de ingresos 
públicos dominantes. 

Nadie puede desconocer tampoco el valor y la impor-
tancia que el trabajo de todo género ejerce en la industria, 
pues que sin él sería imposible la creación del capital, que 
es simplemente materia, ó cuando más, instrumento de 
aquélla: como nadie ignora que el obrero, á más de colabo-
rador de la industria, y por encima de esto, es hombre que 
resulta ñor circunstancias muy notorias desvalido y nece-
sitado de la tutela oficial. La comunidad de raza, de lengua 

y de costumbres, determina una corriente constante de 
emigración de la Península á los países iberoamericanos, 
y precisamente de gentes que buscan en el trabajo material 
el medio de subvenir á sus necesidades. Por eso creemos 
de suma conveniencia la adopción por los Estados de 
común origen, de una legislación igualmente protectora 
del obrero, que puede y debe ser la más favorable para 
éste; y coadyuvando á este propósito, la creación de una 
Oficina internacional encargada de reunir todos los datos 
y noticias relativos á la situación del mercado del trabajo 
y de realizar la labor informativa conducente al plantea 
miento de las normas legales de que queda hecho mérito. 

En cuanto á las proposiciones quinta á novena, creemos 
excusado motivarlas, por no ser sino repetición de acuer 
dos muy conocidos del Congreso Pedagógico hispano-por-
tugués-americano de 1892, ó reflejar iniciativas de la Uni-
versidad de Oviedo, aprobadas por el señor ministro de 
Instrucción Pública, y doctrinas formuladas más de una 
vez por algunos de los profesores firmantes. 

Réstanos tan sólo llamar la atención del Congreso hacia 
un punto de capital interés para el efecto práctico de la 
obra que se intenta. En ella, como en tantas otras de ca-
rácter social, hay puntos que la iniciativa de los individuos 
y de las asociaciones privadas puede resolver y realizar 
desde luego, sin otro auxilio, por parte del Estado, que la 
prestación de aquellas condiciones de Derecho indispensa-
bles para la desembarazada aplicación de la actividad 
humana. Pero hay otros que, aun logrando el unánime 
asentimiento de los congresistas, serán letra muerta en las 
actas si los Gobiernos de las naciones aquí presentes no les 
dan inmediata realización en virtud de compromisos mu 
tuos; sin que pueda bastar el propósito, por nuestra parte, 
de producir una fuerte corriente de opinión para que estas 
soluciones se impongan á los poderes públicos, tanto pol-
la dificultad, bien sabida de todos, de levantar corrientes 
de ese género en cuestiones cuya trascendencia sólo ve 
hoy por hoy una minoría exigua, como por la urgencia 
extraordinaria de establecer cierta clase de relaciones, 
anticipándonos á iniciativas extrañas que seguramente se 
nos adelantarían de aguardar nosotros á que se cumpliese 
el tardo proceso de una opinión impulsora de la acción 
gubernamental. Si los Gobiernos de la Península ibérica y 
oe la América latina no tienen conciencia clara de la gra 
vedad de las circunstancias y no desean sinceramente 



llegar á la unión en aquellos órdenes en que es posible 
efectuarla, las aspiraciones del Congreso, muy altas y ge-
nerosas, serán completamente inútiles. Debe, pues, el Con-
greso, á nuestro juicio, excitar directamente á los poderes 
públicos; y pues éstos tienen en él digna representación, 
recabar de los que la constituyen el compromiso de reali-
zar lo que á los Gobiernos corresponde, única manera de 
que su concurso no quede en pura forma y aparato y de 
que no se malogren los deseos de una fructífera intimidad 
iberoamericana. 

PROPOSICIONES 

PRIMERA. Las relaciones de aproximación y confrater-
nidad que España persigue con los pueblos hispanoameri-
canos, jamás entrañarán el propósito de obtener ningún 
genero de supremacía política. 

SEGUNDA. L ts cuestiones que surgen entre las naciones 
representadas en este Congreso, se resolverán por un tri-
bunal arbitral, constituido de modo permanente sobre bases 
que el mismo Congreso establecerá. 

TERCERA. Debe proclamarse la igualdad de condición 
jurídica civil entre los ciudadanos de todos los Estados 
iberoamericanos. 

El Congreso declara conveniente la conclusión de un 
tratado de carácter general entre los mismos Estados, en 
el cual se consignen, además de la equiparación prece-
dente, principios uniformes de Derecho internacional pri-
vado,'aprovechando en lo posible los trabajos del Congreso 
de Montevideo de 1888, cuyos acuerdos fueron suscritos 
por España en 11 de Noviembre de 1893 

CUARTA. Establecimiento inmediato de uniones inter-
nacionales de España, Portugal y las Repúblicas latinas 
de América, referentes á 

I. Comunicación postal y telegráfica, fijando tarifas 
inferiores á las de la Unión Postal Universal, de un modo 
análogo á lo convenido entre Portugal y España. 

Para hacer más fácil la comunicación telegráfica, y 
para dar independencia á las i-elaciones entre los pueblos 
referidos, se deberá proceder, en el más breve plazo posi-
ble, al establecimiento de un cable directo entre la Penín-
sula y América. Para esta empresa se constituirá una Com-
pañía con capitales exclusivamente iberoamericanos. 

II. Propiedad literaria, artística é industrial, garantida 
por una ley común que proteja uniformemente los derechos 
de los autores é inventores en todos los Estados convenidos, 
suprimiendo los derechos de aduanas y cualesquiera otras 
trabas puestas á la libre introducción en todos ellos ele los 
libros escritos en sus lenguas respectivas. 

Para el mejor éxito de esta unión, el Congreso cree 
necesario recomendar á los señores editores y libreros el 
estudio de los medios conducentes á la regulación de pre-
cios, para conseguir el mayor abaratamiento posible de las 
publicaciones que se venden en América. 

III. Política aduanera que tienda á disminuir gradual-
mente los derechos de importación de las mercancías pro-
cedentes de los países referidos, hasta lograr" una-positiva 
protección del comercio americano y español. 

IV. Legislación obrera, unificándola sobre la base de la 
más proteccionista del operario y estableciendo una Oíiciña 
internacional iberoamericana del trabajo. 

QUINTA. Se reitera el voto del Congreso Pedagógico 
hispano-portugués americano de 1892, sobre la fundación 
de un Instituto Pedagógico en el cual se ¡eduquen maestros 
uniformemente preparados para la enseñanza de los espa-
ñoles en ambos continentes. 

Para evitar dilaciones posibles si la organización de 
este Instituto quedara confiada exclusivamente al elemento 
oficial, se constituirá desde luego una comisión compuesta 
por individuos de los diferentes órdenes de la enseñanza 
en España y América, á la cual se encargará la redacción 
de las bases oportunas, previa inteligencia especial con los 
centros docentes hispanoamericanos que no puedan tener 
representación constante en la comisión referida. 

SEXTA. Establecimiento de una enseñanza superior 
internacional iberoamericana, que permita la frecuente 
comunicación del personal docente de los países conveni-
dos, sin afectar á la organización de los respectivos esta-
blecimientos oficiales. 

Para este efecto, pudiera servir de norma el Centro 
internacional de enseñanza de la£ ciencias sociales, recien-
temente proyectado en París, confiándose el cumplimiento 
de este acuerdo á 1a, iniciativa del mismo profesorado. 

SÉPTIMA, Completa reciprocidad de títulos profesio-
nales. 

OCTAVA. Establecimiento de lecciones y cátedras de 
Historia y Geografía de Portugal y de América en las escue-



las primarias é Institutos de España, siguiendo el ejemplo 
dado por el ministro de Instrucción Pública al reorganizar 
el doctorado de los estudios históricos; y adición, á las 
actuales materias de la Facultad de Derecho, de una asig-
natura referente á las instituciones jurídicas, principal-
mente políticas, de Portugal y América. Recíprocamente, 
creación en los diversos grados de la enseñanza publica 
portuguesa y americana, de estudios relativos á la Geogra-
fía, Historia é Instituciones actuales de España. 

NOVENA. Organización del cambio permanente de publi-
caciones entre los centros docentes de las naciones con-
gregadas, conforme lo ha solicitado de los de América la 
Universidad de Oviedo, en carta circular inserta en la 
Gaceta de 23 de Julio del año corriente. 

Félix de Aramburu—Fermín Canella.—Adolfo Buylla. 
—Leopoldo Alas.—Adolfo Posada.—Rogelio Jove.—Aniceto 
Sela.— Rafael Alt amir a.—Melquíades Alvarez. 

Oviedo y Octubre de 1900. 

II 

Comunicación-circular enviada por la Universidad 
de Oviedo 

Á LOS CENTROS DOCENTES DE AMÉRICA: 

Universidad literaria de Oviedo — Coincidiendo con las 
corrientes modernas que tienden á establecer una relación 
cada vez más íntima entre,España y los pueblos hispano-
americanos, la Universidad de Oviedo tiene el honor de 
dirigirse á los centros docentes de América, saludándolos 
en nombre de la comunidad de raza y de la fraternidad 
intelectual, y ofreciéndose á ellos para el planteamiento de 
un cambio efectivo de servicios y de iniciativas en el orden 
académico. 

Nuestra Universidad, que ha procurado siempre cum-
plir en el mayor grado posible sus funciones científicas, no 
limitándose al cuadro de las enseñanzas y de los deberes 
oficiales (como lo demuestra la noticia adjunta), aspira á 
ensanchar todavía más el campo de su acción, mediante el 
acrecentamiento desús medios educativos, á cuyo propó 
sito ha solicitado el concurso de los españoles de América. 
Sí esta gestión patriótica, y desinteresada en lo que respecta-
ai personal docente, lograra el éxito apetecido, la Univer-
sidad podría ofrecer desde luego á sus hermanas del Nuevo 
Mundo el envío permanente de publicaciones corporativas 
de carácter cientílico, y aun la creación de una revista en 
que figurasen las firmas de los profesores de Oviedo y de 
sus colegas americanos, unidas en labor común y mutua 
correspondencia de ideas. 

Mientras esto llega, y aun cuando no llegase, la Uni-
versidad cree necesario para el establecimiento de las men-
cionadas relaciones, y para la mayor cultura de sus cate-
dráticos y alumnos, solicitar de los centros á quienes se 
dirige las publicaciones que tuvieren hechas ó en lo suce-
sivo hicieren, tanto ellos como sus profesores. Ofrece en 
cambio la remisión, no sólo de todos los impresos análogos 
de que sea posible reunir ejemplares, mas también de 
cuantos libros españoles logre obtener al efecto. 

De este modo, cree la Universidad, de Oviedo dar el 
primer paso en la intimidad intelectual con sus hermanas 
de América. 

Si n atraverse á ofrecer hov por hoy otros servicios, ni 
á solicitar otro género de relaciones—conocedora de la 
pequenez de sus medios y .de sus esfuerzos—, la Universi-
dad se consideraría altamente honrada si alguna vez por 
ventura recibiese la visita de profesores y alumnos ameri-
canos, á quienes se complacería en dar ía cordial acogida 
que sus ideales y su tradición le imponen, asociándolos, 
aunque fuese brevemente, á su vida académica, humilde, 
pero henchida de altos deseos y aspiraciones. 

La Universidad de Oviedo se congratularía mucho de 
que esta iniciativa suya fuese bien acogida.,'y esperándolo 
asi de sus colegas de América, les anticipa las gracias, rei-
terándoles su más fraternal saludo. 

Oviedo de Jul io de 1900. 



III 

Á las colonias españolas de los Estados 
hispanoamericanos (1) 

UNIVERSIDAD LITERARIA DE OVIEDO 

Muy señor nuestro: Penetrados de su alta misión y 
deseosos de cumplirla en el mayor grado posible, los profe-
sores de la Universidad de Oviedo—celosos también de 
mantener la gloriosa tradición de una Escuela cuyas aulas 
honraron Feijóo, Campomanes, Jovellanos y tantos otros 
hombres ilustres—han organizado motu proprio institucio-
nes de enseñanza y educación anejas á sus dos Facultades 
de Derecho y Ciencias, y no comprendidas en los cuadros 
impuestos por el Estado como deber estricto del personal 
académico. 

Con ese carácter funciona desde hace cinco años una 
Escuela práctica de estudios sociales y jurídicos, especie 
de Seminario á 1a, usanza de los que en todos los países 
cultos de Europa constituyen obligado complemento de la 
enseñanza universitaria. En sus tres secciones actuales, de 
Política y Sociología, Cuestiones internacionales é Historia 
del Derecho, los alumnos realizan trabajos personales de 
investigación y de crítica que los adiestran en los procedi-
mientos de la ciencia rigurosa. 

Contemporáneamente con esta fundación, nació, tam-
bién por iniciativa de algunos catedráticos, la de las Colo-
nias escolares de vacaciones, que anualmente llevan á res-
pirar los aires de las playas asturianas y á seguir una vida 
higiénica y reconfortante, á grupos de alumnos pobres de 
las escuelas primarias de Oviedo. 

En 1898 se completaron ambas instituciones con la 

(1) E s t a circular y la anter ior fue ron objeto de u n a R . O. laudato-
r ia , fecha de 23 de Jul io de 1900 é inser ta en la Gaceta del misino mes. 

Extensión universitaria, tan popular en toda- Europa é ini-
ciada en España por catedráticos de Oviedo. Mediante ella 
hácense partícipes de los beneficios'de la enseñanza, tanto 
en el grado superior como en el de cultura general, gentes 
que no concurren ni pueden concurrir á las clases univer-
sitarias, ni aun á las de los Institutos. De manera entera-
mente gratuita, como en las anteriores fundaciones, los 
profesores de la Universidad, con el concurso de otros de 
diferentes centros educativos, abren clases públicas de 
vanadas materias (Historia, Arqueología, Música, Litera-
tura, Astronomía, Zoología, Agricultura, Química, Higiene, 
Sociología, Filosofía, etc.) en la Universidad, y organizan 
cursos breves en otros sitios de la capital (como la Escuela 
de Artes y Oficios), en varias localidades de la provincia 
(Avilés, Gijón, distrito minero de Langreo) y aun fuera de 
ella (Bilbao). Conforme á este plan, se han dado durante el 
curso de 1898-99 más de 53 lecciones ó conferencias v en 
el de 1899-1900 más de 60. 

Pero la Universidad de Oviedo no puede, con gran dolor 
suyo, desenvolver esas fundaciones—y crear otras análogas 
en que piensa—por falta de recursos. Merced á una de esas 
anomalías tan frecuentes en España, nuestra Universidad 
que trabaja tanto, por lo menos, como cualquier otra' 
hállase peor atendida que las restantes. El presupuesto de 
material que le concede el Estado es de 3.000 pesetas anua-
les, la mitad menos que el de la peor dotada; el dedicado á 
libros, mapas, etc., está en igual proporción, y hasta sus 
empleados subalternos cobran menos sueldo que los de 
otros centros iguales. Y no cabe siquiera que la Universi-
dad pueda llenar estas deficiencias con el auxilio del Ayun-
tamiento de Oviedo y de la Diputación de Asturias, pues 
ambas corporaciones hacen bastante con sostener la Facul-
tad de Ciencias, que depende de ellas exclusivamente, bien 
que de modo harto eventual y precario y con insuficiente 
dotación para los trabajos experimentales, tan necesarios 
en los estudios científicos. 

Dada esta situación, y deseosa la Universidad de man-
tener sus actuales instituciones complementarias y exten-
der la esfera de su acción social, acude á los españoles de 
América, y muy especialmente á los asturianos—en quienes 
el espectáculo de naciones que ven sus centros de ense-
ñanza protegidos con amor por la iniciativa particular 
expresada en donativos cuantiosos, ha de haber creado 
ideas y costumbres ante las cuales esta petición pierde todo 



carácter de desusada é indiscreta—, solicitando su con-
curso para el mejor cumplimiento de los fines educativos 
que se proponen, y cuyos beneficios recaen en primer tér-
mino sobre la misma Asturias. 

La Universidad de Oviedo debe hacer constar que estos 
auxilios que solicita destíñanse pura y exclusivamente á 
los gastos materiales de sus diversas fundaciones, tales 
como compra de aparatos para las lecciones prácticas y de 
libros, mapas, fotografías, etc.; instalación de gabinetes 
para investigaciones científicas y mejoramiento de los loca-
les que actualmente se utilizan al efecto; impresión de pro-
gramas y listas bibliográficas que se reparten gratis á los 
oyentes; excursiones con grupos de alumnos; viajes de 
profesores á localidades distintas con el objeto de dar con-
ferencias; publicación de una revista de la Universidad; 
gratificaciones á especialistas extranjeros ó nacionales 
llamados para explicar cursos breves: sin que en ningún 
caso hayan de destinarse al pago del personal docente de 
Oviedo, que ha prestado hasta ahora y seguirá prestando 
su esfuerzo de manera totalmente desinteresada. 

En estas condiciones, no dudamos obtener el concurso 
de todos aquellos que consideran el progreso de la educa-
ción popular como la base de prosperidad efectiva de las 
naciones. 

Considerando á usted en este número, tenemos el honor 
de dirigirle la presente circular, anticipándole las más 
expresivas gracias y ofreciéndonos de usted atentos servi-
dores Q. L. B. L. M. 

Oviedo de Jul io de 1900. 

Sr. D 

IV 

La Universidad hispanoamericana 

OPINIÓN DE LOS AMERICANOS SOBRE EL PROYECTO Y SOBRE 
EL INTERCAMBIO 

Contestando directamente á mis artículos sobre el pro-
yecto de Universidad hispanoamericana que en 1904 y 
1905 se discutió entre nosotros, escribió Antonio Atienza, 
el director de la revista España, de Buenos Aires, algunas 
consideraciones interesantes, de las que aun es oportuno 
reproducir los párrafos siguientes: 

«Estas consideraciones nos llevan como por la mano á la 
conclusión de que hoy por hoy es irrealizable el proyecto 
de fundar una Universidad hispanoamericana, porque 
faltan las condiciones esenciales para ello. Lo cual no 
quiere decir que esas condiciones no puedan existir en un 
mañana más ó menos remoto, aunque nunca muy cercano, 
si hemos de juzgar por síntomas recientes, á que hemos 
aludido no hace mucho en otras publicaciones, y que ahora 
no queremos reproducir, para que no se nos tache de obs-
tinados pesimistas. Nosotros somos de los que fían en el 
porvenir, y esperan que ha de producirse un resurgi-
miento, si España no ha de desaparecer del número de las 
naciones civilizadas. Lo único que ahora decimos es que 
en la hora presente el pensamiento de crear una institución 
universitaria, donde cultiven la ciencia españoles y ameri-
canos, es irrealizable. 

»Finalmente, y para concluir: ¿qué significan el silencio 
y la absoluta indiferencia con que los americanos han 
recibido el anuncio del proyecto, y presenciado el debate 
sostenido por el profesorado y la prensa de España acerca 
de su realización? Que la idea no ha despertado en ellos 
ningún interés; que no la consideran viable, y que aun en el 



supuesto de que una ley ó un decreto ministerial improvi-
saran la fundación de una Universidad hispanoamericana, 
no acudirían á ella á hacer sus estudios ni á perfeccio-
narlos, sino que seguirían concurriendo á los institutos 
científicos de Francia, Inglaterra ó Alemania. 

»¿Debemos desmayar ante el fracaso? De ningún modo. 
Lo que debemos hacer es redoblar el esfuerzo, para que 
llegue un día en que sea posible lo que hoy es absoluta-
mente quimérico, y apelar entretanto á recursos más 
modestos y más fáciles, para establecer relaciones científi-
cas entre América y España, poniendo en práctica, entre 
otros, el medio propuesto por Rafael Altamira de enviar 
temporalmente profesores americanos á dar la enseñanza 
en las universidades españolas, y de que vengan profeso-
res de la Península á explicar en las universidades ameri-
canas. En fecha cercana se han cambiado comunicaciones 
entre el emperador de Alemania y el presidente de los 
Estados Unidos, para poner en práctica ese mismo proce-
dimiento, con lo cual han demostrado Guillermo II y Roo-
sevelt que tienen más sentido real de la vida que nosotros 
los eternos soñadores de la historia. 

» A . A T I E N Z A Y MEDRANO. 

»23 de Marzo de 1905.» 

F I N 

INDICE 

F á g g . 

P R Ó L O G O V 

Pr imera par te .—Relaciones hispanoamericanas 

Fuerzas progresivas. 
I . — E s t a d o ac tua l de E s p a ñ a 13 

I I . — L o s americanos 18 
I I I . — L o s americanos en Amér ica 23 
IV.—Más sobre los españoles de A m é r i c a 25 

V . — U n americano i lus t re . . . • 31 

La influencia intelectual española en América. 
I . — P r e l i m i n a r e s 37 

I I . — L a Unive r s idad h i spanoamer icana 40 
I I I . — M á s sobre la Un ive r s idad h i spanoamer icana 47 
I V . — L a inf luencia no r t eamer i cana 54 
V . — L a inf luencia f r ancesa , la a l emana y la i t a l i ana 63 

VI .—Lo que debe hacer y lo que ha hecho España . . . ... . . 70 

El castellano en América. 

I . — L a s cá tedras de La Prensa 84 
I I . — U n p a t r i o t a español 91 

I I I . — M á s sobre el p a t r i o t i s m o del id ioma 97 

España en América 101 
Una conferencia (1) 122 
Profesores de energía 144 
Una ponencia 150 
El programa del siglo XX 157 
Psicología hispanoamericana 161 
El problema latino 171 



supuesto de que una ley ó un decreto ministerial improvi-
saran la fundación de una Universidad hispanoamericana, 
no acudirían á ella á hacer sus estudios ni á perfeccio-
narlos, sino que seguirían concurriendo á los institutos 
científicos de Francia, Inglaterra ó Alemania. 

»¿Debemos desmayar ante el fracaso? De ningún modo. 
Lo que debemos hacer es redoblar el esfuerzo, para que 
llegue un día en que sea posible lo que hoy es absoluta-
mente quimérico, y apelar entretanto á recursos más 
modestos y más fáciles, para establecer relaciones científi-
cas entre América y España, poniendo en práctica, entre 
otros, el medio propuesto por Rafael Altamira de enviar 
temporalmente profesores americanos á dar la enseñanza 
en las universidades españolas, y de que vengan profeso-
res de la Península á explicar en las universidades ameri-
canas. En fecha cercana se han cambiado comunicaciones 
entre el emperador de Alemania y el presidente de los 
Estados Unidos, para poner en práctica ese mismo proce-
dimiento, con lo cual han demostrado Guillermo II y Roo-
sevelt que tienen más sentido real de la vida que nosotros 
los eternos soñadores de la historia. 

» A . A T I E N Z A Y MEDRANO. 

»23 de Marzo de 1905.» 

F I N 

INDICE 

F á g g . 

P R Ó L O G O V 

Pr imera par te .—Relaciones hispanoamericanas 

Fuerzas progresivas. 
I . — E s t a d o ac tua l de E s p a ñ a 13 

I I . — L o s americanos 18 
I I I . — L o s americanos en Amér ica 23 
IV.—Más sobre los españoles de A m é r i c a 25 

V . — U n americano i lus t re . . . • 31 

La influencia intelectual española en América. 
I . — P r e l i m i n a r e s 37 

I I . — L a Unive r s idad h i spanoamer icana 40 
I I I . — M á s sobre la Un ive r s idad h i spanoamer icana 47 
I V . — L a inf luencia no r t eamer i cana 54 
V . — L a inf luencia f r ancesa , la a l emana y la i t a l i ana 63 

VI .—Lo que debe hacer y lo que ha hecho España . . . ... . . 70 

El castellano en América. 

I . — L a s cá tedras de La Prensa 84 
I I . — U n p a t r i o t a español 91 

I I I . — M á s sobre el p a t r i o t i s m o del id ioma 97 

España en América 101 
Una conferencia (1) 122 
Profesores de energía 144 
Una ponencia 150 
El programa del siglo XX 157 
Psicología hispanoamericana 161 
El problema latino 171 



- Pága. 

Segunda parte.—Crónicas de España 

El problema nacional (1908) 179 
Nuestra europeización 187 
Psicología española (Asturias intelectual) 192 

Nuestros hombres de ciencia. 
I.—Torres Campos y Linares 196 

II.—Cajal, García, Echegaray 205 
III .—Los krausistas 210 
IV.—Alfredo Calderón 217 

Nuestra enseñanza. 
I .—La Extensión» universitaria 225 

II .—La voz de la Universidad 235 
E Í . —Profesores y material de enseñanza 244 
IV.—La cultura popular en 1906 252 

V.—Un programa 257 
VI. — Europeismos 261 

Nuestra economía. 
I .—El renacimiento agrícola 265 

I I .—La cuestión económica. . . 272 
I I I .—La España pobre 278 

Nuestra política. 
I.—Balance político 233 

II.—Más de política 293 
III .—Más síntomas. 299 
IV.—La resurrección de la polít ica. . 305 

V.—La política patriótica y la política de partido 310 
VI.—El equívoco de la España nueva 316 

VII .—La autonomía municipal 321 
VIII . —Individualicemos 328 

IX.—Liberalismo nuevo 334 
X.—Más sobre el liberalismo. 338 

Balance español 346 
Post scriptum 352 

A P É N D I C E S . 

I.—Proposiciones presentadas al Congreso Hispanoamericano. 359 
II.—Circular á los centros docentes de América 366 

i III .—Circular a l a s colonias españolas de los Estados Hispano-
americanos _ 368 

IV.—Opinión americana sobre el proyecto de Universidad His-
panoamericana y el intercambio 371 

•4 

It 

• I 

4 




