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estas cstrechas calles, sobre las que hoy cruzan treinta mil vehicalos y
doble numero de cabezas huecas.....

Medio siglo después, otro gobernante, si no fundd ciudades como la
de Montevideo, mandé traer lujosisima carroza de oala, cuyo coste supe-
6 en mucho alde la fandacion de la hermosa ciudad vecina y los recor-
dados monumentos que atin embzllecen la capital de las limeiias.

La primera galera
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{OUE BUEN AMIGO!

(TRADICION DEL ANO DE JUDAS)

A miamigo de cuarentaanos . 4. B.

{Ay, no tener un amigo!

:Para qué sirve pasar una larga vida de honradez haciendo todo el bien
posible 4 sus semejantes, desvelarse por sus hijos, sacrificarse por la pa-
tria, trabajar desde venir el dia hasta el ltimo, por cumplir sus deberes,
si al fin de la jornada no queda un amigo?

Asi se lamentaba, cual otros muchos que no se lamentan, un antiguo
soldado de la provincia de Santiago, puesto en capilla (en las postrime-
rias del afio 1813) para ser fusilado al toque de diana.

Delito de desercidén se le atribuia, al que, en verdad, delito de amor
paternal apenas podia llamarse. :

Verdad que €l habia salido del campamento; pero galopaba, no hacia
el enemigo 6 por rehuir servicio militar; galopaba hacia sus hijos. Para
vigorizar el ejército y evitar escaramuzas de los indisciplinados gauchos de
Gitemes, que, magnificos guerrilleros en vanguardia, no lo eran tanto en
el estricto cumplimiento de Ordenanza, habiase dado la orden que todo
soldado alejado del campamento seria pasado por las armas como de-
sertor.

Agregadas 4 esto susceptibilidades levantadas entre los jefes de las divi-
siones que cruzaban las provincias de arriba, en marcha.para el Alto Perd,
y rivalidades del coronel Borjes con oficiales de Ocampo y Belgrano, no
podian los subalternos de aquél perder la oportunidad, sino darse el gus-
tazo de fusilar al primer desertor que caia en sus manes.

Todos los medios de peticién halldbanse agotados. A la comisién de
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notables sigui6 desairada la de sus principales sefioras, y a estd la de curas
v cofradias, solicitande gracia por tan patriotd y valiente soldado como
Santiago Neirot. L
Pero ¢l inflexible jefe se mantenia en sus trece. La orden se ha mrus
- | r - :1
do, v en capilla y confesado, con el prictico 4 bordo, el pobre reo lia
petates para el viaje que no tiene vuelta.

— ;Cémo ha de ser!l—repetia.—Lo tnico que siento €5 no abraz_ar pot
iltima vez 4 la patrona y 4 mis pobres hijitos, pues aunque nadie tiene ]zi
vida comprada, no era asi como yo debia acabar, sino de un n:ietsiaﬂazo’a

’ i , 1 : atria.
enlazar algin canén de los maturrangos. Este es ¢l pago que da la p
: i ; 2 s
Dios ayude 4 la viuda. jAy, no tener un amigol.... ‘
¥ en esto, interceptando la luz del miserable rancho, el corpanchon
de un hombrazo mds grande que una puerta asom6 agachdndose para en-
trar junto al reo. ‘ -

Como en la conversacion repitierad este lo antedicho, de que no sen}
morir, pues que lo mismo era hoy que mafiana para quien RO h:f i‘lc.gbxo
pacto con /a pelada, sino el no poder ver 4 sus hijos, cuyo techo divisaba,
contestole el amigo, tan noble y abnegado como él: .

__Por esto, 10; para eso estamos los amigos, y s¢ Me ocuére una cosa.

i ilia, pr -one el ersonero
Digale al padre que lo auxilia, proponga al coronel quede )od ep =

s nti il: e ue
hasta su vuelta, consintiendo ser fusilado en su lugar, caso de q .
no regrese 4 la hora. Si consiente, salte en mi caballo 4 cumplir su deseo,

que j4 qué diablos sirven los amigos sino para sacar de apuros en tran-
ces como éste! ' S

Sea que le impresionara tan extrana propuesta, 6 que supo el cartatr
o franciscano tocar el corazén del jefe, ello es que una hor;&l des}pues lSi.
divisaba flotando el poncho del gaucho, 4 galope en direcculjn.a rancho
blanqueado, que 4 lo l¢jos aparecia como vislumbre de la ultima espe-
ranza.

1I

Era al caer la oracion, en una tarde triste, caando ya entre dos 'luces
meti6 la cabeza un emponchado por la ventanita trasera, sorprend}endo
cnadro de lastimas, ayes, llantos y gemidos que le partic’;l el corazon, el
mismo corazén que no tembld cuando leyeron su sentencia.

De rodillas ante una tosca imagen de San Santiago, entre dos velas
amarillentas, cuyo pabilo ennegrecido humeaba, vi6 4 su he_r’nmna coniusi
cuatro hijitos, rogando al Santo de su pueblo por la salvacion del padre

i i incé ] SCUTH poni muijer, 4
en capilla, mientras que en otro fincén mds obscuro se ponia su jer,
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quien recién se le anunciaba la tremenda desgracia, el escapulario del Car-
men, descolgdndolo de la cabecera de la ancha cama de su buen compa-
fiero, para llevdrselo como tinico consuelo en su pobreza.

Oyendo entre llantos y padrenuestros la voz de la mayorcita: «Tata
Dios: salvd 4 mi tatita,» al buen paisano, subiéndole el dolor que se liqui-
da con los jugos del alma, dos lagrimones como garbanzos se le cayeron.
Luego, reponiéndose un poco, dié vuelta y con disimulada entereza entro
diciendo:

—Aqui estoy con ustedes; todavia soy vivo. jVengan mis pedazos!
—Jestis! {Mi Dios!—grito la mujer al persignarse toda espantada.
Anima bendita que anda penando crey6 de pronto. «Lo habrin fusilado
y su sombra vagando alrededor de sus hijos viene 4 reconvenirme no
haber corrido en su auxilio.» Acababan de darle la noticia que ya podian
contarlo por muerto. Fuése poco 4 poco disipando el espanto de las cria-
turas por la impresién del aparecido, reconociendo la sonrisa carifiosa del
viejo padre, que avanzaba abriendo los brazos, cual la gallina extiende sus
alas para cobijar sus polluelos, y al sentarse sobre la cabeza de vaca, toda
una ponchada de criaturas fué oprimida fuertemente, como pocas veces,
sobre un corazén honrado.

Sentando sobre las rodillas 4 los mds chicos:

—Vengo—dijo—4 despedirme de todos y darles el adiés.

—Yo te ocultaré donde nadie pueda descubrirte—agrego6 la mujer cre-
yendo que habria logrado escaparse y venia en fuga. :

—No es eso, hija, sino que mafiana debo llegar temprano al otro mun-
do. Lo tnico quesentia era no despedirme de ustedes, no verlos mas. Co-
mo la ultima gracia nunca se niega al sentenciado, me han concedido esta;
pero no puedo faltar una hora 4 la fijada, porque despacharian 4 mi buen
amigo Ciriaco, y tan bueno como no suelen encontrarse dos en la vida,

pues que su abnegacién llega hasta exponerse 4 que le fusilen en mi re-
emplazo.

ya,

Amontonandose esposa, hermana, hijos, le estrechaban con efusion en-
tre ldgrimas y abrazos, rogando por todos los Santos se escondiera, que hu-
yera bien lejos; después galoparian hasta el fin del mundo por juntdrsele.

—iImposible! Mi palabra estd empefiada. {No comprenden ustedes lo
que es un amigo que se ofrece 4 morir por otro? ;Como puedo traicionar
la confianza de mi compadre, y la misma palabra del capellin que inter-
cedié por este mi tltimo gustazo de venir 4 verlos?

—Pero sinose han de animar 4 fusilar 4 fio Ciriaco, tan buenazo; no

ha hecho nada para que lo maten—decia la viuda, 6 casi viuda, ya de
rebozo negro.




TRADICIONES ARGENTINAS

—<Que no? ¢Y qué he hecho yo, y sin embargo me fusilan?No saben
lo malazos que se han puesto ahora con la redota. Cuatro tiritos 4 mi com-
padre, bien pegados, sin perjuicio de reservarme otros cuatro para cuando
caiga, y la felonia de haber dejado colgado 4 mi amigo tan generoso, re-
mordimiento que me perseguiria sin poder dormir, llevando la muerte
sobre el corazén, por los pocos dias que pudiera substraerme i lo inevita-
ble. No, jyo no soy felén! Mejor es morir como hombre, que nunca hice
asco 4 la muerte. Vamos, hablemos de otra cosa. No entristezcan el mate,
que estd muy sabroso, y alcdnzame otro verde, mi china.

Luego de repetirles que no se afligieran y consolarles, &, que mds

consuelo necesitaba, en lugar de llorar, «encomiéndenme 4 Dios, les dijo, -

y vamos 4 rezar juntos 4 la Virgen y mi Patrona del Carmen.»

Hincados padre, madre & hijos ante la ennegrecida imagen de San San-
tiago, no le pedia un blanco caballo como sobre el que sc le representa,
mids ligero que el pampero, para salvar de un galope hasta mds all4 del con-
fin de una tierra, en que se colgaba 4 sus valientes defensores, sino que se
encomendabaal Santo de su pueblo para que salvase su alma pecadora.

Y un poco mis tranquilo, después de pedir el auxilio del cielo:

—Se me ocurre una cosa—agregd mirando al Santo, como si de él le
viniera la inspiracién.—Yo no puedo faltar 4 mi palabra; pero si mi Dios
me protege y no he de morir ain, oye bien lo que te voy 4 decir, mi hijo.
Matiana tempranito, vos, Perico, como mds gauchito, te vas en el pareje-
ro de mi compadre y le dejas con la rienda alzada lo més cerca que pue-
das detrds del banquillo, que si Santiago me ayuda, me salvaré. Pero hasta
entonces silencio y entereza, que con ldgrimas no se saltan malos Pasos.

I11

Y asi refieren los viejos de aquellos dempos no sabian que admirar
mas: si la abnegacién del amigo, exponiendo espontdneamente su vida en
un hilo, 6 la palabra empefiada del sentenciado, 4.1a que ni un momento
penso faltar. -

Pero este doble ejemplo de nobleza, de abnegacién, de amistad, no
fué bastante 4 contagiar en tan generosos sentimientos el empedernido co-
raz6n del coronel. Y cuando habia impartido la orden de que se llevara
adelante el fusilamiento del leal amigo, apareci6 4 todo galope el senten-
ciado, y desmontando 4 la puerta del rancho que hacia de capilla, dié un
ponchazo al caballo para que enderezara 4 la querencia, regalindole esa
tinica prenda 4 su amigo con su tltimo abrazo, y deslizindole tres pala-
bras al oido, se preparé 4 bien morir.
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Nuevos empefios de frailes, monjas y notables habian fracasado como
los de la vispera, y los aplausos de la multitud que se apefiuscaba, con
que fué recibido el recién venido, esclavo de su palabra, volviéronse llan-
tos y sofocos del mujerfo, viéndole salir entre cuatro sayones y el cape-
llin, exhortindele con el crucifijo en la mano, caminito del banguillo,
bien corto para que se creyera que la fusilatina iba de verdad.

Cual si misteriosa prevencion hubiera combinado 4 los tristes circuns—
tantes, solo del lado que divisé 4 poca distancia el parejero habia cancha
abierta, interceptando grupos de paisanos curiosos los otros costados.

Y asi, mientras solicitaba por el oficial de tiradores al que mandaba el
cuadro, que no era cuadro, segun los diseminados soldados que lo forma-
ban, que se le concediera como veterano dar las voces de mando en su
ejecucion, al desprenderse de la chaqueta que daba al sargento, en un mo-
mento de distraccion, admirando todos la entereza de este valiente, ripido
como reldmpago corrio hacia el caballo que los centinelas no observaron,
y cuando éstos intentaron atajarle el paso salidos de su sorpresa, ya habia
saltado sobre el parejero en carrera hacia el monte, sin ser alcanzado por
ninguna de las balas de unas cuantas carabinas. La mayor parte de los de
caballeria tropezaban con mirones, que parecian estar en el secreto de abrir
cancha al que el pueblo queria salvar, estorbando 4 los ejecutores dela te-

- rrible sentencia.

De esta suerte escapo del banguillo el que no crefa en la amistad, y
sin embargo fué el amigo de ultima hora quien salvara su vida exponiendo
la suya.

El valiente veterano |de Salta y Tucumdn Santiago Neirot butlé asi
el banguillo, y 4 milagro del Santo de su nombre, devocién de familia y
Patrono del pueblo de su nacimiento atribuyése, pues que la inspiracion
del ardid de su fuga le vino cuando, hincado y absorbido en la oracién,

estaba mirando el caballo blanco de la imagen por su buena madre here-
dada.

IV

Pero la persecucion sigui6. El irascible coronel no era hombrecito de
dejarse burlar por ningiin santiaguefiazo. Y sabiendo que el amor 4 la fa-

milia fué su virtud predominante, le seguia 4 sol y sombra, rodeando su
rancho de espias.

Algunos afios pasaron, y cuando creia el matrero que estaban cansados
de perseguirle entre enmarafiados algarrobales, atraido por el imdn irresis-
tible del carifio, cierta claroscura noche que rondaba la nidada, 4 galope
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tendido sali6 un felén de los que pastoreaban, sin resultado, 4 la irresisti-
ble semiviuda.

Vauelto 4 caer por segunda vez, fué condenado 4 muerte. Lo mds gra-
nado de la sociedad de Santiago se desgranaba en pedidos, comisiones y
empefios. Sefioras tan principales como las de Navarro, Rueda, Iznardy,
Santillin, Achaval, Iramain, Ibarra, Alcorta, Gondra, Carranza, Taboada,
Olaechea, Gallo, Gorostiaga, Vieyra, Frias, Orgaz, Lascano y Unzaga,
volvian desairadas.

—De esta no escapa el buen hombre—murmuraban sus amigos.—No
hay ya esperanza de salvarle, ni malacara 6 plateado tan ligero como el del
santo de su devocion.

Habian apartado de los alrededores todo animal de cuatro patas, ex-
cepto el que 4 tal se parecia, ordenando la birbara ejecucion del veterano
de la Ciudadela. El ultimo caballo que parti6 4 escape fu¢ el propio que 2
la estancia del vecino mds influyente despacharan en su busca, tentando
el postrer empeno.

—Pero, coronel—le decia éste,—no es el modo de atraerse populari-
dad, ni es posible fusilar 4 un valiente por pena ya prescrita. Usted no
puede dejarse dar leccion de humanidad del generoso paisano que ofreci6
su vida por la de su amigo.

Y en este sentido seguiale trabajando por tocar sus nobles sentimientos.

Encontrabase ya algo quebrantado por las repetidas stplicas de tanta
belleza santiaguena, y media noche era por filo cuando, al sonar la prime-
ra del afio de la Independencia, rendido al fin y fatigado por tantos em-
pefios, se ablandé un poco el jefe.

—Bueno, amigo—contest6 medio retobado;—concederé 4 la amistad
lo que me habia propuesto no ceder 4 nadie, y de este modo seguird la
relajacion en la disciplina, y sin eila no hay ejército posible

A/

Bien se ha dicho que un buen amigo es en la vida la mis grande di-
cha, pues que tan sublime afecto desinteresado que conforta y sostiene,
ese otro yo en el que encuentra el hombre complemento de su ser, hace
que la amistad de dos hombres de bien sea el vinculo mis fecundo en
bellos frutos. Los sencillos vecinos de aquellos seculares mistoles y patayen
que naciera el primero que habl6 en quichia y en inglés (general Taboa-
da) poco eran dados 4 lectura de cldsicos y poco 6 nada sabian de Tirteo
y Pritbo, Aquiles y Patroclo, Pelépidas y Epaminondas; pero si sabian de
amistad, que mds sincera se usaba por aquellos tiempos de menos engano.

T T T e R e T e R e e

i s o i e e e i e S R

DOCTOR P, OBLIGADO I

En la celebrada fibula de Pacubio ignoraba el rey quién de los dos era
Orestes, y Pilades decia que ¢l era, para morir en su lugar, y Orestes ase-
guraba muy de veras que era €I, como asi era cierto. Aplaudian los espec-
tadores, siendo fingido, y comentindolo el elocucnte Cicerdn, agrega:
¢Qué harian si fuese cierto?

iLlorar!, como lo hicieron sencillos corazones emocionados por espec-
tdculo semejante, pero real aqui. El corazén humano palpita por los mis-
mos sentimientos generosos bajo toda latitud, y ldgrimas sinceras fueron
el mejor aplauso en esa doble abnegacion.

Tan seguro quedaba Iramain de que su amigo no le dejaria colgado,
como Neirot de que este su compadre dejariase fusilar en su reemplazo.
Vencido por tanta hidalguia, el enérgico jefe de la reserva en Santiago, 4
pesar de su omnimoda autoridad, no pudo contrariar la voluntad undni-
me de la noble poblacidn de esa capital.

El escéptico poeta inglés, desencantado de la amistad, exclamaba en
sus postrimerias, al caer sobre aquella misma ribera del Atica: «jAmigo!
Ven, mi perro.» Pero por ese mismo tiempo, Céstor y Pélux tuvieron sus
mejores imitadores 4 través de la inmensidad y de los siglos en Neirot &
Iramain, comprobando una vez mis estos humildes gauchos, entre los al-
garrobales de la provincia quichiia, que sobre todas las zonas el corazén
humano late con igual nobleza.

iBendita, santa amistad, en ¢poca tan versitil, en que si bien todos de-

sean tener un buen amigo, pocos, muy pocos son los que se deciden 4
serlo verdaderos!




