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que le sea dable, debe concurrir al mayor desenvolvimiento de nuestras
facultades, unico camino de alcanzarel perfeccionamiento. Si nada se
lograra, quédenos la satisfaccion de la iniciativa, gniados por ese bello
sentimiento de caridad, que nos conduce 4 amarnos y ensefar al que no
sabe.»

AMOR DE RODILLAS

Tan extraordinario parece el sucedido, que por cuento se tomaria éste,
que no lo es, juzgindole novelesco episodio sentimental, 4 no haber ya
pluma mejor cortada que la nuestra puesto los puntos sobre las fes, agre-
gando en otras publicaciones nombre, apellido, calle y nimero de la he-
roina de esta tradicion en época y comarca 4 la que el romanticismo de
Chateaubriand y sus discipulos no habia llegado.

Cara ldnguida, pailida, ojerosa, cuello ebirneo y negra cruz de azaba-
che pendiente de ¢él, boquita de beso en proyecto, grandes ojos rasgados,
negros, mds negros que sus cabellos, y entre éstos una blanca flor del aire;
nerviosa, toda sensitiva como la flor de su predileccion, elegante en su
vestir, fandtica en decir y en sus pasiones como en sus creencias era la ena-
morada Marta, hija primogénita en una honrada y antigua familia de Salta,
y linda hasta la pared de enfrente. Bien que ésta fuera el paredén del con-
vento de Mercedarios, mds inconmovible que sus viejos muros aparecia el
corazén de la pdlida beldad; pues no obstante haber ya doblado la esquina

de sus veinte afios, seguida de muchos pretendientes, la nifia no tenia novio.
18
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Cartas van, mensajes vienen, duefias llegan, pasantes pasan y Martita
nones que uones, No queria ser par; firme en sus trece y en su doncellez,
billeticos quedan sin respuesta.

Virgen de alma y de cuerpo, no se decidia por entonces Martita 4 de-
jar de serlo.

¢Por qué preferia quedar para vestir santos, 6 pasear sobrinos, como
ahora se dice?

¢Por qué hacia repulgos 4 D. Moisés, el de enfrente; 4 D. Tadeo, el de
la esquina, 6 4 D. Apolinario, el boticario?

No, sefior; porque ella tenia un su percundante, mis presentido que pre-
sentado, y su bello ideal no llegaba.

A veces, desde la huerta del fondo, con el canto matinal de las alon-
dras, ofase letrilla malsonante para los mozos del barrio, cuando la nifia
bajaba 4 regar su rosalito en flor:

Yo no quiero dar mi mano
4 un veterano saltefio,

que ha de llegar con Belgrano
mi1 oficialito portefio

Y cuando el cura de la Merced 6 el familiar de Su Iustrisima, de vuel-
ta de su visita pastoral, se permitian alguna familiaridad en las tertulias
de malilla y chocolate, ante el estrado de sefior padre, 6 algin coronilla
malicioso deciale entre risuefio y grave:

—<¢Cudndo nos da un gustazo, Martita? ;Cudndo es el gran dia?

—No se aflija, padre cura—contestaba sonrosindose,—que usted me
ha de echar su bendicién cuando el oficialito del ejército de Belgrano, que
pretendo, 6 se quedard sin echarla..... Me he de casar con un portefito,
6 con ninguno. :

Y en eso lleg6 Belgrano; pero tan de prisa bajaba la montafia, que no
tenia tiempo de ir dejando novios en el camino; como que él mismo, por
falta de tiempo para el afio de noviciado, pase6 su solteria, asi en las pro-
vincias de abajo como en las arribefias.

Y casi pisindole los talones, tras, tris, Tristdn, que nada de triste traia
por entonces, y si con aires de vencedores sus oficiales, descolgdbase de
las sierras, hasta que al llegar 4 Tucumdn 4 pie firme aquel puiado de
patriotas, hacen dar vuelta cara, con la de Tristdn, 4 la mala fortuna, y
este regresa fugitivo 4 Salta por el mismo camino que la vispera cruzara
en aire de perdonavidas.

Desde entonces los patriotas de Giiemes no le dieron descanso. Tras
la vanguardia de éste aparecié Belgrano, vencedor en Salta, para que no
volviera mds 4 flamear por sus calles la bandera en su campo abatida.
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Vencedor en Tucumdn, vencedor en todas partes, entre los oficiales
de Belgrano lleg6 también el portefiito del presentimiento.

Dos galones en la manga, rubio bigote, hermoso rostro tostado por el
sol del campamento, arrojo en el corazén y palabras de miel en los labios,
era Dionisio Alvarez enamorado de profesién, dispuesto 4 hacer la corte
d cuantas encontrara 4 su paso, bien fuera la Virgen de la Merced 6 algu-
nas de sus vecinas.

Los vencedores en Tucumdn encontraron en Salta todas las puertas
abiertas y también muchos corazones.

No podia é/ llegar en mejor oportunidad, pues tan parladores cran los
grandes ojos, centellando pasién, de la mustia beldad, como poco mudos
los labios del bigotillo dorado, por lo que con pies y con manos, con mi-
radas y palabras, tan instantineamente lograron entenderse, que 4 poco
pasaron como en fuga rdpida todas las notas, llegando 6 casi llegando

hasta lo desconocido, desde el do de pecho al st sostenido
Do-re-mi-fa-sol-la-si

Y esto al oido, sin haber estudiado musica, de aficién unicamente, y
sin maestro la nifia, sotto-voce ensayaban largos duos. Pero jqué duos!

Letra de amor con miisica de besos, al claror de la luna, en la penum-
bre del balcén, que hacia murmurar al malicioso campanero de enfrente,
cada noche que 4 las ocho subia al toque de dnimas:

Canela y azicar fué
la bendita Magdalena.

Pero de Dios estd que no ha de haber dicha completa en este valle de
lagrimas, ni en el de la Virgen del Valle, por el de Lerma, pues el mismo
sacristdn celoso 4 quien, por mds plata de Giemes que diera un ayudante
del mismo, no habia conseguido hacer tomar 4 su vecina el billetito sub-
versivo en lugar de agua bendita en la pila que ¢l llenaba. Canturriaba en
su despecho al divisar al portefiito de plantén 6 centinela perpetuo:

Amor de soldado,
amor de una hora:

cuando toca la caja
jadi6s, sefioral....

11
Bien pronto sond la caja, y 4 su redoble todos se reunieron en torno
de la bandera, ante la que los batallones de Tristin juraron en vano no
hacer mds armas, y caminito de Jujuy siguieron subiendo y subiendo al
Alto Pert, llegando, los que llegaron, hasta Chuquisaca y Potosi.
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Pero jcon cudn aviesa fortuna los vencedores de Salta atravesaron Vil-
capugio, Ayohuma y Sipe-sipe, cayendo y levantando, ora vencidos 0
vencedores, los diezmados batallones de Belgrano, sin él y sin Diaz Vé-
lez, sin Rondeau, ni Balcarce, ni Arenales, regresaba uno que otro cojean-
do, 6 al tranco de su mula de paso, habiendo dejado un brazo 6 una pier-
na, un ojo, cuando no los dos, en defensa de una patria que, dztenida en
sus primeros triunfos, lo fué sélo en la hora ingrata en que malos hijos
despedazaban sus entranas!

Partio el alegre Dionisio después de dar palabra de casamiento parasu
vuelta, si tenia vuelta, que los soldados no siempre la tienen

Uno, dos y tres afios transcurrieron sin saberse nada del que paso.

Las vicjas beatas del barrio, que la bella del de laMcrced desairara con
sus misivas, afandbanse en multiplicar las angustias de aquel pobre cora-
zoncito torturado por la duda y los temores, aunque saboreando entre
suefios el primer beso del primer amor.

Una, lo sabia de buena letra, dicho del coya, chasqui en Tambo Viejo,
Dionisio habia muerto por Sipe-sipe. A otra habianle escrito de la misma
casa que, con las dos piernas cortadas por una bala en Ayohuma, lo asis-
tieron hasta sus ultimos momentos. Otra, la sobrina del cura, por mds se
fias, decia que el curaca de Vilcapugio le vi6 desfilar entre los prisioneros
para Casas Matas.

Pero presentimicnto inquebrantable la sostenia en su ultima esperanza,
y desde el primer momento en que malas noticias vinieron 4 conturbar su
alma apasionada, cayé de rodillas ante el Senor de Vilque, de Sumalao,
cuya imagen, entre flores y velas encendidas, tenia en suma devocion al
lado de su blanco lecho de virgen, haciéndole de rodillas, y con el corazén
saltando, la mds solemne promesa de ir por las mismas hasta el santuario
donde se venera su milagrosa imagen, 4 darle las gracias al dia siguniente
que volviera su novio bueno y sano.

Y uno, dos y tres afios pasaron entre suspiros, novenas y promesas, ya
con cilicios que desgarraban sus carnes, ora durmiendo sobre una vieja
desnuda tarima.

En tan larga espera, al través de sus ligrimas, sélo veia ante si, como
su vida toda, desierto el camino, sin que en el mds lejano horizonte se di-
visara el polvo del ansiado mensajero.

Ya no pedia‘tanto, se limitaba 4 desearlo bueno, wltimamente aunque
no bueno y sano; pero nunca dejé de pedirlo novio.

Un dia llegd, 6 mds bien una noche de luna, semejante 4 aquellas de
tan dulces recuerdos, cuando entre ensuefios de amor arrulldbanse como
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dos tortolas balanceadas sobre una misma rama, confundidas sus som-
bras en la penumbra del balcén de la promesa. Recogida y triste suspira-
ba en su cama, consumida por la melancolia; habia ya hecho sus oracio-
nes en aquella monétona, fria y larguisima noche de desesperanza.

Mal dormida oy, 6 creyd sentir, como una caricia entre suenos, esta
expresion: :

—jAl fin llegé el resucitado!

Y mds tard6 la vieja Chola, carifiosa duefia de esta doncella, en subir
tropezando para anunciar que el deseado acababa de llegar, que ella en
sentir como un vyuelco del corazén y saltar de su lecho.

En el ruido de sables, carabinas, rodajas y rumor de mulas y caballos
4 la puerta, reconoci6 al Dionisio de sus pensamientos, llorado por muer-
to, vivo, bueno y sano.

Al momento, toda agitada y antes de correr al encuentro del bien de-
seado por tan largo tiempo, conmovida cay6 de rodillas sobre el mismo
reclinatorio que afos antes, y renové entre ligrimas y suspiros la solemne
promesa tantas veces repetida.

—Pues que me lo devuelves, milagroso Sefior de Sumalao, 4 tu san-
tuario ire de rodillas 4 darte las gracias por este gran consuelo que me
vuelve 4 la vida

III

: Y cumplié como lo dijo. Una semana no transcarriera de la noche del
feliz aparecido, cuando la nina salia de hinojos desde el pretil de la Mer-
ced para la peregrinacién prometida.

Toda la familia la acompanaba rezando y con faroles: madre, herma-
nas, tias, vecinas, curiosas y agregadas hacian la peregrinacion 4 pie, que
de rodillas continuaba Marta, adelantando menos de una legua el primer
dia, pero no avanzé una cuadra, ni andar cien pasos 6 rodillazos, el tltimo
de los sesenta que empleé en las doce leguas.

A poco andar se le desollaron de tal modo las rodillas en aquel pedre-
gal, que fué¢ menester adherirle rodilleras de piel de carnero, y aun ayu-
dada con el bordén de peregrina, apenas conseguia adelantar 4 pasoude
hormiga. '

Algo incrédulo el novio, en lo de milagros de amor, votos y exvotos
y promesas de la misma esencia, que como tal se evapora, no acompaiié
4 su macilenta y dilacerada prometida, pretextando listas y revistas, retre-
tas, fajinas y asambleas, toques diarios que le detenian en el cuartel, co-
mo capitin de campo.
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Fué, estuvo y regreso, 6 mds bien, la volvicron transportindola en una
camilla, en menos de dos dias, por el camino que en mds de dos meses
hizo de rodillas.

Y si angustiosa y larga habia sido la peregrinacién al santuario de la
que invoco como protectora de sus amores, mds larga fué la velada de
muchas noches, en que la ingenua novia de las rodillas pasé curdndose és-
tas sin poder moverse de la cama.

Tiempo tuvo el veleidoso Dionisito para emprender campafia mds cerca
que la de Vilcapugio y Ayohuma.....

Rodeaban cada noche el lecho de la enamorada doliente, entre pri-
mos y primas que tales primadas se permitian, alrededor del brasero, ca-
lentando agua para que ofro fome mate, y vecinas entremetidas y duefas
€uriosas.

Alegraba la reunion una joven parienta, que durante la prolongada au-
sencia del nifio perdido habia rdpidamente desarrollddose, asi en hermo-
sura y gentileza como en ingenio y travesura, y era esta menorcita, que no
hacia cosas de tal, 4 quien primero encontraba en antesala el ex muerto
cada noche que entraba 4 preguntar por las rodillas de su ex novia, 6 por
la novia de las rodillas.

Tardaron tanto en curar éstas, y mimo y seduccion tanta gastara Cle-
ta en los nocturnos recibimientos de su casi cunado, que el oficialito cau-
sa de la enferma, con el andar del tiempo, varié como veleta porteiia, y la
hermana paciente matrimoniose con el no convaleciente.

Si mucho habia esperado Marta, poco tardé Cletita en substituitla, y
entre la preparacién de dos cataplasmas para la desinflamacion, llevé su
inflamado corazon 4 la vicaria.

Si cuando al dejar su lecho la dolorida apasionada no dejd la vida, fué
sin duda porque ya no se muere de amor.

Amor, amor mds fuerte que la vida, mds fuerte que el honor. Crey6
ella ver en tal substitucion castigo del cielo por su poca fe, pues sile acon-
sejaba su guia espiritual que se limitara 4 pedir 4 Dios lo que mais le convi-
niera, ella acababa asi sus oraciones todas las noches:

—Permitid, Sefior, que vuelva, os pido el milagro de su resurrec-
cién. Dejad que vuelva siquiera un dia 4 mis brazos el amado de mi co-
razon.

El tiempo transcurrié, y la virgen de las rodillas entraba en el convento
de Carmelitas, pronunciando un afio después su votos solemnes al consa-
grarse como esposa del Sefior de San Bernardo.

En aquellos dias venia al mundo la primogénita de su prima hermana,
hija del Dionisio el enganador.

DOCTOR P. OBLIGADO

IV

Muchos afios habian pasado, cuando la hija ésta de Cleta encontré
cerca del torno, en el mismo convento que frecuentaba 4 saber nuevas de
su tia, al joven Moisés Ferrando, comerciante de las provincias de abajo,
que arriaba su mulada desde mirgenes del Parand 4 la feria de Sumalao.

Conducia de las monjitas del trinsito confites de Cérdoba, corazo-
nes, rosarios y escapularios y varias encomiendas para sus hermanas de
Salta.

Y fatal fué el encuentro, primer tropezdn de la sobrina de su tia, con
el tropero que, en mula chucara, emprendia la peregrinacién hacia el mis-
mo santuario donde de rodillas llegd un dia la que otros muchos pidie-
ra el regreso del que novio de la tia entonces, padre de esta sobrina fué
mds tarde.

Muchas idas y venidas de Buenos Aires 4 Salta y 4 la feria de mula-
das con recua y encomiendas se repitieron, y como fatigoso era el viaje,
descanso hacia en donde Genoveva, 4 cada vuelta y revuelta, pasaday
repasada, mds frecuente desde el casual encuentro.

La noche del ¢ltimo viaje, quedd concertado en la misma sala el pro-
ximo casamiento, para su vuelta, de D. Moisés con Genoveva.

Largo tiempo pasaba; el bizarro mulero no volvia.

Parece que mala estrella guiaba 4 las doncellas de esa casa desde el
dia que premeditaban dejar de serlo; y tias como sobrinas quedaban des-
tinadas, si no para vestir santos en la iglesia de entrente, para cantar en
coro desde el convento, 4 la vuelta, entre las virgenes del Sefor.

La predileccion por el amor 4 los portefios resultaba fatal 4 la honrada
familia de aquella honorable casa solariega, por la inconstancia de los de
abajo.

Y un ano y dos se deslizaron sin que noticia 6 eco alguno llegara 4
Salta del desaparecido nimero dos.

—:Se lo habrd comido la tierra?—decia una desdentada vieja vecina,
madre de Candidito, 4 quien, como candidato de conveniencia, lo tenia en
conserva para Genoveva.

—;Habrd muerto en Caseros?—agregaba un casero de enfrente, donde
Ferrando y sus mulas sabian parar.

Y en estas y otras dudas la inconsolable novia desesperaba, y fué, como
su tia, victima de amor 6 de engano, 4 buscar consuelo, refugiindose en
la misma celda que aquella otra victima de un inmenso amor desgraciado
dejaba por su fallecimiento.
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Y otro afio pasé, cuando, segiin reglamento de la santa casa, salié Ge-

noveva 4 pasar la iltima semana en la suya, antes de pronunciar los vo-
tos inquebrantables.

v

Tres dias faltaban apenas para terminar sus postreros en €l mundo,
cuando 4 matacaballos, § revientamulas, aparecié D. Moisés ostentando

en su pecho el escapulario del Carmen, wltimo bordado de su bella desen-
claustrada ..

- - . . . . . . . . - - . . . .

. - . - . . . . . .

—Vengo en busca de mi novia, que un criollo de mi raza nunca en-
gana—dijo al penetrar 4 la sala fatal del desengaiio.

—Aqui no hay ninguna novia—Ie contestaron.

—:Qué, ha muerto?

—No hay novia.

—¢Se ha casado?

—Si—contesté la monjita, saliendo en traje de tal, con los ojos bajos
y mds blanca en su palidez que la alba toca que la hermoseaba.

—¢Cémo? ¢No me esperabas? ;Te casaste? ¢Enviudaste y has pro-
fesado?

—Te esperé y desesperé, al recordar que el compromiso se contrajo
en esta misma sala fatal, donde un portefio fué por tantos afios esperado.
Crefa contagiosa enfermedad de all4 abajo la de enganar 4 las crédulas
saltefias.

Luego entré 4 explicar D. Moisés, tembldndole el corazén y también
los labios, cémo, arriada su mulada al pasar el arroyo del Saladillo, Ie
llevaron entre las primeras levas que Mansilla mandd 4 engrosar el cam-
pamento de Santos Lugares. Prisionero en la batalla de Caseros, el gene-
ral Urquiza lo envi6 con los negros 4 Cald, de donde recién habia podido
desertar. Azotdndose al Paran4, desde el Rincén de Coronda emprendi
viaje 4 su dicha, al paraiso terrenal que le esperaba, en cuyo dintel su
misma Eva le cerraba las puertas para siempre.....

—Asi serd y debo creerle, pero yo ya estoy casada.

—:Como? :Con quién? Rasgaré el corazén del que te me lo ha robado.

—Poco 4 poco: paciencia. No desespere hermano, por Dios. El le re-
signard. Rogaré por su tranquilidad. Todo pasa, se olvida 6 desvanece.

—Perddn, yo no pido perdén 4 quien te me ha robado. Ven, vamos,
huyamos, he venido 4 cumplir mi palabra. «Mia 6 de nadie,» juraste aqui
ante ese mismo crucifijo, que estd donde se estaba y bajo de él tu madre y
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ante ella nos juramos el amor que unié nuestras almas; mia 0 de nadie,
dijiste, y ahora.....

—Yo ya estoy casada. Virgen del Senor, Dios ha recibido mis votos.

—jOh! Esto no puede ser. Vengo desde el Calvario, tan largo me ha
patecido el camino por cumplir mi palabra honrada, y la mujer fiel, enla
casa donde mueren de constancia, me falta asi.

Luego salié, dando vuelta 4 la manzana, y enfurecido y desesperado,
clamaba en busca de su media manzana.....

Vi

Y en vano fué que candnigos y familiares y hasta el mismo Ilustrisi-
mo de Tucumidn, de visita accidental, pretendiése tranquilizar aquella
conciencia fanatizada, explicando que ni aun caso de dispensa era, 6 rela-
jacién de votos, pues no se habian pronunciado, por lo que debiera cam-
plir su primera promesa. Pues que su consagracion 4 los altares del Sefor
fué ofrecida bajo la suposicién de haber muerto aquel segundo resucitado,
que volvia en la fe de su promesa, volando en alas del amor, 4 cumplir Ia
suya, recordara el deber de cumplir las obligaciones en el orden que se
contraen

Pero Genoveva, sobrina de su tia, era en lo inquebrantable, persis-
tiendo en creerse ya consagrada al Sefior, por mds que 4 milagro atri-
bufa su ex novio el haber llegado 4 la puerta del convento donde la cono-
ciera, 4 tiempo de detenerla en sus umbrales y en el tiltimo dia que pasaba
en el mundo.

Y no hubo mids ruegos, ldgrimas y oraciones, promesas, dddivasy
llantos. «Lagrima de mujer conmueve al bronce,» se dice; pero cual sobre
fria lapida suelen deslizarse mudas y silenciosas por la faz del mds enérgico,
sin que acuda 4 detenerlas alma piadosa.

Y la puerta cercana al torno se abrié para girar y cerrarse por siem-
pre tras del amor que gimiendo quedaba 4 su entrada.

Cuentan que al siguiente dia de esta segunda profesion, traspasado y
herido en lo mds intimo, 4 pie, desesperado y deshecho, siguid como ebrio
desazonado hacia el Santuario de Sumalao, en la borrascosa noche que
pronunciara los ultimos votos la virgen de sus ultimos amores.

En época que todo se mueve, huye y pasa en vértigo fugaz, ;qué sig-
nifica ese rezago de pasados tiempos, que se llama voto perpetuo?

Cuando todo corre y vaela, cual exhalacién, en el siglo de la electrici-
dad, de la vida y del progreso continuo, ¢4 qué responde esa vida estan-
cada, substraida 4 todo movimiento? Si apenas de voto perpetuo restar debe
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el matrimonio, como fundamento de la familia, ;puede suponerse natu-
ral que jovenes 4 quienes el primer desengafio arrojo 4 una celda, queden
con gusto por siempre enterradas en vida?

A los cuarenta afios no se piensa como 4 los veinte, y muy diversa-
mente se siente 4 los sesenta.

«Pagar justos por pecadores,» dicese en caso 4 éste semejante, que mds
de uno hemos visto en el camino de la vida.

El Creador nos ha dado dos pies para caminar con ellos por la recta
senda. No apreciamos en gran sacrificio la tranquila y serena vida con-
ventual, aislada del mundo, de sus pasiones y peligros. Las rodillas, que
no se han hecho para substituir los pies, s6lo deben doblarse ante el Dios
Supremo, implorando la extirpacion de la ignorancia, el fanatismo, los
errores que enceguecen, y pedir la paz, la tranquilidad de la conciencia,
que no es poco pedir, y algo mds duradero que el frigil amor.

iCudntas veces, implorado éste aun de hinojos, causar suele el tor-
mento de toda la vida!

VICTIMA

DE SU SOBERBIA

En esta tierra de caudillos, donde cualquier ministril se da humos de
gran estadista, como el ultimo comandantejo de campana de prestigioso
caudillo, dificil serd escudrifiar cudl fué el primer caudillo, 6 el mejor es-
tadista.

Sugeriasenos tal reflexién la otra tarde al contemplar el viejo balcon-
cito del siglo pasado, antes de llegar 4 la vereda ancha en la calle Defensa,
bajo, saliente 6 sobresaliente, aunque su barrigudez se halla cubierta por
amplias enaguas de latén pintado, para ocultar sin duda su estado proxi-
mo & dar 4 luz, 6 4 dejar pasar mds luz con su derrumbe, lagrimeando ve-
tustez hasta por los roidos barrotes que le sirven de puntal.

Sobre €l pardas tejas destilan lluvia de gato. Tan ampuloso como el
personaje que desde su baranda peroré al pueblo, el primer presidente de
la Republica Argentina, D. Bernardino Rivadavia, en mas de una ocasion
que entusiasmado le acompaiiara hasta su casa, como berruga de la época
cuelga alli, 4 la terminacién de la hermosa fachada que el maestro D. Sal-
vador Sartori levantd en 1848 sobre los sélidos muros de la antigua casa
de Filipinos.

Aunque en diversas épocas, 4 uno y otro lado de ese vestigio del vi-
rreinato, huésped en la una y propietario de la otra fué el primer caudillo.




