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AL LECTOR

A publicacién de un libro de Edmundo
5t de Amicis constituye en Italia una ver-
dadera solemnidad; y aunque no tanto, bien
puede calificarse de acontecimiento extraordi-
nario en otros paises, entre los cuales se cuen-
ta Espana, por fortunu..

Los admirables estudios que forman el pre-
sente volumen no han sido todavia colecciona-
dos en la patria del autor. Por primera vez se
reunen en espanol, pues, habiéndonos dispen-
sado esta honra nuestro ilustre amigo.

En Italia aparecieron en-distintas revistas,

periddicos, diarios, libros de regalo de primero

de ano, etc. etc., 0 sirviendo de introduccion
a ofras obras, sin que hasta el presente ningtin
I
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editor los recogiera, constituyendo un 'cuerpo
tan interesante como el titulado, por ejemplo,
Pdginas sueltas, entre otros volimenes. Acaso
deba buscarse la razon de que hayan perma-
necido sin coleccionar, en los propositos del
autor. Cada uno de estos capitulos forma como
el boceto de un estudio amplio, que, un_aAvez
escrito, ha  evocado en la mente de Amicis el
deseo de desarrollar el tema, edificando sobre
esa base una verdadera obra. Aqu-i se hallan
los gérmenes de muchos de sus 11'hr0j5, unos
que ya aparecieron, otros que estan a pun‘t_o
de sz‘.ﬂir a luz, otros que todavia no se h.an _cns—
talizado en el pensamiento del escritor 1n51gne,
otros, en fin, que tal vez quedaran para szez‘n-
preen la categoria de meros desco§ y ha]aguc-
fios proyectos. Y no ciertamente (aludo a los
{iltimos) porque no se presten para desenvol-
ver un cuadro los apuntes 6la pnmeraln.'late-
ria de estos trabajos, sino porque Amicis no
sorprendera el instante en el cual su \'_oluntad
se decida 4 la labor. Para otro cualqgler?a, un
boceto, una acuarela, un simple dibujo, un
apunte, no da motivo mas que para }0 elabo-
rado; en cambio para el genial publicista, todo
asunto es grande y suficiente, toda nota bas-
tante v susceptible para que en sus manos se
cUm‘iérta en obra completa y hasta colosal.

AL LECTOR

Tratar lo nimio como lo total, el pormenor lo
mismo que el conjunto, es tarea reservada &
los artistas.

Y asi es él. Acaso haya quien objete que su
estilo pertenece 4 otro tiempo; el mecanismo
de su literatura a otra época; sus procedimien-
tos 4 un periodo histérico que desaparecié por
¢l momento, ahora que priva el naturalismo en
toda su desnudez, el realismo con todas sus
grosetias, pero he aqui el mérito insigne de Ed-
mundo de Amicis: hoy, fuera de la corriente
de su tiempo y del gusto dominante, tienen tal
vigor sus escritos, que sobrenadan por la su-
perficie de las ondas en que estamos envueltos.
Se discutira cuanto se quiera acerca de lo cla-

sico y lo romantico; sobre el neoclasicismo y

el realismo contemporaneo; se estimara como
exotica la filosofia sinceramente creyente en
los dias que corren; pero lo griego, lo correcto,
lo tierno, lo que habla al alma, lo que impre-
siona el espiritu, eso se salvara siempre del
naufragio, pasando por cima de la ola avasa-
lladora de este cuarto de siglo, para adquirir

los caracteres de lo eterno y lo inmortal: y asi
entendemos que son las
Amicis.

producciones de

{Doénde esta el secreto resorte de su fuerza
literaria?
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Ciertamente que en €l corazén y en la con-
ciencia. Despojaos de lo que el gusto imperan-
te y la caprichosa moda nos imponen ; salvaos
de lo que el ambiente que por todas partes res-
piramos nos envenena, y leed & Amicis; ¥y no
habra fibra en el corazon que no responda a
la sacudida que €l habilmente provoca, ni sen-
timiento que no conteste 4 la demanda que €l
formula: jno haya temor I—Sometido ala prue-
ba, seguramente no existira lector impasible
que sepa sustracrse al influjo del ilustre escri-
tor italiano. Llorara si se propone que llore, so-
llozara si quiere que gima, se sentira preocupa-
do si su designio fue hacerle meditar. Las al-
mas fuertes ante él, son débiles mujeres; los
rudos temperamentos, nifios sensibles.
Mientras el realismo (tal y como ahora se
entiende, porque en el recto sentido de la pala-
bra Amicis debe pasar por un verdadero natu-
ralista) representa una literatura del momento,
una reaccion mas O menos sana contra la reto-
rica insulsa, contra el charlatanismo de los
oradores y la garruleria sensiblera de novelis-
tas v liricos, y vivirda con cierto valor, cuya
imp'ortzmcia no es del caso discutir, escritores
como el autor del presenie libro seguiran eter-
namente como modelos; y no solo por la be-
lleza de su estilo, con ser éste tan sobrio como
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requiere la correccion, tan abundante como la
observacién minuciosa reclama, tan lleno de
verdad como la naturaleza pide, sino porque
bajo la rica envoltura palpita un pensador: ya
que no hemos de reputar tnicamente filosofo
al que cultiva la ciencia, sino al que con arte
analiza, y con intencion moral censura O aplau-
de, aunque no aparezca la leccion por entre la
trama del estilo literario, antes bien se oculte
sagazmente la ensefianza, dejando que el lec-
tor derive las deducciones del hecho expuesto.

Componen el volumen que ofrecemos al pu-
blico tres drdenes de estudios.

Los unos recuerdan las impresiones del via-
je del autor 4 la América latina, y donde apa-
recen todas las galas peregrinas del ingenio de
Amicis, pudiendo compararse las descripciones
que encierra con las mas felices de sus mejo-
res libros, si hay alguno que supere a los de-
mas. Al describir las Pampas; al trazar el cua-
dro de la colonia italiana en la Republica Ar-
gentina; al dedicar sus recuerdos carinosos a
los nifios italianos que crecen en la emigracion
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voluntaria impuesta por sus padres que aban-
donaron el suelo natal

en busca del sustento
que la patria cruel niega inhumana,

como dijo en su hermosa poesia <Los emigran-
tes» ; al pintar el abandono del infeliz moribun-
do que queda al lado alla de los mares con los
brazos extendidos hacia la patria simbolizada
en el buque que vuelve a Europa, en todos y
cada uno de esos capitulos late un corazon
tan grande y tan sano, cuanto grande y poé-
tica es la imaginacion que cred los magistrales
episodios.

En el segundo grupo hemos reunido aque-
llos articulos que exhalan la fragancia de la ni-
fiez y la juventud, y cuya lectura unas veces
trae la sonrisa a los labios, otras las lagrimas
4 los ojos; ora evoca benévolo entusiasmo,
para juzgar las calaveradas de los jovenes re-
clusos en la Escuela militar; ora despierta la
conmiseracion y el respeto hacia las pobres
examinandas que concurren ante un tribunal
en busca del diploma que les servira para morir-
se de hambre ejerciendo como maestras en un
pueblo, donde se les pagard con escarnio la
obra civilizadora que realizan; ora prepara la
franca carcajada con el pintoresco cuadro do-
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méstico en que todos los hijos de familia cur-
san estudios, 6 regocija, en fin, el alma con las
lindas miniaturas en que pinta la sensacion
causada en los nifos por los comicos, y las pe-
ripecias 4 que vive sujeto el librero dedicado
especialmente 4 los nifos.

En el tercer grupo, finalmente, hay estudios
tiernos, como el que se refiere a la vida de un
poeta turinés y a la muerte de un explorador
de Africa; retratos admirables, como el del
dramaturgo original, y un compendio, por ul-
timo, de los Alpes italianos, con la historia de
sus hombres, las glorias de sus soldados, los
productos de sus diversas regiones, la topogra-
fia del suelo y la fotografia de sus hijos que
componen los bravos batallones alpinos, a quie-
nes esta encomendada la defensa de las fronte-
ras de la patria italiana.

Terminemos estas lineas, diciendo con Ami-
cis, lo que él escribi6 para su libro de poesias:

. .ve con Dios, nacido apenas,
por el bello pais donde has nacido ;
:serds bien acogido?

iyo te escribi con sangre de mis venas!
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