A los nifies del Rio de Iz Plata.

.L ELICES Pascuas, feliz Afo Nuevo! Mi feli-

% citacion llegara muy tarde 4 vosotros:
no por eso la acojais con menos benevolencia,
porque }dll‘ldh me han salido del corazon para-
bienes méas sinceros y mas calurosos que estos.
¢A quién los envia especialmente? — pensara
alguno tal vez, y yo podria nombrar 4 muchi-
simos de vosotros, porque recuerdo 4 muchisi-
mos, no tanto por los nombres como por las
caras, las voces, y los sitios que ocupabais en
los bancos de las escuelas;—y precisamente
mientras escribo tengo delante de mi un mon-
ton de retratos vuestros, y de versos que me
recitasteis con voz poco firme y con la cara un
poco vuelta atras por la verglienza; de compo-
siciones, de ramos de flores secas que recibi
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frescas y olorosas de vuestras manitas mancha-
das con tinta, y de cuadernos que me guardé
4 escondidas en los bolsillos, cuando los ins-
pectores no miraban. Podria decir: Envio mi
saludo 4 este y al otro de aquellos amiguitos y
conocidos mios de los cuales tengo vivas las
imagenes delante de los 0jos.

;Oh! no; en vez de eso, mando un saludo a
todos, hasta 4 aquellos 4 quienes no vi, una ca-
Jurosa felicitacion 4 todo aquel pequeno pueblo
sonrosado, lleno de rizos,amoroso, chillon, que
se agita y crece entre la gente grande del Rio
de 1a Plata, como flores bermejas y blancas en
medio de frondosas mieses doradas: a todos
vosotros, belleza, gracia, poesia de la patria
argentina, que fuisteis una de las mas vivas
alegrias, y que sois aun uno de los mas gratos
recuerdos de mi viaje. ’

Si, 4 todos; cada vez que suena €n mi men-
te 6 en mi oido esta palabra;—Navidadgmi
pensamiento vuela hacia vosotros y me parece
veros reunidos todos en inconmensurable pelo-
ton de mil colores, semejante 4 inmenso jardin
de las tierras del tropico que se agitara al soplo
de las fuertes auras del Atlantico, esparciendo
por el espacio misteriosa fragancia de juven-
tud. En medio de un millar de lindos rostros
candidos y de cabelleras rubias, hay otro millar
de rostros morenos y de cabelleras de cuervo;
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y entre estos aspectos, extrafios para mi, pero
mas queridos precisamente por su rareza, ca-
ritas negras, cabellos crespos, cutis de mulato,
colores cenicientos y verdosos jamas vistos so-
bre semblantes humanos; y a lo lejos, al ex-
tremo de ese gentio, fisonomias todavia mas
e:-:traﬁas. de color de tierra 6 de cobre, con los
ojos oblicuos, con los pomulos salientes, con
expresion despierta y triste no desprovista de
dulzura.

El gentio ondea y gira y agita en alto los
sombrerillos adornados con plumas de papaga-
yoy banderas blancas y azules, y _]u}.:uctcshde
Paris, y arcos de madera, y dolas pequenas,
le\:amzmdn un vocerio ensordecedor, en el cual
cojo aqui y alla sonoras frases espafiolas, pala-
bras napolitanas, ligures, piamontesas y lom-
bar_das, raros vocablos de lenguas ignotas, se-
mejantes 4 trinos de pajaros, y notas sueltas
de las monotonas y austeras canciones de las
Pampas.

Y abro con las manos aquella oleada huma-
na, bulliciosa y sonora, y sigo, ya 4 uno, ya
a otro: y alcanzo la hijita de un obrero de la
escuela italiana de la colonia; beso en la frente
al pequenin vestido de raso de un diputado del
Congreso, y luego un pastorcillo de los montes
de Catamarca, y una castellanita de Buenos
Aires, yun gauchko de siete anos, y un pilluelo
genovés nacido en un barco de la compainia
I-m‘arc}h‘;, y después una angelita argentina
concebida en Génova y venida al mundo en
Mercedes... ‘

iFelices Pascuas, feliz Ano Nuevo!
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iBuena fortuna 4 todos, hijos de diez pue-
blos, rosas y perlas del nuevo mundo, picaflo-
res parlantes del inmenso valle del Plata, bellas
y santas esperanzas, benditas promesas de una
sociedad nueva! ’ ‘

iFelices Pascuas, sed dichosos, llevaos bien;
dad la mano 4 los pequefios mestizos, vosotros
los criollos; besad en la frente 4 los pequenos
indios, vosotros los europeos, y llamaos het-
manos, carisimos hermanos, lejanos de nues-
tros hijos, dulces, amados, inolvidables recuer-
dos del alma mia!

;Cudntos retratitos de muchachos he traido
4 la patria dibujados y miniados en la memo-
ria; cuantos bellisimos paisajes del llano y del
monte en los cuales campea la figurita de uno
de vosotros! Recuerdo entre los primeros, o
mejor dicho, estoy viéndolos, & dos aldeanillos
montados 4 la grupa de un caballo que los lle-
vaba al galope hacia la escuela de la colonia
agricola de la Esperanza; el uno acurrucado,
pegado al espinazo del otro, formlando como
un solo cuerpo que tuviese cuatro piernas y dos
cabezas; los dos con las carteras para los libros
colgadas del hombro y las manos en los bolsi-
llos de los calzones, resguardandolas del fresco
de la mafiana, sofiolientos todavia, menos en f:l
instante de contestar & nuestro saludo, despues
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de lo cual desaparecieron entre la fina niebla
que cubre la interminable llanura.

Desaparecen en la neblina y surgen ahora
dos senoritas vestidas de blanco en un palquito
del teatro Colon, y entre una y otra, como co-
locado sobre el veludillo del antepecho, un pu-
nado enorme de rizos negrisimos y lustrosos
que no se ve de quién son; pero que levantan-
dose de repente sacudidos con fuerza, dejan
ver una cara maravillosa de perfenizta, dos ojos
como estrellas, una sonrisa, un prodigio de
boca y de hoyuelos, una de las caritas mas
adorablemente morenas que hayan hecho ja-
mas palpitar el corazéon de una madre argen-
tina.

Desvanécese el palco al terminar un canto
del tenor Tamagno, y he aqui una cabana de
barro y rastrojo, un rancko que vi cerca de Tu-
cuman, sobre un camino flanqueado de canas
de azucar.

Dentro del #anc/keo habia un muerto entre dos
velas encendidas; toda una familia de negros
estaba arrodillada, parte dentro, parte fuera,
en gradacion que comenzaba con los grandes
de rodillas junto al lecho, y concluia con los
chiquillos que estaban en medio de la calle.

El ultimo de estos era un granujilla de tres
anos, color de cieno, con una gran cabellera
encrespada, con las rodillas en el polvo, con
las manitas juntas, gordo, medio desnudo, her-
moso, sucio, adorable: volvio hacia nosotros su
hociquillo de salvaje, v sin desunir las garri-
llas que tenia por manos, juntas en actitud de
orar, sonrio con la boca llena: estaba comiendo.
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Otro cuadrito: un hermoso muchacho de
nueve anos, elegante y esbelto, de fisonomia
afectuosa y expresiva, colocado en la pueria
de la camara salén de un vaporcito que va a
Santa Fe, como si estuviese dibujado sobre el
fondo claro de las aguas del Parana 0 su cabe-
za surgiese sobre el verde de una isla cubierta
de naranjos.

Su padre me lo presento como uno de los mas
famosos jinetes de su generacion, capaz de re-
correr quince leguas al galope en veinticuatro
horas, vy le hizo recitar cuatro estrofas italia-
nas, que son cuatro de mis mas amargos re-
mordimientos.

A ti también envio mi saludo, simpatico mu-
chacho, ‘4 quien no supe decir nada, cuando
tantas cosas te habria querido decir, para de-
jarte un recuerdo de mi tan bueno y tan ama-
ble, como el alma que S€ te asomaba por los
0j0s.

Y otra escena. Una sala anchurosa y esplén-
dida del Casino del Progreso, una mesa res-
plandeciente de cristal y de plata, rpdcada de
amigos; y rigida, junto 4 uno de estos, una
figura, para mi curiosisima, una verdadera
sorpresa etnografica, el primer ejemplar que yo
veia de la raza india: un criadito de ocho anos,
de color indefinible, que formaba como rara
pequenia mancha de barbarie en medio de la
elegancia parisiense de aquel salon; pero de
barbarie ennoblecida y Do triste, porque sus
grandes 0jos negros reflejaban la paternal bon-
dad del amo.

jPobre flor trasplantada 4 la calle Rivadavia!
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iEra tan distinto de los nuestros en su as-
pecto!

Pero a pesar de aquella su extrafna mascara,
de sus facciones gruesas y rudas, tenia las
mismisimas sonrisas, graciosamente timidas,
las mismas caricias ingenuas, todos los genti-
les y queridos atractivos del semblante de nues-
tros muchachos.

‘Felices Pascuas y feliz Afio Nuevo, a ti
también, mi pequeno zdio, ¥ ojala llegue dia
en que seas trabajador honrado y satisfecho,
padre de hijos civilizados y libres, y ojala lo
sepa yo, aunque sea dentro de muchos afos,
cuando ya mis cabellos esten tan blancos como
tus dientes!

Otro recuerdo, el ultimo: la caseta solita-
ria de un colono lombardo en la Candelaria:
la primera casa de un colono italiano en que
puse el pie.

Alli habia un chiquillo de cuatro afos en el
umbral de la puerta, que estaba llamando a
una hermanita suya que no se veia.

Era el primer muchacho italiano que podia
coger en mis brazos desde que estaba en Amé-
rica ; tenia el corazon lleno de las varias emo-
ciones del dia; lo cogi, pero con demasiada vio-
lencia; asustose, se defendio, me_arafi6, huyo
4 un lado y se puso a llorar, mirandome con
actitud de desconfianza; y yo me quedé un
poco avergonzado: mas el afecto se desborda-
ba del corazon y el amor patrio me sofocaba.

Te envio una felicitacion desde tu patria
ipobreciMo! y un beso en la frente, el mismo
que no pude darte en el otro mundo. Pero
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jcuéntos y cuantos otros no veo con la mente,
de todas clases sociales, desde el pcqucnucb
propietario de sesenta mil vacas, que tiene mas
millones que dientes, hasta ¢l bribonzuelo des-
harrapado, bello como un picarillo de Velaz-
quez, que me seguia todas las mananas con
el periodico debajo del brazo por la acera de
la calle de Cangallo, diciendome con VOZ ron-
ca y suplicante:

—; Témelo usted! [ Tomelo usted , parvo-
quiano! i o1h

iFelices Pascuas, feliz Afio Nuevo, diminuto
millonario! _ s

iFelices Pascuas, feliz Ano Nuevo, parro-
qutano!

Felicidades también a vosotras, queridisimas
hifias de las escuelas italianas, & quienes pare-
ceme estar viendo todavia oyendo la leccion de
historia patria, buscando con la vista un au?ci-
lio 4 la memoria en los retratos de Garibaldi y
de Humberto pegados en la pared, entre el ma-
pa de ltalia y el escudo de armas de la repu-
blica platense; nifias queridas a quienes tantas
veces vi como a través de un velo, mientras
escribiais con las cabecitas inclinadas sobre la
mesa: 4 través de un velo que debia separa
con las manos, porque de la cabeza de cada
una de vosotras mi pensamiento recorra vo-
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lando una distancia de seis mil millas para po-
sarse sobre la cabeza de mis hijos; mientras
entre el murmullo de vuestras voces oia dos
voces de otro hemisferio, que me llamaban y
que me parecian voces apagadas y quejumbro-
sas de enfermo.

Felicidades a vosotras también, felicidades
a todos, desde la elegante espectadora del tea-
tro Colan, hasta el pequefo descamisado de
Tucuman que rezaba con la boca llena.

iQue durante todo el afo venidero no quede
ningun vacio en los miles de bancos de las
escuelas!

iQue el horrendo monstruo que destroza a
los ninos, no haga lanzar ni un solo grito de
angustia en ninguna casa, ni ranckeria, ni
tienda de campana alguna!

iQue la salud coloree y redondee las caritas
mas flacas y descoloridas, disipando del cora-
zon de todas las madres americanas la inquie-
tud, como el benéfico viento de las Pampas
disipa todas las nubes de su cielo!

iQue todos podais dar un gran paso adelan-
te, en este ano: los nacidos en la abundancia,
hacia la ciencia; los nacidos en la pobreza, ha-
cia la fortuna; los nacidos en la barbarie, hacia
la civilizacion; todas las nifas, hacia la her-
mosura; todos los muchachos, hacia la fuerza,
y los unos y los otros, hacia la bondad y el
trabajo, y todos, en fin, hacia ese amplio y fe-
cundo sentimiento de tolerancia, de benevolen-
cia, de amor patrio sin soberbia, y de amor
fraternal sin envidia, que es el Unico que pue-
de hacer de diez pueblos un pueblo y de cuatro

J
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razas una nacion, duplicando con {a union la
fuerza de todos.

{Feliz A0 Nuevo, felices Pascuas, nifios de
la Republica Argentina!

Nosotros las pasaremos tal vez entre nieve;
vosotros 1as celebraréis bajo el ardiente sol del
estio; y que sea benigno el sol & todos cuantos
atraviesen al galope las vastas llapuras desier-
tas para reunirse 4 sus padres ausentes; ¥ es-
parza mAs que nunca su sombra fresca, velando
ol suefio de ellos, el solitario, hospitalario ombit.

Que brille Jimpida la Cruz del Sur en medio
de la noche; queé 4 lo largo de las costas inter-
minables duerma cual lago tranquilo el Atlan-
tico. Felicidades, feliz Afio Nuevo 4 todos, ni-
fios portefos & italianos, niNos aristocraticos ¥
gauchos, hijos de la ciudad, de las Pampas, de
las selvas, de los Andes, maravillosa genera-
cion multiforme y variadisima, que veréis en
vuestros ultimos afios una patria argentina
transfigurada y poderosa, como apenas la de-
sea 6 la sueha, ya el orgullo amoroso de sus
hijos, ya la reverente gratitud de sus huéspedes.

i Felicidades, felicidades a todos, desde las
montafias de hielo 4 los mares, desde los bos-
ques de palmeras 4 los desiertos de sal: ninos
adorables de América, dulces, amados, indele-
bles recuerdos de mi alma!
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Los italianos en la Argeatina.

AMINABAMOS por Una llanura sin fin; lejos
N ya mas de seiscientos kilometros de la
embocadura del Rio de la Plata, en medio '1;:
la vasta provincia de Santa Fe, 4 donde acutic
la mayor parte de la emigracion campesina
italiana, y que precisamente tiene una forma
muy semejante al mapa de Italia: la figura de
1111ja bota, que apoya su pie sobre la p;’wi(ncia
‘it. ‘B'ucno's Aires, y vuelve la ancha campana
;a:ll,]‘:,L Ial tierra salvaje del Gran Chaco, habita-
ti;l;u_:m indios, no civilizados aun en aquellos
th}l{él ‘una‘hez‘_mosa noche de Abril, que alli
i:i ofo. El pintor Romero, piamontés, qt
hace muchos afos esta en la Republica -%,.“]‘10
tina, dormitaba con el fusil entre 1:151-{»3{?1‘:2-




