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razas una nacion, duplicando con {a union la
fuerza de todos.

{Feliz A0 Nuevo, felices Pascuas, nifios de
la Republica Argentina!

Nosotros las pasaremos tal vez entre nieve;
vosotros 1as celebraréis bajo el ardiente sol del
estio; y que sea benigno el sol & todos cuantos
atraviesen al galope las vastas llapuras desier-
tas para reunirse 4 sus padres ausentes; ¥ es-
parza mAs que nunca su sombra fresca, velando
ol suefio de ellos, el solitario, hospitalario ombit.

Que brille Jimpida la Cruz del Sur en medio
de la noche; queé 4 lo largo de las costas inter-
minables duerma cual lago tranquilo el Atlan-
tico. Felicidades, feliz Afio Nuevo 4 todos, ni-
fios portefos & italianos, niNos aristocraticos ¥
gauchos, hijos de la ciudad, de las Pampas, de
las selvas, de los Andes, maravillosa genera-
cion multiforme y variadisima, que veréis en
vuestros ultimos afios una patria argentina
transfigurada y poderosa, como apenas la de-
sea 6 la sueha, ya el orgullo amoroso de sus
hijos, ya la reverente gratitud de sus huéspedes.

i Felicidades, felicidades a todos, desde las
montafias de hielo 4 los mares, desde los bos-
ques de palmeras 4 los desiertos de sal: ninos
adorables de América, dulces, amados, indele-
bles recuerdos de mi alma!
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Los italianos en la Argeatina.

AMINABAMOS por Una llanura sin fin; lejos
N ya mas de seiscientos kilometros de la
embocadura del Rio de la Plata, en medio '1;:
la vasta provincia de Santa Fe, 4 donde acutic
la mayor parte de la emigracion campesina
italiana, y que precisamente tiene una forma
muy semejante al mapa de Italia: la figura de
1111ja bota, que apoya su pie sobre la p;’wi(ncia
‘it. ‘B'ucno's Aires, y vuelve la ancha campana
;a:ll,]‘:,L Ial tierra salvaje del Gran Chaco, habita-
ti;l;u_:m indios, no civilizados aun en aquellos
th}l{él ‘una‘hez‘_mosa noche de Abril, que alli
i:i ofo. El pintor Romero, piamontés, qt
hace muchos afos esta en la Republica -%,.“]‘10
tina, dormitaba con el fusil entre 1:151-{»3{?1‘:2-
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en el coche, cansado de una gran matanza

que habia hecho de perdices ¥ martinetas; ¥
1dao, un rico americano, fundador

senor A
glcsfsggs colonias, entre las que 1-ccucrariul‘lu‘
Bella Italia y 14 Gartbaldi, rr‘nc.(_:optab‘d <1’.~_,
Gltimas correrias hechas por los mdm::eq :1L~IL1:;-
lla provincia, sobre la cual, dumntc'(’,]“ \;‘rcuoq,_
se extendia un mar de cereglcs. Detras ¢ Liﬂ
otros venian en un ceu‘ruajaﬂq dos lﬁlb}ainr?z
piamonteses, que S€ nos habian umch,: Lﬂ‘tjzi
colonia del Pilar, diciendﬂl‘lf_ltﬁ:rI-?lDIHLiLdlllb tl"(_‘,

raya iremos tambiég nosotros, hasta el dia q

e arque en el Parana. _ )
ks I[_j‘.gzba?nns todos un poco Pem&p\‘ttsi-h{tmi—.
mos equivocado dos veces c} camm~o, .(} 3{; C,g;,_
nia de San Carlos distaba ﬂLlI’l”ITll‘l(.]'.!(?, 11:‘&‘1&0
ballos iban ya rendidos; hubieramos ‘Lth(h)s
al obscurecer, y esto nos contrariaba pm, m‘“’l
estilos. Es triste viajar de noche por qu:la fa_
llanura interminable ¥y de.ﬁr}uda, mo‘notonixh;
aquella hora y en la estacion ‘ac_mell«.l', F?im(ﬁ;
Pampas salvajes, Sin encontral du%clmqigl e
cho tiempo 4 nadie en el camino. L sol des
cendia lentamente hacia su ocaso.

= Aldao hablaba bien, como todos
El sefor Aldac o
los argentinos, con aquella modulacion &;[1
p.r-opiu\ de ellos, en la cual dicen que se note
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como el eco de la antigua cantinela de los in-
dios; pero yo no percibia mucho de todo ello
a decir verdad.

Los recuerdos de los ultimos dias absorbian
por completo mi corazén y mi cabeza. jCuan-
tas cosas nuevas, raras, grandes, conmovedo-
ras habia visto desde mi partida de la capital
de la Republica! Primero aquel inmenso rio
Parana, en una maravillosa noche de luna;
después el bellisimo bosque que se extiende
entre la antigua ciudad de Santa Fe y la colo-
nia Esperanza, todo lleno de arboles del Pa-
raiso, espinillos y grandes bambues, de am-
plias y graciosas melenas, una especie de par-
que inconmensurable, lleno de palomitas de la
virgen y de cardenales, temblando sobre los
flexibles arbustos como rojas flores vivientes,
asustados de vez en cuando por el paso repen-
tino de grandes aguilas que proyectaban sobre
nosotros su sombra; luego la Esperanza, for-
mada con colonos de veinte distintos pueblos;
después todas aquellas visitas que habia hecho
a los aldeanos piamonteses y lombardos, aque-
Ilas ahumadas chozas con retratos de Victor
Manuel y de Garibaldi, adosados a las pare-
des entre recuerdos de la ciudad y de la familia,
aquellas buenas gentes que nos habian recibido
con tanta cordialidad, contandome todos sus
negocios como a un antiguo amigo.

Por ultimo, el viaje a través de las colonias
de Cavour, Pilar y San Jeronimo, donde por
todas partes habia encontrado piamonteses,
lombardos y venecianos que me habian diri-
gido tantas palabras de carifio para la pa
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tria, apretando mis dedos entre Sus callosas
manos... = i
;Cuantas emociones en tan pocos dias: LIz
un afio de vida en una semana, una maravi-
lla continua, un sentimiento de la patria como
no lo habia experimentado nunca, Rrofu_ndo v
violento, que me ahogaba; un carino smcew
hacia aquella pobre gente que me hacia c_ubm
de besos las cabezas de sus ninos y sentir re-
mordimientos y vergiienza de no poder hacer
nada por ellos, de no poder llevarles mas que
buenas palabras de la madrc_natlva: pero jse
habian mostrado tan agradecidos aun a aque-
llas palabras solas!

El sol tocaba ya en el horizonte ¥ doraba Ifl
llanura. ¢Cuando llegaremus a San Carlos?
Nuestros dos coches eran como dos barquillas
perdidas en la superficie del Oceano, y ?Lq&uel
incierto y lento andar, en so_}edad tan y??ta,
nos producia cierta dulce tristeza. Nadie 1;1—
blaba ya, cuando mi amigo el pintor, mirando
al horizonte, vi¢ una nube de polvo; dirigio &
ella el anteojo, y dijo estas palabras, que me
produjeron una sacudida:—Me parece Ver una
bandera.—;Qué podria ser? Dentro de la nube
de polvo veiamos una mgnchlta negra, lueg?
dos, después otras; parecia una fila de carros,
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y apretamos el paso.—Es una bandera italia-
na—dijo Romero.

A los pocos momentos estabamos a diez pa-
sos del primer carro, que se detuvo; nos detu-
vimos también nosotros y se pard todo el con-
voy. Eran diez zolantas, largos carros agricolas
de cuatro ruedas, ligeros y pintados, cerrados
por una especie de rastrillo, tirados cada uno
por dos caballos adornados con cintas encar-
nadas y hojas verdes; el primer carro llevaba
la bandera y los diez iban llenos de colonos
italianos, labradores, obreros, comerciantes,
industriales, la mayor parte piamonteses, que
venian de San Carlos.

Todos saltaron & tierra y vinieron a nuestro
encuentro. Uno de ellos exclamo :—Viene aqui
fulano.—jAh! ;Qué les importaba que fulano
fuese una persona insignificante, indigna, por
si, de aquella gran atencién? Era un compa-
triota suyo, un hijo de aquella lejana madre
patria, al cual los hijos del pais, los argentinos,
le habian dispensado tanta honra, y aquel ho-
nor habia recaido sobre ellos mismos, que le
consideraban como propio y les era grato.

Esto bastaba a aquellos buenos italianos, a
aquellos honrados labradores.—Si, soy yo—
respondia desde dentro el interrogado; y ba-
jandose del coche y apretando contra su pecho
aquellas rudas y honradas manos:—Yo soy,
¥ no tengo necesidad de hablaros; vosotros lo
veis en mi cara, lo ois en mi voz; ¢no es verdad
que toda mi alma se estremece de carino y de
gratitud hacia vosotros, amigos, hermanos
mios, querida y noble sangre italiana, 4 la cual
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debo una de las mas santas alegrias de mi
vida?

Sin embargo, ellos hablaron antes; me abra-
zaban, reian, se restregaban las manos como
para decir:—Ahora si que estamos conten-
tos.—Subi con siete de ellos 4 la primera volan-
ta. Iban vestidos de dia de fiesta, muy afeita-
dos, se llamaban de un carro 4 otro en pia-
montés y en lombardo, animandose mutua-
mente 4 ir bien en fila para hacer una entrada
vistosa en la Colonia. Los caballos, de refres-
co, se lanzaron al galope; crugian los latigos,
alegre vocerio se levantaba por todos lados y
los tapones de las botellas de vino de Barbera
saltaban por el aire; corriamos & escape. Mis
vecinos me pegaban con sus manos en mis ro-
dillas con familiaridad entre amable y timida,
diciéndome:—Ahora ya no esta en Ameérica,
sino en su pais, en su casa. Vera—atadian—
la colonia de San Carlos. Alli todos somos
compatriotas; millares de piamonteses; la colo-
nia mas hermosa del estado de Santa Fe. Es
menester que vaya mafnana por la mafana 4
la salida de misa.— Vi, en efecto, miles de
piamonteses.—En el Ayuntamiento se habla
piamontés. Los alemanes, los ingleses, los fran-
ceses que tienen asuntos en la colonia, tienen
que aprender el dialecto y lo aprenden.

Los caballos volaban; en pocos minutos se
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llegd 4 la pequena colonia del Sauce, donde
hay varias familias de indios.

Los carros se detuvieron.—Qiga—me dijo
mi vecino de la derecha, y volviéndose hacia
una india vieja envuelta en un mantén de mil

_colores, que estaba en pie delante de su choza

con faz terriza y ojos fijos oblicuos y una son-
risa de bruja, —creéis que lloverd pronto—Ile
pregunt. La india respondié piamontés: —
{Oh! jya no! jya no!—¢Veis?—exclamé con
aire de triunfo el vecino—jtambién las indias!
Y no habia salido atin de mi estupor, cuando
todo el convoy se lanzé 4 la carrera 4 través
de aquellos solitarios campos, mas ruidosos y
mas alegres que antes.

Al anochecer llegamos 4 San Carlos. En las
casas veianse luces; la gente estaba en las
puertas, los muchachos gritaban:—; Ya estan
agui! | Ya estdn agqui! Los carros dieron una
vuelta rapidisima alrededor de la plaza en me-
dio de los saludos de amigos y conocidos, y
después se detuvieron delante de una casita
modesta, donde una buena mujer, esposa de
un colono alejandrino, me ofrecié hospitalidad
con estas gratisimas € impagables palabras
que no habia oido desde hacia tanto tiempo:—
Buenas noches, sefior; quédese aqui, st usted
quiere.

Alli cenamos todos juntos; fue un banquete
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agradabilisimo de cinco horas, que 4 todos nos
pareci6 muy breve. Todos a un tiempo me
contaron la historia de la colonia, que algunos
de los presentes habia visto nacer treinta anos
antes proximamente. Entonces no era aquello
mas que una vasta llanura incuita, recorrida
por manadas de bufalos y caballos.

Los principios fueron dificiles: las correrias
de los indios, siete invasiones de langosta en
siete afios consecutivos, pusieron 4 los colonos
4 durisima prueba; pero el trabajo incansable,
la audacia desesperada y la gran fertilidad del
terreno, acabaron por vencer las dificultades.
Ahora es una de las colonias mas prosperas del
pais, rica en hermosos edificios y en molinos,
riquisima en mAaquinas agricolas y habitada
por gran nimero de familias que han pasado
en pocos afos de la pobreza al desahogo y casi
a la opulencia.

En los primeros tiempos surgieron discordias
religiosas que dieron por resultado la fundacion
de tres lugares proximos, en uno de los cuales
se recogieron los indiferentes, en otro los pro-
testantes y los catolicos en el tercero. A éste
fue al que llegamos. Curiosisimo es para el eu-
ropeo el aspecto de una de estas ciudades 0
plazas, como las llaman, que son el corazdn de
la colonia; el cuartel general de aquella pobla-
cion invisible, extendida & grandes distancias
como un cuerpo de ejército diseminado en gran
niimero de destacamentos pequenisimos. No es
un pueblo, no es una ciudad.

Nosotros no tenemos nada semejante. Es
comoel trazado de gran ciudad, una pagina de
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apuntes con palabras y frases aqui y alla sepa-
radas por muchas lagunas; una sola vastisima
plaza rectangular, rodeada de pequenas casas
blancas y encarnadas de un solo piso, entre las
cuales se ven los principios de grandes calles;
casas de pueblo, calles de metrGpoli que se
pierden en el campo; grandes extensiones de
espacio, sencillez primitiva en formas y colo-
res, luz 4 torrentes y el aire vital de la llanura
infinita: un no sé qué de juvenil y de atrevido,
algo que habla de libertad y de esperanza.

Alli estan el Ayuntamiento, el juez munici-
pal y el médico; alli se encuentra la escuela, a
la cual van los muchachos 4 caballo; pocas
tiendas y una iglesia modesta, donde acuden
los colonos en welantas el domingo desde gran-
des distancias. Los dias de fiesta hay grande
animacién por la manana y un poco de bulli-
cio por la tarde. Los demas dias, la paz del
claustro y el inmenso silencio de la campina.

Tenian mucha razén al decirme:—Es me-
nester ver la manana del domingo.—La mana-
na siguiente, 4 la hora de misa, mis nuevos
amigos me llevaron alla por una ancha calle,
flanqueada de eucaliptos y de alamos, que va
desde la ciudad catdlica 4 las otras dos: me
decian:—Ya vera qué sensacion le causa.

Y, en efecto, apenas llegamos a la calle,
alumbrada por el hermoso y tibio sol de un




SO IMPRESIONES DE AMERICA

bello dia de otofio, vimos llegar 4 la carrera,
carro tras carro, de cinco a diez en fila, todos
llenos de gente, familias enteras;abuelos, mu-
chachos, madres, grupos de nifos; cada veinte
pasos, labradores 4 caballo y también mujeres
colocadas en la silla 4 la manera de los hom-
bres; todos vestidos con sus trajes de dia de
fiesta y casi todos piamonteses. Se les recono-
cia por los trajes; llevaban aquellas chaquetas
de terciopelo negro, aquellos anchos sombre-
ros, aquellos pafnuelos a la cabeza, aquellas co-
fias, aquellos collares, los colores aguéllos;
pero especialmente aquellos rostros y aquellas
actifudes.

Eran nuestras nodrizas, nuestras hilanderas,
nuestros soldados de Monferrato, de Bielese y
del Canavese. Era el Piamonte genuino y vivo
que salia 4 mi encuentro. jOh mis dulces re-
cuerdos de la infanciay de la adolescencia, ca-
ros paseos campestres, hermosas fiestas de los
santuarios, Alpes sagrados y queridos! Mil re-
cuerdos inundaban mi alma, sumergiéndola
en torrentes de amor y de poesia. Me encontra-
ba en mi patria, vivia en una ciudad del Pia-
monte y estaba 4 dos mil leguas de Italia. Me
parecia un suefio; creia que todo iba & desapa-
cer 6 cambiarse de un momento & otro, y no
acababa nunca de pasar la fila de los carros,
que se perdian de vista en la carretera; cada
nueva wolanta era una nueva admiracion para
mi, un soplo de aire de la patria que me acari-
ciaba la frente, una nota carinosa de la voz de
Italia que hacia rebullirse la sangre en mi co-
razén.—Da gusto, ¢no es verdad?—dijo uno
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de mis colonos mirandome al rostro.—Pero es
menester no perder la salida de misa.

Volvimos atras para verla. En todo el derre-
dor de la plaza habia centenares de volantas; a
un lado larguisima fila de caballos de silla con
las cinchas tricolores. La iglesia se hallaba llena
hasta la puerta; muchos labradores estaban
oyendo la misa fuera del templo, unos de ro-
dillas y de pie otros, teniendo el sombrero apre-
tado contra el pecho.—Esperemos aqui—me
dijeron mis companeros.—Ahora vera; apenas
salgan, los tendremos 4 todos alrededor pidien-
do noticias del pais. Tenga un poco de pacien-
cia. Le gustara mucho.

Pocos minutos después comenzd la salida

" despacio y con lentitud; volvi & ver ‘de cerca

todas aquellas catas, aquellos pafiuelos, los co-
llares aquellos. Un enjambre de jovenzuelos y
de nifios se llamaban por sus nombres entre la
multitud, con los diminutivos acostumbrados
de los piamonteses, y reconoci la pronuncia-
cion del Alejandrino, del de Pinerolo, del de la
provincia de Cuneo y de otros lugares, cuya
acentuacion era tan clara como la de la misma
madre patria.

Algunos, llamados por mis compaifiergs, em-
pezaron 4 acercarse; a los pocos momentos me
vi en derredor una multitud que me hurtaba
por todas partes. No tuve necesidad de pregun-
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tar 4 nadie; me dirigieron enseguida la pala-
bra ellos con avidez. Me relataron todos de qué
pais eran.—Yo soy de Caluso.—Yo soy de
Gallanico.—Yo de San Segundo.—Yo de Dro-
nero.—Muchos eran de los alrededores de Pine-
rolo.—iCoémo va por allad>—me preguntaban.—
Algunos me pidieron noticias de sus parientes
como si fuese natural que yo los conociera.
Otros se quedaban admirados y reian de con-
tento entre ellos mismos, oyéndome citar el
nombre del antiguo alcalde 6 el del secretario
del Ayuntamiento de su pueblo.

Otros querian saber si se habia concluido
cierta linea de tranvias 6 qué fin habia tenido
Fulano de Tal. Después me hacian muchas pre-
guntas todos & un tiempo:—¢Ha venido para
establecerse aqui?—¢Qujére acompafiarnos a
beber una copa 4 nuestro café?—:Me sabria
decir si han licenciado la quinta del 61?—¢Me
diréis—interrumpi—como 0s encontrais aqui
en América?—Fue una confusion de respues-
tas: hablaban veinte 4 un tiempo en alta voz:—
Mejor bien que mal; pero nos falta vino.—
Otro se quejaba de la justicia y de los aboga-
‘dos.—El Gobierno no hace nada—decia un
tercero.—Un viejo encontraba algo que obser-
var acerca de las escuelas elementales.—{Y
esta via férrea de las colonias que no se acaba
nunca!l—exclamé uno 4 quien no vi. '

Algunos crefan que habia ido alli para ha-
cer grandes compras de terreno. Poco a poco
tomaban confianza. Una labradora me pregun-
t6 si queria llevar una carta 4 un hermano
suyo carabinero. Dos colonos me dijeron al
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oido que tenian que pedirme un consejo: uno
para un pleito y ofro acerca de un hijo suyo
que necesitaba volver a la patria y no habia
servido al Rey.— Ha hecho bien en venir 4
buscarnos.—jQuédese un poco con nosotros a
ver que tal le va!—exclamaban otros ponién-
dome la mano en el hombro.

Hablaban el lenguaje de nuestros labrado-
res, pero de modo mas agradable, mas familiar,
con una expresion gratisima en la voz y en la
mirada, 4 la cual no estamos acostumbrados en
nuestro pais. Mientras los mas préximos char-
laban, los que estaban lejos, inmoviles, volvian
la cara y tenian los ojos fijos en mi, como si
la presencia de aquel compatriota, venido de
refresco de 1a patria, despertase en ellos recuer-
dos y pensamientos nuevos y confusos; como
si tuviesen algo en el corazén que hubieran

querido, pero no hubieran osado 6 sabido de-
cirme.

Todo aquel dia lo pasé con los colonos, yen-
do de casa en casa y de tertulia en tertulia. En-
COQtI‘é viejos cazadores que habian estado en
C,“mea" un milanés de ochenta afios que se ha-
bfa hallado en las cinco jornadas, y que con-
to sus hazafias en la comida de la tarde, pro-
rrumpiendo de tiempo en tiempo en gritos de
alegria, como hacen nuestros compatriotas en-
tre estrofa y estrofa de una cancién. {Y cuan-
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tas relaciones y aventuras escuché! Biografias
maravillosas de emigrados que habian pasado
por diez oficios diferentes: de lacayos 4 mu-
sicos, de musicos 4 marineros, de marineros a
coristas, de coristas 4 porteros, de porteros a
colonos. Otros, llegados 4 los cincuenta afios a
Ameérica, solos y arruinados, habian vuelto &
empezar su vida, habian hecho dinero y rehe-
cho una gran familia, que se hallaba esparcida
desde el Paraguay hasta la Patagonia.

Algunos labradores, que habian desembar-
cado en la Republica Argentina hambrientos &
ignorantes, se habian transformado por com-
pleto, con el cambio de fortuna, convirtiéndose
en hombres civilizados, con cierto bafio de po-
litica y de gusto literario y llegado 4 ser lo que
se llama hombres de peso. Estos me llamaban
con gravedad aparte, y me preguntaban cru-
zando las manos detras de la espalda:—Y bien
:c6mo esta nuestra Italia? ¢Es respetada, es
fuerte? :

En todos, por otra parte, aun en los colonos
més toscos, encontré viva la conciencia de la
patria: un nuevo sentido de orgullo italiano,
nacido de encontrarse alli, en pais extranjero,
en medio de colonias de otros pueblos, entre los
cuales se despierta y se mantiene siempre vivo
el sentimiento de la emulacién nacional, esti-
mulado con la presencia de un pueblo indigena,
mas numeroso, que los juzga a todos.

Los piamonteses y los lombardos, especial-
mente, orgullosos de la honrosa primacia que
tienen sobre los otros como conquistadores, co-
medores de tierras, asf llamados porqueroturan
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rapidamente, fecundizan y ceden 4 otros los te-
rrenos para continuar roturando otros nuevos,
no importandoles las incomodidades y los pe-
ligros. Todos, por otfra parte, son diferentes de
nosotros en su estado de animo y en sus mane-
ras'y estan casi acostumbrados a aquel nuevo
estado de vida en el cual no sienten pesar so-
bre su cabeza, como entre nosotros sucede,
todo el edificio de la jerarquia social.

No tienen el amo constantemente 4 la vista,
con el cual han de pasar tanto tiempo, robarlo,
adularlo, fingirle y envilecerse: sino que sus
amos son ellos mismos; libres en aquellos vas-
tos espacios; en un pais donde todos son labra-

- dores, el arado es la vanguardia de la civili-

zacion, y una gloria la conquista de la tierra.
Aunque casi todos han salido forzosamente de
Italia no llevando consigo mas que recuerdos
de trabajos y de dolores, acostumbrados 4 la-
mentarse de las leyes, del Gobierno, de los
amos, de todo, sin embargo de ninguno de ellos
of una palabra amarga contra la patria. {Nide
uno! Al contratio, encontré en todos, singular- .
mente en los viejos y en particular en los més
cultos, un deseo, una curiosidad vivisima de
volver a ver los lugares cambiados, las ciuda-
des transformadas; un gigantesco concepto de
la belleza del pais, de la- importancia de los
acontecimientos, de la grandeza de los hom-
bres, de la fuerza del Estado; una tendencia de
todos 4 olvidar defectos y miserias de que sedo-
lian en Italia para censurar las mismas cosas
en el pais donde se encontraban, citando como
modelo la tierra natal.
4
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Un defecto encontré entre ellos: los. menos
afortunados estaban mas envidiosos que entre
nosotros de los que tenian mayor fortuna;yesto
se comprende: porque habi_endose encqn_trado
todos por algun tiempo en 1g}1ales cond:clone’s,
el espectaculo de la superioridad se hace mas
doloroso con el reciente recuerc_ig 1gua11te3r;o.
Pero me encontré por compensacion un eSpn‘ltLEl
de caridad y de fraternidad admirables: sera
efecto quizas de la mayor fortuna. Cuando una
desgracia reduce 4 una famﬂla’a la estreqhez 0
al hambre, los amigos llevan a la colonia sus
carros, los cuales dejan en la casa en pocos dias
las provisiones del afio. Y estono me lo dijeron
los ticos, sino los pobres, con lo cual se les pue-
de perdonar la envidia.

*
* X

Alli también, como en otras colonias, hice
una visita 4 muchas casas lejanas de la."tlzra.do~
res. Fui 4 ellas con mi amigo Romero, sin ofra
compafiia, para poder discurrir mas libremente.
Encontrabamos por lo comun so6lo & las muje-
res. A ellas les es mas dolorosa la emigracion

y mas dificil acostumbrarse al nuevo mundo y -

4 la vida nueva. :
- lgllvlllimbre tiene la lucha yiolenta con la tie-
rra, que le cansa y no le deja pensar. La mu-
jer, ocupada en trabajos que dejan.libre 1a men-
te, piensa y se consume. Algunas recuer%an
las angustias de los primeros dias; los maridos
iban 4 trabajar las tierras lejos, aun de noche,
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4 la luz de las linternas, y ellas pasaban solas
todo el dia en medio de aquella interminable
llanura que les daba miedo.—j Ah!—decian—
mejor un pedazo de pan en el Piamonte, que
ricas aqui,—y lloraban y querian volver 4 Ita-
lia. Después, poco 4 poco, se habian acostum- -
brado, pero con trabajo. :

Ahora nos va bien—afadian,—pero aun asi,
nuestros recuerdos, 1as afecciones nuestras estan
siempre alld, donde hemos dejado nuestros
muertos:—Y nos ensefiaban recuerdos de fami-
lia, fotografias amarillentas, rizos de cabellos
colocados en cuadritos colgados en la pared,ho-
jas sueltas de antiguos periédicos ilustrados
con la figura de Italia coronada de torres, ado-
sadas 4 los armarios: todo lo queles quedaba de
su pais y de su familia. Una se excusé de no
haber puesto fuera la bandera, diciendo:—Vea -
usted bien; el viento nos la ha destrozado; pero
esta semana haremos otra, porque la bandera
hay que tenerla.

Algunas nos ensefiaban con orgullolosapun-
tes de la escuela de sus nifos, que escribian ya
en italiano y en espafiol, porque él estudio del
espanol es obligatorio. Tenian algunos motivos -
particulares de disgusto: ésta, de carecer de
tiempo para cultivar un poco en elhuerto,como
en el Piamonte, donde tenia tan buenas coles y
tan ricos rabanos; aquélla, el no poder echar
parrafos con las amigas como en la patria, a
causa de las grandes distancias, cuyas distan-
cias en efecto, y no es ciertamente deplorable; -
hacen bastante dificiles en aquellas colonias los
placeres de la chismografia cotidiana.
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Encontramos también mds de una que se la-
mentaba de que la iglesia era pobre, de que ha-
bia pocas funciones religiosas y mucho escep-
ticismo.— Trigo, plata; plata, trigo, deciauna,
y np se habla de otra cosa: ique Dios me: per-
done! ;Como acabaran estos paises! Da horror
pensarlo. :

Casi todas deseaban volver al pais natal an-
tes de morir, al menos una vez, una vez sola
para volver 4 ver al padre, la madre, el pueblo,
aquel angulo del cementerio, aquellos \_ralles,
las montafas aquellas. Y no puede definirse la
expresion de aquella larga mirada con la cual
nos despedian; un adiés mudo, lleno de ternura
y de tristeza, de la que ciertamente no eramos
nosotros el objeto; pero que, por lo mismo, aun
nos conmovia mas. Algunas, en fin, por deli-
cado instinto, empujaban 4 1os nifios hacia no-
sotros para que nos auguraran feliz viaje, di-
ciendo: —Da un beso & este seinor, que vuelve
4 nuestro pais.—Y salian fuera de la puerta
para vernos marchar. : :

Aquella pobre labradora italiana, vista desde
lejos con un nifio en brazos nacido en el Para-
na; con otros hijos alrededor nacidos en Italia;
delante de aquella pobre cabafa solitaria sobre
la cual ondeaba la bandera italiana en medio
de las indefinidas pampas de América, repre-
sentaba para nosotros el amor de patria y la
santidad de la familia en la forma mas poeti-
camente dulce, triste y solemne que puede con-
cebir la mente humana.

*
* %
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Por la noche céné otra vez con los colonos,
muchos de los cuales, para honrarme mas, to-
maron una turquita patritica, y casi toda la
noche of en la calle varias canciones de mi pais,
tanto que me parecia estar durmiendo en algu-
na casa del arrabal de mi pueblo. Al amanecer
todos estaban ya de pie con la cabeza bomba
y encarnados 10s 0jos, pero Vivos y alegres
como jovenzuelos. Y quisieron acompailarme
durante varias millas por el camino de Santa
Fe. El convoy de los carros volvié 4 formarse,
y partimos al galope, atravesando una neblina
fria que tefifan de rosa los primeros rayos del
sol. El campo era siempre el de los dias ante-
riores, inmenso y triste.

Sélo de media en media hora encontrabamos
una larga fila de aquellos raros carros de las
pampas, de colosales ruedas, tirados por fres
pares de bueyes, semejantes, 4 lo lejos, a pe-
queiias casas suspendidas en el aire (6 4 una de
aquellas carretas de mercaderes napolitanos),
almacenes ambulantes de cuanto Dios crid, ti-
rados por seis 6 siete caballos, que pasan como
una exhalacion y se pierden de vista apenas
encontrados. ; :

Recuerdo que el camino parecia, en muchos
puntos gris, por la abundancia de palomas sil-
vestres. Habia muchas bandadas de peckos
amaritlos (oropéndolas), pajaros vistosisimos
con todo el cuello y el pecho de admirable co-
lor de oro. De algunos arboles se escapaban
nubes de negros tordos, y las perdices llega-
ban tan cerca de los carros que se habrian po-
dido matar a latigazos.
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La niebla desapareci6 y el dia qued6 hermo-
sisimo. Después de algunas millas de camino,
empezaron las separaciones. La mayor parte
debia volver 4 sus trabajos. Bajaban de los ca-~
rros, nos abrazaban, volvian 4 subir conmovi-
dos y seguian la carretera. Pero después de ha-
ber recorrido un pedazo de camino hacia su
casa, tenian un rasgo de delicadeza que impre-
sionaba vivamente: volvian otra vez al carro,
nos alcanzaban, nos pasaban delante ¢ iban &
esperarnos a otra revuelta del camino para di-
rigirnos aun un nuevo saludo de despedida.
Unos diez me siguieron todavia, entre los cua-
les estaban los dos colonos del Pilar que me
habian dicho:

__Donde vaya iremos, hasta que se embar-
que en el Parana.

Todos estos no me abandonaron ya. Iban
conmigo por las calles de Santa Fe, en el patio
de la fonda, por las salas del Casino italiano,
por entre la turba que celcbraba la inaugura-
cién de las obras del camino de hierro de las
colonias.

Por toda la orilla del Riacho, de noche cuan-
do iba 4 embarcarme, aun estaban a mi lado;
subieron conmigo al vapor y permanecieron alli
hasta el momento de partir y fueron los ulti-
mos en bajar, después de haberme echado los
brazos al cuello, descubriendo sus rostros fos-
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tados por el sol, por algunos de los cuales co-
rrian las lagrimas. El vapor se movia ya s?)bre
las aguas del rio, y yo aun veia en la orilla el
grupo de mis buenos colonos que me enviaban
el ultimo adibs, levantando sus brazos en alto

como para mandar aquel adi6s por cima de mi
cabeza a la madre patria que tan lejos estaba.




