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ras, futuro dragon del Piamonte, acaso doblar
las piernas bajo las tuyas a aquel mismo cor-
cel que ahora acaricias, herido en medio del
pecho, y seran los mismos caballos de tu es-
cuadron, jdesventurado! los que & pocos pasos
del cuadro enemigo, romperan tu hermoso
cuerpo yacente.

Y 4 ti, joh bello jinete de la divisa amarilla!
sera un lanzazo vibrante en las tinieblas el que
te marcara sobre el pecho el sitio de la medalla
de la cinta gualda, la cualno llegara 4 tiempo
de sentir los latidos de tu corazon. Pero esta
prevision no os turba, bravos jovenes; respon-
déis con una sonrisa:—jQué importal—y, apli-
cando el acicate al caballo, os lanzais 4 rienda
suelta en el porvenir, ofreciendo alegremente la
cerviz al beso de la muerte y de la patria.

Revdlida de maestras.

forrian los anos en los cuales todavia
e\ existia un Unico examen, concurriendo
candidatos de todos los institutos de Turin;
acudian por esto unas ciento cincuenta en el
dia 4 que nos referimos a la Escuela Normal,
para sufrir el examen por escrito que habia de
suministrarles el certificado oficial de pobreza,
como ha definido un diario pedagogico el titulo
de maestra.

Habianse agrupado unas cincuenta delante
de la puerta desde las primeras horas de la ma-
flana, y 4 cada instante llegaba un nuevo gru-
po 6 una pareja; sefioritas elegantes de la Es-
cuela Normal, con sombreros que parecian ca-
nastillos de flores; muchachas de aldea, cuyo
origen estaba mal disimulado por tal cual ador-
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no de la capital, de pesimo gfzsto, y hermanas
de Cottolengo con los escapularios encarnados
al cuello: /ijas de militaves con aquel gracioso
traje corto que les daba el aspecto de guirnal-
das de flor de lis. Los grupos ¢ piquetes esco-
lares iban acompanados por las maestras, las
directoras 6 las porteras de los establecimien-
tos: las alumnas privadas llevaban al lado, ora
la madre, ora la tia, ora al padre encanecido y
grave, con la conciencia de la prueba solemne
en que iba 4 poner el honor intelectual de su
hija. Un profesor me senald algunas hermanas
de San José, que tenian ciertas coflas de vieja
con velo sobre los ojos. Yo no reconoci mas
que las Rosinas en el vestido violeta y el pa-
Auelo blanco artisticamente anudado sobre el
pecho, y sobre él la cruz de oro colgada de una
felpilla negra. Observe un grupo de muchachas
que llevaban al cuello cintas de varios colores
que patecian encomiendas de ciertas condeco-
raciones; me dijeron que procedian del Instituto
religioso de Virle. Veianse candidatas extrema-
damente jévenes, solas, que adelantaban timi-
das, como huérfanas abandonadas, y aun al-
gunas sefloras vestidas con severa elegancia
(quiza viudas), con ese aspecto especial que
revela la lucha heroica que se lleva a cabo a
brazo partido con la miseria, y estas adelanta-
ban con paso resuclto y rostro altanero, aun-
que con los ojos bajos. Las ultimas que llega-
ron vestian los gabancillos de seda negra del
Instituto del Socorro, y las vestidas color de
tierra, que eran las ninas de Santa Rita.

Pero ni aun-el director general conocia to-
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das las divisas de aquel innumerable ejército
fernemt"no.. ’Las habia de la Providencia, de la
Anunciacion, de la Concepcion. La hora ha-
bia transcurrido y llegaban con precipitacion
todavia.

Llegaban anhelantes, trayendo en las manos
papel, plumas, finteros, libros, cartuchos con
fn_ua Y pan, y hasta frascos con café y coci-
mientos de flores cordiales, todo ello comprado
Y preparado de prisa aquella misma mafana.
Y como los libros estaban prohibidos, muchas
los llevaban debajo de la ropa, y \-'énian tan
abultadas y cargadas que andaban con cierta
dificultad y sin garbo. En algunas. se notaba
como truncada la hermosa linea que baja de la
g:adera, a la altura de la rodilla, saliendo unos
angulos agudos, enteramente inexplicables pa-
ra todo aquel que no se fijase 0 desconociera
el uso de determinadas amplias faltriqueras
postizas, inventadas para el contrabando de
los libros de texto. Candidatos hembras, macs-
tras, padres, directoras, amigas, fueron entran-
do y colocandose apretadas en un largo corre-
dor, donde las esperaba el secretario del Provi-
sor general para pasar lista, el inspector para
leer el tema, y dos profesores y una maestra
para vigilar los trabajos.

Cuando se"crefa que no podia faltar ningu-
na, aparecié una figura que llamé la atencion
de _todc)s: una hermana del Buen Pastor, com-
p[etamente vestida de blanco, con ancho cintu-
ron celeste alrededor del talle, sandalias blan-
c£as y velo negro. Era alta, rubia, bella, de as-
pecto modesto al par que firme, y semblante

9
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i{luminado por dulcisima sonrisa. Atraveso el
corredor con andar resuelto y noble que ponia
en elegante movimiento todo aquel traje ligero
y sencillo; su entrada fue precedida y seguida
por prolongado murmullo de admiracion. Oi
decir que era hija de un coronel muerto en .
campana y que debia dejar el velo para ir de
maestra 4 un Municipio rural.

Después de ella, nadie se fijo en la entrada
de otra muchacha con mal arreglada cofia de
campesina en la cabeza y una basta carpeta
bajo el brazo; una pobre chica, pequena y tos-
ca, de cabellos rojos, enteramente sola, pobre-
mente vestida, la cual fraia pintado en el ros-
tro, irregular y feucho, pero simpatico a fuerza
de ser honrado y humilde, el horror al examen.

A la ultima campanada de las ocho, el se-
cretario, de pie sobre un banco, dominando su
cabeza calva 4 todas aquellas cabelleras, paso
lista con voz tonante. Para las alumnas de l0s
establecimientos oficiales, 6 bien organizados
privadamente, fue cosa breve y hacedera; pero
para las demas...

La una no habia llegado todavia y contesta-
ba por ella una tia suya, diciendo que la aca-
haba de dejar en la oficina de la inspeccion
para pagar los derechos; por otra respondia
una amiga:—Se habrd perdido... no ha estado
nunca en la capital: jesta tan lejos!...— dos 6
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tres llegaron corriendo precisamente en el mo-
mento en que se leian sus nombres, rojas como
ame}polz}s, ahogandose, disculpéndbse con u::
habian ido no s¢ adonde 4 recoger la ﬁrmaqd !
no se que documento. -
Termmada la lista, se concedieron aun algu-
nos minutos, para ver si llegaban las ausentgés
y entonces estallé un gran cuchicheo, que iba
cregendo, creciendo, hasta convertir&;eqen v ;
cerio ensordecedor . =
Las dlscipulas de los centros organizados es-
tabap unidas en grupo charlando de prisa rbf'
m_edza voz; las zurales se habian arrinconaiiod
mudas y como absortas en contemplacion de
asombrp: dedonde se transparentaba como cs’e:—:
ta envidia resignada y melancolica, frente a
frente del circulo de las educandas de la E
cue]e} N(_)rmal, altivas todas, segura cadat cusi
d.e si misma, hablando correctamente en altaf
\:1; %.;cen el tono de quien se encuentra en 53
ge nfé‘s. 'casa ¥y quiere hacerlo comprender 4 las
Entre_éstas se destacaba una chica de fulgu-
rantes 0jos, pequenilla, triguena, vestida u% si
;35 0 no e:*s ‘Qe fantasie_t y un tantico pretenci(;-
sa, pero agradable, viva como el ingenio, bri
llantf) como la plata; un bello tipo, en ﬁn’ so-
}:‘-erbm , de poetisa rebelde a la peda’gowia \: 'tos:
E eglﬁﬁnentos. De ella se murmurabab aq‘ui y
igt:tl 4 que ya colaboraba en varios periddicos
i c]rt’-n i0S y que hasta habia escrito una novelaH
= t:d Pgbre campesina del pelo rojo la admira-.
a timidamente y como avergonzada de si pro-
pia; y aquella se componia y pavoneaba, cgmo
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<i se sintiese orgullosa por ser objeto de tanta
atencién, sin dignarse mirar hacia sus admi-
radoras.

Descubri al pasar por entre aquellos grupos
4 una religiosa medio escondida entre las com-
pafieras, que oraba sin cesar moviendo los
convulsos labios, apretando las cruzadas ma-
nos hasta el punto de tener blancas las unas.

Entretanto las maestras y directoras daban
<us ultimos consejos & las examinandas, algu-
nas de las cuales tomaban apuntes.

__Matilde, te recomiendo la manera de ce-
rrar las clausulas.

__No olvidéis aquel bendito punto y coma.

__Va sabes mi recomendacion; con que...
sencillez, orden y precision.

—iLos periodos largos, por amor de Dios!

— i Sentir y meditar!

Llegado el momento de la entrada del tribu-
nal, debieron intervenir los profesores para in-
terrumpir‘las advertencias y consejos. Enton-
ces se convirtieron las recomendaciones en
compasivos saludos.

—iAnimo, hija mial

—jAdios!

— iHasta luego!

__;Confianza y esperanza!

—iAh, pobrecilla!

La portera, de pie en la puerta, secuestro
inexorablemente, aunque no sin trabajo, todos
los libros visibles, y las candidatas entraron
casi 4 la carrera a la sala de actos, procurando
todas llegar las primeras, para ocupat los ban-
cos mas lejos del profesor. La bella religiosa
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vestida de blanco se sento en el sitio mas cerca
de aquel.

Cuando todas estaban sentadas, entré sin
aliento una chicuela medio trastornada por la
carrera que acababa de dar, y en la cual ha-
bia perdido el velo, exclamando con vVOZ mo-
ribunda:

—;Se ha dictado ya el tema?

Muchas soltaron la carcajada, y ella fue a
colocarse, soplando todavia, en la punta de un
banco.

Acto seguido reino profundisimo silencio.

El director, teniendo 4 su lado & los profeso-
res y 4 la maestra, rompi6 solemnemente el se-
llo de lacre del pliego cerrado donde se conte-
nia el tema para el gjercicio del examen, y que
se referia 4 un trozo de composicion gramati-
cal y literaria.

Aquellas ciento cincuenta muchachas esta-
ban alli inmoéviles, con los ojos fijos, la boca
cerrada, suspendiendo el aliento como ante
una maquina fotografica. Era un espectaculo
nuevo aquella mescolanza de rostros y vesti-
dos, elegantes 6 de aldeanas, monasticos, de
colegialas, cuya variedad, inmensa y extrana,
desaparecia casi, 4 la vista del observador bajo
la expresién uniforme de atencion inquietante
v profunda 4 la cual se habian adaptado todos
los diversos aspectos.
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Aqui y alla distinguianse semblantes lindisi-
mos, que se destacaban de'la mediania del ma-
yor numero como flores entre hojas; y veiase
un mar de cabezas como muestra multiforme
de peinados, estudiadamente vistosos, estu-
diadamente simples, tufos atrevidos, ondas
sentimentales, trenzas apretadas, nudos flojos,
cocos modestos, rodetes complicados, lucian
por doquier, expresando cada cual su belleza &
indicando si el sol de los campos 6 el fuego de
las tenacillas habia tostado y ondulado aque-
llas cabelleras.

I.a campesina del cabello rojo habiase sen-
tado entre una monjita regordeta y una seio-
rita alta, cursante en la Escuela Normal.

La poetisa estaba hacia el centro, y como sé
habia quitado el sombrero, hacia gala de un
enorme montén de rizos negros que le cajan
sobre la frente v las mejillas como melena de
salvaje. Dos bancos estaban completamente
llenos de religiosas, todas vestidas de negro,
y en otros parecia se habfan dado cita los ves-
tidos mas primaverales, las cabecitas mas ca-
prichosas y mas adornadas de la clase escolar.
La luz que penetraba por las rasgadas venta-
nas del fondo esparcia un contorno de oro so-
bre las cabelleras, un nimbo brillante sobre
todas las cabezas, reflejos luminosos sobre to-
dos los hombros.

Y para concluir el cuadro, sentado en un
velador, solitario, en medio del hemiciclo for-
mado por las mesas y los bancos, se destacaba
un candidato singular, que no habiendo podido,
por razones particulares, ir 4 examinarse a la
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Escuela Normal de maestros de una provincia,
habia obtenido la gracia de ser examinado con
las maestras en la capital:

Era un carabinero de la legion de Turin,
vestido de uniforme.

Apenas el inspector leyo la ultima palabra
del tema, se percibio el rumor de una onda de
murmulles, de suspiros, de exclamaciones com-
primidas, como después de la lectura de una
sentencia ante un tribunal, y duré aquella olea-
da algunoes minutos, entre febriles movimien-
tos de cabezas y manos, y mezcla precipitada
de hojas y cuadernos. Después volvié 4 reinar
profundo silencio.

Trabajaron las dos primeras horas tranqui-
lamente. Uno de los profesores y la maesira,
que tenia el aspecto de una gobernadora des-
tituida, vigilaban; pero. los libros sacados de
las faltriqueras misteriosas cumplian su mision
4-1as mil maravillas. El entrecejo del profesor
no importaba a nadie; a aquellos trescientos
0jos perspicaces no se escapaba el sentimiento
de indulgencia que se escondia bajo aquella
mascara amenazadora.

Empezaron & circular por debajo de los ban-
cos los pedacillos de papel y los abanicos por-
tadores de suplicas de socorro. Solamente la
monja blanca meditaba y escribia, sin cuidarse
de lo que ocurria a su alrededor, en actitud y
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compostura de santa virgen. La poetisa traba-
jaba como inspirada, paseando de vez en cuan-
do una mirada sonriente compasiva sobre sus
vecinas, y sacudiendo con movimientos de or-
gulloso triunfo su rizada cabellera, como Si es-
parciese en derredor un nimbo glorioso de don-
de se desprendiera copiosa lluvia de ideas.

Veianse acA y alla en el recogimiento del
trabajo actitudes graciosisimas de cabeza; y
como quiera que todas estaban inclinadas so-
bre el papel, en todas se podia apreciar su lon-
gitud, desde la frente 4 la coronilla, sirviendo
las rayas blancas y espesas de termino de com-
paracion y de medida. Pequenas manos ner-
viosas mojaban la pluma en el tintero con mo-
vimiento rapido y frecuente; grandes 0jos azu-
les buscaban la frase de vez en cuando, cual
si estuviese escrita en el techo, con miradas
errantes de enamorada , ¢ descendian al suelo,
6 giraban de uno 4 otro lado; actos impacientes
se sucedian, y a4 veces mas de un codazo re-
clamaba la severa pupila de la profesora, y
golpecitos constantes de tacones en el suelo
indicaban la fiebre en éstas 6 en las otras.

La pobre chica del cabello rojo debia haber-
se atascado desde el principio en alguna grande
dificultad y parecia desanimada; ‘jcon cuanta
envidia y tristeza contemplaba el correr ligero
de la pluma de sus compaferas! jPobres jove-
nes! {Cuantas esperanzas estaban confiadas a
aquellos trabajos! jCuantas familias, caidas de
repente en la pobreza por inesperada muerte
de los padres 6 por otras circunstancias, depen-
dian en aquel instante solemne del acierto de
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aquellas plumas! Viejos labradores del campo,
operarios, hombres inttiles, industriales sin
ocupacion, comerciantes venidos 4 la indigen-
cia... todos aguardaban de la hija maestra un
pedazo de pan y un rayo de ventura.

En los breves intervalos de repose, al termi-
nar una pagina, algunas pensarian quizas en
su lejana aldea y en la pequena escuela donde
reinarian envidiadas; otras, recorriendo los
afios con €l pensamiento, ya se vefan directo-
ras temidas y acariciadas en una Escuela Nor-
mal de capital de provincia; mas de una tal
vez tenia en aquel momento en la mente Ia
composicion de un libro de lectura que habia
de darle honra y provecho; y en muchas agui-
joneaba la fantasia un amor apasionado de al-
gupa alma noble, nacido por la admiracion de
la vida que ella llevaba, honrada y valerosa,
y por sus virtudes de educadora y de maestra.

Se traslucia de casi todos aquellos semblan-
tes, bajo la preocupacion del momento, la fe
infrépida, el amor ardiente hacia la infancia, el
entusiasmo materno y apostdlico con que la
mayor parte de las mujeres se lanzan en la ca-
rrera de la ensenanza. Quien hubiese podido
dar forma y color 4 todo lo que veian en el
porvenir aquellos cerebros exaltados, pintaria
un hermoso cuadro, una luminosa confusion
de paisajillos amenos, de buenas alumnas, de
alcaldes obsequiosos, de municipios que aplau-
dian, de distribucion de premios en solemnes
festivales, dentro de salas llenas de guirnaldas
y banderas, y de j6venes inclinados y sonrien-
tes en actitud de entregar el anillo nupcial, en
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medio de un circulo de padres conmovidos y
madres llorando ...

Entre tanto trabajaban y trabajaban.

Pero la chiquilla del cabello rojo parecia cada
vez mas desanimada; parecia que frataba de
reunir en su entendimiento, desesperadamente
y en vano, las pocas ideas perdidas en su pobie
magin inculto, doblemente obscurecido por el
miedo.

Ella fue la que hizo que dirigiera mi pensa-
miento hacia tristes presagios...

{Ah! no os abandonéis & esos suefios... T,
linda morena del primer banco, relegada 4 una
escuela solitaria, fortin avanzado de la civili-
zacion, en medio de un campo poblado de ig
norantes, consumiras el animo durante siete
afios entre una muchedumbre de chicuelas cu-
yos padres les inculcaran el desprecio hacia el
alfabeto, sugiriéndoles palabras vituperables
que iran 4 escribir con carbon en la puerta de
fu casa.

T, seiorita vestida de color lila, maestra
municipal de una gran ciudad, tendras que
derramar lagrimas de fuego por las impertinen-
cias que vendran & decirte i la escuela las ver-
duleras enriquecidas y vestidas de seda, furio-
sas porque no has demostrado demasiadas con-
sideraciones con la recua indisciplinada de sus
refonas.
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‘Fu, por el contrario, delicada rubia, consu-
miras fu salud en una escuela rural subterra-
nea, apestada por la vecina cuadra del alealde.

Tu companera de la izquierda, en un mu-
nicipio donde no se cobra por anos enferos, se
vera obligada 4 vivir cosiendo camisas para los
campesines.

Ta, la distinguida muchacha de nariz aca-
ballada, caeras de la gracia dentro del partido,
por haber despertado los celos de la alcaldesa,
y tendrds amargada la vida por el parroco,
porque no vas a misa de cinco.

A las dos amigas del banco posterior les es-
pera respectivamente ser llamada la una por
apodo la pobre, considerando la aldea.como un
deshonor tener una maestra que compra poco
en la plaza y miseramente se alimenta por so-
correr & su familia ausente; y la otra, sera ob-
jeto de una calumnia infame, por cada vestido
nuevo que compre con el dinero que le mandan
de su casa.

Tu, palida y soberbia joven, despues de ocho
anos de trabajo y muchos meses de persecu-
cion, perderas tu escuela por haber desdenado
las galanterias del sindico borracho.

Tu, pobre nifia, que hojeas el libro a hurta-
dillas; ti, mas amorosa probablemente que
fuerte, sufriras la angustia de averiguar un dia
que el primer anénimo que ha denunciado al
inspector de la provineia tu culpa para écharte
fuera del pais, lo ha escrito precisamente el
hijo de un concejal, al cual habras entregado
al propio tiempo honra y corazon.

T, no te rias, pequena poetisa del pelo ri-
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zado, porque en un municipio lejano de la ca-
pital, cobraras el sueldo de un mes cuando lle-
ves seis de atraso, todo €l en pequenias mone-
das de céntimo, y necesitaras, al abandonar el
pueblo, cargar un jumento para llevarte tu
caudal, debiendo hacer €l viaje 4 pie para no
cansar demasiado la caballeria.

No rias tampoco tu, graciosa y delgadilla
de los dientes blancos, porque adquiriras una
enfermedad que te durara un afio, por haber
corrido durante un mes de crudo invierno, con
la nieve a las rodillas, yendo de casa en casa
4 dar lecciones particulares en las de 1os ricos
propietarios de los alrededores.

{Qué quereis! es una vida ruda, jovencitas,
la que os ofrece la patria. Debéis vivir casi, 6
sin casi, en la: miseria; pero no podemos hacer
mas por aquellas a las cuales conflamos la in-
fancia y. encomendamos el porvenir de la na-
ci6n jEl oro se ha de gastar todo ¢l en prepa-
rar Una gran carniceria europea, cuya princi-
pal ventaja serd probablemente dejarnos traba-
jar veinte afios en paz, 4 fin de preparar otra
nueva guerral

Pero ellas no pensaban en estas cosas, y tra-
bajaban, trabajaban mucho menos timidamen-
te que al principio. Algunas habian dado ya fin
4 la tarea y se habian marchado; de lo cual ha-
bia nacido en otras, como es consiguiente, el
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temor de no acabar dentro del plazo fijado. Una
de las primeras en concluir habia sido la poe-
tisa, que entregé su faena al profesor con umn
ademan majestuoso, como de quien dice:—«He
aqui mi cbra maestra, transmitida a la poste-
ridad.»

Ahora trabajan todas precipitadamente, ha-
ciéndose a cada momento mas frecuentes y vi-
vos los movimientos de impaciencia, las mira-
das suplicantes al techo, los golpecitos de los.
pies; y corrian entre los bancos, con un movi-
miento siempre mas rapido, los papelillos, los
libros, las paginas arrancadas de otros y he-
chas bolas de papel, impiamente, para pasar-
las con mas facilidad de mano en mano.

Pero habiendo entrado etro profesor para
relevar al primero (una cara que no predispo-
nia bien), todos los libros desaparecieron en
un abrir y cerrar de ojos. Muchas, sin dejar de
escribir, engullian un bocado por via de des-
ayuno, tapandose la boca con la mano izquier-
da. De cuando en cuando pedia alguna que
otra permiso para salit. Seguia 4 esto el rumor
de ligero altercado entre la maestra y la porte-
ra, como si hubiese sorprendido una tentativa
de comunicacion literaria entre la sala y la ca-
lle. La portera aseguro que le habian llevado-
ciertos pasteles sospechosos para esta 0 aquella
candidata que se decia que sufria de debilidad
de estémago y que debia en horas fijas tomar
alimento ; pero la cancerbera se negé 4 admi-
tirlos, por sospechar que dentro de aquellos
pastelillos podria venir la solucion al tema, y
escrita y todo la composicion. Tampoco faitaba
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examinanda que se levantase para rogar al
profesor que aclarase algtin punto dudoso del
tema del ejercicio; v las preguntas estaban tan
habil € ingeniosamente combinadas, que Siem-
pre conseguian una respuesta mucho mas am-
plia que lo que simplemente se preguntaba.

Al ir entregando los trabajos, solian estas 0
las otras presentar también sus excusas acerca
de la letra ¢ las faltas que hubieran podido co-
meter, porque «no estaban buenas»; 6 bien in-
terrogaban con aire ingenuo sobre si debian
raspar un borron que impensadamente habia
caido en el papel. Aquella otra se habia presen-
tado enferma al examien...

A medio dia ya no quedaban sino la mitad;
y 4 medida que corria el tiempo crecia la furia;
el afan, el anhelo de la actividad. A algunas
se conocia que estaban cansadas, y selas veia
palidas, despeinadas de tanto andarse en la
cabeza, como si con la punta de los dedos se
empenasen en arrancar las ideas para trasla-
darlas al papel, 6 résucitar en la memoria pen-
samientos alejados 6 perdidos; otras hasta su-
daban. Muchas miraban el reloj a cada perio-
do... El profesor las alentaba, repitiendo de
vez en cuando: « Vamos, vamos, hay que ali-
gerars; y aquellas terribles palabras, dichas
con €l tono mas suave posible, sonaban como
terribles en todos los oidos, v eran seguidas de
un rasguear de las plumas mucho mas preci-
pitado, enardeciéndose las manos 4 la par que
el animo con-acompanamiento de ademanes de
dolor y desaliento.

Unicamente la religiosa del Buen Pastor
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continuaba inalterable, trabajando tranquila
con el hermoso y reposado rostro inclinado so-
bre el papel, bajo el velo, sin estremecerse lo
mas minimo el elegante cuerpo oculto bajo el
hébito blanco.

;Oh, qué tortura y qué compasion en los il-
timos momentos! .

La hora fatal habia sonado, y el carabinero,
puntual como la ordenanza, habia concluido &
la primera campanada del reloj, y al perderse
el eco del sonido, la tarea estaba en manos del
profesor, y ¢l salia marcando el paso.

Solamente quedaba una treintena, presa de
horrible angustia y de ansia febril. El profesor,
impaciente, recomendaba 4 la maestra que fue-
se recogiendo los trabajos, sin cuidarse de si
habian O no terminado. Era preciso recogerlos
como estuviesen. Y la maestra circulaba por
entre los bancos procurando arrebatar los tra-
bajos, que las jovenes defendian con ahinco,
ocultandolos, retirandolos, pidiendo gracia por
un cuarto de hora, por cinco minutos, por un
minuto siquiera...

l.a muchacha del pelo rojo, llegado aquel
momento, y comprendiendo que era inutil su
esfuerzo, dejé la pluma y oculto el rostro en el
panuelo. Escuchabanse exclamaciones de:—
iDios mio! jDios mio!— mientras varias, pare-
cia, 4 juzgar por su aspecto, que se hallaban
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en los preliminares de un accidente, un desva-
necimiento, un desmayo, una congoja. Una
monja se quedd como el papel, y pidi6 agua,
echando la cabeza atras.

Los temas fueron recogidos al fin 4 viva
fuerza; las examinandas salieron una tras otra
con pasos lentos y el semblante demudado.

La pobrecilla de los cabellos rojos fue la pe-
nultima, y salié para dejarse caer en un ban-
co con los ojos llenos de lagrimas v el rostro
nublado por infinita tristeza . i Pobres mucha-
chas!

~ iPobres!—pensaba para mis adentros mien-
tras las veia alejarse por la calle adelante, pa-
reciendome que al final de aquella ealle les es-
peraba no sé qué maquina horrible ¥ negra con
clletrero de Zustruccion piblica...— A través de
aquella maquina yo me imaginaba que debian
pasar todas dejando en el engranaje de su me-
canismo pedazos del corazon, de sus carnes,
de sus huesos, de su cerebro.. Y me entraba
intensisima piedad hacia ellas é inmensa con-
miseracion hacia mi pais.

Pero en aquel momento sali¢ la dltima, la
hermana de la Caridad, vestida de blanco, con
el velo negro, y pasé por delante de mi, tan
bella, tan serena, tan noble, que todos los pen-
samientos obscuros y pesimistas se desvane-
cieron.

iAh! aquella sentia de veras la santa voca-
cion de maestra, la llevaba marcada en el ros-
tro con caracteres de belleza, de bondad v de
valor; aquella se presentaba 4 mifantasia como
la fuerza y el ardor del sacrificio de los miles
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de muchachas que se lanzaban en aquel ano
en la misma senda; aquella pasaria por cima
de las envidias y las pasiones como sobre in-
mundicias, sin bajar la vista 4 las Impurezas
de la realidad; inspiraria 4 su alrededor el res-
peto y la cortesia; educaria para la vida cien-
tos de almas tan bellas como Ia suya; y si del
cumplimiento de su obra benéfica debia Sepa-
rarla el amor, el amor la conduciria al altar
a la desesperacion , pero no 4 la vergiienza.

iSalve, hermoso angel de la bendita legion
que difunde la luz y la gracia sin pedir mas
que un pedazo de pan!

¢Donde estaras ahora? jQuién lo sabe!

iQuizas en un lugar montanoso, alld en los
titimos confines de la nacion; acaso te has ca-
sado con el secretario del ayuntamiento y vivis
felices y en santa paz, 6 tal vez te has Suici-
dado, porque al encontrarte tan mal en este
mundo, no lo has podido soportar!




