Vista de Melbourne (Victoria).

CAPITULO VII

MELBOURNE

Primeras impresiones de Melbourne. — Aspecto de 18
ciudad. — Las calles. — Calle de Collins. — El trd-
fico. — Melbourne nueva y joven. — Ausencia de
mendigos. — Melbourne, ciudad inglesa. — El
barrio chino. — La bibliofeca publica. — Carcel de
Pentridge. — La ribera del Yarra. — San Kilda. =
Experiencias sociales en Melbourne. — Un baile de
boda. — Las sefioras de Melbourne. — Visita 4 una
familia sensata. - .

Llego a Melbourne al anochecer y, al apearmsé
del ferroecarril me encuchtro deslumbrado poE
los mecheros de gas. Fuera de la estacién, 138
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calles estan, completamente iluminadas, las tien-
das estan radiantes de luz y por tedas parfess cir-
cula alegremente gente bien vestida.

;1 Qué odificio es ése de la calle de Burke, con la
multitud estacionada en sus alrededores? Es el
Tealro Real. Una holgada sala de piedra end el
interior del poértico, rodeada de un estrado
prillantemente iluminado, estd llena de jovenes
reunidos en grupos que pasan el tiempe chal-
lando y riendo. En el fondo del vestibulo estan
las puertas de las distintas partes del edificio.

Mas arriba, én la misma calle, llego @ un am-
plio mercado, inundado de luz, donde una gran
muchedumbre se agita comprando verduras, fru-
tas, carne y ofras cosas por el estilo, Al final de
1a calle, el bullicio ¥ el movimiento son MENOres
y veo un grande edificio levantado en un espacio
abierto que se destaca obscuramente del cielo
estrellado. Mas tarde he sabido que era el Palacio
del Parlamento.

Tal fué mi primera introduecién en Melbourne.
Evidentemente, es una ciudad en plena vida.
Después de haber paseado por algunas de las
mayores calles ¥ de haber observado en todas
partes las mismas sefiales de riqueza, de trafico
y de poblacion, tomé el tren de Sandridge ¥ eché
por iltima vez un profunde suefio” en mi camilla
4 bordo del Yorkshire.

A la mafiana siguiente volvi 4 Melbourne en
pleno dia, hora més propia_para observar deteni-
damente el aspecto de Ia ciudad. Chocome la amg
plitud y regularidad de algunas de 1as prineipales
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calles, y 1a ™anera admirableicon que estdn pa

vimentadas y conservadas. El conjunio de la ciu-
dad parece haber sido levantado segiin un plano®
sistematico que se podria estimar excesivamenie
regular y uniforme. Pero la ondulaeién natural
del terreno sobre el cual estd edificada la ciudad,
sirve para corregir este defecto, si en efecto lo es.

Casi fodas las calles se cruzan en dngulo recto 8
en una direccion, calles anchas, y en la, ofra, &
calles anchas y estrechas que las cruzan alterna-
tivamente. Las mas hermosas calles son quizd la
de Collins y la de Burke. La vista, desde una
altura en el extremo de la calle de Gollins, mi
rando por un lado la pendiente de la calle y por
el lado opuesto la colina, es en verdad sorpren-
dente. Esta grande y espaciosa calle tendra pro-
bablemente no menos de una milla de longitud. *
A los dos lados estdn los edificios elevados y her-
mosos de los principales Bancos. Un poco mas
hacia la colina,en el extremo opuesto, hay un mag-
nifico edificio blanco, que tiene todo el aspecto
de un palacio, con fachada ricamenfte ornamen-
fada y una forre. Es la nueva casa de la ciudad.
Mas arriba hay un lindo campanario de.iglesia,
¥ en el fondo una roja torre de ladrillo, matizada
con toques amarillentos, se destaca audazmente
sobre el claro‘azul del cielo. En el centro del
arroyo, vese alli el monumento de Bourke y de
Will. El hermoso frontispicio gris de la Tesoreria
cierra en ultimo término la perspectiva.

Entre las particularidades de las calles de Mel-
bourne, son de notar los anchos y profundos ca-
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nalillos que hay en los dos lados del arroyo,
evidentemente destinados & facilifar el ‘paso de
grandes cantidades de agua en la estacion de las
lluvias. Son tan anchos que hacen necesario ten-
der sobre ellos pequefios puentes de madera en
las bocacalles. Se me ha dicho que estos canalillos
abiertos, son considerados como perjudiciales 4 1a *
salud de los habitantes, lo cual puede facilmente
creerse. y es probable que sean cubiertos antes de
poco.

Pasead por las calles de Collins y de Burke a
las nueve 6 las diez de la mafiana, y encontraréis
Jos negociantes de Melbourne en su camino de la
estacion del ferrocarril ¢ sus oficinas de la
cindad ; pues la mayor parte de ellos, como en
Londres. viven en los suburbios. Los COMETCios
pstan abiertos, y todo presenta alli un aspecto

‘brillante y limpio. Volved 4 las mismas calles por

la tarde, y encontraréis las serioras, vesfidas con
frajes alegres, reuniéndose en las aceras. Los co-
mercios rebosan de compradores. Vense muchos
carruajes ‘particulares de dos ruedas, en que los
pasajeros se sientan de dos en dos, v estos coches
¥ los 6mnibus son los medios de transporte de
Melbourne, La calle de Collins puede ser conside-
rada como el paseo favorito, particularmente
entre tres y cuatro de la tarde, cuando las com-
pras son nada mds que una excusa para Sus nu-
merosos y aficionados concurrentes.

Una cosa me choca especialmente, y es el
eseaso numero de personas ancianas ¢ de cabellos
erises que se encuentra por las calles de Mel-
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bourne. La mayor parte son personas jovenes, ¥
_sen comparativamente pocos los que pasaron de
la media edad. No es extrafio. Puss jqué ciudad
més joven la de Melbourne ! Hace cuarenta afios
que no habia ni una easa en este recinto.

Donde se levanta ahora la Universidad de Mel-=
bourne, un NUMETo reducido de miserables ne
gros australianos convocaban y celebraban Sbs
coneiliabulos ; pero €omo no fuese algin vagas
bundo escapado de Sydney, no habia ningun
honibre blanco en Victoria. FEl primer colono,
John Batman (1), llego6 a la bahia de Puerto Felipe
recientemente, el afo 1835, desde cuya fecha ha
sido fundada la eolonia, edificada Melbournz,

Victeria cubierta de granjas, minas, ciudades y

de habitantes. Cuando Sir Thomas Mitchell visitd
por primera vez la colonia en 1836, aungue conk
prendia un area de mas de 100.000 millas cua
dradas. no contenia mas de 200 blancos. En 1845,
la poblacién se habia’ elevado 4 32.000; Mek
bourne habia sido fundada y crecia rapidamente;
ahora coniiene una poblacion de unas 200.000
almas y es ya la ciudad mas grande del hemis
fério Sur (2).
L O R

(1) Mr. Batman murié en Septiembre de 1869, 4 la edad
do 77 aiios, y sus funerales fueron de los mas grandes queé
se han visto en Melbourne. Este « Padre de Melbourne » tuyo
el'primer almaceén ¥ publicg el primer periédico de la co=
lonia.

(2) El rapido crecimiento de Buenos Aires impediria &
nuestro antor decir lo mismo en nuestros dias. En efecto,
segiin el censo de 31 de Marzo de 1901, 1a ciudad de Mel-
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No es, por lo lanto, extrafio gue sea joven la
poblacion de Melbourne. En su mayor parte sse
compone de inmigrantes de la Gran Bretafia y de
otros paises, hombres ¥ mujeres en la flor de la
edad, gente vigorosa, emprendedora ¥ enérgica.
No es probable que en algiin tiempo se corte esta
corriente de inmigracion. La tierra en el inferior
del pais no estd ocupada en una décima parte;
v el grito es todavia mds. Ciertamente, muchos
piensan <ue los inmigrantes no vienen bastanie
aprisa. Cada buque trac una hornada de refreseo;
y los novatos son facilmente conoeidos, POE
reanirse en grupos en las boeacalles, por su‘color
encendido, por su boba curiosidad y per el aire
de su pais.

Oira cosa que me sorprende en Melbourne, es
gue no he visto ni un mendigo en la poblaeion.
Hay trabajo para todos los que lo desean; asi no
hay excusa para mendigar. Sin duoda muchos de
los jovenes que vienen aqui no dan con la for-
funa que se figuraban merecer. Crefan que algu-
nas cartas de recomendacién serian lo bastante
para encaminarles al éxito ; pero pronto viene Ia
decepcion: Han de lanzarse al trabajo sl quieren
lograr slgo bueno. Los simples meritorios que
saben eseribir y sumar cifras, no son de ninguna
utilidad : la colonia tiene un exceso de ellos. Pero
st son diestros, prontos al trabajo ¥ quieren

hourne tenia 493.956 habitantes ; pero ya en 1900, el censo
oficial también de la Repblica Argentina atribuia 4 Buenos
Aires 821 901 almas. — Nota del fraductor-
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emplear su actividad de cualquier modo gue Sea,
no estaran mucho sin gue tengan los medios para
vivir honradamente.

En muchas cosas, Melbourne se asemeja a4 mi
pais. Parece un pedazo de Inglaterra trasplantado
aqui, con la tunica diferencia de que todo parece
mas fresco y mas nuevo. Id a los jardines de
Fitzroy 6 de Carlton por la mafiana, y veréis
casi las mismas nifieras y los mismos nifios que
visteis en los parques de Londres. Por la noche
veréis la misma clase de parejas rondando por
alli, sin saber lo que S diran después. Por las
calles, veréis un cuerpo de tiradores voluntarios
marchando de frente como en nuestro pais los
sdbados por la tarde. Bajad a Sandridge y veréis
los vapores baratos, adornados con banderas,
embarcando una carga de excursicnistas para
algtin Margate 6 Ramsgate australiano de la ba-
hia. En el muelle de madera parecidas gruas
de vapor trabajan, cargando ¥y descargando
carretillas.

Una cosa, no obstante, hay en Melbourne queé
no versis en ninguna cindad de Inglaterra, y esél
barrio chino. Alli las calles son mas estrechas ¥
sucias que en ningtin otro lado, y véis las genies
de rostro amarillo charlando 4 la puerta de 12
casa; en una palabra, un espectaculo verdaderds
mente nuevo. Los chinos, & pesar del impuesto
de capitacién que, desde un principio, se &
carg6 de 10 libras por cabeza, vienen & Victorid
en grande y creciente niimero, y amenazan llegal
4 ser muy pronto una gran fuerza en la colonid:
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Son, en verdad, gente trabajadora, pero hay que
confesarlo, ordinaria y sueia.

Aunque muchos de los chinos abandonan su
porte natal y adoptan el vestido europeo, princi-
palmente el sombrero de ala levantada, hay una
parte de 3u tocado, al cual no renuncian hasta el
altimo extremo, y es la cola. Ellos la ocultaran
bajo su sombrero de ala levantada 6 bajo el cuello
de su vestido ; pero contad con ello, la cola estara
alli. Mi amigo, el doctor del Yorkshire, que corre
tras las curiosidades naturales, tiene, entre otros,
un gran deseo, el de noseer una cola de chino. Un
dia, paseando por la calle de Collins, encontré &
mi enfusiasta amigo. Al reconocerme sacudio ire-
néticamente algo que tenia en la manc: — j Yala
tengo! ; Ya la tengo! — exclamaba con grande
excitacion. — ¢ Qué tiene V. ? — le pregunté sor-
prendido. — Venid acd, me dijo, y os la ensefiare.
— Nos volvimos de cara 4 un mostrador, desen-
volvio cuidadosamente su pagquete y sac6 una
larga cosa negra. — ; Qué es esto ? — pregunte. —
Una_t cola de chino, dijo triunfalmente, y una
curiosidad muy rara ; puedo asegurarlo.

Entre las instituciones oficiales de Melbourne,
una de las mas bhonitas es la Biblioteca publica,
que dicen contiene ya unos ochenta mil voltime
nes. Es realmente una notable Biblioteca para el
puehle. Por 1o gue oigo decir, nada tenemos en
Inglaterra que se pueda comparar con ella (1). Los

I(l) L’t Biblioteca piiblica fué inangurada en 1853, durante -
el gobierno de Mr. T:a Trobe, siendo votadas 4.000 lLibras

5
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obreros vienen aguf y leen 4 su sabor libros cienti-
ficos, historicos O cuanto pueden desear. Pueden
venir con su fraje ‘de trabajo, y fiviman ¢on Sus
nombres al enfrar, no exigiéndoseles otras condk
ciones que la quietud y los buenos modales. Unes
quinientos lectores van 4 1a Biblioteca diaria-
mrente.

No he de olvidar la coleccién victoriana de pin-
turas que esta en el mismo edificio que la Bi
hlioteca. Las galerias son buenas y contienen Mi:
chos cuadros cue llaman la atencion. Entre ellos
encuentro la Raquel en el pozo, de Geodall, una
copia de Los Padres Peregrinos, de Gope, ¥y algu-
hos excelentes ejemplares de Chevalier, un nueve
artista de la colonia.

EI Correo es otro edificio espléndido en su clase;
una de las instituciones mas comodas del
mundo. La llegada de cada correo de Inglaterra
se anuncia izando una gran bandera roja con la
letra A (Arrival, que significa. 1legada).

Para demostrar 1a civilizacién adelantada de
Melbotrne, permitid que o0s deseriba una visila
que hice a la carcel. Mas que una earcel, es unl
gran establecimiento penal de la colonia. Ea car
cel de Pentridge estd 4 unas ocho millas de Mek
pourne. Acompafiado por un amigo, fuimos en
un coche cubierto, por una earretera polvorientd,
pero bien conservada. Bajando 4 la entrada, coma

para libros y edificio. Ta suma fué doblada al afio siguiente
v grandemente aumentada en los afios sucesives. En 1863,
se llavaban gastadas 40.000 libras de plata en el edificio ¥

30.000 en libros.
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de una fortaleza, que da al patio prineipal ﬁﬁ!ﬁm

mos por debajo de una pequefia béveda, detris
de la que habia una fuerte verja de ba‘;’ras; d;e
hierro, cerrada siempre con llave y vigilada per
un guardia. La verja fué abierta, ¥ u'ronto nos
encontramos en el gran recinto de .la. carecel, en
prfesencia de muchos hombres con el unifo,rme
gris de los presos y cargados eon pesadas cadenas
A.tr_a\_‘-'esamos el anchuroso y limpio patio y nos;
d{l'_lglmos a una verja abierta en la nmral]:'l gra-
nitica. del otro extremo. El guardia que vigila
armado desde su garita en lo alto de la muraila
ros baja una llave. Usamos de ella, f-ntramos!
cgrl’amo:; la. puerta, y la llave es de nueve quj-
bida. :
Eatramos en la carcel de mujeres, donde nes
ensefian las celdas, cada una con su mesita y :.u
colechén cuidadosamente arrollado. Sobre la I;IFSEL
bhay una Biblia y un libro de oraciones, y & \feéeq
otro libro de instruccion ¢ recreo. E‘nu alfﬂma;
celdas, cuyos ocupantes aprenden 4 leer y G.‘j(;’ibil:
bay una cartilla para deletrear y un éartapacicl
para hacer garabatos. Las presas no estan en sus
celdas ; pero poco después las encontramos reuni—
das en una anchurosa sala de arriba, sentadas y
irabajando. Todas se levantaron al entra'r
nosoi_ms. v yo eché una busna mirada & sus fiso-
nomias. Entre ellas no habia ni un solo rostfo de-
cente y honrado. La mayor parte eran mujeres
gmsems,_de mandibulas cuadradas Yy :mfrada
elulva;(‘:i;\ l"fa':lrziil;i:r?rc sus ﬁsonomias, la fealdad y
. ser algo parientes.
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Pronto fuimos conducidos al centro de la car-
cel, desde donde veiamos abajo los angostos pa-
tios rodeados de altas murallas, en que los presos
condenados 4 reclusion aislada hacian sus ejer
cicios. Lios patios irradian todos de una pequenia
torre, desde la cual un guardia estacionado vigila
cuidadosamente lo que pasa abajo.

Pronto vimos los presos del departamento A
que volvian de su ejercicio en el patio. Cada ung
lleva un capuchén blanco sobre el rostro, con
agujeros para Ver, y ningun preso puede acer
carse a otro mds de cinco varas so pena de un
severo castigo. La procesion era bien triste. A 13
media luz de la carcel marchaban uno a4 uno,
con sus rostros ocultos, tocando al pasar su gorra
con la mano.

En seguida entramos en el departamento B. Los
hombres alli no frabajaban en .celdas separadas,
sino que iban al trabajo en secciones, custodiados
por guardias armados. En toda la carcel, Ia
puerta de cada celda tiene umn ventanillo, por ¢l
cual los guardias, que circulan en todas las gale
rias con zapatos de escucha, pueden asomarsé
sin saberlo el preso y ver que estd por alli.

Ambas carceles de hombres y mujeres tienen
calabozos negros para ol aislamiento de los presos
rofractarios. Estos lugares tienen un aspecto terri-
ble : son pequeilas celdas de unos diez pies por
cuatro de ancho, en las cuales no entra ni und
particula de luz. Tres gruesas puertas, una detras
de otra, impiden al preso que esta dentro hacersé

oir por los de fuera.
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Entramos luego en el departamento C, donde
los presos acaban su condena. Aqui duermen mu-
chos en una sala, vigilados estrictamente sin cesar
estando ocupados durante el dia en sus 1'&Spectij
vos oficios, 6 saliendo en secciones 4 frabajar en
los campos configuos al establecimiento. Unida &
este de_,'parl*tamento hay una importante factoria
c?n maquinas de hilar, fabrica de tejer y tinlore-
ria. ; todas las ropas y mantas que se usan en la
carm_:l‘ asi como las mantas que el gobierno pro-
porciona & los naturales del pafs, las hacen los
presos. Adjuntas estdn la herreria, donde se forjan
las manillas ; la zapateria, la sastreria, un taller
donde se encuadernan los libros de la cdrcel
y talleres de ofros varios oficios. :

La hiblioteca de la carcel estd muy bien surtida
de libros. Tiene las obras de Dickens y de
Trollope, y he visto un ejemplar muy leido de
j Ayidate ! aunque sin duda fué una muy dife-
rente manera de ayudarse la que condujo‘ allf &
la mayor parte de los presos que lo leen.

Finalmente, vimos el cacheo de los presos gue
volvian de trabajar en los campos 6 de los distin-
fos talleres. Estaban todos ellos formados en Ii-
nea, mientras que el guardia les pasaba la mane
por el cuerpo y por las piernas, y les miraba el
interior del sombrero. Luego volvigse 4 un
barreiio de agua que tenia al lado y se lavo las
manos cuidadosamente.

‘Habia unos 700 presos de ambos sexos en la
carcel crcando la visitamos. Me dijeron que las
murallas de la carcel cierran una superficie de
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132 acres : de modo <ue hay espacie abundante
para toda clase de frabajo. En conjunto fué una
exenrsion interesante, pero al mismo tiempo triste,

No me parece una gran eosa el rio Yarra Yarra,
4 euya orilla esld situada Melbourne. Es un rio
cenagoso, de corriente gris y Dada pinboresco:
Ofrece, sin emhargo, una gran ventaja sobre 13
mavyoer parte de los rios australianes, como 1o ins
dica su nombre, que, en el lenguaje de los indi-
genas, signifiea el que fluye siempre, en tanto
gque muches arroyos y rios de Anstralia estan
secos duranie el verano. Alguilé un bote con &l
proposito de remontar-el Yarra. Un poco mas
arriba de la ciudad, sus orillas son bonifas y
ornamentales, especialinente cuando pasa por el
Jardin Botdnico, que esld hermosamente distris
buido, y bien provisto de plantas de cauchs,
arboles de goma y magnificos ejemplares de 13
fauna del Sur. Mas arriba, aungue siguen siendo
verdes las orillas, el rio es mas monotono, y bien
pronto nos dejamos Hevar por la corriente de
vuelta hacia Melbourne.

Lo mas interesante de Melbourne es la orilla
del mar, Williamstown eon sus bugues, y mas
especialmente los bonitos suburbios gue se
transforman rapidamente en ciudades por toda
la orilla de 1a bahia de Puerto Felipe, tales como
San Kilda, Elsternwick, Brighton y Chelienham.
Gomo véis, conservan los nombres de la antigua
patria. San Kilda es el mds proximo a Mel
hourne, del cual dista unas tres millas, gue 5@
hacen en ferrocarril, v es el punto favorito &

MELBOURNE )
donde wvan @ salazarse los melbourneses. En
efecto, muchos de los principales hombres de ne-
socios viven alli, como los de Londres viven en
Blackheath v en Forest-Hill. La explanada a o
larzo de la costa, es un hermoso paseo, y la playa
es excelente para baiios. Hay grandes cercados
rodeados de cstacas para los banistas ; encima del
cercado, hay comodos tocadores levantados sobre
plataformas, desde los cuales, en vez de esiar
encerrado en un cuarto de bafio poeco confortable,
podéis echar una ojeada en pleno sol, mientras
os vestis. Bl agua es de un azul claro, y €l fondo
arenoso de la playa desciende hasta alguna pro-
fendidad, cireunstancia admirable para les nada-
dores.

Algo he de contaros ahora de mis experiencias
sociales en Melbsurne. Gracias & los amiges de
casa. he sido proviste en abundancia de cartas
de recomendacion para personas de la colonia.
Guando hablaba de ellas con antiguos colonos en
el Yorkshire, me dijeron que « T valian mada »,
ni ‘eran mejores que los « bonos de sopa » si llega-
ban 4 tanto. Por lc tanto, estaba completamente
preparado para una recepeidn fria; pere, aumn
asi, bmsqué una oporiunidad para pre entar mis
eartas poco después de mi desembarco.

Lejos de ser recibido con frialdad, fui tratado
eon la inayor benevelencia donde guiera gque me
presenté. Gente que no me habia visto nunca y
gue nada sabia de mi, mide mi familia, me
daba vna bienvenida sincera, franca y en extremo
carifiosa. Creo que mis cartas fueron algo Mas
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que « bonos de sopa ». Me proporcionaron agra:
dables comparfieros y bondadosos amigos que me
recibieron hospitalariamente, me hiciercn pasar
agradablemente el tiempo y me dieron muchos
consejos practicos y buenos. Ciertamente, 4 juzgar
por mi experiencia personal, la hospitalidad
debe ser proverbial.

Una de mis primeras visitas fué & un antiguo
compaiiero mio en la escuela de minas de Gine
bra. Le encontré trabajando en un Banco y le sor-
prendi6é mucho mi inesperada aparicion. Estuve
muy benévolo conmigo durante mi estancia en
Melbourne, como también toda su familia, 4 1a
cual debo una serie de atenciones que nunca
podré olvidar.

Siempre guardaré un agradable recuerdo de una
boda & la cual fui invitado una semana después
de mi llegada. Por la noche se di6é un baile al que
asistieron unas 300 personas, la flor y nata de Ia
cociedad de Melbourne. Celebrése bajo una hok
gada marquesina con magnifico pavimento y am
cho espacio para bailar. Todo fué ordenado casi 10
mismo que en nuestra tierra. Los vestidos de 1as
sefioras me parecieron de mds valor, la musied
probablemente no tan buena, aungue aceptable
v la cena un poco mejor. No hubo champagne €l
todo el baile.

He de notar, respecto 4 las sefioras, que me pa
recieron un tanto diferentes de aspecto. Cuandd
desembarqué, imaginé deseubrir un semblanté
ligeramente mustio, una falla de frescura en Ia
generalidad de la gente. Me dijeron entonces Gué
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esto era efeeto del clima seco australiano y de
los prolongados ardores del estio, hasta el punto de
que los nacidos en Australia tenian tendencia 4 cre-
cer flacuchos y esquinades. Ahora bien ; no es que
carezcan de belleza las muchachas de Melbourne
6 yue no sean de notar por su lucimiento. Por el
contrario, habia alli una multitud de muchachas
hermosas, algunas de ellas lindas en extremo,
ataviadas las mas con sumo gusto, y en especial
las doce acompafiantes de la novia, vestidas de
seda blanca con adornos azules, me parecieron
encantadoras.

Pasé una- noche muy agradable con fan alegre
compaifiia, y, bailando, tomé el desquite de tan
larga privacion cn el mar. Cuando empecé a
bailar me parecio gque toda la sala estaba en mo-
vimiento. Me habia acostumbradeo tanto al ba-
lanceo del barco, que todavia no me sentia firme,
y cuando ponia mi pie en el suelo se me iba maés
lejos de lo que yo esperaba antes de pisar el pa-
vimento. Pero pronto me vi libre de mi andar
marino que tanto me costara encontrar.

Antes de terminar mis pocas experiencias de
Melbourne, mencionaré otra de un cardcter bien
diferente al de la anterior. Fui invitado & pasar €l
sdbado y el domingo siguientes con un caballero
y su familia. Fui puntual a la cita, y mi cochero
me dej6 4 la puerta de una casa nueva en
una linda situacion. Fui conducido al recibi-
miento, donde aguardé algin tiempo & que
la sefiora de la casa hiciese su aparicion.
Era una matrona en cuyos labios se dibujaba
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una suave sonrisa. Su vestido era gris liso con
guarniciones del misme color. Tratamoes de en-
tablar ccnversacion, pero al punto decaia. Teme
gue mis ocurrencias hayan sido todavia més -
significantes que 1o son de ordinario en tales oca-
siones. Gierfamente, la sefiora y yo no estibames
felices del {odo. Me pregunté si habia oido & fal ¢
cual ministro eseocés 6 si habia leido los sermones
de alguna persona que me nernbré. Ay de mi! Ni
siquiera habia oido sus nombres. A juzgar por su
aspecto, me ha tomade por un ignorante. Una hora
mortal estuvimos sentados juntamente, casisiem-
pre en silencio, en cuyo tiempo alguna vez sus 0jos
se fijaban directamente sobre mi. Estuvimos un
momento reanimados al enfrar umna sefiorila jo-
ven, hija de la casa, que me fué preseniada.
Pero ; ay ! no adelantamos nada. La sefiorila sen-
tose con la vista baja, atenta a4 su calceta, no sin
que yo me fijase en SUs 0jos Negros y en gue era
bonita.

Liuego vino el amo de la casa, y la comida trans-
currio de una manera grave v tranquila. Por 1a
noche, aun hicimes, la sefiora y yo, algunos
esfuerzos para liar conversaciom. Estdbame mi-
rando los libros en la mesa del salén, cuando
animandose de repente, me pregunto : « ; Ha oido
usted hablar de Robbie Burns? » BRepliqué, me
temeo que en son de burla, que « una vez habia
oido hablar de que tal persona existia ». — En
efecto — dijo la sefiora embebiéndose de nuevo
en su garabatillo. El caballero se durmio y la se-
fiorita siguio absorfa en su caleeta. Un poco mas
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tarde. por la noche, la senora hizo un nuevo
esfuerzo. — ; Ha probado usted el whisky foddy ?
__ Yo contesté: — Si, una 6 dos veces, — lo
cual pareci6 dejarla alonita. Pero el whisky toddy,
que habria podido animar algo la velada, no pa-
recio. Sacose & colacion el tema de la reciente
boda, v la sefiora se sorprendié de que yo hubiese
estado en ella, y que me gustase bailar! Me
termo gue esto no me haya hecho perder una buena
parfe de su.estima. Total, que mi velada Tué un
fiasco completo, y que estuve contento de irme &
la cama, siquiera fuese ésta de una extension
inmensa y capaz para una docena de personas.
Para acabar en pocas palabras esta historia,
diré que 4 1a mafiana siguiente fui 4 la iglesia
con la familia a oir un sermon terriblemente
largo, durante el cual me mordi los dedos para
no dormirme ; y que, tan pronte como pude, me
escapé para volver & mi cuarto, muy satisfecho de
verme libre, pero sintiendo que debia dejar una
impresion muy desfavorable en el espirilu de mis

honorables huéspedes.
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