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LOS M I R E S 

ó la nob leza guerrera y la fami l ia m a t e r n a l W 

Un canto errático en campo cultivado, en medio 
de un jardín, un menhir levantando su cabeza de gra-
nito por encima de las vincas, clemátidas y rosas tre-
padoras, tal se nos presentan los naires, que en un 
Estado de los más cultos han conservado con tenaci-
dad singular la costumbre de la Familia Maternal, 
una de las más antiguas de que tengamos conocimiento, 
y sin la cual muchos primitivos serían inexplicables. 
Esos residuos de prehistoria, incrustados en la civi-
lización oriental, no son la menor maravilla del País 
de los diamantes y -piedras -preciosas. 

Desde el cabo Comorín á Mangalora, entre los Ghats 
y el mar de las Indias, se extiende Malabar ó Malaya-
lam, palabra tomul que significa: «banda de terreno 
al pie de los montes». Poco de llanuras, suelo muy 
accidentado. El paisaje es muy parecido al que tanto 
se admira en las Sandwichs y otras islas de Oceania. 

(1) Tan to para la idea pr incipal , como para la mayor par te de los 
documentos en su apoyo , el presente estudio ha sido sacado de la 
monograf ía que Bauchofeu , un sabio y un pensador , ha publ icado en 
los Antiqualische Briefs: La Famille Maternelle chez les Nairs. 



Lluvias abundantes dan al «jardín de la península» 
una vegetación feracísima. Del más pequeño terrón 
sale una flor, y hasta la arena verdea. Las olas del 
mar bañan los troncos de los cocoteros; por encima de 
los arrozales, sobre cada eminencia, elévanse bosque-
cilios de árboles : mangueros, bambúes, bananeros gigan-
tescos, cactus de flores rojas, púpulas de follaje tem-
bloroso, papayos de enormes hojas palmeadas, dispues-
tas en verticilos. 

En medio de esa verdura están diseminadas pagodas 
y casitas blancas, por encima de las cuales el áreca, la 
mas graciosa de las palmeras cimbrea sus palmas al me-
nor soplo del viento. Entre los arrozales y campos de 
cana se atraviesan avenidas de ananas v áloes; á la más 
pequeña aldea se entra por entre dos hileras de árbo-
les de sombra bienhechora. La naturaleza se muestra 
bella el cielo clemente y la tierra generosa. Digamos 
con Firdousi: «El calor es fresco y tibia la f rescura» 
En parte alguna tendría el hombre menos derecho á 
decirse y sentirse desgraciado. 

E l suelo fértil que produce tantas flores y tanto fruto 
sabroso, da origen á bellos tipos humanos, á hombres 
bien formados, á mujeres de admirables contornos. La 
población está mezclada. El comercio y la pequeña 
industria han enriquecido á Malabar, y, cual nueva 
f en ic i a , la inmigración ha sido numerosa. Sobre un 
fondo indígena más ó menos duro, sobresalen los brah-
manes; los árabes moplahs y los malesios se han es-
tablecido y fijado en los puertos de mar frecuentados 
por los europeos. Los portugueses llegaron los prime-
ros, luego los holandeses sobrevinieron, y los ingle-
ses viven como dueños hasta nueva orden. 

Los aborígenas se dividen en castas numerosas. En 

primer término está la casta aristocrática y guerrera, 
la de los naires. Aunque de origen sudra, dicen los 
brahmanes que ellos han llegado á oficiales militares y 
civiles, administradores de toda categoría. Con su 
subcasta formaban, no ha mucho, la quinta parte del 
contingente de la población. Venían en último lugar 
las tribus rústicas de los tchermour ó autóctonos, y 
como intermediarios los tirs, emigrados de Ceilán, se-
gún se dice, foco de artesanos, agricultores y servido-
res domésticos, convertidos desde tiempo inmemorial 
en siervos y clientes de los naires, en medieros y cor-
tijeros. Sus mujeres, por modestas y pudorosas que 
sean, no quieren usar ninguna clase de vestidos de 
la cintura arriba, diciendo que ellas no son prostitu-
tas para cubrirse los pechos. Son hermosas y de esplén-
dida cabellera. Las damas inglesas que las contratan 
como criadas y nodrizas, han intentado varias veces 
ponerlas una toquilla en nombre del decoro britá-
nico, pero han encontrado siempre la firme resistencia 
que ellas mismas hubieran opuesto si las hubiesen 
invitado á ir desnudas por calles y caminos. En Ma-
labar, al final del siglo xvill, el sultán Tippo preten-
dió imponer la costumbre de vestirse á los malayos que 
ganaban su vida extrayendo el jugo de las palmeras; 
llegó á ofrecerles todos los años la tela necesaria á 
expensas del Estado. Pero las pobres gentes dijeron 
que jamás se acostumbrarían á ponerse una piel sobre 
su cuerpo. Como sus humildes razones no eran aten-
didas, se decidieron, en masa, á abandonar el país. 
Visto ello por ei soberano, tomó la determinación de 
dejarlos en paz en sus bosques. Los mismos naires cu-
bren su cuerpo bien sobriamente; las mujeres, hasta 
las princesas, gastan pocas prendas más que los hom-
bres. 

Además de su fisonomía particular y ciertos deta-
lles de su indumentaria, los brahmanes se reconocen 
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tido de r ™ , , ' l a s m u J e r e s t l e n e n el buen sen-
liante CnT SU C a b e U e r a ' d e - negro bri-
talle f ' t

 m ° r e n ° d e a C e Í t U D a ' finas extremidades 
al e elegante, actitud noble, porte distinguido Es 

una raza bien hecha que, según el decir de Richard 

L c ? a n V L P r e C e S , , D g U l a r m C m e á l 0 S r e t r a t - que se 
Pacífico " 6 1 S l g I ° X V m ' d e l o s l l a r e s del 

Los naires del antiguo tipo eran guerreros esnartn 

T o l r t a K - C a b a l , e r ° S C ° m 0 , o s Corte de amor" 
Todos sabían por lo menos leer y escribir; pero s u 
pr n a p a , educación s e hacía en e, gimnasio a 

sala de armas, en donde aprendían á despreciar el 
«msancxo, á no preocuparse de las heridas J T d e m o s 

d d u n ; ; a
a e m r c o n f r e c u e n d a f r i s a b * 

¿ 7 3 e n l 0 C U r a - Entraban en combate casi 

" m T Í " Ti Í g U a l h a b Í H d a d SU " 
atrás como hacia adelante, tiraban con el arco tan 
diestramente que con frecuencia iba una flecha á pi 
car sobre otra. Su extraordinaria agilidad les h a d a 
temibles en los combates de los bosques y e n c r u c S 
das Los que el príncipe reclutaba para s " 
~ r g r ? ^ n ° S e g U Í d 6 ' ^ e n - o s casos uno 

solo hacia frente á cien. Oigamos á Pyrard, que 2 
vio en sus buenos tiempos: 4 

«Los naires... son todos señores del país, que viven 
de sus rentas y de las pensiones que les concede el rey Son é s t 0 ] o s h o m b r e s m á s b . e n f o r m a d o S j ] o s J s 

color5 o h í 6 1 1 P r ° P 0 r C 1 0 n a d 0 S W* ^ v i jamás. Son de 
ío d e m l T ° a C e l t U n a > y t 0 d ° S d e 3 l t a e s t a t u r a 5 Por lo demás, los mejores soldados del mundo, atrevidos 
7 valientes, fuertes y diestros en el man jo de l a 
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armas, con tal ligereza y agilidad de miembros que 
se doblan en todas las posturas imaginables, de suerte 
que paran y esquivan sutilmente todos los golpes que 
se les puedan dirigir y se lanzan sobre el enemigo al 
mismo tiempo.» 

En resumen: jamás se vieron más brillantes solda-
dos. Tal vez por eso su orgullo no era pequeño. Todo 
individuo de casta inferior que se hubiera permitido 
tocarlos ó rozarlos con su aliento, venían obligados á 
matarle ó á perecer ellos mismos. Aun hoy, cuando la 
policía les confía la custodia de prisioneros plebeyos, 
es interesante ver cómo no se aproximan á ellos, no 
pensando sino en mantener la distancia; parece que 
les temen. Han llegado hasta negarse á entrar en ba-
talla con enemigos juzgados inferiores; hubiera sido 
faltarles al respeto oponiéndoles simples Tayeros, y 
á últimos del siglo antepasado, un príncipe hubiera 
creído ofenderles mortalmente poniéndoles ante adver-
sarios simples, agricultores ó soldados sin grandes 
honores. Pero esta vanidad no es sólo un hecho de los 
naires; todos los ejércitos aristocráticos tienen su dosis. 

Véase sino lo que dicen Rigord y Guillaume le Bre-
tón : 

«En la batalla de Bouvines, los caballeros flamencos, 
después de haber derribado algunos hombres de armas, 
les despreciaron, no queriendo combatir sino con gen-
tileshombres... Se indignaron al ver que la primera 
carga dirigida contra ellos no hubiese sido dada por 
caballeros, según lo conveniente, sino por gentes de 
Soissou, conducidas por un tal Garín. Demostraron 
una repugnancia extrema en defenderse, porque es la 
última de las vergüenzas, para gentes salidas de san-
gre ilustre, ser vencidas por hombres de la plebe. Que-
daron, pues, inmóviles en sus puestos.» 

Está prohibido reducir á prisión á un nair. Se de-
fendía de una acusación contra él lanzada por la or-
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dalia - cogía un hierro al rojo, ¡o llevaba alguna dis-
tancia, metía la mano en aceite hirviendo, é iba á 
tomar un baño en un estanque de cocodrilos Si la 
acusación resultaba probada, emisarios del rey tenían 
la misión de matarle donde fuese hallado, dejando l a 
orden clavada en el cadáver. 

Su divisa era: «¡Honor y galantería! ¡Amor y bata-
l a ! ¡Mx espada es mi amada!» En lo concerniente al 

honor, eran delicados y quisquillosos. Detalle digno de 
mención: las partes interesadas no siempre ventila-
ban sus querellas personalmente; amigos de ambas par-
tes solventaban las diferencias, sobre todo si eran cues-
tiones de orden civil y en litigio había intereses con-
siderables. Los segundos se tomaban el tiempo nece-
sario, se ejercitaban en la esgrima, atendían á sus pro-
pios negocios; el encuentro podía ser aplazado hasta 
doce anos, como último término. Las cuestiones de 
y en general los duelos judiciales, procuraban una pe-
quena renta al rey, arbitrio oficial cuya intervención 
era pagada según la fortuna de los litigantes. 

En otro tiempo, en Malayalam se habían precavido 
contra el peligro de que el Estado cayese en poder de 
un viejo, y de que un monomaniaco decidiese las cues-
tiones interesantes. La Constitución exigía que el prín-
cipe que hubiere reinado doce años, no ocupara el 
trono ni un día más ; era preciso que el Hijo del Sol 
volviese al reposo después de haber trabajado durante 
un ciclo. A última hora presentaba al pueblo su suce-
sor, y luego le daba de puñaladas. 

La costumbre tenía su razón de ser, puesto que otras 
poblaciones, en Africa notablemente, la pusieron en 
vigor. Pero á los príncipes reinantes, como se compren-
derá, no les agradaba mucho el sistema, y si podían 
lo burlaban. El soberano de los folleques había obte-
nido una latitud bastante razonable: antes de que se 
le hiciese morir, sus pueblos le concedían cincuenta v 

dos años de reinado, la duración del ciclo mejicano. 
El buey Apis gozaba de su divinidad durante veinti-
cinco años. 

Fiestas magníficas y un gran jubileo se anunciaban 
en Calicut para cerrar dignamente el reinado del mo-
narca. Llegado el gran día, el rey inauguraba por sí 
mismo sus propios obsequios, y yendo á la cabeza de 
una procesión, compuesta de sus más altos dignatarios, 
bajaba hasta la orilla. Cuando sus pies habían tocado 
el agua, bajaba sus armas, deponía su corona, se des-
pojaba de sus vestidos, sentábase sobre una almohada 
y cruzaba sus brazos. Después cuatro naires, á los que 
había rogado insistentemente que le prestaran un 
último servicio - el de degollarle, - tomaban un baño 
en el mar, junto al príncipe. Los brahmanes los puri-
ficaban, los vestían de gala, los empolvaban con aza-
frán, los rociaban con agua perfumada y luego les 
entregaban sable y escudo. Al grito de «A ellos», los 
campeones se arrojaban sobre los guardias, dispuestos 
en cerrado batallón alrededor del rey, y dando estoca-
das y cuchilladas intentaban abrirse paso hasta el 
hombre sentado sobre la almohada. Increíble ó no, la 
leyenda afirma que más de uno de esos desesperados 
clavó su espada en el pecho real. El vencedor entonces 
subía al trono que tan bien había ganado: «Quítate 
tú para que yo me ponga.» Después de todo, si el 
príncipe era impopular, los regimientos desafectos de-
cidían la prueba de falta de destreza. 

Parece ser que en los tiempos antiguos los anas en-
viaron á Malayalam expediciones conducidas por sa-
cerdotes que se apoderaron del país, sometieron á sus 
habitantes á la servidumbre sin encontrar seria res«-
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tencia. Lo difícil que fué la conquista, las leyendas lo 
hacen suponer, presentándonos á Vichnú haciendo ante 
Jos hombres divinos emerger la tierra del fondo de los 
mares. Los recién llegados no tuvieron que partir con 
los kchatryas, ó guerreros, que, por otra parte, hacían 
vacilar el poder de los brahmanes y los obligaban á 
sostener una lucha secular, en la cual los triunfos al-
ternaban con los reveses. Pero es peligroso vencer có-
modamente. No teniendo que contar ni con enemigos 
m con rivales, los conquistadores ocuparon su acti-
vidad y habilidad en combatirse entre ellos. Los sacer-
dotes señores, provocaban á los señores sacerdotes: 
los santos personajes se robaban y se destruían alter-
nativamente, y después de haberse mutuamente de-
bilitado, viéronse obligados á aceptar la soberanía de 
un principe temporal, con residencia en Qadesh Las 
teocracias son fecundas en esas desgracias, inexplica-
bles, según se dice. Pero las disensiones intestinas ha-
bían relevado poco á poco al elemento indígena, que 
dio origen a la aristocracia militar, llamada de los nai-
res. Comerciantes árabes se establecían en los puertos 
se enriquecían al mismo tiempo que el país, del cual 
hicieron un depósito de mercaderías de Europa y Africa 
del Decan de la Persia y de la China. Poco á poco 
cambiaron en Malayalam el centro de gravedad, hi-
cieron inclinar la balanza del poder. Como sectarios 
del Islam, se entendían mejor con los indígenas que 
con los brahmanes, henchidos de ortodoxia védica 
hasta el punto de que una revolución estalló en la se-
gunda mitad del siglo xn . El bajo pueblo, la aristo-
cracia local y los comerciantes extranjeros, combinando 
sus esfuerzos, derribaron el régimen sacerdotal. Tcher 
Rouman, personaje histórico ó legendario, cuyo nombre 
indica ser un representante de los «hombres del sue-
lo», reunió los ejércitos, dió grandes batallas y obtuvo 
victorias. La facción sacerdotal sufrió la pena del or-
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güilo que le había impedido confundirse con la na-
ción; la nación sacudió el yugo, la obligó á decla-
rarse vencida y á entablar tratados. Tcher Rouman 
dividió el país en doce distritos, bajo doce gobernado-
res con residencia en doce ciudades, las más anti-
guas. Quilon fué reservado para los brahmanes, venci-
dos decididamente, que aceptaban ó parecían aceptar 
el nuevo estado de cosas. La Cananora de nuestros ma-
pas; Nannour, de donde había surgido la revolución, 
tomó un carácter esencialmente indígena. Otra ciudad, 
Caricot ó Calicut, fué fundada y mantenida indepen-
diente para convertirse en almacén árabe, como cuar-
tel general de la nueva confederación, y residencia 
del presidente, que tomó el nombre de Gran Tamoul. 
La sucesión al trono, que hasta entonces se había 
efectuado de padres á hijos, siguiendo el derecho de 
los conquistadores, fué en lo sucesivo entregada al so-
brino, hijo de la hermana, conformemente al derecho 
primitivo. 

Se adivina que la revolución que puso fin al régimen 
brahmánico, tomaba sus orígenes en el orden social;. 
hasta entonces dos sistemas habían estado en lucha 
irreconciliable durante una larga sucesión de genera-
ciones-: el Patriarcado de las razas privilegiadas y el 
Matriarcado, esencialmente popular y democrático. Así 
es que los brahmanes, á pesar de su fuerza y destreza, 
no pudieron imponer definitivamente á sus subditos 
de Malabar el hábito que traza la demarcación entre 
dos mundos: el de los pueblos que tienen historia y el de 
los pueblos que carecen de ella. Parécenos que el gran 
hábito sobre el cual nuestras civilizaciones modernas es-
tán fundadas, debió imponerse por sí mismo, ó hacerse 
aceptar sin grandes combates, si hubiese verdaderamen-
te poseído la superioridad que se le atribuye. Pero no 
nos anticipemos á las explicaciones que darepios des-
pués. 



La revolución popular triunfó sobre el sistema aris-
tocrático ; hizo más, se mantuvo, y el país entró en 
una era de prosperidad. Al finalizar el siglo XIII Marco 
Polo se maravillaba de la riqueza de las ciudades y 
de la riqueza de los campos; prosperidad que Camoens 
y los portugueses admiraban aún á mediados del siglo 
XVI. 

Oigamos á Francisco Pyrard lo que dice sobre el par-
ticular : 

«El Calicut, el Samori ó Zamorin es uno de los más 
grandes y de los más ricos príncipes de la India. Puede 
poner en armas 150.000 naires, sin contar los malaba-
res ó mahometanos, tanto de su reino como de todos 
los piratas y corsarios del país, que son numerosísi-
mos. Todos los reyes naires de esta costa son sus va-
sallos, le obedecen y ceden á su grandeza, á excepción 
del de Cochín, con el cual vive casi siempre en gue-
rra desde que los portugueses ocupan ésta ciudad.» 

La llegada de los portugueses y su invasión, pa-
cífica al principio, asestó el primer golpe á la exis-
tencia de la confederación, que después desagregaron 
y desmantelaron los holandeses, los franceses y final-
mente los ingleses, los cuales consiguieron la total 
conquista. 

Tres religiones se ocuparon en Malabar contra la 
familia maternal: la de Brahma, la del Evangelio y la 
de Mahoma. 

Según una leyenda que sería difícil de probar y de re-
futar, el apóstol santo Tomás hubo de abordar esos para-
jes, donde sus predicaciones le valieron las palmas del 
martirio, lo que se prueba por el hecho de que la 
tierra quedó roja en el lugar del suplicio. Los pere-
grinos que se administran esta arcilla, se sienten in-

mediatamente curados de sus calenturas y otras enfer-
medades (Marco Polo); prodigio parecido al de Tan-
tah, en Egipto, en donde todo un campo quedó encar-
nado con la sangre de los mártires, en número de ochen-
ta mil, todos degollados en el mismo sitio (Pablo-Lu-
cas). La gloria de Santo Tomás penetró hasta en la 
Galia merovingia, y san Gregorio, escribiendo en la 
ciudad de Tours, dice que en la capilla mortuoria del 
apóstol « . . .una lámpara colocada delante de la tum-
ba arde día y noche sin mecha y sin estar alimentada 
por aceite. El viento no la apaga, jamás se vuelca y 
hace luz sin consumir. Está alimentada por una vir-
tud del apóstol, desconocida para el hombre, pero 
se siente en ella el poder divino.» 

Es interesante oir lo que dicen los viajeros respecto 
á esos cristianos, los tomistas, llamados también ja-
cobitas. Parece ser que poseen gran cantidad de li-
bros que tratan de los sortilegios, con los cuales ase-
guran ellos que los sacerdotes hacen lo que quieren, 
y que los diablos les obedecen (Tavernier). . . Ellos 
invocan á los sanios, ruegan por los muertos, pero ig-
noran el Purgatorio. Su agua bendita goza de propie-
dades milagrosas — sin duda porque está mezclada con 
la predicha tierra encarnada, — rechazan la transubs-
tanciación, comulgan con arrak en vez de vino (Paoli), 
con pan de trigo fermentado, sazonado con aceite y 
sal, y para consagrarlo, hacen caer el bizcocho sobre 
el altar por un agujero practicado en el techo. 

Lo mismo que la iglesia primitiva, celebraban ellos 
agapas con manjares sin sangre, arroz, pastas, miel 
y caña de azúcar. Para bautizar á sus hijos les impri-
mían en la frente el signo de la cruz con un hierro 
ardiendo; se dice que los cristianos de Abisinia con-
servaron mucho tiempo esa costumbre, y en cuanto 
los habían marcado así, aun cuando fuesen niños de 
pecho, les hacían comulgar bajo las dos especies. A 
2 — T O M O I I 



los sacerdotes se les llama kassanar, se casan y llevan 
luenga barba. E l día de Viernas Santo revientan los 
ojos á Judas Iscariote; al postre presentan un biz-
cocho que cortan en pedazos; cada cual á su vez va 
y se come un pedazo. Por Pascua, los fieles relatan 
sus grandes pecados en un pedazo de papel, con los 
que llenan un cañón de bambú; luego disparan y la 
explosión lanza al aire los mil pecados de la comu-
nidad, de los cuales ya no se hablará más. El censo 
de 1772 arrojaba una cifra de cuatrocientos mil ja-
cobitas. 

En tiempo de sus primeros fervores, esos nuevos 
convertidos, imbuidos de doctrinas traídas de Siria y 
de Armenia, pensaron constituir en Malabar un nuevo 
orden de cosas: abolir el antiguo matriarcado, inau-
gurar un patriarcado mucho más riguroso que el brah-
mánico. Declararon al sexo femenino sin nigún derecho 
á heredar y sus descendientes continuaron dándolo todo 
á los hijos, nada á las hijas. 

Las conquistas de los portugueses hicieron al prin-
cipio mucho favor á los cofrades cristianos los Nasa-
ran-i, los cuales, por lo demás, no tenían necesidad de 
protección. La opulenta Calicut debía su prosperidad, 
su poder y su riqueza á la tolerancia de todos los cultos. 
«Cada cual vive en plena libertad de conciencia,» ob-
servaba Pyrard, que no estaba acostumbrado á ver 
por entre los cristianos de Europa tal espectáculo. 
En 1541 sobrevino el sorprendente Francisco Javier, 
que, asistido por algunos compañeros, hizo la pesca 
más maravillosa que entrara jamás en la barca de San 
Pedro: quinientos mil hombres con sólo una redada. 
E l mismo se quejó varias veces de tener el brazo dolo-
rido por el cansancio — los bautismos por cientos de 
cientos, — y lamentaba también no comprender una pa-
labra de lo que le contaban sus neófitos. No hay duda 
que la secta pudo constituir un partido poderoso, gra-

cias á los lusitanos, sentar definitivamente su poder, 
por el cual los cristianos de Occidente tomaron como 
un deber tiranizar á sus hermanos de Oriente, tratar-
los como heréticos, lo mismo que hicieron con sus co-
frades de Abisinia, no menos milagrosamente conver-
tidos. Los jacobitas cometieron la imperdonable tor-
peza de no haberse sometido inmediatamente al obispo 
de Roma; se obstinaron en rechazar las nuevas plega-
rias, liturgia? y encantaciones latinas, de las que no 
entendían ni jota, y en conservar sus fórmulas siria-
cas, de las que tampoco comprendían nada, pero las 
cuales decían haber sido dictadas por Nuestro Señor 
Jesucristo en persona; se defendían diciendo que sus 
fórmulas sacramentales perdían fuerza y virtud desde 
el momento que sufriesen la menor reforma, aun cuan-
do no fuese más que en la pronunciación. De las dos 
partes se obstinaron más en aquello que conocían menos. 

Las cosas estaban ya bastante mal, cuando aparecie-
ron los jesuítas. La misión romana cayó en gracia de 
los príncipes, de los habitantes y hasta de los sacer-
dotes. Se llamaban á sí mismos los brahmanes de 
Occidente, se vestían como brahmanes y comían co-
mo tales, demostraban disgusto por todo lo que no 
era del agrado de los brahmanes, se adaptaban á las 
prácticas y costumbres de los brahmanes, hicieron de-
cidir, por un concilio de su devoción, que el cordón 
sagrado, llevado por los brahmanes, en su calidad de 
regenerados, ó «dos veces nacidos», está desprovisto de 
toda significación religiosa, y no tiene más que un va-
lor de distinción social, puramente social. Ellos mis-
mos imaginaron dividirse en jesuítas de alta y ba ja 
casta; y cuando un jesuíta llevado en un palanquín 
encontraba á un compañero marchando á pie, los dps 
jesuítas parecían no conocerse. Esforzándose para dar 
á sus doctrinas el color brahmánico, llegaron á forjar 
un quinto libro de los Vedas, que fingieron descubierto 



por casualidad. En él estaba contenida toda la revela-
ción cristiana. Brahmanizando para que los brahmanes 
se cristianizaran, hicieron tal amalgama de ritos brah-
manocristianos y cristianobrahmanes, que entre Cristo 
y Krichna no se hubiera podido distinguir. Pero hicie-
ron á miles las conversiones. Nadie mejor que ellos 
practicó el precepto dado por el apóstol San Pablo: 
«Hacerlo todo á todos.» 

Más severos, mucho más severos, los carmelitas y 
dominicos, reprimían esa conducta con vehemencia, no 
escatimando los epítetos de perjuro y superchería. El 
Papa no sabía á quien escuchar. Pero unos y otros es-
taban bien de acuerdo para tratar á los pobres jaco-
bitas con rigor inflexible. Las hazañas de la Santa 
Hermandad en Malabar y Ceilán, las hogueras y los 
autos de fe de Goa, fueron tristemente célebres. Nu-
merosos jabobitas se marcharon á otros países, su obis-
po se refugió en las sierras, lo que le valió el sobrenom-
bre de «prelado cimarrón». La Inquisición trabajó tan 
bien, que suprimió la mayor parte de los heréticos, es 
decir, de los cristianos primitivos. 

Los supervivientes acogieron con suspiros de satis-
facción á los holandeses que, en 1663, se apoderaron 
de Malabar. El arzobispo huyó á su vez, pero al arre-
mangarse la ropa para correr, lanzó rayos de excomu-
nión sobre su cofrade el obispo siriaco y sobre todo 
el viejo partido que se decía de Santo Tomás apóstol. 

«¡ Oh, qué bello ver los hermanos 
»Entre ellos unidos por igual amor!» 

A su vez, los holandeses impusieron su fe dogmá-
tica; exigían á los guardas rurales y á los jueces de 
paz una declaración de conformidad con la Confe-
sión helvética; hasta para firmar un simple arriendo 
de cortijo, era necesario demostrar, sentir la nueva fe. 

El Formulario de Dorrecht era repetido bajo los man-
gueros donde chillaban los papagayos y se arrullaban 
las palomas. 

Por encima de esto llegaron los ingleses, quienes 
substituyeron la acción de los dominies por la de ios 
reverendos y misioneros anglicanos. Pero su propa-
ganda careció de celo y sus correligionarios se indig-
naron de tal tibieza. En efecto, los cristianos desapa-
recían como por encanto, no se encontraba ni uno en 
distritos enteros, donde antes se contaban por miles. 

En medio de todos esos reveses, se había perdido de 
vista la cuestión del matriarcado. No obstante el ím-
petu del primer ataque, el cristianismo no había podi-
do derribar la antigua institución; hasta es permitido 
suponer que si no hizo mayores progresos durante tan 
larga existencia, es porque no podía tener el apoyo 
de aquellas que él excluía de la propiedad, de aquellas 
á quienes negaba todo derecho, á las que restringía 
la libertad y la independencia. Pues en ese país, las 
mujeres son más influyentes y respetadas que en parte 
alguna; desde tiempo inmemorial, la costumbre de 
Malabar no permitía que una persona del sexo feme-
nino fuese condenada á muerte; sólo en los casos de 
excepcional gravedad, la criminal era vendida como 
esclava, ó expulsada fuera de las fronteras. 

Donde la cruz había fracasado, el Islam no parece 
ni siquiera haber intentado el éxito. Ya hemos visto 
cómo se había aliado con los indígenas contra la do-
minación brahmánica. Los rigoristas musulmanes no 
han cesado de reprochar á los árabes de Malayalam la 
debilidad de su proselitismo, la tibieza de su oposición 
á un sistema evidentemente contrario á la ley de 
Mahoma. Aceptando lo que sentían no poder impedir, 
esos emigrantes habían contraído matrimonio con las 
hijas del país, dando origen á la raza mestiza de los 
Mapillas (notables), y adoptado, sin violencia al pare-



cer, la herencia siguiendo la línea femenina, régimen 
que del tío maternal hace el jefe de la famiila, y que 
han aceptado igualmente los musulmanes y los laquc-
dives. 

¿Qué fué, pues, esa «familia maternal)) que se man-
tuvo al través de tantos obstáculos, tantas invasio-
nes y durante tantos siglos, esa familia á la cual los 
naires y la mayor parte de los hijos de Malabar se 
nos presentan tan fuertemente unidos? 

Después que los memorables trabajos de Ba-Mofen 
y de Mac Lerman han abierto á la ciencia social nue-
vos horizontes, se sabe que fué, no bajo la influencia 
paternal, sino de la maternal, cómo la humanidad emer-
gió de las promiscuidades primeras. Largo tiempo se 
ignoró la paternidad, largo tiempo la parte que el 
hombre toma en el acto de la generación pasó por 
secundaria, ó por imposible de determinar. Fué, pues, 
bajo la influencia de la maternidad, hecha tangible, 
cómo se elaboró y desenvolvió la noción de raza, de 
familia, de particiones y de herencias. 

Al principio, todos las mujeres pertenecían á todos 
los hombres de la tribu indistintamente. Entre los ni-
ños que no tenían otro padre que el conjunto de los 
guerreros, no podían distinguirse sino por las madres, y 
de ahí los clanes maternales que existieron por largo 
tiempo sin r ival ; se han mantenido en la mayor parte 
de los pueblos salvajes y semibárbaros, fueron regla 
entre los antiguos etruscos, campamos, atenienses, ar-
gianos, pelagios, licianos y carienses, para no citar más. 
Aun en el año 33 de Ptolomeo Filadelfo, la metroai-
mia era ley en Egip to ; los partidos que intervenían 
en los actos públicos aparecían como hijos de sus ma-
dres, no mencionando á sus padres ; hasta el recién ca-

sado perdía su nombre para tomar el de la mujer (1), 
entregaba á su esposa todo lo que poseía, en previsión 
de la familia que tendría; no se reservaba nada como 
propio, deseando solamente el buen trato durante toda 
su vida y después una sepultura conveniente. 

Tal familia, tal propiedad. Cuando la propiedad 
tomó forma y existencia, la transmisión se hizo por 
línea directa de la mujer. El «matrimonio» precedió al 
«patrimonio». No creemos necesario citar la «costumbre 
de Boreges» ó la de los antiguos íberos. No salgamos 
de la India inglesa: 

«Los nicaborianos prefieren las hijas á los hijos. No 
es el hombre quien elige su compañera, para hacerla 
entrar en su choza, sino la mujer la que escoje su 
compañero y se lo lleva á la suya. Los padres que 
sólo tienen hijos pasan una triste vejez. Dejados por 
los hijos uno tras otros, mueren en la soledad y el 
abandono; los que tienen la suerte de tener muchas 
hijas son en su vejez el centro de una familia engran-
deciente.» (Vogel). 

<(Entre los khassias de los Montes Garro, los bienes 
pasan de madre á hija. La mujer, directora de la co-
munidad, vive en su casa con su propiedad; se elige 
un esposo á su gusto y no mira mucho el divorciarse. 
Es verdad que ellas trabajan más que los hombres; 
esas son las que transportan en grandes literas á los 
viajeros que atraviesan el país.» (Stell). 

Los pañi kotch, vecinos de los precedentes, reco-
nocen á sus mujeres una situación privilegiada, que 
ellas legitiman por un trabajo más activo é inteligente 
que el del sexo masculino. Ellas son las que remueven 
el suelo, las que siembran y p lantan; ellas hilan y 
te jen; ellas fabrican la cerveza; ellas no retroceden 
ante ningún trabajo, no dejando á los hombres sino 

(1) Revillont, Papyrus démotiques. 



las ocupaciones más groseras. Las madres de familia 
casan á su progenitura en edad t ierna; gastan en las 
comidas de boda la mitad menos por el cónyuge hom-
bre que por la mujer. En cuanto á las muchachas adul-
tas y á las viudas, saben muy bien encontrarse un 
esposo; á las ricas no les faltan frecuentes partidos. 
El preferido va á vivir á casa de la suegra, que reina 
y gobierna, tomando á su hi ja como primer ministro. 
Si el consorte se permite gastos para los que no ha 
sido directamente autorizado, él los saldará como pue-
da. Se ha visto vender como esclavos á padres de fa-
milia, por negarse la esposa á pagar las multas á 
que habían sido condenados; — le era lícito, en esos 
casos, contraer segundas nupcias (i). 

Ningún pueblo se complugo más que los naires en 
la familia maternal, nadie la ha desarrollado más ló-
gicamente, aun en contra de los obstáculos acumulados 
contra esa institución, por una raza admirablemente 
inteligente, dotada privilegiadamente para la victoria. 

Los brahmanes, esa casta orgullosa y de inteligen-
cia refinada, ¿ cómo hubieran renunciado á explotar esos 
pueblos sencillos y candidos? Entre el patriarcado y él 
matriarcado, entre esos dos sistemas de filiación, la 
conciliación pareció imposible, infranqueable. Sortea-
ron el obstáculo con ingenio, con una perseverancia 
digna de la raza sacerdotal. E ra evidente, y así lo 
tenían que reconocer, que la población indígena no 
quería de su sistema de familias. Y no obstante, 
su ley era terminante; ellos no podían, no debían aban-
donar su filiación por el padre, sin condenarse ellos 
mismos á la desherencia, sin declarar que se habían 
engañado. Ya veremos cómo se las arreglaron. 

(I) Hodgson, Journa¡ ofthe Asidtic, etc., 1549, Dalton. 

Los naires amaban á su familia más que á ninguna 
otra cosa en el mundo: es el fin único de su existencia. 
Como tocios los indos, tendrían por inferior al hombre 
que, con propósito deliberado, se negara á ser padre 
y se privara de los dulces cuidados que procura la 
educación de un niño; se indignan contra la joven 
que se niega á ser madre ( i ) ; parece ser que en el 
otro mundo es condenada á terribles castigos la que 
no ha reproducido la especie. Las once mil vírgenes, 
gloria de Colonia, hicieron bien en presentarse delante 
de San Pedro, que las recibió con honor en el paraíso 
cristiano; del paraíso tamul jamás hubiesen ellas fran-
queado el puente levadizo. Se casa á las malabares á 
los doce años, y hasta antés; un astrólogo elige el día 
feliz para la fiesta, que se celebra con gran pompa; 
se han convocado músicos y comediantes, saltamban-
quis, bailadores y bailarinas. Los parientes próximos ó 
lejanos están todos presentes. El tío y los hermanos 
de la casada reciben las visitas, las presentan á la 
madre y á las hermanas, ataviadas con sus mejores 
vestidos. La damisela y el señorito que se le ha ele-
gido com > esposo, hacen su entrada. Con gran cere-
monia se les rodea al cuello una cadena de oro con 
dos preciosas gargantillas, y encadenados así el uno con 
el otro, van y vienen ante la asamblea. Después de 
dadas algunas vueltas se les separa, pero inmediata-
mente el esposo anuda á la garganta de la esposa un 
talí, equivalente indo de nuestro anillo nupcial. Es 
un cordón al cual se ata alguna bagatela simbólica: 
una piedra preciosa, una hoja de oro arrollada como 
cuerneciílo y atravesada por un hilo de seda. Luego 

(1) «Si una joven llegada á la época núbi l , y muere sin haber tenido 
relaciones con un hombre , ¡os prejuicios de la casia exigían que el cuerpo 
inan imado fuese sometido A una copulación monst ruosa» . Abate D u -
bois, Moeurs de l'Inde, 



de atado el talí, á los jóvenes esposos se les declara 
unidos en nombre de la ley, y las diversiones empie-
zan. Después de cuatro ó cinco días de fiesta, los asis-
tentes á la boda son despedidos, hasta el recién casado. 
Se le dan gracias expresivas por el servicio hecho: 

«Os reembolsaremos vuestros gastos, os regalamos 
un traje completo y os ponemos en la mano una do-
cena de pesetas, después de lo cual se os hace cues-
tión de honor no molestar con vuestra presencia en 
la habitación conyugal.» 

Un semibrahman, algún hermano mayor, franciscano 
ó capuchino, como si dejáramos, consiente á veces 
hacer por sí mismo y en persona la colocación del 
ta l í ; pero sea dicho en honor de la desposada, recha-
za la obra marital, para consumar la cual es preciso 
llamar á un cualquiera pagado á precio convenido. 
Marco Polo, á quien esos esposorios maravillaban, cuen-
ta en substancia: 

«Los patamares, traginantes y obreros del puerto, 
contratados para la tarea, regatean sus servicios y dis-
cuten la remuneración; pero si el precio que preten-
den es muy elevado, se dirigen á los árabes y extran-
jeros, que trabajando gratis y sin hacerse de rogar, 
serían preferidos á todos' los otros si supiesen alejarse 
á tiempo. Más de un viajero bien formado y de aspec-
to agradable ha sido sorprendido por la proposición 
que se le hacía de casarse inmediatamente con alguna 
encantadora criatura; pero después del casamiento cos-
taba gran pena á la familia hacerle comprender que 
era indiscreto continuar por mucho tiempo, y peligroso 
volver. No obstante, la así casada llevará toda su vida 
el precioso talí alrededor del cuello, no quitándoselo 
en caso de que el hombre que se lo puso muriese. En-
tonces se vestirá de luto, se purificará tomando el baño 
y todo habrá terminado.» 

Eso se parece poco, hay que declararlo, á las lagri-
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mosas historias que se nos han contado acerca de la 
«viuda malabar». 

Detengámonos un instante para consignar el hecho 
de que esos curiosos casamientos son una remembranza 
de la época brahmánica, cuando los conquistadores se 
esforzaban para imponer una institución á un pueblo 
que no la quería. ¿Es que los habitantes, jefes de 
familia, eran maltratados si no podían satisfacer las 
prescripciones del casamiento legal ? Pues tomaban 
bravamente su partido y se casaban por la forma, 
acordando ambos cónyuges no tomar en serio el com-
promiso contratado. ¿El oficial del registro civil exi-
gía una part ida? Se le presentaba el acta. Pero nin-
gún policía podía obligar á los esposos á quererse, no 
podía obligar al padre á ocuparse de niños que le 
eran indiferentes. Ya podían declararle autor autén-
tico de su progenitura; él levantaba los hombros. La 
paternidad era nada en un país donde todos los niños 
tienen su madre, pero que nadie sabe quién fué su pa-
dre. No quiere esto decir que la filiación fuese siempre 
incierta. Había princesas, altas y poderosas damas, 
que se permitían la fantasía de tener un amante 
declarado, y hasta había quien no poseía uno solo. En 
Caunour, Buchanan fué á presentar sus respetos á la 
Bibí, que le recibió muy atenta y le presentó al padre 
de sus hijos. En la comida de gala que ofreció al 
viajero, el marido de la reina comía de oficio. Los 
príncipes y reyes tenían amantes, con cuya fidelidad 
podían contar, y las cuales conservaban á su lado toda 
la v ida; pero los hijos no reputados de sangre regia, 
pertenecían á la familia de la mujer, ó á ésta solamente. 
Hasta aquí habíamos creído que, de todos los goces, 
los de la paternidad eran los más dulces y profundos... 
Y he aquí hombres que los ignoran. Habíamos creído 
fa paternidad un sentimiento natural. . . No es más que 
una idea adquirida. 



Por todas partes el casamiento es ó ha sido la toma 
de posesión de la mujer por el hombre. La costumbre 
malabar es excepción de la reg la ; las bodas no tienen 
otro objeto que emancipar á la mujer y hacerla entrar 
en sociedad. Para adquirir su independencia toma ella 
\in amo; con el contrato de servidumbre en la mano, 
adquiere ella la libertad de su persona. Con tal de que 
lleve su talí colgado al cuello, está libre hasta del lecho 
conyugal. No es la primera vez que se ha visto un 
símbolo vaciarse en su contrario, y una institución des-
naturalizarse y cambiar completamente. Pero volva-
mos al asunto: 

La esposa emancipada reside con su madre, hasta 
en caso necesario en casa de un hermano, á menos 
que ella no prefiera instalarse sola. Ella espera pro-
curarse vida alegre, unirse con quien quiera, pero no 
con su marido legal, la opinión no la perdonaría. Las 
primeras presentaciones se hacen por su madre y por 
un tío materno. En el Norte de Malabar, donde la 
progresión hacia la familia maternal es más avanzada, 
las conveniencias no permiten á la mujer tener más de 
un amante á la vez. Pero en el Sur, donde nosotros 
describimos la costumbre, la mujer es tanto más con-
siderada cuantos más amantes tiene, cuatro, cinco, seis, 
siete, pero no más de diez ó doce: todo tiene sus lí-
mites. Según las conveniencias recíprocas, cada uno 
es huésped privilegiado durante veinticuatro horas, una 
semana, una ó media década. ¿El rey del día quiere 
evitar las visitas, librarse de los importunos? Pues 
cuelga en la puerta su cinturón, del que pende su es-
pada ó su cuchillo; ya se sabe lo que ello quiere de-

' • cir. ' 

¿Y qué hacer, además, del servicio de la reina? Lo 
que se quiere. El semanario de un grupo es libre de 
postular sus funciones en otras partes; él se presenta, 
es admitido ó rechazado, va, viene, sale ó entra. Doa-

de hay coacción no puede haber placer. Los accionis-
tas de esas Sociedades con capital variable, contri-
buyen cada uno con su cuota á los gastos del estable-
cimiento. Quién provee los víveres, quién los licores, 
éste el jardín, el otro las ropas... El amante primero, 
el favorito, es el encargado de los vestidos, artículo 
que no alcanza gran valor, pues bajo tan agradable 
clima las gentes se visten poco; cuanto menos cubren 
las ropas más se enseñan las perlas y joyas. Las mu-
jeres cuidan especialmente de sus cabellos; se admira 
el talle elegante, el aspecto decente y agradable, la 
amabilidad de sus modales. En principio los regalos 
no son costosos; es regla que debe procurarse á las 
hermosas una existencia confortable, según el boato á 
que ellas estén acostumbradas, pero nada más. Ellas 
desean divertirse, pero no enriquecerse. Si una mujer 
es libre de tener su docena de caballeros, éstos á su 
vez son libres de tener otras tantas amantes, entre las 
cuales distribuyen la parte de abastecimiento que les 
corresponde, ropas, armas, caballos y objetos persona-
les. Cuando la amante devuelve á uno de sus galanes 
lo que de él ha recibido, se sobreentiende que no debe 
molestar con sus visitas y buscar fortuna en otra parte. 

Se ha pretendido que ese género de vida había sido 
imaginado por los soberanos y legisladores, con obje-
to de crear una aristocracia guerrera, indiferente al 
lucro, insensible á las atenciones de la familia y á la 
ambición. Pero ese género de vida no se inventa. In-
sistamos en el hecho de que esas costumbres son las de 
los nobles y gentileshombres; el bajo pueblo no tiene 
ni bastante fortuna ni suficiente tiempo para hacer una 
vida cuyo móvil principal no es el trabajo, sino la 
diversión. Esa libertad de costumbres es privilegio de 
las clases directoras, su prerrogativa especial. Un nair 
puede liarse con ésta ó con la otra, puede otorgar sus 
favores á quien le plazca, pero no por eso se envilece. 



Hace tres siglos, los casados COT< clases inferiores eran 
asesinados por sus iguales. Actualmente tales infraccio-
nes no se castigan con la muerte, sino con el deshonor. 
En otras partes el adulterio es de individuo á indivi-
duo, aquí es de casta á casta. . 

«De noble señor á honesta dama,» por emplear el 
lenguaje del señor Brantome, no puede haber más que 
honestidades, pero mezclarse con un villano ¡ quita al lá! 
E l Zamorin puede tomar como favorita cualquier jo-
ven hermosa de la aristocracia; todo el mundo debía 
hacer cuestión de honor complacerle; pero ¡oh desgra-
cia! si una princesa hubiese distinguido á un plebeyo 
con sus favores... 

Insistamos sobre el más interesante aspecto de esta 
familia malabar, que ha llegado tan primitiva hasta 
nuestros días: sucesión de madre á hija, y del tío á 
los hijos de la hermana mayor; la casa dirigida por la 
madre ó la mayor de las hermanas; la poliandria y la 
poligamia codeándose ó inextricablemente mezcladas, 
gracias á la institución de los «matrimonios societa-
rios». Así es que cada mujer tiene varios maridos y 
éstos á su vez tienen varias mujeres. En tesis general, 
la poligamia es el hábito de los ricos y poderosos, tales 
como los naires y la alta sociedad; la poliandria el 
recurso de los pobres, tales como los carpinteros, los 
joyeros y forjadores. La una forma es más frecuente 
que la otra, tanto en Malabar como en varias partes 
de la India, y notablemente en Ceilán. La forma más 
sencilla y general es la poliandria adélfica, en la cual 
varios hermanos se unen á una sola mujer. Los cinco 
Pandovides habíanse casado con una esposa común; lo 
cual no impidió que cada uno de ellos corriese sus 
aventuras, contrajeran matrimonio por su cuenta, pero 

las esposas que ellos traían al grupo, debían aceptar 
todas la supremacía de la primera, de la incomparable 
Krishna Draupadi (Duncan). Siendo aún la costumbre 
bastante general, no citaremos más que ejemplos del 
pasado y en pequeño número: la Arabia Feliz, donde 
la mujer era conuín á todos los hermanos (Strabón); 
Esparta, donde era lo mismo en las familias pobres, y 
las Canarias, según Bethencourt. 

Los hermanos naires se juntan para mantener á 
una muje r ; en cuanto á sus hermanas, viven como 
hetairas; y por excepción singular, verdadera paradoja 
social, necesitan ser casadas para gozar la libertad de 
los amores. Observación importante: la conyugalidad 
está aquí dominada por la fraternidad, ó, si se pre-
fiere, por el adelfismo; las relaciones entre esposo y 
esposa, entre amante y querida, son menos íntimas que 
entre hermanos y hermanas. En nuestro ambiente, y 
bajo la influencia de las ideas adquiridas, la cosa pa-
rece inexplicable y casi contra naturaleza; pero allá, 
ni siquiera se supone que pueda ser de otro modo. 

La madre reina y gobierna; tiene en casa, como pri-
mer ministro, á la hija mayor, la cual transmite órde-
nes á todos sus inferiores. En las grandes ceremonias 
de antes, el príncipe reinante mismo cedía el paso á 
su hermana mayor; con mayor razón reconocía la pri-
macía de su madre, ante la cual no se atrevía ni si-
quiera á sentarse sin que antes le diese ella permiso; 
tal era la regla en el palacio como en la más humilde 
residencia de un humilde nair. Los hermanos obede-
cen á la mayor, respetando á las segundas, con las 
cuales, durante la primera juventud, evitan el vivir 
solas, por temor á una sorpresa de los sentidos. Las 
relaciones son muy diferentes según las edades. La 
lengua tamul, aunque distingue á la mayor y las se-
gundas, siguiendo su rango, carece de expresión que 
equivalga á nuestra palabra genérica de hermano. 
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I Cuántos observadores superficiales llegarían ligera-
mente á la conclusión de que este pueblo mal nacido 
no conoce el amor f ra ternal ! 

Los hijos, no obstante, no vienen obligados á residir 
con su madre; tienen la facultad de crearse nuevo ho-
gar. Quien quiere abandona la casa materna, lleván-
dose consigo á la hermana preferida, que tomará la 
dirección de la casa. La esposa viene en segundo lugar, 
debiendo á la cuñada sumisión y respeto. ¿Surge un 
conflicto? E l marido defenderá la causa contraria á 
la de su cónyuge, la cual también le sacrificará si los 
intereses de su propio hermano están en juego. Si el 
esposo muere, inmediatamente después la esposa se mar-
chará con sus hi jos; cualquiera que haya sido su cari-
ño y fidelidad hacia el difunto, ni siquiera se pensará 
en que se quede con la familia. El amor conyugal, 
piensan los naires, es cosa pasajera, y la amistad entre 
hermano y hermana la tienen por cosa duradera. La 
epopeya de los Nibelungos, bajo su forma primitiva, 
atestigua, tal estado de cosas, que se ha perpetuado en 
varios países, notablemente en Servia —como prueban 
los cantos populares — y entre los yorubas de Abekou-
tas, entre los cuales los derechos del hermano privan 
los del marido y hasta los del padre. 

Sin clamar contra la costumbre que prevalece hoy, 
y admitiendo que nuestros civilizados tienen sus razo-
nes para hacer lo que hacen, hay que reconocer, no 
obstante, que la costumbre malabar simplifica singu-
larmente el Código civil y el Código penal. Nada de 
procesos por adulterio, por divorcio ni por separación 
de cuerpo ó de bienes, nada de dificultades por la 
herencia... J Qué descanso! 

¿Pero cómo se portaron los brahmanes ante una 
institución que deshizo su poder, porque ellos quisie-

LOS PRIMITIVOS 

ron deshacerla? ¿"Podían acaso reconocer que estaban 
equivocados? No, porque eran sacerdotes. Por eso no 
han cesado de combatirla ó declararla buena, á lo 
sumo, para pueblos atrasados y castas despreciables. 
Todos ellos se dicen más nobles que el rey, y los 
tambouran no les llegan ni al tobillo. A un noble le 
basta que un paria se le detenga á los treinta y dos pa-
sos, pero los sacerdotes é hijos de sacerdote exigían 
doble distancia. A sí mismos se llamaban soberanos le-
gítimos del país. Antes de la conquista por los ingle-
ses, el Zamorin, por la gracia de Dios, se creía el 
autócrata y dueño absoluto... ¡Qué error el suyo! El 
último de los sacerdotes le era infinitamente superior, 
si la religión no ha mentido. «Somos nosotros, decían 
ellos cuando se les quería escuchar, los verdaderos 
reyes de derecho divino. Ese tambourí que se dice 
monarca, no es, de hecho ni de derecho, más que un 
usurpador. Esos naires orgullosos de sus riquezas y 
de las hazañas de sus antepasados, no son, después 
de todo, sino impuros sudras. En cuanto á nosotros, 
seres de esencia sobrehumana, inmortales disfrazados 
bajo envoltura mortal, viajamos sobre la tierra sólo 
para ver á nuestros creyentes y hacerles gozar de nues-
tros beneficios. Nosotros sentimos hacia ellos ciertas 
bondades, y aun á costa de algunas gotas de nuestra 
preciosa sangre, queremos elevarlos por encima de la 
animalidad, pues el cielo quiere esparcir sus gracias 
sin mirar demasiado dónde van á caer. Es que nosotros 
somos verdaderamente divinos, teniendo por nombre 
Manoushya Devah, dios entre los hombres.» 

¿ Olvidaron ellos que fueron amos del país y seño-
res temporales y espirituales? Una revolución, es cier-
to, los echó del poder, pero sólo después de seis ó 
siete siglos. No ha habido prescripción. Hablando en 
nombre del Dios «que vive siempre», teniendo del 
Eterno y de la eternidad llena la boca, los sacerdotes 
3—TOMO II 
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miden el tiempo de otro modo que los simples laicos, 
teniendo sobre estos la ventaja de no aceptar jamás ; 
los hechos consumados. ¿Es que los brahmanes de 
Travancord se alabarían de conquistar su antigua 
Kerala ? No, puesto que ya lo han hecho. Provisional-
mente han delegado el poder militar. Todo joven no-
ble, al ceñir la espada que le hace caballero, recibe 
la prescripción: «Proteje las vacas, defiende los brah-
manes.» Ellos dicen ser infinitamente superiores á los 
demás hombres. Se les toma por tales y no aceptarían 
honor y confort: ¿Otium cum dignitate? Ellos han en-
señado al pueblo: «Si los nambourís sufren algún dis-
gusto sobre la tierra, la santa Trimourtí se irrita en 
el cielo;» el buen pueblo lo cree. 

« . . . L a s llanuras al pie de los Ghats emergieron del 
fondo del mar por orden de Vichnú, que las leyó á 
sus amigos los brahmanes, bajo la condición de que 
se sumergirían bajo las aguas si cesaban de estar re-
gidas por los príncipes nacidos de sangre brahmanica. 
El país entero debe servir, con todas sus rentas, á la 
erección de templos y fundaciones piadosas; de ahí 
su nombre sagrado de Kerm Baoumí: «la tierra de las 

buenas obras» ( i) . . , 
Otra leyenda (2), contada para la moralización dé la s 

masas. Se t ra ta de los nagas ó s e r p i e n t e s ; - l a s ser-
pientes terrígenas simbolizando la población autóctona. 
Resumamos: 

«Los nagas, malditos por su madre, habían sido con-
denados todos á perecer. Se les degollaba, iban a^ ser 
exterminados hasta el último, cuando se presento el 
joven príncipe Artika, brahmán por el padre, naga por 
la madre, investido por consecuencia con todos los 
derechos, con los dados por el patriarcado y los confe-

t i ; Duncan , Asidiic Rescarches, 1799. 
•2) Mahabhara ta , Adi Parva. 

ridos por el matriarcado. Artica, apiadándose de todos 
los miserables, obtuvo su gracia y recogió los tristes 
despojos. Un hijo del Sol había por fin querido infun-
dir con su sangre generosa la raza de los ilotas, salida 
de la Tierra: su descendencia brahmánica efectuó 
la reducción.» 

Esa leyenda, inventada evidentemente por las ne-
cesidades de la causa, explica la política brahmánica: 
Puesto que esas sencillas poblaciones matriarcales no 
querían reconocer más que la madre, nosotros les su-
ministraremos padres, si tal es nuestro interés. El pa-
triarcado explotará al matriarcado. 

¿Pero cómo esa sublime aristocracia podía unirse 
á naires, apenas dignos de besarles humildemente la 
mano ? 

¡Admirad la prudencia sacerdotal! No hay como los 
maestros en casuística para salvaguardar tan hábilmen-
te la virtud; no hay como los teólogos para manejar 
la ortodoxia con tanta destreza, por entre escollos don-
de zozobraría una moral vulgar. La ley de Manú 
impone á todo devoto el deber de tener un hijo, para 
que los manes de los antepasados estén sustentados pol-
ios sacrificios fúnebres. La ley no obliga á tener varios 
hijos, pero lo permite, dice que los segundos nacen, 
no del deber, sino de la voluptuosidad... Y bien, esa 
línea superrogatoria, nuestros santos hombres la consa-
graron á la salvación de las clases inferiores. Puesto que 
la transmisión del sacerdocio se efectúa de primer naci-
do á̂  primer nacido, los nambourís casaron su hijo mayor 
según los ritos consagrados. En cuanto á los hijos se-
gundos, no perpetuarán la raza, no se unirán en «jus-
tas bodas», pero contraerán algunas uniones de corta 
duración con mujeres extranjeras; se permitirán honrar 
con su benevolencia alguna muchacha de inferior con-
dición. Un brahmán dará progenitura á una nair, pero 
nunca un nair á mujer brahmana. De ese modo el 
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derecho del patriarcado es escrupulosamente respe-
tado, y de paso se vive en paz con el matriarcado. 

Indiferentes con la paternidad que ignoran, ó que 
afectan no conocer, los naires que tienen alguna heren-
cia que legar —sea un trono, palacios ó propiedades 
territoriales, — se les ha enseñado por larga tradición 
que los sacerdotes, hechiceros muy distinguidos, pro-
ducen con su magia toda clase de prosperidades en 
las casas donde han tenido la complacencia de entrar. 
Las grandes familias se creerían degradadas si cada 
generación no les llevara un influjo de sangre sagra-
da. Con verdadero reconocimiento acogerán ellas los 
servicios de los sacerdotes hijos segundos, yernos que 
vienen á proveer de herederos los tíos con herencia. El 
p r í n c i p e reinante recibía con agrado á los bellos Eliacin, 
les hacía refrescar, los cumplimentaba y les daba infi-
nitas gracias por el honor que daban á su casa. Luego 
introducían los muguetes de sacristía en la sala donde, 
ataviadas con sus mejores vestidos, esperaban la «Bibí» 
y sus hijas las princesas. La juventud entablaba rela-
ciones, se divertía, daba paseos por el campo, se arru-
llaban á la luz de la l u n a ; la primavera siguiente veía 
nacer una multitud de pequeños tambouranes. Y la 
Bibí no quería ser abandonada. La víspera de su boda 
había sido purificada por un brahmán, el cual había 
recibido quinientos ó seiscientos ducados por la tarea. 
Cuando el esposo salía de viaje, la dejaba bajo la 
custodia de los sacerdotes, á los que daba las gracias 
á su regreso por tan extrema complacencia. Pedro 
Cabral cuenta que en Calicut, las dos esposas reales 
recibían cada una las atenciones de diez brahmanes; 
menor número no hubiera bastado al honor del sobe-
rano. . 

La alta nobleza quiere estar siempre bien provista, 
y los pequeños hidalgos reclaman su parte. Los levi-
tas se resignan. ¡ Pero cuántas exigencias tiene el culto 

de Brahma! ¡Cuántos actos de sacrificio! Contemos 
un poco: las bailarinas de los templos, heródulas y 
bayaderas, deber r iguroso, obligación sagrada; las 
tambouretas; las princesas y bellezas de la corte; las 
grandes damas y notables de la provincia. Cuanto de 
más remoto abolengo son las mujeres, más atadas se 
presentan á la costumbre. Los naturalistas se extrañan 
de la abnegada presteza que ponen los pitirrojos, las 
nevatillas y otras avecillas en incubar el huevecillo 
que un cuco les ha deslizado subrepticiamente en su 
nido. Aquí, toda una población distinguida solicita un 
cuco. Después de la pequeña nobleza, los caciques de 
pueblo hacci valer sus derechos, los grandes propieta-
rios no quieren tampoco ser olvidados, y menos aun 
los burgueses enriquecidos. Los hombres de Dios hacen 
lo que pueden; eso les basta. Para las gentes bajas, 
bastan los sacerdotes ordinarios; para las clases me-
dias, los sacerdotes de mediana edad. Aun hay que 
añadir que las personas devotas, después de haber 
hecho caridad á las buenas mujeres — pues allá los 
dones amorosos se solicitan y obtienen por el amor del 
Señor celeste, — requieren aún alguna dádiva en di-
nero. ¡ Y véase cómo la clase sacerdotal se presta mejor 
al comercio que los hidalgos! Bajo ningún prtexto un 
nair de la alta sociedad sostendría relaciones con una 
joven plebeya; pero un sacerdote se pone por encima 
de esa debilidad, medio haciendo caridad y medio 
recibiéndola. Los viejos nambourís frecuentan las cam-
pesinas y artesanas; sin gran celo, es cierto, porque 
los rústicos y proletarios se ven con frecuencia obliga-
dos á hacerse por sí mismos la tarea. No obstante, 
por la parte trasera de la cabaña se abre una pequeña 
puerta, cuando el sacerdote llama en ella. Hasta tie-
nen la atención de reservar para su uso exclusivo algu-
nos pequeños utensilios de metal, pues ellos no podrían 
comer, beber ni siquiera lavarse en vasijas contamina-
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das por el contacto de las especies. Le está permitido 
tocar á la mujer sudra, pero no el cántaro en que 
trae agua de la fuente. Uno de esos brahmanes se 
quejaba al misionero Weiabrecht (i) de no tener menos 
de diez esposas á que dedicarse. 

«Esos Brahmas Koulinnes, dice el Dr. Roberts, son 
garañones de pura sangre, á los cuales incumbe enno-
blecer la raza y cohabitar con las vírgenes de raza in-
ferior. E l venerable personaje corre pueblos y aldeas; 
se le hacen regalos en dinero y ropas. Le lavan los 
pies, se beben el agua sucia y se conserva lo sobrante. 
Después de una comida compuesta de manjares de-
licados, se le conduce al lecho nupcial, donde le es-
pera la virgen coronada de flores.» 

Aquellas que no son admitidas para tan alto honor, 
solicitan, con toda humildad, permiso ál menos para 
besar el órgano del hombre divino, el favor de que le 
marque la frente por sí mismo con una gota de ber-
mellón (Tavernier). 

Toda la India está imbuida de que la sangre sacer-
dotal está dotada de virtudes generadoras. Los sacer-
dotes itinerantes de Siva, conocidos con el nombre de 
iejaugoumas, son célibes la mayor parte. Cuando algu-
no de ellos concede á cualquiera de sus adeptos el 
honor de entrar en su casa, todos los hombres que la 
habitan vienen obligados á salir y alojarse en otra 
par te ; dejando sus mujeres é hijas con el santo perso-
naje, que prolonga su estancia tanto como le place 
(Dubois, ob. cit.) Ya el A D I P A R V A del Maha Bharata 
abunda en historietas de grandes príncipes y poderosos 
héroes que van á presentar sus esposas é hijas, enga-
lanadas y lujosamente vestidas, á un eremita devoto, 
rico en penitencias, para que se digne concederle un 
hijo de sus obras. Tales son, para empezar, el augusto 

(1) Journal des Missions evangeliques, 1852. 

Pandou, el rey Balí, Vichitravirya, Vipasman, Dja-
rasandha, Bhima, Khounti Bhodja y otros. 

¿ Se cree que exageramos ? Pues bien, pasemos la 
frontera y entremos en Birmania, donde las grandes 
familias tienen su director de conciencia, al cual, antes 
de la boda, se le mandan las h i jas : «se le hace home-
naje con la flor virginal», según expresión oficial. 
La primera noche, la recién casada camboadgiana per-
tenecía, ó pertenece aún, al sacerdote, digno hombre 
que no así de cualquier modo interrumpe sus oracio-
nes por la primera que llega. Las familias nobles 
agradecen sus servicios con grandes regalos y magnífi-
cos presentes; en tales cuestiones no se debe ser ta-
caño. Las familias burguesas empiezan con tiempo á 
hacer economías para llegar á la cantidad requerida; 
las familias pobres la recogen por suscripción, ó las 
buenas almas la anticipan sin interés, convencidos de 
que se lo tendrán en cuenta en el otro mundo. En las 
islas Filipinas existían, no ha mucho, sacerdotes de 
esos á los que había que pagar bien cara su compla-
cencia. Los santones yezids, que prestaban la misma 
clase de servicios, pasaban por ser bienhechores pú-
blicos. En Egipto, muchos obscenos y malos dervi-
ches eran solicitados por las celadoras de comunidades, 
asaltados por turbas de devotas. Y en el Nuevo Mun-
do, en Nicaragua, las jóvenes no se casaban sin haber 
pasado en el templo una noche con el sacerdote. Pero 
detengámonos en la pendiente; este tema no es de los 
que se agotan en una página. Digamos solamente que, 
bajo el Imperio, las damas romanas se dejaban caer 
en brazos de los taumaturgos, que ellas conceptuaban 
como seres semidivinos, procurando placeres refinados 
y superior progenitura. 

Así es como los brahmanes dominaron siempre por 
la religión á un pueblo que se había emancipado de su 
tutela política. Sus hijos son los príncipes y señores 



del país; de generación en generación, sus bastardos 
mantienen el cetro de la realeza. 

En las condiciones que acabamos de describir, los 
niños que ven sucederse los hombres en la compañía 
de sus madres, presentarse y luego desaparecer, se 
sienten más íntimamente unidos al tío materno, inva-
riable y único representante de la famil ia ; sienten 
más afecto por él que por su propio padre, aun cuando 
éste les hubiera criado, ra ra ocurrencia entre las clases 
elevadas. «En la filoprogenitura de nuestros moralis-
tas europeos, todo es extraño para un nair, la idea 
y la cosa. Se le ha enseñado desde su más tierna 
infancia que el tío es más próximo pariente que el 
padre; que en consecuencia, debe sentir mayor afec-
to por el sobrino que por el hijo propio.» (Rich, 
Burton). 

En Ceilán, gran centro de inmigración del pueblo 
tamul, la palabra tío es mucho más honrada que la 
de padre; se dirigen á los hechiceros y danzantes del 
diablo calificándolos de «tíos venerables», título equi-
valente al de padres, reverendos padres de otras par-
tes. La «ley nepótica» rige la sucesión al trono de Tra-
vancore, aunque el maharadja se tenga á sí mismo 
por kchatrya. El mismo régimen impera entre los Ilav-
var de origen cíngalo. Los tchanar reparten con fre-
cuencia su herencia por mitad entre el hijo y el so-
brino. Son tantos los pueblos que en la India y fuera 
de la India determinan la sucesión de tío á sobrino, 
y bajo la forma más arcaica aun de madre á hija, 
que ni siquiera nos atrevemos á enumerarlos. Un hom-
bre que perdiera de una vez—supongamos por una epi-
demia — al hijo y al sobrino, pasaría por hombre ca-
reciendo de sentimientos naturales si manifestara tanto 

sentimiento por el hijo como por el sobrino, aunque 
jamás hubiese visto á su sobrino, aun cuando hubiese 
visto nacer á su hijo, le hubiese tenido siempre á su la-
do y prodigado toda clase de cuidados. Hemos toma-
do una casta extrema; pero lo más frecuente es que 
el tío sea el verdadero protector de los niños, el que, 
después de haberles aconsejado y dirigido durante 
toda su vida, les lega luego su haber. En lenguaje 
familiar, los niños llaman al tío «el que alimenta», y 
al padre «el que viste». Tomada al pie de la letra, 
esta designación resultaría inexacta, pues muchos pa-
dres atienden á las necesidades todas de sus hijos, 
pero prueba siempre cuán profundo es el buen concepto 
del tío. El primero procura la «pensión», el segundo 
da un «regalo». El tío en Malabar distribuye sus obje-
tos mobiliarios entre los sobrinos y sobrinas en partes 
iguales. En cuanto á las tierras, se transmiten por las 
mujeres; la madre las lega á la hi ja mayor, y ésta es 
libre de confiar la explotación al hermano mayor, que 
repartirá los productos entre los miembros de la fa-
milia. 

Desgracia, peor aun que la muerte, si hay que enaje-
nar la herencia materna. Sólo se conocen raros ejem-
plos. La cesión se simboliza del modo siguiente: el ven-
dedor vacía sobre las manos del comprador el contenido 
de un botijo cuya agua ha sido tomada en las tierras 
enajenadas. En tanto cuanto les es posible, la herencia 
materna se conserva entera al través de las edades; 
en vez de provocar particiones seguidas de aparcela-
mientos, los hermanos se acomodan viviendo en «her-
mandad» ó casa común. Algunos autores estiman que 
la sucesión va de los hijos de la hermana mayor á 
los de la segunda, después á los de la tercera, y así 
sucesivamente; pero lo más probable es que el orden 
se arregla entre primos por la fecha estricta de los na-
cimientos. i 



A pesar de tantas precauciones para prevenir la ex-
tinción de las familias, un cumulo de circunstancias 
desgraciadas puede hacer que una herencia quede va-
cante. ¿ Qué hará el hombre que, no teniendo ni herma-
na ni sobrino hijo de hermana, carezca de heredero 
natural ? Pues adoptará una hermana que perpetúe la 
familia. Pero ¿y si la nueva hermana no deja sucesión? 
¡ Pues que ésta adopte á su vez ! 

A la criatura que le presente la matrona, le dará 
sus pechos aunque éstos no estén sino bañados de le-
che. Si esa leche la conserva el estómago, la adopción 
es definitiva; pero si es devuelta, ó el pecho no cogido, 
hay que procurarse otra criatura, buscarse otro herede-
ro, otra heredera. 

Constituida así la familia, por poco numerosa que 
sea, no tiene por jefes sino viejos. El Zamorin era el 
más anciano de una parentela que contaba cerca de un 
centenar de miembros. Frecuentemente sus débiles ma-
nos se cansaban de sostener las riendas del gobierno ; 
y, prefiriendo entonces darse á la devoción, confiaba 
la dirección de los negocios á un agente, asistido por 
un consejo de Estado, compuesto siempre por cinco 
príncipes, herederos presuntos, y cuya edad, por con-
secuencia, se aproximaba más á la suya. Muchas veces, 
el viejo llamado al poder apenas si tenía tiempo de en-
terrar á su predecesor y dormirse á su vez con el sueño 
eterno. Esos buenos hombres eran casi siempre de ca-
rácter pacífico; lo cual es siempre una ventaja para 
el pueblo. Se daban, sin duda, algunos casos de im-
becilidad desde que los soberanos no eran ejecutados á 
los doce años de reinado, pero en cambio se había 
olvidado toda ofuscación. Jamás uno de esos prínci-
pes naires no asesinó á quien le cerraba el camino 
del trono. Ese hecho no ha faltado motivo para con-
signarlo en la India, donde las dinastías se han des-
truido mutuamente siempre, dando á \os gobernados 

ejemplo de hermanos degollándose entre sí, de hijos 
rebelándose contra su padre, de padres envenenando 
á sus hijos ó haciéndoles cegar. Contraste fácil de ex-
plicar: el derecho paternal, levanta terrible ambicio-
nes, crea desigualdades, disparates extremos entre los 
más próximos. El matriarcado, derecho igualitario, no 
suscita celos ni odios, tiende á la paz y á la tranqui-
lidad, hace iguales las porciones, salvo que mejore á 
los más jóvenes en algunas partes. 

Después de todo, hay algo bueno en ese Malabar, que 
sus habitantes, con una ironía que nada tiene de en-
gañosa, han denominado la Tierra de los sesenta y 
cuatro abusos. Tanto como la China, merecería ser lla-
mado el «País de la piedad filial». En el imperio del 
Centro, todas las instituciones políticas ó civiles se 
derivan del derecho paternal ; aquí proceden del de-
recho maternal. Muy batalladores, fieros y orgullosos 
son los naires, pero obedecen sin reserva á la madre, 
asistida por el tío y secundada por la hermana mayor; 
el trío lleva la gerencia de la propiedad común, á la 
cual los partícipes dan cuenta de sus hechos y accio-
nes; jamás se creen mayores de edad para sustraerse 
á la mutualidad de «mamá»; mientras se tiene de pie 
«la vieja rama», á ella continúan adheridos. ¡Qué es-
tán lejos de nosotros esos modos de ser y de sentir! 
¡ Que nos separan siglos de ellos! Y sin embargo, bas-
tan algunos días para pasar de Londres y París á Ca 
lic.ut y Cannanore. 



LOS MONTÍCOLAS DE LOS NILGHERRIS 

Pastores , agpieal tores y s i l v e s t r e s 

Hacia la punta de la península del Indostán, cerca de 
donde se encuentran los ghats del Este con los ghats 
del Oeste, se levanta el poderoso macizo de los Nil-
gherris ó Montañas Azules. Los ingleses les dan el 
nombre de Hills 6 de colina, á pesar de que la arista 
superior, de la que la Dodabetta es el punto culmi-
nante, tenga una altura de cinco ó ocho mil pies por 
encima del llano. Gracias á esa elevación, esta región 
montañosa goza de un clima saludable y encantador; 
la temperatura media oscila alrededor de 15 grados cen-
tígrados. Después de la temporada de lluvias, la at-
mósfera se presenta de una pureza y limpidez ideal; 
la vegetación reaparece, la hierba sube, las flores de 
colores vivos matizan los helechos, los árboles se ven 
asaltados por plantas trepadoras. 

Los montes abruptos se levantan como muralla cor-
tada por profundas hoces. En Su base, bosques de 
bambúes y espesas selvas sirven de refugio á los ti-
gres, osos y jabalíes. A las lagunas suceden prade-
ras, luego se entra en los bosques; por encima, gran-
des rocas perpendiculares. Sobre los llanos ondulan 
las colinas de faldas sombreadas, surcadas de valle-
jos por los que corren aguas límpidas y transparentes. 



Se camina por entre parques y bosquecillos, sobre sen-
das bordadas por moreras y agavanzos, á lo largo de 
las praderas donde retozan los búfalos; de repente apa-
recen los linderos de la llanura. La vasta planicie se 
extiende á lo lejos, matizada, según los cultivos ó el 
bosque, de verde, amarillo y violeta combinado con el 
blanco de los poblados, hormigueros humanos, limi-
tada por Occidente por el mar azul; hacia el Sur suben 
los Cardamones delicadamente azulados. Los ojos se 
llenan de suaves claridades, se ciernen sobre la ex-
tensión, se sumergen en las profundidades etéreas, con-
templan la innumerable variedad ele formas, de colo-
res y de movimientos. Al atardecer, el divino esplen-
dor que llenaba los cielos se descompone en colores dé 
encanto; el oro y el naranja , el carmesí, amapola y 
bermellón, pasan por grados de matices rosados y pur-
purinos. Y cuando el sol se ha hundido en el Océano, 
la tierra, como cansada de colores, como ebria de luces, 
parece envolver sus miembros voluptuosos con velos 
de sombra transparente, cayendo en el silencio. La 
atmósfera es de rara limpidez, las estrellas parecen 
más brillantes que en otras partes; las constelaciones 
surgen como luciólas arrojadas al viento á manos lle-
nas, como torbellinos de pirosomos y moscas de oro ; 
el universo infinito que los resplandores del día había 
ocultado, aparece con toda su augusta magestad. 

Sobre varias vertientes de los Nilgherris, los enfer-
mos van á curarse, como en sanatorios, de sus calen-
turas y disenterías. Rosales silvestres, viñedos, naran-
jos, melocotoneros, ciruelos, manzanos, perales, fresas, 
grosellas, frambuesas, rábanos, coles, patatas, todas las 
plantas de Europa prosperan al lado del índigo y de 
la adormidera opionífera, junto al cafeto y al te, jun-

to á la quina de corteza bienhechora. Tarde ó tem-
prano, esos cultivos y plantaciones cambiarán el régi-
men económico y social del país, modificarán hasta su 
aspecto físico, ¿pero será ello para embellecerlo? Sea 
lo que fuere, esta región no puede sino aumentar en 
importancia, gracias á lo sano de su clima, á la ferti-
lidad de su suelo, á la diversidad de sus productos. 
Ya los caminos son numerosos convergiendo hacia el 
desfiladero de Coimbatour, que se abre sobre el inte-
rior de la península. 

A los montícolas nos los describen así: 
«Raza mezquina. Las más elevadas estaturas alcan-

zan i m. 58, las medianas t m. 52, las pequeñas 1 m. 42; 
estas son muy numerosas. Color obscuro. La cabelle-
ra larga y erizada en las mujeres, es gruesa y leños;:; 
entre los hombres, cuyas barbas grises tienen rudeza 
de cerdas. Boca pequeña, labios gruesos. Tórax llano, 
de escasa circunferencia; espina dorsal algo cóncava. 
Largos brazos, piernas cortas. Las rodillas vueltas hacis 
fuera : las uñas poco desarrolladas. «La raza autócto-
n a de la India meridional, dice Huxley, tiene un sor-
»prendente parecido con los indígenas de Australia.» 
Igual perfil, la misma frente, la misma cabellera en haz 
y brillante. Quitadles los andrajos, ponedles juntos y 
no se les dintiguirá.» 

Ese retrato, en lo que tiene de poco simpático, se 
aplica sin distinción á los miserables irulas y curum-
bas, á los cotas en grado menor y nada á los badagas. 
los más numerosos de la población total, y aun menos 
á los todas. Aquí, como en muchas otras partes, el 
género de vida y el estado social tienen más importan-
cia que la cuestión de raza y de origen. La descripción, 
bastante exacta cuando se refiere á los selvícolas, ca-
rece de exactitud para los artesanos, y es falsa para 
los agricultores y pastores. 

Los todas habitan, en número de un millar, la parte 



superior de los Nilgherris, en varias aldeas disemina-
das. Se dicen á sí mismos los primeros habitantes del 
suelo. 

El verlos produce satisfacción Color chocolate cla-
ro, como los montañeses de Belutchistán. Alta estatu-
ra, bien proporcionada, de i m. 725, con frecuencia. 
Miembros robustos y musculosos; las extremidades no 
tienen nada de la gracia y delicadeza de los indostanes. 
Rasgos regulares. Los ojos negros, vivos y de un ex-
traño fulgor, tienen cierta expresión de inteligencia, 
con frecuencia dulce y melancólica, parecida á las mi-
radas del perro. En algunos individuos, á la menor ex-
citación los ojos centellean como diamantes. Fisono-
mía judía — se ha descubierto que esas caras, dife-
rentes á las de los vecinos, pertenecían á descendientes 
de las diez tribus perdidas de Israel.—Nariz aguileña, 
labios abultados, barba rizada, cabellera abundante 
formando corona. El sistema piloso, admirablemente 
desarrollado, les distingue del indostán y del dravidia-
no. Su longevidad es bastante mayor que la de les 
europeos, pero se ha creído observar que el excesivo 
consumo de opio les hace perder i a fecundidad. 

Su tono de voz es calmoso y grave; en las mujeres 
una graciosa jovialidad reemplaza la solemnidad. Ha-
blan una lengua dravidiana, de forma arcaica, mez-
clada de sánscrito. Acostumbrados á llamarse y contes-
tarse de una colina á otra, la voz es fuerte y la pro-
nunciación silbante. «El viento, habla canora,» según 
expresión de Pope. 

No puede uno menos que sentirse seducido por el 
gusto y la sencillez de sus costumbres. Su aspecto es 
magestuoso cuando se visten con una especie de toga, 
que deja un brazo y una pierna desnuda. Es una lás-
tima que no se bañen y laven. Los todas se taracean 
la barba, pechos, brazos, piernas y pies, los adornan 
con círculos y cuadrados, anillos y maderitas. 

El carácter responde á su físico. Son agradables por 
un fondo de buen humor, por su fresca jovialidad, la 
libertad y originalidad de sus modales, no menos que por 
la paciencia, afabilidad, por la delicadeza y amenidad 
de una conversación siempre amable y respetuosa, ja-
más socarrona: 

«No podíamos por menos que amarles, dice Breeks. 
Se divertían mucho de nuestras idiosincrasias británi-
cas, riéndose sin cohibirse, no creyéndose en nada infe-
riores á nosotros.» 

En resumen: todos los viajeros han sido favorables 
á los todas, al menos mientras se mantuvo puro, antes 
que la emigración extranjera les invadiera. Pero los 
misioneros sienten hacia ellos cierta animosidad porque 
no han tenido la atención de dejarse convertir, y ha-
blan de ese pueblo como de «bellos animales, indolen-
tes y perezosos». 

«No buscan la compañía de nadie, permanecen inmó-
viles durante horas con los ojos extraviados por el azul 
del espacio, divagando al modo de sus búfalos, no 
teniendo otra inteligencia que el instinto.» 

Si el nivel intelectual no es muy elevado, al menos 
la tontería y la necedad les son desconocidas. Forma-
dos todos sobre el mismo modelo, cada cual conoce 
por intuición los pensamientos y el sentir de los demás. 
Cándidos hasta la inocencia, les es, ó les era, impo-
sible el comprender una cuestión molesta con algún 
fin de fingimiento, y menos aun una mentira: no había 
más que tomarse el trabajo de interrogarlos para que 
dijeran, con gusto ó con disgusto, todo lo que sabían. 

«Pastores», como dice su nombre tamul, pastores de 
siglos innúmeros, pastores de corazón y de alma, los 
todas son incapaces de emprender seriamente ninguna 
otra cosa que no sea el cuidado de sus rebaños; des-
aparecerán, seguramente, antes de interesarse en los 
trabajos de la agricultura y de la industria Viven casi 
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sólo de leche, ¿cómo pensar, pues, en otra cosa que en 
sus vacas ? Sólo consumen ínfima cantidad de farináceas, 
tomadas de los badagas á título de tributo, más ó 
menos graciosamente consentido á los soberanos, ó pri-
meros ocupadores del suelo. Según sus tradiciones, sus 
antepasados se sustentaban sólo con raíces, y aun hoy 
se nota en ellos cierta pasión por las bulbas y la Or-
chis másenla. Agradecidos á la vaca que les procura 
la vida, no se atreverán á matar la ; aman demasiado 
á sus becerros y terneras para sacrificarlas, y sólo co-
men de esas carnes en los banquetes funerarios. No 
es que la carne les repugne por sí misma. Si un extra-
ño les da á comerla, se chupan los dedos de gusto y 
el festín se recuerda como fecha notable; por mucho 
tiempo se complacen en recordar los incidentes. 

Se extraña que no se hayan ocupado de criar cabras, 
cerdos, carneros y aves domésticas, según lo hacen sus 
vecinos. Pero ellos son pastores de toros y nada más 
que de toros. Y bien sea por indolencia ó por otro mo-
tivo, quieren continuar siendo lo que son. 

Pacíficos como nadie, el toda no usa ninguna arma 
ofensiva ó defensiva, no recurre siquiera á la lanza ni 
á un palo puntiagudo. Sus antepasados, no obstante, 
manejaron el arco, hicieron uso de la flecha. No se les 
ve ocuparse de los lagos, servirse de las redes, emplear 
trampas para coger peces y pájaros, ó para procurarse 
alguna pieza de caza, abundantes en sus dominios; sin 
embargo, se apropian con gusto de las presas que hacen 
sus perros. Los ejercicios violentos les repugnan, no 
se ejercitan en las armas, ni en los bastones y boxeo, 
ni siquiera en la lucha ni en las carreras. 

No conocen la represión judicial. La sola penalidad 
conocida alcanza al deudor; cuando tarda demasiado 
en pagar, el acreedor le cuelga una pesada piedra al 
cuello para que soporte menos cómodamente el peso de 
su obligación. Las disputas se someten al sacerdote 

pastor. Ninguna citación. Contra la invasión de las tri-
bus enemigas, contra las barrabasadas de los vagos 
y merodeadores, esos inocentes se defienden haciendo 
tan bajas las puertas de sus cabañas que sólo puede 
penetrarse en ellas á cuatro patas. Los niños, reflexi-
vos como no son los nuestros, jamás se golpean ni que-
rellan, jamás se tiran de los cabellos. Habitando sobre 
grandes alturas por encima de las llanuras tórridas de 
la India, el país que ocupan nuestros todas es una es-
pecie de Suiza tropical. Retirados en los pastos, celo-
sos de sus tradiciones, complaciéndose en sus propias 
costumbres, se han mantenido hasta el presente fuera 
de toda influencia extranjera. Ese retiro montañoso 
forma una isla étnica, mejor protegida, más bien res-
petada, que si emergiese de las profundidades del vasto 
Océano. 

Los badagas, á quienes los todas saludan con el tí-
tulo de suegros, fineza á la que los primeros contestan 
pasándoles la mano sobre la cabeza, son los verdaderos 
ocupantes de los Nilgherris. Hace una treintena de 
años formaban un contingente de veinte á veinticinco 
mil almas, distribuidas en unas trescientas aldeas. 

Hasta estos últimos tiempos toda su vida dependía 
de la agricultura, pero hoy saben ya multiplicar sus 
rebaños, y prosperan bajo la égida dei gobierno inglés, 
que no les hace pagar sino tributos ligerísimos. 

Los badagas modelan con cuidado la cabeza de sus 
pequeños, frotándolas y comprimiéndolas para mejor 
redondearlas. Pequeña morena, mediocre, en suma, la 
raza es bastante inferior á los todas. Las mujeres, 
feas y sucias, imitan la Fortuna de los poetas en lo 
que á la cabellera se refiere, cortándose el pelo á rape 
por detrás y dejándole crecer á discreción por delan-



te. Las jóvenes señalan la época de la nubilidad em-
badurnándose la cara con un barro espeso. Los hom-
bres no se tatúan ; el principal adorno de sus esposas 
consiste en un punteado sobre la frente cuyos signos 
estrambóticos figuran á veces una máscara, la de una 
divinidad, sin duda. La marca en la frente es obli-
gatoria, facultativa en los hombros, en los pechos y 
otras partes del cuerpo, que se ven frecuentemente 
ilustradas con cruces — nada de cristiano, — con soles 
de ocho rayos, ó nueve ojuelos en cuadro, representa-
dos cada uno por algunos cientos de puntos, todos es-
tigma, con relación al sistema de las castas. 

El espíritu de las castas no es necesariamente el de 
la envidia con relación á las clases superiores. Tenien-
do apenas la conciencia de inferioridad, frente á cual-
quiera que sea, las gentes caen por entero en el senti-
miento de las enormes ventajas sobre los individuos 
bien colocados. Los todas, que se dividen en cinco cas-
tas, entre las cuales no se establecen casamientos, sien-
ten hacia el badaga un desprecio que el badaga lo 
dirige hacia el cota, el cota hacia curumba, éste hacia 
el irula y el irula hacia cualquier bruto. Los badagas 
mismos se dividen en subcastas. Para llegar á la pri-
mera hay que gravitar diez y siete grados. 

Un patricio, Chitré, obligado por el hambre, tuvo 
la flaqueza de sentarse junto á un inferior que comía 
su comida. El escándalo fué terrible. El personaje que 
así había olvidado su rango fué sometido al fallo de 
la opinión y obligado á ir á ahogarse. Ese Chitré per-
tenecía á la tercera clase. ¡ Imagínese cuál será el or-
gullo de las dos primeras! Uno de la primera casta 
reprendía á otros de inferior especie, cuando se sintió 
bruscamente sacudido por uno de sus villanos, cogido 

por el collar, adornado con el fajo nobiliario. Estupe-
facto, mudo de horror, el gentilhombre cogió un cu-
chillo y se abrió el pecho. No obstante, después del 
trágico suceso, su familia pasó como degradada, y 
sus descendientes no contrajeron matrimonio sino con 
badagas de ambos sexos y de bajo linaje. He aquí otro 
ejemplo: Toda una comunidad fué degradada, porque 
el hijo del jefe, enamorado de una labradora, había 
probado una carne que ella le ofrecía. 

Aparte las castas, los badagas preséntanse corteses con 
sus iguales, afectuosos con sus hermanos y amigos, de-
ferentes con los ancianos, tiernos y amorosos con los ni-
ños. Pero parece ser que la medalla tiene su reverso: se 
les acusa de falsedad con los extraños, se les reprocha 
de avaros y duros, de agricultores con pequeños vi-
cios. El abuso del cañamón y del opio les hace fácil-
mente perezosos, infecundos, frivolos y ligeros, inca-
paces de larga atención, les enerva el cuerpo y el es-
píritu. 

Nosotros no sabríamos si calificarlos de buenos ó ma-
los. Si no es cosa fácil formular un juicio definitivo 
sobre un individuo, ¡ cuánto más difícil no lo será so-
bre un pueblo! Es cómodo ensalzar ó denigrar á los 
pueblos, las naciones ó las tribus, cuando no se les co-
noce, pero después de conocidos prácticamente, ¿quién 
se atrevería? 

Seremos breves sobre los cotas, los cuales ocupan el 
intermedio entre los badagas, ya bastante feos, y los 
curumbas, más feos aun. 

En número de unos dos mil, habitan en los alrede-
dores de los badagas agricultores, cerca de los cuales 
se ocupan como tejedores, carpinteros, herreros, orfe-
breros, albañiles, artífices ordinarios, generalmente. Se 



ocupan también en pequeños cultivos, en la cría de al-
gunos animales, pero hasta estos últimos tiempos no 
se atrevían á multiplicarlos, porque los todas y bada-
gas, sus poderosos vecinos, no se lo permitían. 

Pobres en quesos y mantecas, pobres en productos 
del suelo, conocen el hambre de otro modo que por 
haberlo oído nombrar. Por eso la fiesta de Marzo, al 
empezar su año, se celebra con una abundante comi-
da, mejor que eso, con una agapa concebida en sentido 
comunista. Cada familia aporta provisiones, contribuye 
á una colecta para comprar grano en el llano, legum-
bres y azúcar. Esas vituallas se exponen ante el cober-
tizo que les sirve de templo. E l oficiante suplica á los 
dioses que procure alimentos al pueblo hasta la pró-
xima cosecha, practica un agujero que guarnece con 
hojas y en el que deposita los alimentos preparados, 
con el fin de que la Tierra los bendiga y les comunique 
la virtud de multiplicarse. Luego los distribuye entre 
los asistentes, presentando á cada uno su parte. Los 
extraños que aciertan á pasar son bienvenidos. Comen 
y beben alegremente, luego danzan alrededor de una 
fogata hasta media noche. Todos los días siguientes, 
hasta el plenilunio, se divierten y regalan. Antes de 
volver á sus ocupaciones habituales, los artesanos con-
vierten el templo en taller y cada cual fabrica un pro-
ducto de su industria. En todo y por todo la cuestión 
es empezar bien. 

Pasemos á los curumbas, que, unos dos mil próxi-
mamente, habitan las lagunas, los parajes más mal-
sanos de toda la espesura de bosques, los pantanos, 
que un sol tropical deseca y envenena. Con frecuen-
cia se les ha comparado á los weddas. Alimentados mi-
serablemente y de modo repugnante, lo extraño no es 

que sean mezquinos y rechonchos, sino que alcancen 
edad de adultos y hasta que perpetúen su especie. Creen 
que caen enfermos si residen algún tiempo en parajes 
sanos, y hasta que nadie podría habitar en sus cam-
pamentos sin ser atacado por las calenturas. 

Alrededor de sus chozas, una pequeña sábana de tie-
rra da vida raquítica á algunas raíces y legumbres. 
La tierra sería fértil y sana, pero ellos, á las mieses 
seguras prefieren la caza incierta. De tiempo en tiem-
po incendian un rincón del bosque, arañan la superfi-
cie con un instrumento cualquiera ó con un pedazo 
de madera en punta. En el suelo así arado, entierran 
la sementera que antes han mendigado, ú obtenido 
como salarios á sus pequeños servicios y t rabajos; no 
saben ó no quieren reservarse simiente de su anterior 
cosecha, y menos aun comprarla, pues la moneda no 
es artículo de su competencia. Una vez maduras las 
mieses, una bandada de amigos penetra en el campo y 
coge ó pilla á su antojo. Después de la temporada de 
abundancia, las familias de la horda se dispersan en 
busca de bayas y raíces, en persecución del ciervo del 
país, del gato salvaje, de culebras é insectos, que son 
hábiles para sorprender y rápidos en devorar. Reco-
gen de paso cera y miel en sus correrías, que van luego 
á cambiar con sus vecinos. 

La mayor parte de esas pequeñas compañías se so-
meten á la dirección de un jefe que funciona como ár-
bitro y apacigua las disputas. Le saludan dejando caer 
la cabeza sobre el pecho y él hace ademán de levantarla 
cogiéndola entre sus manos. Leñadores por afición, ma-
nejan con habilidad el hacha y el hocino, aclaran 
las espesuras, cuadrean los troncos y hacen trabajos 
análogos con preferencia á todo otro. Cuando el ham-
bre aprieta, hombres y mujeres se separan; estas últi-
mas van á los aduares de los todas y bagadas á men-
digar diversos comestibles, variados desechos, hasta 



el agua en que cuecen el arroz; en cambio ellas ofrecen 
diversos trabajos, como mondar y moler los granos. 
Los maridos é hijos penetran estanques adentro, lugar 
de su predilección, refugio de la adversidad, primero 
y último asilo. Vagando por un lado y otro, ejercen, 
cuando es oportuno, el oficio de payasos, conjuradores 
de tigres, hechiceros y decidores de buenaventura, pa-
recidos en esto á nuestros gitanos, que viven también 
del producto de su industria y sobre todo del merodeo, 
vagabundeando de aldea en aldea, de bosque en bos-
que. El nombre de curumbas, tan temidos como des-
preciados, ha venido á significar mala acción, cohecho 
y maleficio. 

Cruel con todos los primitivos, la civilización no ha 
sido mala con esos pobres curumbas. Los ha trans-
formado de cazadores en leñadores, en carpinteros; 
el mendigo fué convertido en ganapán ambulante, lue-
go doméstico. Bajan á contratarse al llano, una vida 
más cómoda y costumbres más dulces los forman y des-
bastan. Los que les dan ocupación están contentos de 
sus servicios. Por más que la fisonomía típica no cam-
bia de una á otra generación, y que los miembros con-
tinúan durante mucho tiempo bastante cenceños—pues 
los huesos se modifican más lentamente que la carne,— 
apenas se les Conocería. Su vientre ya no afecta la 
forma de un puchero, por sus labios ya no corre la 
saliva, nada de ojos siempre inyectados y boca cons-
tantemente abierta. Muchos se han vestido, han reem-
plazado por adornos más costosos los granos encarna-
dos, los brazaletes de hierro mal forjado, las clavi-
jitas de latón ó de pa ja entrelazadas. Maravíllanse 
de ver cómo un trabajo regular, una alimentación más 
abundante y sana, transforma tan rápidamente el ex-
terior de esos hombres, y hasta su fisiología. 

Al pie de los Nilgherris, casi perdidos entre las cié-
nagas y las altas hierbas, viven los irulas, más ne-
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gros, mezquinos y enfermizos que los curumbas, con 
los cuales se les podría confundir fácilmente, salvo 
que esos desgraciados desprecian toda cultura por ele-
mental que sea. Fabrican sábanas de mimbre, cestitas 
de bambú, canastillas de junco, que venden en la llanu-
ra, cambiando por granos, sal y pimienta; recogen 
bayas y otros frutos, mastican raíces, cogen insectos 
y reptiles, huevos y pájaros pequeños: hasta carecen 
de arco y de flechas. Durante dos ó tres meses los 
retoños de bambú constituyen todos sus alimentos; lue-
go ratas, gatos y zorros, todo lo que pueden poner 
entre sus dientes es bxiena presa, hasta la carroña. La 
ciénaga impone su carácter á todo lo que en ella vive; 
así es que se les tiene por viles entre los viles, por mi-
serables entre los miserables. 

Lo mismo que los curumbas, suelen ser payasos, 
bateleros y comediantes; todos sus servicios se los pa-
gan en agua de palmera, que beben con exceso. En 
sus representaciones ponen en escena algunos episo-
dios obscenos, y particularmente las aventuras del Krich-
na Gobinda, la vista entre los pastores. No ha sido 
necesario nada más para que se les reclutara por entre 
los vichnouitas, en oposición á los bagadas, que pro-
fesan el savaísmo. 

Por todo vestido, los irulas se rodean un trapo á los 
riñones; en defecto de telas, las mujeres recurren á cual-
quier hoja. Ello no obstante, tienen pasión por los 
adornos. Con canutillos de paja, adornan sus cabellos 
con tocados fantásticos; con pajas también, se adaptan 
á las orejas, al cuello, á los brazos y tobillos, calaba-
citas secas, conteniendo avellanas y piedrecitas, que sue-
nan y tintinean al ritmo de los movimientos. 

Desnudos como la Verdad, ó poco menos, parecen 
incapaces de mentir, incapaces de ocultar sus sentimien-
tos ; y la declaración de esos miserables es más creída 
que todas las afirmaciones de un indo, que todos los 



juramentos de un brahmán. Los teorizantes del progre-
so ¿explican el por qué y el cómo de esta anomalía? 

Contrariamente á lo que pasa en otras partes, las 
viudas, muy solicitadas por los jóvenes, se vuelven á 
casar más fácilmente que los viudos. Los padres y pa-
rientes demuestran un extraordinario afecto por su pro-
genitura, la cual corresponde debidamente. Los hijos 
toman el nombre de un abuelo; después de la muerte 
ele éste, se hacen llamar por el nombre del difunto que-
rido. 

Muy enamorados de su género de vida, de su raza 
y del suelo que les ha visto nacer, los irulas quieren 
todos dormir en familia el sueño eterno. E l que fene-
ce en el extranjero solicita ser enterrado en fosa aisla-
da, esperando que un amigo recogerá piadosamente sus 
huesos y los llevará á juntarlos con los otros, en el 
osario de la tribu, en medio del bosque nativo. 

Así están establecidos, sobre los flancos de los Montes 
Azules, diversas poblaciones, caracterizadas por sus 
hábitos, ocupaciones y alimentación. En lo más alto 
los todas, exclusivamente pastores y galactófagos; -más 
abajo los badagas, agricultores que tienen también re-
baños y no desprecian tampoco la caza. Vienen después 
los cotas, pequeños obreros y artesanos, y en fin los 
selvícolas. Culumbas é irulas, esencialmente cazadores, 
pero también vagabundos, ladrones y artistas, mendigos 
y hechiceros. 

¿Y sus viviendas? 
Los irulas se guarecen en la ciénaga, en cubiles; 

se abrigan en una caverna y bajo un saliente de peña; 
se hacen barracas y chozas. 

Los curumbas se alojan algo mejor. Lo que ellos 
llaman aldea, nosotros le daríamos apenas el nombre 
de cobertizo. Una choza de diez ó doce metros de lar-
ga, de unos cinco pies de a l ta ; las paredes de bambú 
entretejidas con carrizo. Como puerta, una abertura que 
cierran durante la noche con un encañizado ó un haz 
de brozas. Bajo el tejado común, cada familia goza de 
un cuadro en el que se acomadan como pueden, no 
teniendo bastante espacio para acostarse. Los utensi-
lios de cocina los componen unos cuantos platos y can-
timploras. Hervir el arroz es un lujo reciente; no ha 
mucho se tostaba sobre una piedra enrojecida. 

La habitación de los todas, ya más civilizados, pue-
de, comparativamente pasar por lujosa. Cada familia 
tiene la suya, siempre sombreada por árboles seculares; 
forma y se compone esencialmente de un tejado de 
paja, forma ojival, con un agujero para la salida del 
humo. E l espacio abrigado, ancho de cinco á seis me-
tros cuadrados y alto de siete pies en la parte central, 
debe ser suficiente para cinco ó seis personas, las cua-
les entran y salen por un agujero propio de ratonera, 
al ras del suelo. Esta habitación se llama maud, par-
que ó establo, según el cercado contiguo, donde los 
animales patean, atascados hasta media pierna, por los 
fiemos acumulados. 

La aldea badaga, larga casa levantada con madera 
y arcilla, cubierta con cañas y ramas, con una sola 
ventana en toda la fachada, que puede tener cincuenta 
metros de larga, es espaciosa y confortable, relativa-
mente. Jamás mira al Noroeste. 

El misionero Mestz, que les predicó y evangelizó du-
rante una cuarentena de años, con más celo que éxito, 
explica su nombre por «gentes del Norte»; supone que 



la emigración se remonta á unos tres siglos, y que son 
oriundos de las montañas de Misoro. Se ha inferido 
que tienen un origen escítico, y la hipótesis ha casi 
adquirido la autoridad de un hecho. No nos molesta 
nada, ¿pero el Norte mencionado por la leyenda es 
el mismo que el de los geógrafos? «En el Norte, dicen 
los badagas, se levanta el Kilara, nuestro Meron y re-
sidencia de Siva; en el Norte el infinito sé abre sobre 
e! reinado de las Sombras. De cuatro hombres envia-
dos hacia los puntos cardinales, tres volvieron, pero 
no el que había marchado en la dirección de la estre-
lla polar.» Entre las naciones cristianas, la palabra 
Oriente sugiere una vaga idea de Paraíso y de jardi-
nes de Edén. Para los badagas, todo lo que es grande 
y poderoso viene del Septentrión; la Madre de las Va-
cas' diosas, habitaba el Amur antes de ir entre los todas. 
¿Es que acaso los badagas requerían la vaca? ¿No 
saldrían ellos del Paraíso ? Entre los invisibles montes 
del Kaylara y del Kamagiri, corre el río temido, lí-
mite infranqueable entre el mundo de los vivos y el 
de los muertos. Los badagas no gustan de mirar hacia 
ese lado. 

Cada familia dispone de tres piececitas, de las que 
la primera, abierta hacia la calle, es fácilmente acce-
sible á los amigos y vecinos. Da acceso á un reducto 
con bañera, casi siempre ocupada, pues todo baclaga 
tiene la plausible costumbre de administrarse un baño 
antes de la comida del mediodía. Una pieza contigua 
está destinada á los hornillos y reserva de provisiones. 
Esta es inaccesible al que no pertenezca á la familia. 
Hasta la esposa no podrá entrar sino algún tiempo antes 
y después de sus partos; se temería que su estado de de-
bilidad y la impureza de que se estima afectada, dis-
minuyera las virtudes del fuego ó aminorase las virtu-
des nutritivas de los alimentos. 

Por esta misma razón y otras análogas, la aproxima-

ción á la despensa común, prohibida á los extraños, 
que pudieran contaminarla con su aliento, está negada 
también á los vecinos, que podrían llevar igualmente 
influencias debilitantes. La leche es objeto de precau-
ciones extraordinarias, imitadas de los todas; no se 
atreverían á hervirla ni á aproximarla al fuego, por 
temor á producir inflamaciones en la vaca; lo que, 
entre paréntesis, explica el famoso precepto masáico: 
«No cocerás el cabrito en la leche de su madre.» Los 
becerros recién nacidos, se instalan en un establo es-
pecial, para mejor protejerlos contra los que «echan 
suertes». Sólo un sacerdote tiene derecho á gustar la 
leche de la vaca primeriza. Los badagas, sivaítas, de-
cimos nosotros, adoran á su dios bajo la forma del toro 
Bassava ó Barsappa. El ámor que siente hacia sus re-
baños, sin igualar al extraordinario de los todas, cons-
tituye una religión verdadera, un culto apasionado, 
hasta fanático. Hace algunos años, los cotas de los 
alrededores quisieron poseer también ellos, grandes ani-
males domésticos, encerrados en grandes cotos, pero 
les fué forzoso abandonar este proyecto por las amena-
zas de los todas y badagas. Esos pueblos devotos de sus 
profesiones, no podrían soportar la idea de que una 
raza, para ellos impura, se arrogara un derecho de 
propiedad sobre unos animales de sangre tan pura y 
noble como la de los toros y terneras; no podían admi-
tir que hombres de vil extracción y de vida innoble 
usurparan las santas funciones de ordeñar las vacas. 
¡ Es cosa muy dolorosa ver enriquecerse al vecino! 
Los compadres curumbas son también de la misma 
opinión, si es cierto que han dado muerte á camaradas 
culpables de haberse practicado un agujero para ocul-
tar sus provisiones. Pero, sin duda, los ocultadores que 
no querían partir su abundancia, habían vivido, en 
tiempo de escasez, de los recursos de la asociación. 
Tomando sin dar, se portaban como ladrones de la 
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peor especie, y su ejecución era legítima, tanto como 
la decretada en Jerusalén por los apóstoles contra Ana-
nías y Safira, falsos abnegados. Trapacero y traidor 
el que, en la vida comunista, se amasa un pan sola-
padamente. 

El curumba que toma mujer se procura una pieza 
de tela nueva que le ofrece como presente. Con los 
amigos y amigas se come más abundantemente que de 
costumbre, se danza y se divierten, toman juntos un 
baño, y todo está hecho. 

En cuanto á los irulas, se casan ante un hormiguero, 
sin duda para adquirir, por su influencia, poderosa fe-
cundidad, posteridad numerosa. Después de haber en-
cendido un pedazo de alcanfor, el futuro pasa por el 
cuello de la desposada una cuerdecita y se la lleva 
así. Una suntuosa comida, que cuesta poco, y asunto 
concluido. 

En lo que se refiere á las ceremonias nupciales, tam-
poco los badagas desplegan un lujo exagerado. En 
casa de la prometida bailan y se divierten; uno de los 
concurrentes, cualquiera, le arroja, como presagio de 
buen augurio, un bote de agua sobre la cabeza, su sue-
gro le cuelga un collar de brillantes perlas. Un día 
que se cree propicio, la mujer es escoltada hasta su 
nueva casa, en la que penetra bajo ramos floridos; los 
padres la entregan á quien tiene derecho, se lavan las 
manos y se marchan, declinando así toda responsabi-
lidad. 

Si el desposado es demasiado altivo paia ir en per-
sona á requerir á su prometida, se toman la molestia 
de llevársela á su propia casa. Ella se prosterna ante 
el nuevo señor y amo, el que se digna ponerle pere-
zosamente el pie sobre la nuca diciéndole: «¡Te deseo 

larga vida! ¡Tráeme agua!» Ella obedece, vuelve con 
un jarro lleno de agua, y todo ha terminado. Sin em-
bargo, la mujer no tendrá derecho al título oficial de 
esposa sino después de haber salido felizmente del pri-
mer embarazo. Si lleva un fruto durante siete meses, 
sin accidente alguno desagradable, se procede al casa-
miento definitivo. Una comida reúne á las dos familias, 
después de la cual el padre coge del brazo á la joven 
esposa. Esta se levanta, llama la atención y enseña su 
vientre abultado. El recién casado se adelanta: «—Me 
permites que ponga este cordel al cuello de tu hija?» 
«—Sí,» contesta su suegro. Después de la sencilla cere-
monia, la boda oficial ha terminado; el niño será re-
conocido como legítimo. Se presenta un plato; parien-
tes y amigos depositan sus arras. Algunos jóvenes, di-
fíciles de complacer, hacen tres ó cuatro pruebas antes 
de encontrar calzado para su pie. Después del casamien-
to á prueba, existe el casamiento temporal. Y como 
si todo eso no fuese suficiente, los divorcios son de una 
extrema facilidad. 

Tales son las formas ordinarias del casamiento, pero 
la más considerada es la del rapto, que ambicionan las 
niñas románticas. Los primeros esposorios tenían lu-
gar, en efecto, de ese modo. Con hacha ó cuchillo en 
mano, nuestros remotos padres se hacían amar de nues-
tras remotas abuelas. En materia de mujeres, el axio-
ma: «la propiedad es el robo» fué indiscutible durante 
largo tiempo. 

El joven badaga que no ha podido obtener á la jo-
ven elegida de su corazón, hace saber que la conse-
guirá ó se suicidará. Sabido lo cual, sus amigos le 
ponen al frente, y, si es necesario, van á buscar re-
fuerzos entre los todas, volviendo un grupo de robus-
tos mozos. El rapto se consigue la mayor parte de las 
veces; si la joven, por azar, no encuentra la aventura 
de su gusto, no tarda en envenenarse. 



Si la mujer aborta, los esposos, para evitar que la 
desgracia se repita, se dirigen á no sabemos qué dios, 
le ofrecen nueces de coco, le prometen una sombrilla 
de p la ta ; la mujer ofrece á Siva sus votos, se compro-
mete á levantarle una piedra como ara, igual á las 
que se encuentran frecuentemente en el país. A ese pro-
pósito, los badagas desentierran con frecuencia hachi-
tas de sílex que ellos toman como producción natural 
del suelo, «juego de la Naturaleza». 

La mujer infecunda, cuyos votos no acoge el cielo, 
invita á su marido á hacer una adopción, la cual se 
efectúa por un curioso símbolo: El padre pasa la 
pierna por encima de la cabeza del niño que acaban 
de traerle. Ordinariamente la estéril va á buscar á la 
hermana que le sigue en edad y la hace aceptar como 
segunda esposa; de otro modo ella se marchará á ocul-
tar su vergüenza á la casa paterna y será dichosa si 
encuentra algún viudo con familia pequeña á la que 
se consagrará, ó algún viejo sin casera. 

De cualquier modo, el cónyuge conserva la prerro-
gativa de despedir á su esposa cuando haya cesado de 
agradarle, aun cuando haya sido fecunda, quedando li-
bre para celebrar tantas bodas como quiera ó pueda. 
Usa, no obstante, muy raramente de este derecho; y 
si la primera alianza le ha dado sucesión, se dará por 
muy satisfecho. En suma; los lazos de la familia no 
cohiben de modo enojoso los movimientos y libertad 
de los badagas, hombres ó mujeres. La casada, si no 
encuentra satisfacción en su casa, puede marcharse, á 
condición, no obstante, de abandonar á sus hijos. El 
marido le restituirá los cuatro cuartos que haya podido 
llevar al "matrimonio; ella se vuelve tranquilamente á 
casa de sus padres, y espera las proposiciones de nue-
vos amantes. 

La esposa no comprendida amenaza á veces con qui-
tarse la vida; amenaza que no se echa en saco roto, 

porque se suicidará fácilmente, cosa, sin embargo, bas-
tante insólita entre los primitivos. Esas señoras, esas 
señoritas, Ies cuesta muy poco coger la adormidera, 
masticarla y caer en el sueño eterno. El heroico reme-
dio es conocido: por la joven, si pretenden imponerle 
un hombre que no ama; por la casada, si quiere hacerse 
sentir. 

De vez en cuando las viudas se hacen una gran repu-
tación estrangulándose sobre la tumba de sus esposos. 
Eso es morir gloriosamente, y luego son invocadas 
por las esposas como divinidades tutelares. Las muje-
res chinas suelen también abundar en esas ideas. 

Los todas, hombres y mujeres, como gentes pruden-
tes, no se casan sino bajo buenos auspicios. Es pre-
ciso que el joven pretendiente arregle antes cuentas 
con su futuro suegro; las mujeres están caras allá. Si 
se ponen de acuerdo, los dos jóvenes son encerrados in-
mediatamente bajo llave. La suegra del futuro está en-
cargada de dar la comida durante el encierro con su 
hija. Pasadas veinticuatro horas, abre la puerta, y si 
el pretendiente no ha sabido complacer, es despedido. 
¡ Y hay que oir las pullas de los camaradas! 

Si quedan mutuamente satisfechas las partes, el sue-
gro firma la adopción, pone el pie sobre la cabeza del 
joven (esta ceremonia se llama de la Ada Buddiken), 
como si declarara: «Tú eres mi hijo, tú te has visto 
bajo mis pies, como el recién nacido caído á los pies' 
de su madre que acaba de darlo á luz.» Este homenaje 
se exige al joven una sola vez, pero la mujer deberá 
presentarlo en varias ocasiones á los padres de su es-
poso, á los viejos de la casa y á los hermanos del ma-
rido. Todos le pondrán el pie derecho, y luego el iz-
quierdo, sobre la nuca; luego el hombre de más edad 
de la casa la levantará y le pondrá su mano derecha 
sobre la frente en señal de adopción. 

Por ese acto simbólico, la extraña, aceptada como 
5—TOMO 11 



hija por todos los que tienen autoridad en la casa, 
queda reconocida cual una sirvienta, igual á humilde 
criada, «buena para todo». En efecto, la poliandria ; 
reina entre los todas lo mismo qué en el Tibet y pe-
queño Tibet, igual que entre los courgs, los naires de 
Malabar, los cingaleses y tantos otros. La poliandria 
tódica ha conservado bien distintas las huellas de la 
antigua adelfogamia, en virtud de la cual un grupo de 
hermanos se casaba con otro grupo de hermanas. El 
hijo mayor hace la elección, toma la joven que le con-
viene. A medida que los hermanos menores alcanzan 
la edad de casarse, son mancomunadamente responsa-
bles del pago de la suma convenida con el suegro. 
La mujer casera, puesta en acción literalmente, vive 
durante un mes con cada uno de los asociados que van 
llegando al grupo, los cuales se reparten los niños del 
modo siguiente: El jefe de la familia toma el mayor; 
el hermano segundo se encarga del segundo pequeño, y 
así sucesivamente. Detalle significativo: todos los tíos 
gozan del título de papaítos. Mujeres, niños y bestias, 
todo es común en el maud; la mujer, una vez poseída, 
deja de poseer ninguna cosa. 

Pero aun habiéndose apropiado á la esposa y á sus 
hijos, los asociados en la comunidad conyugal no han 
adquirido con ello el goce exclusivo de su persona. En 
compensación á su múltiple servilismo, tiene ella de- j 
recho, por su propia cuenta, á tomar para su servicio 
á un caballero, lo más frecuente cualquier joven que 
no ha sabido hallar con quien casarse, á causa de la 
poquedad de las partes. No obstante, la más cordial 
armonía reina en esas familias tan extrañamente com-
puestas. Hasta se pretende que es grato á la mujer toda 
tener tantos amigos como esposos se le han impuesto, 
los cuales serán tratados con exquisita cortesía. La 3 
cosa merece numerosas confirmaciones, pues sobre una 
práctica paradójica debiéranse prodigar los detalles. 

Por desgracia, la gazmoñería británica se ha opuesto; 
los autores que nos suministran esos preciosos informes 
,Hong, Harness) lo hacen con disgusto, seca y breve-
mente, como protestantes escandalizados de tales in-
moralidades; otros se limitan á decir eme no pueden ni 
siquiera mencionar las torpezas de que esas criaturas 
se hacen responsables, torpezas que probablemente no 
son otras que las uniones entre hermanos y hermanas 
entre mediohermanos y hermanas, todo lo más. 

No quiere eso decir que esas buenas mujeres no 
piensen en ser modestas y convenientes tanto como la 
que mas. Sólo que ellas hubieron de redactar á su gusto 
el codigo de las conveniencias, la Civilidad -pueril y 
honesta. Eran reservadas y prudentes hasta no dejarse 
aproximar á nadie más que sus maridos y amantes; 
hasta se sentían presas de indignación si un extraño 
rozaba sus ropas. Esto debe decirse del pasado, pues 
desde que los señores extranjeros afluyen á ese país 
tan encantador y tan sano, se dice que los todas, gene-
rosos y desinteresados cuando no conocían el dinero, 
ponen ya agua en la leche, que ha dejado de ser exqui-
sita, bendicen céntimos, tabaco y aguardiante; que las 
mujeres y las jóvenes, entregadas á una vida de pros-
titución, están roídas por enfermedades sifilíticas. Como 
siempre y en todas partes, ha bastado la presencia de 
los civilizados para envilecer y envenenar á pueblos 
que les habían acogido con amistad y buena voluntad. 

Hemos dicho que en tiempos pasados, el hermano 
mayor, comprando una joven, adquiría, para la comu-
nidad de que era jefe, el derecho á tomar por precio 
convenido á todas las hermanas menores á medida que 
llegasen á la edad de la pubertad. Sin embargo, la 
segunda era particularmente atribuida al segundo her-
mano, y así sucesivamente. En ese sistema de «frater-
nidad matrimonial», según frase de Lubbok, <5 para 
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emplear el lenguaje de Linneo, en esa adelfogamia po-
liandro poligénica, cada mujer tenía varios maridos, 
todos hermanos, y cada hombre disponía de varias mu-
jeres, todas hermanas. Pero al correr del tiempo se 
introdujeron modificaciones. Encontrándose bastante 
bien provistos con una mujer colectiva, los esposos per-
mitieron á sus cuñadas que se casaran con quien pu-
dieran. Los tiempos eran duros y era prudente la eco-
nomía; tres hombres se contentaban con dos mujeres 
ó cinco con tres. Demasiado respetadas por los hombres, 
las mujeres fueron de difícil colocación, y como entre 
los khouds, los radjpoutes y tantos otros, se introdujo 
el abominable infanticidio femenino. La madre ó sus 
amigas eran las naturales encargadas de ese odioso 
acto. Interrogada una toda, contestó: 

«Nosotras no matamos jamás á los niños. En cuanto 
á las niñas, es diferente, pero, con todo, sólo matamos 
á las fuertes y robustas; respecto á las raquíticas y de-
formadas, no nos atreveríamos á tocarlas, eso seria 
pecado.» 

Raquíticas y deformadas había pocas. Así, pues, se 
conservaba la mayor y se suprimían las que venían 
después, en su mayor parte, tarea que realizaba una 
vieja ahogándolas en leche, ó amordazándolas con un 
trapo para privarlas de respirar, depositando luego el 
cadáver á la puerta del establo para que los animales, 
á la salida, le aplastasen bajo sus pies. Los pequeños 
cadáveres eran enterrados, jamás quemados. Como se 
ve hay otros malthusianos además de los devotos del 
reverendo Malthus, apóstol del Evangelio, según Mán-
chester. . 

El gobierno inglés prohibió severamente el infan-
ticidio. Marshall, después de investigaciones minucio-
sas, afirma que ese crimen ha desaparecido, y consigna 
un hecho singular: los nacimientos femeninos, lejos de 
igualar á la natalidad masculina, no alcanza sino la 

proporción de un 70 por 100; anomalía que se explica 
por el predominio que desde luengas generaciones habrá 
dado á las familias que producían, por casualidad, me-
nos niñas que niños. La tendencia convertida en hecho 
natural, determinará entre los todas una variedad más 
productora de machos. Por otra parte, ese mismo hecho 
ha sido observado, según se dice, en todos los países 
de infanticidios femeninos. Se cree que existen razones 
suficientes para afirmar que en un país de poliandria, 
se produce un exceso de nacimientos masculinos, y 
exceso de nacimientos femeninos en las regiones donde 
impera la poligamia. Según eso, la naturaleza parece 
ser que se acomoda á nuestros caprichos. Pero esos 
hechos sólo están indicados; la demografía no posee 
documentos suficientes para resolverlos. Sea lo que 
fuere, ese pueblo disminuye constantemente, y son nu-
merosas las razones que se asignan á ese decrecimiento. 
A cada especie animal ó vegetal le está asignado un 
período de tiempo indefinido: la familia de los todas 
toca al fin de su período. 

También el período adelfogámico desaparece; actual-
mente no hay un toda, por poco acomodada que su si-
tuación sea, que no quiera para él sólo su muje r ; el 
casamiento poliándrico no es más que para los más 
indigentes. Sin embargo, el levirato, último corolario 
de esa costumbre, el levirato que la historia de Booz 
y de Ruth ha hecho familiar á judíos y cristianos, está 
en vigor en los Nilgherris, en donde la viuda tiene 
todavía derecho á casarse con su cuñado. De un modo 
ó de otro, las que no están bastante emancipadas en-
cuentran siempre el modo de volverse á casar, y la 
viuda joven de treinta años que se negase á contraer 
matrimonio nuevamente, sería señalada desfavorable-
mente: «¡Está loca!» dirían de ella. Hay que decir 
que jamás un toda ha maltratado á su mujer. En país 
de poliandria, un marido refunfuñador ó brutal e j cosa 



desconocida. Y ello se comprende: no se tiene el dere-
cho de propiedad. 

Los casamientos entre parientes próximos no han 
tenido malas consecuencias. Ese pueblo, practicando 
la más estrecha endogamia desde hace siglos, goza de 
una constitución atlética, de un físico agradable, y es 
conocido por la dulzura de sus costumbres, por la paz y 
la tranquilidad de su existencia. 

Al morir el padre, los rebaños se reparten equitati-
vamente entre todos los hermanos. La casa pertenece 
al más joven, que alojará y cuidará de las mujeres de 
la familia durante su vida. Ese es el derecho de juve-
niou (infantazgo), que subsiste aún en algunas partes 
del gobio, entre los mrus, los kohls y cotas, entre los 
tártaros, y sin ir tan lejos, en algunos distritos del Pe-
regord. E l «Borough English» de la Gran Bretaña ó 
la «costumbre de Ferrette», como se dice en Francia, 
se funda en la preferencia natural de las madres y 
los abuelos sienten hacia los más jóvenes, especialmente 
confiados á sus cuidados y ternuras; el último vásta-
go, el chiquitín entre todos, es siempre el querido de 
la madre, mientras que el primero, el mayor, es el pre-
ferido del padre. La ley de Manou hacía de la procrea-
ción del primer hijo un deber estricto, una ordenanza 
religiosa, abandonando al buen deseo la generación de 
todos los demás, designándolos con cierto desdén como 
los «hijos del amor». Así es que el primero y el últi-
mo tienen ciertas ventajas sobre los intermediarios, 
que se ven constreñidos á procurarse la vida sea don-
de fuere, puesto que el mayor toma la tierra y el últi-
mo la casa. La casa porque el pequeño es la madre. 
En efecto, sucedía mil veces que, al morir el padre, 
el último hijo, débil criatura de pecho, no había nacido 
sino para perecer; la casa era, pues, dejada á la viuda 
para poder criar á su hijo, el cual, llegado á edad de 
hombre, tenía contraído el deber de conservar á su m>-

dre, haciéndole la existencia feliz. En definitiva, la 
ley de juveniau es una reminiscencia del antiguo ma-
triarcado. 

Hacia el séptimo mes del embarazo, el toda y su es-
posa penetran en lo más profundo del bosque, eligen 
un árbol y en él cuelgan una lámpara encendida — luz 
y vida son en todas partes sinónimos; — la mujer se 
arrodilla y recibe con profundo respeto un arco y fle-
chas minúsculas; las deposita junto al tronco del árbol 
y luego comparte con su marido la comida de la tarde. 
Juntos, sin otro abrigo que el de la enramada, pasarán 
la noche en la selva, poniendo así al niño que ha de na-
cer bajo la protección de los árboles y sus genios tute-
lares. 

El parto tiene lugar al aire libre, y después de haber 
dado á luz, se le entregan al padre tres hojas del árbol 
precitado, que, tomándolas por copas, pone en la pri-
mera algunas gotas de agua con las qué humedece sus 
labios; luego trasvasa el líquido restante á las otras 
dos hojas; la madre bebe su parte, y hace beber al 
recién nacido la restante. Así es como el Padre, la; Ma-
dre y el Niño, primera trinidad, celebran su primera 
comunión y beben el agua vivificante, más sagrada que 
el vino, en las hojas del Arbol de la Vida. 

Desde el día siguiente por la mañana, la madre se 
traslada con su recién nacido á una cabana instalada 
en lo más espeso del bosque, probablemente bajo las 
ramas del árbol místico. Permanecen allí hasta la luna 
nueva, permanencia que puede ser de un día ó de 
cuatro semanas. Pero cuando la madre se ha reinte-
grado á la casa, el padre la abandona y va, á su vez, 
á vagar por el bosque durante toda una luna. Costum-
bre muy parecida á la de la covada. 

¿Por qué el niño, arquero antes de nacer, debe co-
menzar así su vida de selvícola? ¿Es acaso el vestigio 
de una época, desde hace tiempo olvidada, cuando el 
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toda ignoraba otra industria que la caza en el bosque ? 
¿ Es una reminiscencia de la antigua y universal leyen-
da, que declara al hombre salido de la encina, del 
ál.am.0 ó del sicomoro, un recuerdo de la tradición que 
les llama Iggdrasil , la coscoja; Askr, el fresno; Vidhr, 
el sauce; Reynir, el serval ? ¿ Que les presenta como 
germinados del bayuco, de una pepita, de una bellota 
ó de una nuez ? ¿ Pretenden acaso poner al toda pe-
queñín en relación de simpatía con los árboles, mara-
villosos gigantes de vegetación ? ¿ Quieren que trans-
mita al chiquitín la «Sal» de su gracia y de su belleza, 
el «Tek» de su poder y longevidad, el «Maoua» de su 
gracia y de su perfume embriagador? 

Ponerle un nombre es otro asunto importante. El 
padre envuelve al niño con su manto y lo lleva al es-
tablo mayor. Sin entrar, poniéndose á distancia res-
petuosa, saluda al santuario con ademán solemne, saca 
al pequeño de la envoltura que le hacía inmune al mal 
de ojo y á las corrientes de aire, lo levanta bien alto 
ante el cobertizo, donde están indicados los dioses del 
pueblo, luego lo inclina lentamente hasta hacerle tocar 
el polvo con la frente. Y cuando yace en tierra, pro-
nuncia un nombre y se pone á orar : «¡ Caiga la bendi-
ción sobre nuestros hijos! ¡ Prosperen los toros, las va-
cas y el pueblo entero!» Los nombres masculinos son 
tomados de cosas divinas, tales como los establos y las 
fuentes. En cuanto á las niñas, la madre, sin gran apa-
rato, les pone el nombre que mejor le parece. 

A los niños de pecho se los desteta á los treinta y 
seis meses, no antes; frecuentemente se les deja mamar 
hasta los seis años. 

Bajemos ahora á nuestros amigos los agricultores. El 
bambino badaga no tiene valor alguno hasta que la 

madre no ha tragado algunos pellizcos de ceniza y un 
trozo quemado de acorus calamus, cuyos ingredientes 
comunican á la leche no sabemos qué propiedades. El 
mamón ingurgita asa fcetida y un escrúpulo de cierta ma-
sa viscosa, reputada divina, que suele encontrarse ra-
ramente en las entrañas del toro; esa secreción se pa-
rece sin duda á esas pretendidas piedras de bezoar, á 
las que en la Edad media se les atribuía extrañas vir-
tudes. 

Hay días fastos y días nefastos; los niños que nacen 
en la plena ó nueva luna, créese que han venido á la 
vida en mala hora. De la vaca que pare en viernes, lo 
mismo que de su cría, se deshacen rápidamente. 

De los veinte á los treinta días, la familia reconocía 
á la criatura. Se reúnen los hermanos de la madre — de 
la madre, fijarse bien; — el de mayor edad lo coge en 
sus brazos, le agujerea las crejas y le da un nombre en 
alta voz. 

La primera vez que se le corla el cabello al niño, es 
un día de gran fiesta. 

Después de las necesidades puramente animales de 
comer y beber, ninguna otra es más profundamente 
sentida que la de las emociones. En cuanto á las nece-
sidades intelectuales, sólo surgen en último término. 
El dolor es más fácil de producir que el placer; en 
ia gama de las sensaciones, las notas del sufrimiento 
son más accesibles, numerosas y variadas que las de-
más. Los pueblos, hasta los pueblos niños, lo saben bien. 
El hombre primitivo aprovecha evidentemente las oca-
siones para emocionarse con los dolores de otro, y si 
no puede hacer otro cosa, con los suyos propios. Por 
consecuencia, la justicia no ha sido otra cosa, hasta el 
presente, que un sistema de penas y suplicios. La re-
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ligión—pretexto de maceraciones y torturas—sintiendo 
que la vida terrestre no era aún bastante dolorosa, ha 
imaginado los tormentos eternos. Las fiestas natali-
cias y nupciales no siempre han sido exentas de 
crueldad, y muchas veces se ha cogido la ocasión de 
los obsequios para derramar sangre é infligir dolores. 
Las que nosotros vamos á contar entre los todas y los 
badagas pueden contarse por entre los más inocentes, 
pero están bien pensadas para producir emociones. 
Con tal que la emoción se produzca, poco importa que 
sea agradable ó desagradable. Entre los primitivos, 
la distinción entre el placer y la pena, el dolor y la 
alegría, está menos acentuada que entre nuestros civi-
lizados. En sus entierros nuestros montícolas bailan y 
cantan, consumen todas las provisiones que pueden 
tener, pasan de las risas á los llantos y de los sollozos 
á la loca alegría. ¿ Están tristes ? ¿ Quién lo sabe P Así, 
por ejemplo, los todas se reúnen en casa de un amigo, 
le abrazan media docena á la vez, le hacen desapare-
cer en medio de una pirámide que ellos forman apoyan-
do todos su cabeza sobre la del amigo, y luego cantan, 
lloriquean, gruñen y gritan. Un grupo aúlla y se la-
menta : ¡ ay! ¡ ay! ¡ ay! Otro grupo le contesta con en-
tonaciones más sordas todavía: ¡ ay, ay! ¡ ay, ay ! ¿ Cree-
réis, acaso, que el hombre á quien visitan está enfer-
mo, que va á morir ó á marcharse por largo tiempo ? 
Nada de eso; regresa de viaje y se regocijan de vol-
verle á ver sano y salvo. 

Una bagada acaba de fallecer. Sigamos sus funera-
les : la fiesta durará lo menos tres días. 

A la entrada del villorrio yérguese un eucalipto, 
árbol sagrado, ante el cual levántase una especie de 
altar, una gruesa piedar derecha, alta de unos cinco 

pies; el todo rodeado por un círculo de guijarros. El 
cadáver, echado sobre 'ana cama con dosel y adornada 
con graneles hojas, se pone á la sombra del gran árbol, 
y se llevan provisiones de viaje: el arroz en cenachos, 
la leche en vasijas. Simientes en grandes puñados arró-
janse al fuego y se distribuyen entre los asistentes: 
los pobres y los forasteros llevan banastos llenos. 

Nos encontramos en la mañana del primer día. He 
ahí que aparece una procesión. A la cabeza forman mú-
sicos cotas. Los parientes y amigos desfilan ante el 
cadáver tocando un ángulo del lecho mortuorio. Em-
polvados todos ellos, arrojan á la difunta polvo abun-
dante y se prosternan exhalando gemidos. Las muje-
res se arrojan sobre su antigua compañera, la apos-
trofan llorando, le hacen caer leche de sus pechos so-
bre los muertos labios. Siguen después todas las va-
cas de la familia, para que la difunta se regocije al 
verlas por última vez, para que se despida de todo lo 
que el mundo posee de más hermoso. En último tér-
mino del cortejo, los muchachos preséntase con sus 
manos juntas, apoyan sobre sus frentes un hocino 
acabado de afilar. Cada cual á su vez se detiene, deja 
caer un puñado de tierra sobre la cara de la fallecida, 
saluda profundamente y se retira. Con esos instrumen-
tos cortantes sobre la frente ofrecen un sacrificio: no 
cabe duda que ese siniestro símbolo recuerda alguna 
atroz realidad de tiempos pasados. 

Esas genuflexiones y lamentos sirven de preludio á 
la zambra, á la gritería. Adoptando una apariencia 
terrible, lanzando sus brazos hacia adelante, crispan-
do los puños con violencia, arrojándose sobre el suelo 
y levantándose súbitamente, los hombres robustos parece 
como que están en lucha con demonios que quieren lle-
varse el alma de la difunta. Los malos genios son recha-
zados, los afligidos hacen un alto en sus gemidos y sollo-
zos, y como sacudidos por una fuerza eléctrica, agi-



t an los brazos y estremecen las piernas. Empieza la 
danza, lenta, indecisa, luego se acentúa, se acelera y 
degenera en locos movimientos, en furioso cancán. 
Algunos espectadores, tranquilos hasta entonces, se en-
loquecen también y se precipitan en el torbellino. Arras-
trados por el delirio, se despojan de sus vestidos, los 
cambian por el de una mujer y gesticulan de un modo 
obsceno. Todo eso, según se dice, es para asistir á la 
difunta, para comunicarle sus fuerzas, para que haga 
provisión abundante, pues tiene, tendrá gran necesi-
dad de ella en su largo viaje. Porque de buenas á 
primeras ha de subir hasta la cúspide del Kaylasa; 

"después necesitará caminar por ciénagas y lagunas, 
por abismos y precipicios, tendrá que hacer la difícil 
travesía del Río de la Muerte. Sobre ese río hay tendida 
una débil cuerda, y toda alma se aventura antes de pe-
netrar en su última morada. ¡ Desgraciada si resbala ó 
da la vuelta! Ninguna, ni siquiera la mejor y la más 
justa, está segura de no zozobrar, de no perecer en la 
espantosa travesía. Hay que desafiar un monstruoso ce-
táceo, la marsopla; y además dos demonios: Fauces de 
Cañón y Pico de Buitre, el uno que traga y el otro que 
desgarra.Con los esfuerzos y las sacudidas, con las 
agitaciones y estremecimientos, se ayuda á la difunta 
á cogerse del sol, á subir hasta él, luchando y saltan-
do por la acerba cuesta del firmamento. 

Esa superstición nos parece absurda y fantástica; sin 
embargo, no es extraña entre los europeos. Ciertos vá-
lacos no quieren que se les obsequie en las horas ma-
tinales, precisamente por librar el alma de la ruda as-
censión al zenit; temen, sin duda, que se rinda siguien-
do al sol; y si toma más fácil camino, tiene menos pe-
ligro de extraviarse y de caer, desfallecido, como presa 
de los vampiros que la acechan. 

Sea lo que fuere, cuando ese astro soberbio, alma 
del mundo, ha llegado á lo más alto de su carrera y 

deja caer sus rayos sobre el círculo de los Nilgherris, 
el alma badaga que se deja rodar por los flancos del 
monte Kaylasa, no tendrá que hacer gran camino 
hasta el Palacio de las Almas. Allí descansará esperan-
do que se le anuncie, por quien tiene derecho, que el 
portero ha recibido permiso para abrir. En la tierra 
cesa el estruendo; se enjugan las fuentes, se deja 
caer al borde del sendero, y los bailadores, rendidos, 
se alejan volviendo atrás la mirada. 

Pero aun no se está más que á la mitad de la ceremo-
nia. El cuerpo no ha sido aún transportado á su últi-
ma morada; aun es posible que su espíritu pueda y 
quiera entrar en el cadáver —las mal intencionadas 
trabajan. Por el momento, el alma está en espera, 
ignorando la acogida que tendrá en el otro mundo. 
En previsión, se le había entregado el portazgo que 
el portero le reclamará. Desde que un enfermo entra 
en la agonía, se le pone sobre la lengua un grano de 
oro, pequeñísimo, y si no tiene fuerza para tragárse-
lo, se lo cosen en un trapito y le prenden luego á un 
brazo. El óbolo á Caroute, práctica universal, se en-
cuentra hasta entre los campesinos de Francia. 

Cuatro hombres cogen la parihuela, se la cargan so-
bre los hombros y se ponen en marcha, precedidos por 
la música. Formadas en línea, por la izquierda, las 
mujeres ahuyentan las moscas al cadáver con sus aba-
nicos. Delante del cortejo corren algunos • hombres, se 
vuelven bruscamente y se dejan caer sobre el suelo, 
tan largos como son. ¿Por qué? No lo dicen. Junto á 
un arroyo tiene siempre lugar la incineración. El 
cuerpo es depositado sobre las maderas de la hoguera, 
con diversos objetos, como adorno, de uso domés-
tico, y que el humo se llevará. El hombre está pro-
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visto de un arco, de un puñado de flechas y de un bas-
tón de via je ; no ha olvidado su cantimplora preciosa, 
ni su fiel flauta. Los morteros y mazas de picar el 
grano están comprendidos en el traslado, así como va-
rios objetos, los cuales pueden substituirse por otros 
imitados de poco precio. Los muertos no tienen pre-
tensión por estos ó los otros instrumentos materiales, 
no necesitan herramientas fuertes y pesadas; en el reino 
de las sombras no se necesitan sino imágenes. Scarron 
lo sabía muy bien. 

Para que los jueces de ultratumba reciban al difun-
to con benevolencia, es necesario que les sea entregado 
puro, limpio y sin mancha. Con (al objeto tiene lugar 
una ceremonia que los misioneros cristianos se han 
complacido en consignar la semejanza con los ritos 
mosaicos, llamados de la «Vaca Roja» y del «Cabrito 
Hazazel». Los pecados de Israel eran transportados 
sobre la vaca que se quemaba en el altar, y sobre el 
macho cabrío que cazaban en el desierto. Ciertos mon-
tañeses de China condenan un hombre á la Peste. La 
hacen entrar en su persona por medio de ciertos en-
cantamientos y él vacía el departamento. Cargan tam-
bién crímenes y delitos sobre un desgraciado, que se 
deja inmolar á condición de que la comunidad cubra 
las necesidades de su familia (Hellwald). Los todas 
tienen una vaca expiatoria que degüellan, y cuyos ter-
neros abandonan luego en el monte; los gonds pasan 
sus crímenes y delitos á las aves de corral, que hacen 
luego volar á las lagunas; del mismo modo los bada-
gas endosan las faltas del difunto y las de sus ante-
pasados á una ternera que luego persiguen á golpes 
hasta en medio del bosque. Obsérvese que ese novillo 
llamado Bassava, y por el cual hacen arrastrar sus 
pecados, es una encarnación de Vaudi, el propio hijo 

del dios Siva (i). El culpable toma de ese modo al 
juez para que responda, el criminal identifica con el 
castigador de los delitos, el cual sabrá siempre arre-
glar sus cuestiones. ¡ Es un triunfo de la sutilidad huma-
na esa manera de arreglar las cuentas con su propia 
conciencia! 

Los oficiantes se colocan ante la hoguera, y teniendo 
á un novillo por los cuernos, recitan una liturgia que 
nosotros abreviamos (2). 

«Mada, nuestra hermana, abandona el mundo donde 
se muere, emprende el viaje, el gran viaje. Mada ha 
muerto. Pero he aquí Bassava. Sobre el torito nacido 
de Barrigé, la vaca abigarrada, depositamos nosotros 
los mil y ocho pecados que ha cometido Mada, y todos 
los pecados de su madre, y todos los pecados de su 
abuelo, y todos los pecados de su abuela, de su tata-
rabuelo y de su familia entera. 

»¿Qué ha hecho Mada? Ha pecado, ha pecado mu-
cho. Y he aquí los pecados que ella ha cometido: 

»Mada hizo que sus hermanos se querellaran. 
»Macla envenenó la comida de otro. 
»Mada extravió á quien le preguntó por el camino. 
»Mada. negó el arroz al hambriento. 
»Mada no admitió en su hogar al viajero cansado. 
»Mada arrojó espinas sobre el camino. 
»Mada rompió con ira los vestidos prendidos en el 

zarzal. 
»Mada cortó las raíces del árbol solitario. 
»Mada agujereó la pared del depósito para que se es-

capara el agua. 
»Mada bebió en el arroyo sin saludar ni dar gracias. 
»Mada escupió en las fuentes. 
»Mada orinó en el fuego. 

(1)~Baúchfifeu, Antiqualische Briefe. 
(2) Graul , Die Westkiisti Ostindieus. 



»Mada excretó ante la faz del Sol. 
»Mada fué acusadora de sus hermanos. 
»Mada enseñó los dientes á su hermana 
»Mada levantó el pie contra su madre. 
»Mada se acostó sobre un tapiz, cuando su suegro 

no tenía donde sentarse. 
»Mada, por agasajar á los extraños, echó fuera á sus 

parientes. 
»Mada fornicaba con su yerno. 
»Mada miró la cosesha de su vecino con envidia. 
»Mada codició la vaca del vecino. 
»Mada cambió de sitio un lindero. 
»Mada aró con un toro demasiado joven. 
»Mada mató una serpiente y un lagarto.» 
A cada enunciación, la asistencia repite con voz sor-

da y gutural : 
u/Lo cual es un pecado!... ¡lo cual es un pecado! 
La infeliz difunta no había, ni con mucho, cometido 

los pecados que se le imputaban; pero diciendo todos 
los pecados que cometerse pueden no omitían ningu-
no. Además, los crímenes no cometidos podían haber 
existido en intención. Esa letanía recuerda la (¡confesión 
de las Cuarenta y dos Culpas» puesta por el «Ritua-
lismo funerario» en boca del difunto, que se presen-
taba ante los cuarenta y dos jueces del Amenti egip-
cio. El alma se defendía también de haber cometido 
robos, adulterios ó asesinatos, de haber profanado las 
cosas santas, de haber hecho llorar á los parientes. 

«I Que los mil y ocho pecados recaigan sobre Bassa-
va! i Sobre Bassava todos los pecados de sus parien-
tes ! i Sobre Bassava todos los pecados de sus ascen-
dientes !» 

Y el coro: 

«i Que todas las iniquidades caigan á los pies del bú-
falo, y que los destruya con sus pezuñas! ¡ Sobre Bas-

I • • 

sava todos los pecados de Mada! ¡ Que desaparezcan, 
que desaparezcan y que no se les vea más!» 

Y todos, arrojándose sobre el novillo, le empujan y 
golpean y persigen gritándole: «¡Arre! ¡lejos de aquí! 
¡lejos! ¡bien lejos! Y el anima!, aturdido por el ruido 
y los golpes, arranca furioso y corre hacia el bosque. 
Ahora que los pecados de Mada corren por la espesura 
llevados por Bassava, que no volverán á ver, la muer-
ta ha pasado á ser santa, y la asistencia entona la le 
tañía de sus virtudes: 

«Mada besaba los pies de su padre y la rodilla de su 
madre.» 

Y el coro, con acento convencido: 
"¡Lo cual es acto meritorio/» 
«Mada se prosternaba ante la luna. 
»Mada abría sus manos ante el sol. 
»Mada protegió al buey perseguido. 
»Mada dio asilo á la vaca atropellada. 
»Mada daba manteca, manteca abundante como la 

lluvia.» 
«¡Acto meritorio, acto meritorio!» 
Luego se levanta una mujer y celebra las altas cua-

lidades de la difunta. Habla ésta de abundancia, las 
comadres la interrumpen completando el panegírico: 
«—¡ Siempre buena madre !... — ¡ Sí,sí; cuántas limosnas 
ha distribuido!... ¡Sí,sí!» La emoción se apodera de la 
asamblea, las voces se interrumpen por sollozos; las 
ancianas se desoían, los muchachos aullan. Todos á 
la vez espantan las moscas de su pálida cara, ofrecen 
á la difunta las últimas dulzuras: tabaco, betel, pi-
mienta y azúcar de cebada. 

Pero se hace tarde, es preciso terminar. Los cele-
brantes invitan al silencio, y dirigiendo los brazos ha-
cia el Septentrión, exclaman: 

«¡Abrete, gran boca del sepulcro! 
6—TOMO n 



»¡ Mada pasará el río que separa el mundo de los •.: 
vivos del mundo de los muertos! 

»¡Pasa sobre el puente, oh Mada, y que el hilo no 
se rompa! 

»¡Delante de Mada, cierra, oh dragón, tus espanto-
sas fauces! »¡ Que los pedruscos no cierren á Mada la residencia 
bienaventurada!» 

»¡Que los Pilares Incandescentes no le quemen las 
manos! 

»¡ Que no sea detenida por la muralla de oro con co-
lumnas de p la ta! 

»¡Puertas de la eternidad, abrid vuestros dinteles 
ante Mada!» 

Un hombre se aproxima llevando en la mano una 
tea encendida; la aplica á la leña volviendo atrás la 
cara. 

Al día siguiente, los parientes se cortan barba y ca-
bellos, reúnen las cenizas, las llevan al arroyo y los 
huesos no incinerados los cubren con piedras. Las gen-
tes pobres son autorizadas directamente para buscar 
entre las cenizas las joyas deshechas. 

Cada aniversario, los amigos cantan y bailan ante 
el pequeño montón de restos funerarios. De vez en 
cuando interrúmpense para revolcarse sobre las ceni-
zas y taparse la cara. La ceremonia, mezclada con abun-
dantes comidas, dura tres ó cuatro días, y se termina 
con una orgía que los misioneros juzgan imposible de 
describir. Tiene seguramente por objeto vivificar el 
alma errante, ponerla en estado vigoroso. 

Pasemos ahora á los inmediatos vecinos de los ba-
dagas: 

El toda que se siente morir, no quiere abandonar el 
mundo como un bergante, como un hombre cualquiera; 
le sería desagradable marcharse por coacción ó por fuer-
za. Para despedirse de ' sus amigos y bienqueridos, se 

• • • 

atavía con sus mejores vestidos, se cubre de gargan-
tillas y joyas que no le abandonarán hasta fallecer ó 
curar. Se ha visto á los enfermos levantarse, concen-
trar todas sus fuerzas, hacerse bravos y pararse eü to-
das las puertas, adornados con su quincallería, vesti-
dos con su más bella toga, ostentando el lujo de un 
manto nuevo, las manos en los bolsillos repletos de 
azúcar, trigo tostado y otras pequeñas golosinas, y 
luego, terminadas las visitas, volver jadeantes, caer 
en la agonía. Prefieren no desaparecer sino en díaa 
fastos: domingo, jueves ó sábado. Pero la muerte no 
siempre consulta las conveniencias y se permite la li-
bertad de llevárselos sin consultar la opinión del des-
tinado. 

El cadáver es depositado en un cobertizo cerca del 
aprisco. Se cubre la puerta con un sudario, se le pone 
de pie teniéndole por la derecha y por la izquierda. 
Se conducen hasta allí todos los rebaños, al cuello de 
las reses se prende un cencerro sin badajo y se les 
grita: «¡ Seguid al amo!» 

Los afligidos abren una fosa y, arrojando la tierra 
sobre el difunto y sus ganados, dicen en alta voz: 
«¡Volved á la tierra!» 

Al desfilar las vacas y los toros, los novillos y ter-
neras, cada animal marcha entre dos hombres que lo 
llevan por los cuernos. Sobre el animal que pasa se 
levanta el brazo tieso y se hace tocar la frente con un 
ademán que explica la locución del derecho romanó: 
«El muerto sobrecoge al vivo.» Y esta expresión del 
recto cañón: «Los bienes de mano muerta.» 

Sobre la leña de la hoguera, compuesta de siete ma-
deras olorosas, se exponen varios objetos, propiedad 
personal del difunto, y algunos comestibles, sin olvidar 
una botija de agua. Se alumbra un fuego por medio de 
la frotación de dos varitas sagradas. Mientras la llama 
prende, el cuerpo es balanceado por tres veces, luego 



ELÍAS RECLÚS 

acostado y vuelta la cara hacia el sol; actitud clásica i 
de las víctimas inmoladas á los dioses infernales. 

«¡ Está tranquilo ; está tranquilo ! ¡ Nosotros te pro-
curaremos toros y terneras! ¡ Que todos los pecados te | 
sean perdonados! ¡Ve sin temor, jamás te faltará leche | 
para beber!» 

En el último instante se corta una guedeja de la ca- J l 
beza, envuelta ya por el humo. Y las mujeres se cortan | 
también mechones, gritan, aullan y se lamentan de dos 
en dos, frente con frente. 

Hasta allí se conducen una ó dos vacas; hombres y | 
jóvenes se ponen por detrás, las cogen por los cuernos, J 
las atraen y rechazan á tirones, las apalean y muelen | 
á estacazos, y acaban por matarlas sin otras armas que | | 
los palos nudosos. Los pobres animales, tratados hasta | 
entonces con afectuosa mansedumbre, resisten como J 
pueden, llegan alguna vez á coger con sus cuernos, á | 
patear alguno de los atrope»adores, que no por eso | 
dejan de gritar y golpear, ebrios de ruido, de tumulto J 
y confusión. Y cuando la desgraciada bestia acaba de 1 
sucumbir, se precipitan todos sobre su cuerpo defor-
mado y acarician el cuello de la víctima, su panza 
deshecha, su cabeza llena de heridas; los bárbaros pa- j 
rece ahora que no han tenido nada en el mundo que • 
les fuese más querido. 

Durante el atropello del infeliz animal el cuerpo 
ardía. Los fragmentos del cráneo, los huesos calcina-
dos, se depositan en un pañuelo, juntamente con la 
guedeja que se le cortó, para ser suspendido todo ^en ¡ 
un pilar de la casa. Alrededor de esas reliquias flo-
tará en lo sucesivo el fantasma de un dios tutelar. 

Las joyas de oro y plata se extraen de las cenizas ^ 
y se llevan á casa: el alma que acaban de abandonar, ] 
el espíritu eterno ya habrá recogido la parte inmaterial, ^ 
Los residuos sin valor, las fruslerías sin mérito, los 
brazaletes torcidos, los cuchillos sin empuñadura, los. 

j 

anillos de hierro, van con las cenizas á la fosa, que se 
cubre en seguida de tierra. Se pone una piedra enci-
ma y sobre ella se rompe una botija. El Palal cierra 
la solemnidad arrojando un puñado de grano sobre el 
todo, tomando el camino del establo, su santuario, 
por entre la muchedumbre que le abre paso. Después 
de eso, cada cual se inclina, toca la piedra con la fren-
te y se marcha. Cuando la asistencia está fuera de la 
vista aparecen los cotas, que espe.an con impaciencia 
ci momento de despedazar los restos. 

En lo sucesivo, nunca que se hable del difunto se 
pronunciará su nombre. El cobertizo construido para 
la cremación será destruido si ha sido levantado para 
una mujer. Será conservado, y nadie lo tocará, si ba 
servido para un hombre. 

La primera ceremonia se denomina la de los «Funera-
les Verdes», porque se celebra con carnes aun frescas. 
Los «Funerales Secos», los de los huesos, tienen lugar 
con varios cadáveres á la vez. Se queman los objetos 
de uso personal: botes para leche, bastones, ropas y 
también los modelos de flautas, arcos y flechas — deci-
mos modelos porque los todas hace mucho tiempo que 
han abandonado el uso de esos instrumentos. — Lle-
van los pañuelos en los que conducen los restos cal-
cinados, y ponen el contenido de todos en un gran ro-
pón : los despojos de cada muerto están separados en 
una alorza; tantos muertos, tantos pliegues en el man-
tón. Luego el mantón será colgado á la puerta del 
Templo Establo. Los muertos entran así á formar parte 
de las divinidades protectoras de la tribu. 

A esos manes se les sacrifican vacas; una al menos 
por individuo En otro tiempo se sacrificaban hasta 
cuarenta por '.ndividuo; pero las autoridades británi-
cas han prohibido la inmolación de más de dos vacas 
por hombre muerto. El hocico de cada animal sacri-
ficado se pone en contacto con el ropón mortuorio; 1* 



vaca espirada lanza su último aliento sobre los despo-
jos del que fué su amo. 

Los osarios, altos de unos doce pies, construidos con 
paja en forma de embudo, no se parecen en nada á 
los antiguos monumentos funerarios diseminados por 
la comarca, cromlechs druídicos y círculos de piedras, 
llamados por los todas fikius — de una palabra que 
significa urna ó bote, — y por los otros indígenas Pan-
do» Kolís, las Tumbas de los Pandous. Debajo de gran-
des losas encuéntranse cenizas, carbones, puntas de 
lanza y de flecha, á veces piezas de oro, tierras coci-
das representando diversos animales, tales como pavos 
reales, bueyes, tigres y antílopes. 

La gran precaución del muerto ha consistido en mar-
charse seguido por algunas vacas de las que beberá la 
leche. Y los misioneros hablan socarronamente de esas 
almas tan materiales que comen y beben; preguntan 
algunos si esas vacas se adelgazan y si los gusanos se 
ponen en el queso. Estas objeciones de gusto discuti-
ble, conturban á los pobres todas, que, no sabiendo qué 
decir, acaban por protestar: 

«¡Todo eso es fa r fu l la ! Hace ya mucho tiempo que 
los padres han enseñado lo que debemos creer y á 
ello nos atenemos. En el otro mundo se vive como aquí, 
seguramente. Nacer no es cosa fácil, pero una vez se 
ha empezado á vivir, hay que continuar.» 

Los convertidores insistían; pero los interlocutores 
contestaban terminantemente: 

«Vuestras progagandas nos fastidian. Vale más no 
pensar en nada y estar tranquilos. ¡Basta ya!» 

No teniendo otra ocupación que la de cuidar sus re-
baños y la leche, los todas se gratifican con una in-
mortalidad bien feliz: pastores indolentes, por férti-
les praderas y verdes parajes, soberbios toros rojos 
y hermosas vacas blancas. La muerte, dicen ellos, no 
es más que un paso, la segunda vida no difiere en 

nada de la primera. Am-Nor, ultratumba, es una co-
marca en todo parecida á los Nilgherris, con la sola 
diferencia que se extiende hasta más lejos (1), que las 
hierbas son más altas y más robustas las reses. Entre 
el presente siglo y la eternidad, hay un momento co-
mún, el paso á la otra parte, -la muerte; entre el mun-
do terrestre y las regiones del otro mundo, existe un 
punto de contacto, el Makourte, ombligo de la Tierra, 
pilar del Firmamento. Es un picacho que sube hasta 
el cielo y domina una llanura inmensa. Sobre su cús-
pide en plataforma se reúnen las legiones de almas, 
á las que la ceremonia de los Funerales Secos ha des-
ligado completamente de la tierra. Desde la eminen-
cia del precipicio, las pobres lanzan ojeadas sobre las 
praderas, donde pacen tranquilamente los felices re-
baños, dirigen la última mirada á la aldea, cuyos hu-
mos suben por entre los bosquecillos de árboles, ven 
por vez postrera la casita querida ante la cual los 
ternerillos, perros y niños se distraen, corren y saltan 
en confusión... E l sol desciende, se hunde en los esplen-
dores dorados de Occidente. Después de él, las almas 
dan un salto; desde el picacho se lanzan al abismo, 
ruedan por las profundidades vertiginosas hasta que 
una nube detiene su caída. Remóntanse por los aires 
inmensos, nadan por entre las ondas aéreas, resba-
lan por un plano surcado de rayos, abordan las nubes 
blancas y rosadas, islas flotantes en otro Océano azul, 
alcanzan el astro glorioso y desaparecen detrás de las 
brumas violáceas. 

E n la Polinesia, cuenta Wyatt Gilí, las almas de los 
guerreros se arrojan también desde lo alto de una roca 

(1) Am-Nor, Huma-Norr, el Vasto País. Cfr . el Hades E u r i n o m o con 
un Eurídice por soberano, 



vertical y van á juntarse con el brillante cortejo de 
los espíritus, acompañando al Sol magnífico en su des-
censo hacia Hawilci, lugar de felicidad, jardín de las 
Hespérides. 

Y desde las nebulosas de la Vía Láctea, el bravo 
toda distingue perfectamente los rebaños de toros que 
pacen tranquilamente por las praderas celestes sembra-
das de estrellas. Homero y Hesiodo conocían también 
la l lanura esmaltada de asfodelos, en donde de edad 
en edad, de siglo en siglo, la Cabra Amaltea, el Cor-
dero con toisón de oro, lo, la más hermosa de las ter-
neras, y el toro de Júpiter, abrillantan las flores estre-
lladas de la Noche, guardadas por el boyero de los 
mil ojos, Argos, que los envuelve con su triste y eterna 
mirada. 

Los pastores de los Nilgherris se absorben tanto en 
las preocupaciones del establo como en las de la fa-
milia. Los animales, con los que viven en relaciones 
de intimidad constante, les comunican no poco de su 
fisonomía y manera de sentir. El mismo aspecto dulce 
y pesado, la misma gravedad, la misma flema pacífi-
ca con rayos de súbita cólera, la misma calma con 
asomos de ferocidad. La voz sorda, profunda y pectoral, 
imita en ocasiones los berridos, ronquidos y mugidos. 
El dialecto es bastante gutural para agradar á los ga-
ñanes de Schwytz y á los boyeros de Uri y á los «va-
queros de las Colombetas». 

La pequeña humanidad que habita en las alturas de 
los Nilghsrris, ha nacido de la Vaca, mama en su pe-
cho maternal. Bruzar las vacas, ordeñarlas, mazar la 
leche en el odre, hacer manteca, ¿existen más nobles 
ocupaciones ? ¿ Puede haber para los ojos más agrada-
ble espectáculo que el de contemplar esos grandes y 

dóciles animales? Si no es posible aproximarse á ellos, 
se los mira dé lejos; se los rodea de un respeto admi-
rativo que llega á la adoración. El vaquero los guía 
y acaricia con una varita larga y delgada, ha encontrado 
un lenguaje bufaténico; «habla en búfalo», dice Mars-
hall: 

«Quitadles la vaca, y de repente toda su sociedad se 
disgrega y hunde. Los cuidados devotos de que rodean 
á sus rebaños, es su culto y su religión. El toda ensueña 
como las vacas... Observadle bien, su mirada vaga, 
su actitud distraída; coge una rama bifurcada, la curva, 
la redondea en forma de par de cuernos. Al anoche-
cer los mozalbetes vuelven de apacentar el rebaño con 
varios ejemplares de esos cuernos, para lo cual han 
trabajado todo el día.» 

¡ Extrañaos luego de que la Tierra, madre de los 
humanos, de ubres fecundas, haya sido adorada en for-
ma de vaca! Los pueblos agricultores tienen la reli-
gión del toro, los pastores la de la vaca y la oveja. 

«Glorioso Júpiter, el más grande de los Olímpicos, tú 
que encuentras placer en los excrementos de oveja, 
que te regocijas hundiéndote en el fiemo de los caba-
llos y de los mulos...» cantaba un Orfeo (i) al tiempo 
que Homero celebraba los divinos porqueros (2). Ese 
culto hacia los bovinos no ha desaparecido entre nos-
otros — sin hablar del Vellocino de oro. — Cualquiera 
de nuestros buenos campesinos llamará al veterinario 
para su vaca indispuesta, antes que el médico para su 
mujer enferma. En una escuela académica de Appeu-
zele, un inspector de viaje de revisión interroga á un 
rapazuelo de cara inteligente: 

«—Mi pequeño amigo, ¿sabes qué religión se pro-
fesa en el distrito, conoces sus doctrinas y prácticas ? 

(1) Frammento Orphet, ed. H e r m a n n . 
(2) Odiseas. 
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»—Sí, señor Inspector ; la de la cría de vacas y pro-
ducción de queso.» 

Cada aldea toda posee su rebaño sagrado que con-
duce, no un buey manso, sino «la vaca del cencerro». 

Ni la talla, ni la belleza, ni la calidad de la leche 
han sido motivo de tal distinción, sino la descenden-
cia en línea hembra de una vaca ilustre, venida del 
Paraíso. Eso es la encarnación de Hiria Deva, aun 
vieja, seca y enferma, jamás será desposeída de la 
realeza que simboliza el cencerro colgado á su cuello. 
La vaca maestra muere sin posteridad, una ternera le 
sucede, salida igualmente de un establo divino. La 
consagración se hace por el sacerdote, quien, mañana 
y tarde, durante tres jornadas consecutivas, suena el 
cencerro antes de colgarlo al cuello de la heredera. Y 
con voz grave y acariciadora la dice: 

«¡ Cuán hermosa fué tu madre ! 
»¡ Cuánta leche dió ella! ¡ No seas menos generosa! 

En lo sucesivo tú serás entre nosotros una divinidad. 
No consientas que los establos decrezcan. ¡Pare mil 
novillos y vacas!» 

El principio arcaico de la filiación maternal, ha sido 
entre los todas mejor conservado en la familia divina 
que en su familia civil, en la que no ha dejado sino 
huellas indistintas. Entre los ternerillos de sangre di-
vina, los que se distinguen por su vigor y bello aspec-
to, se conservan para producir cría; jamás los dan á 
los cotas en pago de servicios recibidos, pues sería 
impío vender tan nobles seres. Tantos cuidados, tan 
solícitas atenciones, han producido una hermosa raza; 
el ganado toda, de mayor corpulencia que el de la lla-
nura, produce mejor leche y su piel es muy buscada. 
Antes de presentar el toro garañón á sus futuras com-
pañeras, le hacen pasar veinticuatro horas ayunando 
en un encierro; lo purifican y lo sacramentan. El res-
peto y consideración de que es objeto el príncipe con-

sorte no es más que un reflejo de la majestad que 
rodea á sus esposas, y muy especialmente á la Reina 
Madre, guía del rebaño. En esto nos encontramos en 
pleno matriarcado: la hegemonía es de las hembras. 

Una pequeña aldea, haga cuanto pueda, su vaque-
ría será siempre pequeña; pero los pueblos importan-
tes disfrutan de establos que son su gloria. La tribu 
entera posee un rebaño central, santuario de la na-
ción, especie de vértice hacia el cual convergen hasta 
sus recuerdos y sus esperanzas. La comunidad se siente 
orgullosa de sus apriscos y lecherías, son sus catedra-
les y sus iglesias metropolitanas; muchos de esos cen-
tros poseen reliquias traídas del Am-Nor directamente, 
cuya vista ha sido sorprendida por la curiosiadd sacri-
lega de los europeos: cencerritos sin badajo, cacharros 
para la manteca, jarros con asa de madera, azuelas y 
hachitas. Detenido á distancia, el pueblo jamás ha 
contemplado esos arcanos, hacia los que siente profun-
da veneración. Vacas, dioses y cencerros, los ha reuni-
do en una sacrosanta trinidad, más misteriosa que la 
nuestra, de la que hace una sola y misma hipóstasis, 
no distinguiendo nada ni queriendo distinguir. E l ani-
mal y la divinidad, el cobre, el sacerdote y el boyero, 
todo reunido se llama DER. Símbolo, sacramento, es-
pecies, signo y cosa significada, el fiel los engloba y 
mezcla con un solo nombre, los confunde en el mismo 
acto de adoración, se prosterna y no piensa más. El 
toda es demasiado religioso para ser dogmático. En 
efecto, el dogma, producto intelectual, es de índole 
distinta al sentimiento religioso. Pretencioso y torpe, 
el dogma hace intervenir á la lógica; pretende siste-
matizar la intuición mística y definir lo indefinible; 
se abroga el derecho de limitar lo eterno y define lo 
infinito con fórmulas mezquinas. La creencia de nues-
tro pastor es demasiado sencilla, demasiado sincera, 
para que él la analice. Su fe, simple é íntegra, no la 
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ha encerrado en restricciones y negaciones; se desbor-
da y jamás él ha dicho: «Hasta aquí, y no más lejos.» 
¿Qué le importa á él el por qué ni el cómo? 

Ante la choza que encierra el tesoio sagrado, acuden 
para terminar sus disputas, para hacer declaraciones 
solemnes, que valen tanto como todas las firnías, rú-
bricas y escrituras otorgadas ante escribano y notario. 
No pueden comprender que sea posible fal tar á la pala-
bra dada ante un santuario, de donde les proviene co-
tidianamente la bebida y la nutrición ; ante la Gran Le-
chería no se atreverían á tener conversaciones ociosas. 
¿ En la Edad media no juzgaban también las disputas 
ante la puerta de los lugares santos ? Hoy aun se sitúa 
en la puerta de la catedral de Valencia el tribunal de 
las aguas, cuyos fallos no se sabe que hayan sido in-
fringidos desde siglos y siglos. 

Los ecónomos de esas iglesias-lecherías pertenecen 
á varias órdenes, pero son todos pastores en el sentido 
literal. Han salido de la casta sacerdotal de los Peikis, 
«hijos de Dios», nazarenos á los que les está prohibido 
afeitarse y cortarse el pelo. Esos ministros del «Muy 
Alto» no deben su función á ningún estudio superior, 
á ningún secreto de magia ó hechicería. Su religión, 
desprovista de misterios propiamente dichos, carece 
de doctrina esotérica; sus fieles no le han hecho nin-
gún cuerpo de tradición, ninguna Leyenda Dorada. 

Los ritos son de todo el mundo conocidos, pero para 
ejercerlos necesitan los sacerdotes una investidura que 
les asegura un respeto inviolable. De los sacerdotes, 
aun que estén ausentes, no se habla sino en voz baja, 
se les designa por sus títulos y funciones, jamás por 
el nombre con que eran conocidos antes de entrar en 
las órdenes.Sus padres no les dirigen la palabra sino 

prosternándose; nadie sería osado de tocar sus utensi-
lios y vestidos, por muy sucios que estén. Un niño no 
debe acercarse á ellos, su aliento empañaría la pureza 
del cura. Si, por casualidad, salen del santuario, quien 
los encuentra debe huir corriendo, ó bajar los ojos hu-
mildemente hasta que hayan pasado. Con objeto de 
consagrarse á sus deberes sin ninguna preocupación 
profana, se les impone el celibato, tan riguroso como 
el de los grandes sacerdotes en las pagodas indostá-
nicas; las mujeres se detienen á respetable distancia: 
lo menos cien pasos. 

No obstante, cuando los grandes trabajos del día han 
terminado, se permiten alguna distracción, la puerta 
se entreabre hacia el mundo, de otro modo esas po-
bres víctimas del deber caerían en la idiotez. Por las 
tardes se deleitan oyendo á los ciudadanos que, senta-
dos ó en cuclillas en la proximidad, tratan las cues-
tiones públicas. Pero los augustos personajes se cuidan 
bien de no intervenir en las discusiones. El Palal ó 
(¡Gran Lechero», pontífice supremo, guarda escrupulo-
samente las distancias, hasta en frente de los acólitos; 
su segundo, el Kavilal, vaquero ó pastor, no se atreve 
á dirigirle la palabra, le asiste con extrema reserva. 
A su vez el Kavilal recibe los respetos de los Palkar-
•pals ú ordeñadores, de los Vorchals ó encendedores del 
fuego, de los diáconos, pertigueros y mayordomos, que 
viven también en riguroso celibato, pero que tienen 
algunas relaciones fuera de la lechería. 

Al Palal se le tiene, no por un hijo de Dios, sino 
un Dios mismo; sí, por un Dios en persona. Antes 
de ser elevado á divinidad, el infeliz ganapán no ten-
dría tal vez qué llevarse á la boca. Pero en cuanto em-
puñó el palio y bebió el licor sagrado, subió por enci-
ma de la humanidad. Durante la semana de su inicia-
ción, medita sus futuros deberes escondido en el bos-
que, al borde de un arroyo. Durante tres días y dos 



noches permanece completamente desnudo, despoján-
dose con sus vestidos de todos sus afectos terrestres 
y de todas sus preocupaciones mundanas. Si hiela por 
aquellas alturas, peor para él. Pero, no obstante, la 
segunda noche le está permitido, y hasta recomendado, 
encender un pequeño fuego por medio de la frotación 
de maderitas. Cada tarde, el Kavilal, ó Gran Vicario, 
le lleva desde los atrios sagrados una taza de leche. 
Con un cortante de sílex, el futuro Palal corta algunas 
ramitas de un arbusto sagrado, el tudo ( i) . Al mismo 
tiempo que recita mantras ó encantaciones, comprime 
la corteza, exprime su jugo, se moja el cuerpo, mezcla 
la savia con agua, levanta el brebaje hasta la frente 
y luego lo sorbe. Por la mañana, al mediodía y por 
la tarde, se frota con la corteza húmeda y se baña en 
agua clara. Después de haberse penetrado durante una 
semana del licor vegetal, que nosotros tenemos por 
un sucedáneo del maravilloso soma, el Palal es defi-
nitivamente transmutado; su carne está purificada, y la 
ambrosía del tudo hace correr por sus venas el ichor 
ó sangre divina. Circunstancia digna de tenerse pre-
sente : el Palal no recibe la investidura de nadie, ni 
siquiera de un predecesor; ese dios no proviene de 
nadie, se ha hecho sagrado él mismo. 

Los cotas, para las pocas reses que les está permitido 
criar, siguen la escuela de los todas. Su Gran Leche-
ro debe la aureola que rodea á su persona al cintu-
rón ó diadema que se ha fabricado deshaciendo en 
hilas los trapos de un vestido llevado por el augusto 
Palal. Además se ha bañado y frotado siete veces con 
la savia de siete arbustos diferentes, de la que cada 
vez ha bebido algunas gotas, impregnándose de sus 
virtudes, tanto por dentro como por fuera. ¿Pero qué 

(1) Meliosma Simp liei folia. Alias, Mell ingtonia. 

nos hace el discípulo? Pongamos toda nuestra aten-
ción en el maestro. 

Dios, que tal ha venido á ser el Palal, pero no para 
descansar en indolente holgazanería, tiene que ordeñar 
las ubres sagradas de vacas numerosas, ha de extraerles 
el blanco jugo por la mañana y por la tarde. Tiene, 
para que le asistan, los Kavilals, los -Vorchals y Pal-
karpals. Ordeñar es su ocupación casi exclusiva; pero 
téngase presente, una vez más, que los todas lo toman 
por el Ser Supremo. Decimos Supremo, porque así lo 
han querido ellos, en carne y hueso, con el fin de no per-
derlo de vista, encontrando muy poco prácticas las divi-
nidades translunares que, no escuchándonos siempre 
que queremos, hacen lo que les viene en gana. Cui-
dándose bien poco de un dios impersonal, ser puramente 
imaginativo, metafísico y nada más, se han proporcio-
nado un dios de su raza, que es carne de sus carnes, 
hueso de sus huesos, Dios Hombre y Hombre Dios. 

Por su mediación, el pueblo vive en buenas relacio-
nes con el Sol, la Luna y los Vientos, habla con las 
potencias celestes, con las de la Tierra y del Am-Nor, 
invisibles pero siempre presentes. El Palal se pone en 
comunicación con ellas. Cuando él se despierte de su 
sueño — pues duerme como todo el mundo, — cuando 
se ha levantado de su cama, decimos nosotros, saluda 
á la Naturaleza y le dice: «¡Buenos días!» Calmoso y 
tranquilo, dirige á su alrededor la mirada pacífica del 
ser que goza de Ojo Providencia. Gracias á los rayos 
que emanan de su frente, los terneros prosperan, los 
cuernos endurecen, los pechos respiran, crecen las bue-
nas hierbas y maduran en los árboles las frutas. El 
gran mascoto se lava las manos y la f ren te—buen 
ejemplo, — se frota los dientes con la mano izquierda — 
todas, simples mortales, con la mano derecha, — luego 
transforma una hoja en lámpara de cinco luces, que 
él enciende después de haberla llenado con manteca 
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clarificada. ¿Por qué? Para invitar á su hermano el 
Sol á dar su luz al mundo. Cumplido ese deber, coge... 
¿ un tridente ? ¿ los cuadriellos del rayo ? No, una varita 
blanca, delgada y frágil, cetro pacífico, toma una he-
rrada ó un balde y se dirige á las vacas que puestas 
en línea le están esperando ante la puerta. El Palal 
tiende su varita (la Westfal ia y la Normandía tienen 
aún viejos campesinos que cuentan maravillas de cier-
to palito de serbal ó de enebro con los que hay que 
«tocar» las vacas cuando están enfermas), el Palal 
pasa lentamente sobre los cornúpetos su pértiga que 
él recorre de derecha á izquierda. 

Cuando vuelve con sus herradas llenas, bebe en honor 
de los dioses, sus compañeros y amigos hace también 
libación por la Tierra benigna; luego rocía cada uno 
de los cencerros. Esos cencerritos venerandos venidos 
del Am-Nor están en relación simpática con el animal 
que los l leva: teniendo del líquido precioso mayor can-
tidad que pueden contener, las tetas deben hincharse 
hasta desbordar. 

Demos gracias á esos execelentes todas por haber 
erigido ante nuestros ojos la imagen de un «Dios que 
vive con los hombres y marcha ante su vista». A ese 
dios le han hecho pastor, siendo pastores ellos mis-
mos. Dioses distintos no han fal tado: malos y terri-
bles, devoradores de hombres y bebedores ele sangre; 
degolladores y exterminadores. Algunos de ellos hasta 
se ocuparon en trabajos útiles: entre los cuales algu-
nos agricultores, como el viejo Saturno, alfaieros como 
Kneph ó forjadores como Ilmarien. El Dios preconi-
zado por Juan Jacobo Rouse.au, ciudadano de Ginebra, 
es un relojero, que ha establecido el mundo al modo 
de un cronómetro. Pero el Dios lechero, fabricante 
de queso y de manteca, es concepción original. 

Los soberanos que reinaban sobre el Nilo fueron 
otras tantas «epifanías» ó apariciones divinas. Bajo 
el Imperio romano, los artistas daban á los dioses y 
diosas los rasgos del monarca reinante y de su esposa. 
Adulación de alto gusto era representar á Apolo con un 
parecido á Octavio ó de consagrar á éste las estatuas 
del bello Apolo. Los divinos Césares, tales como Ca-
lígula y Heliogábalo, los divinos Césares no morían, 
sino que entraban en apoteosis. ¡ Y cuántos cabosos ne-
grillos, cuántos sulucas color de café con leche mere-
cen de los pueblos ser tenidos por verdaderos dioses! 
Dios es el rey de Loango, que ordena al rayo y á la 
lluvia. Su gran tío, de la parte materna, creó el cielo 
con su multitud de estrellas; la Tierra con el mar, 
los montes y los ríos. Al cacique que en 1729 reinaba 
en un bosque del Marañón, un misionero, diciéndose 
embajador del gran Dios de los crisianos, le enseña-
ba un crucifijo: «¿ Qué he de hacer yo con tu Dios 
pálido? Yo soy dios mismo, el Hijo del Sol. Cada 
noche mi espíritu via ja desde la tierra al cielo, donde 
me consagra á la administración del universo» (1). 
Este sujeto creía en su propia divinidad. Uno de sus 
compadres, pontentado en cualquier rincón del Mag-
dalena, contaba seriamente cómo había creado el 
mundo. 

«El Dios que adoran en California es distinto en 
cada poblado. Ellos mismos eligen un viejo indio que 
elevan luego á tan alta dignidad para obtener la llu-
via ó tiempo favorable á la recolección ú otros traba-
jos... Le ofrecen sacrificios, las primicias de la cosecha 
ó piezas de caza. Cuando hay guerra, colocan al viejo 
sobre un montículo en medio de un cercado hecho con 
maderos fuertemente unidos, y al cual penetran por me-
dio de un subterráneo, cuya abertura está situada á 

(1) Bastían, Culturlaender America. 
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unas quince varas de la empalizada, de modo que 
están en comunicación constante con su dios, al que 
llevan víveres y defienden contra los ataques del ene-
migo» (i) . 

E l emperador de Méjico juraba ser Huitzilopochtli 
sobre la tierra, y que hacía brillar el astro del día, 
alimentar los barrancos y correr los ríos; él daría ricas 
y abundantes mieses (2). Los príncipes de los antaimu-
res, un Malgacha (de Madagascar), tiene la compla-
cencia de hacer crecer los bosques, y es á él á quien 
las ovejas deben lo que son. El jefe de Ouiddah expli-
caba: «Yo soy igual á Dios. Tal cual me veis, yo soy-
todo su retrato» (3).. Más modesto Oppokou, el rey 
de los aschantis, declaraba: «El Dios del cielo es tal 
vez un poco más poderoso que yo» (4). 

A esos prodigiosos y miríficos señores, no les era 
inferior en un pelo el Gran Natchez de la Florida. La 
confederación que él tenía el honor de presidir, era 
gobernada por alta nobleza, orgullosa oligarquía com-, 
puesta de quinientos guerreros, cada uno de los cuales, 
por su bella apostura, por sus hazañas de caza y sus 
altos hechos de guerra, había demostrado ser de raza 
solar. Ese medio millar de héroes gravitaba alrededor 
del Gran Sol, centro de las constelaciones y jefe de 
los pueblos. Y cada mañana el Rey de los reyes, jefe 
del Empíreo, salía de su tienda, saludaba amigablemen-
te los cuatro puntos cardinales; cumplimentaba Notus 
y Boreo, Euros y Céfiro. Se colocaba sobre la roca 
que le servía de trono. Cañaheja en mano, esperaba 
que Febo hiciese su aparición, le saludaba con la 
mano y hacía ademán de cederle la pipa para que se 

(1) D. Ped ro Fages, Viaje à California. 
(2) Gomara . 
(3) Alleu. 
(4) Bastían, Voelkerpsychologíe. 

dignase dar unas cuantas chupadas. Luego, sereno é 
imponente, le señalaba el camino que debía seguir de 
Oriente á Occidente, añadiendo: «¡ Entiendes, sol! 
¡ Cumple con tu deber! ¡ No te detengas ni atrases ' 
¡No te desvíes á derecha ni á izquierda! ¡Salud!» 

Los civilizados, entre los cuales la creencia en un 
dios único se debilita de día en d ía ; los civilizados, 
con la vaga idea de un indefinido Ser Supremo, 
encontrarán grotesca la pretensión de esos ordinarios 
reyezuelos y admirarán el necio absurdo de esos mi-
serables todas, que atribuyen á su Gran Quesero los 
atributos de la omnipotencia. Protestan de la insensatez 
de que un hombre se crea inmortal, de no creerse so-
metido á los mil y mil accidentes de la vida cotidia-
na, á las innumerables fragilidades de la existencia, 
á todos esos azares que humillan nuestra juicio y disi-
pan los propósitos que nosotros juzgamos prudentes y 
bien combinados... Todo eso es de concepción moder-
na. Nuestros antiguos pensaban de otro modo. Se ha-
bían acostumbrado á confundir las ideas de orden, de 
moralidad y de justicia, con las de administración, de 
gobierno y de poder personal. Según ellos, la Natura 
surgió del caos, tiende á volver al desorden inicial y 
sólo por una voluntad superior se hizo el orden y se 
mantiene. Los hombres parece ser que sólo eran ca-
paces de arrastrarse por los excesos y encenagarse en el 
crimen si no fuera por los monarcas que reprimen la 
concupiscencia y las violencias, imponiendo á las na-
ciones el freno de las leyes. En esas concepciones, no 
es siempre fácil distinguir entre el dios que' delega 
sus poderes al hombre, y el hombre que recibe de dios 
sus poderes. He aquí porque la doctrina india enseñaba 
que Indra no llueve en un reino que ha perdido á su 
monarca. Ulises, el prudente Ulises, explicaba á la 
juiciosa Penélope: — Bajo un príncipe virtuoso, la tie-
rra se llena de cebada y "de trigo en abundancia, los 



árboles se c&rgan de frutos, las ovejas pueden servarías > 
veces tonsuradas y el mar se llena de peces. Un buen -
director nos puede producir todas esas dichas ( i) . Tal 
es también la opinión de los chinos, que tienen á los' j 
emperadores por responsables de las sequías y de las 
inundaciones, de los vientos y de los hielos. 

¿ Pero bien meditado, nuestros civilizados actuales se 
forjan, sobre el principio de autoridad, ideas sensi- i 
blemente superiores á las de los salvajes? ¿Los teo-
ristas del derecho divino no han emitido la fórmula de 
que el príncipe lo puede todo, todo absolutamente? 
¿ Y sus rivales, los filósofos del derecho constitucional, 
no han erigido en axioma la expresión de que su rey 
es como una balanza incapaz de error y culpa ? ¿ Y á 
qué hablar del pontífice que reside en el Vaticano? 
¿No tenemos nosotros la ventaja de poseer en cada ca-
pital de provincia magistrados incapaces de condenar 
á un inocente y de pronunciarse contra la verdad y 
la justicia? ¿La impecabilidad é infalibilidad de que 
gozan, no constituyen, acaso, la esencia de la divi-
nidad? Después de todo, la infalibilidad en materia de 
leche y de crema no es menos racional que en materia 
de dogma y de responsabilidad moral. Las inadverten-
cias del quesero, si en alguna cae, tienen menos fu-
nestas consecuencias. En todo estado de causa los mon-
tícolas de los Nilgherris dicen lo que creen, y creen 
lo que dicen. La definición que de la religión hacen 
es de una ruda sencillez, y nuestros espiritualistas de-
bieran medir la profundidad; pero no, extienden agua 
y más agua, la dilución de las diluciones, que fué en 
otro tiempo la antigua ortodoxia. Del mismo modo 
interrogado un toda sobre la religión de los curumbas, 
contesta: 

«¡Cómo! dice levantando los hombros. ¿Esos cu-

l i ) Odiseas, VIX. 108. 

rumbas tienen religión ? ¡ Esos miserables no tienen 
vacas y tendrían dioses!» 

Por sencillos que sean, no se les reprochará el caer 
en frivola sentimentalidad. Han comprendido la reli-
gión y la propiedad como cosas inseparables; la una 
hace á la otra ; la Providencia suya funciona como guar-
dia civil de la riqueza y guarda rural de la opu-
lencia. Que no hay dios sino para los ricos. Esta doc-
trina, si bien se la quiere examinar, es antigua y uni-
versal. Los greco-romanos la hicieron piedra angular 
de la ciudad antigua; y ellos compartían esta convic-
ción con los arias, que decían netamente: «Sin rique-
zas, no hay sacrificios; sin sacrificios, no puede haber 
dioses.» Así, pues, ¡adquirid riquezas, hombres! Sólo 
así podréis ofrecer á los dioses la soma, la manteca 
blanda y la alimentación» ( i) . Tchanda Gosain es un 
dios poderoso, dicen los pahasis de Bengala, al que 
sólo pueden dirigirse los bien acomodados (Daltou). 
Los karenes ricos excluyen en sus rogativas á los agri-
cultores pobres. «Sin cerdo que comer, sin arak para 
beber, ¿ cómo rogar ?» exclamaba un culi chino. 

Lo mismo que los cristianos de la Edad media empe-
ñaban á veces sus venerandas reliquias á los usureros 
judíos; los todas, cuando la escasez los azota, van á 
pedir á los badagas el grano necesario, dejando en 
depósito divinidades, contra remesa de vacas con cen-
cerro y de novillos sagrados. El viajero Marshall, cu-
rioso por contemplar el tesoro de sus basílicas, corrom-
pió á un dios que había pasado á los inválidos: 

«Era viejo, arrugado, acartonado y sucio; no obs-
tante, su mirada austera y sombría, su rígido entrecejo, 
la máscara inmóvil y solemne indicaba un reflejo de 
divinidad por largo tiempo ejercida. Yo le invité á 
comer; bajo la influencia del pan y del azúcar, de-

(1) WiJson, Vishv. Purana. 



licadezas á las que 110 estaba costumbrado, su conti-
nente se hizo menos severo, se dignó ser afable. A los 
postres la conversación se entabló: 

»—¿ Es verdad que los todas adoran al sol ? 
»—¡ Tschak! Esas pobres gentes lo adoran, en efec-

to, pero no todos. Yo — dijo él levantándose y dándose 
un golpe en el pecho como expresión de complacencia, 
— ¿por qué adoraría al sol? ¿No soy yo Dios mismo?» 

Y por un ligero estipendio, el ex-primo del augusto 
Titán se introdujo subrepticiamente en el santuario 
que había llenado con su presencia durante largo tiem-
po. Prohibiendo que le siguieran, enseñó de lejos los 
baldes, los jarros, las tazas y las cucharas. No había 
otra cosa. El indiscreto se vió desilusionado. Pero si 
le hubiesen hecho entrar en el Capitolio de Roma, si 
se hubiese abierto ante él el Paladión y la Acrópolis 
de Atenas ó de Micenas, si le hubiesen introducido en 
los obscuros santuarios de Tebas y de Argos, no hu-
biese visto más. Sea lo que fuere, ese Palal que se 
ciscaba en sus divinos misterios, ese Palal creía en 
él mismo, tenía fe en su propia divinidad. ¿Y por qué 
no ? Las augustas cualidades que todo el mundo le 
había reconocido, ¿por qué las hubiera negado? 

Con estos fragmentos de informe sería ciertamente 
fácil, á los hombres del oficio, construir una teología, 
desenvolver una doctrina bien coordinada. ¿Pero ten-
drían derecho? ¿Y los todas comprenderían gran cosa 
del dogmatismo puesto á su nombre? Los primitivos 
tienen algunas ideas rudimentarias, vagas percepcio-
nes morales, religiosas y filosóficas, las cuales, después 
de haber sido desbastadas, aclaradas, y agrupadas, 
darían por resultado un sistema ni mejor ni peor que 
muchos otros, pero ese sistema no lo han elaborado 
todavía, precisamente porque son aún primitivos. 

Los anunciadores del Evangelio penaron durante dos 
generaciones para inculcar la noción del pecado, pre-
dicaron y volvieron á predicar los tormentos del infier-
no, el diablo y la eternidad de las penas. Pero esas 
pobres gentes no podían comprender la posibilidad 
de crímenes irremisibles, y protestaban contra el gusano 
que no muere nunca y el fuego que no se apaga ja-
más, contra las rencillas siempre devoradoras, contra 
los odios que jamás se perdonaban. Como castigos de 
ultratumba, no han querido aceptar aún más que una 
ciénaga, donde los pecados serán entregados á sangui-
juelas, pero sólo por un tiempo proporcionado á las 
faltas cometidas. Hasta ahí habían pensado como los 
badagas, que para deshacerse de sus pecados era sufi-
ciente cargárselos á vaca ó toro. ¡Oh, «Espanto de 
Isaac»! Dios de Bossuet, y tú, Cristo de Calvino, ¡qué 
ingenuidad! ¡ qué ignorancia! 

Sin embargo, todos los actos de su vida están im-
pregnados de devoción. El toda se inclina ante el sol 
que sale por Oriente, se inclina ante la luna, se pone 
la mano sobre la frente y, cubriéndose la nariz con 
el pulgar, recita una plegaria que resume sus necesi-
dades y sus deseos, sus afectos todos: 

«¡Puedan nuestros hijos crecer y prosperar! ¡ Ptiedan 
nuestros hombres gozar de salud, y lo mismo nuestras 
vacas y terneras! ¡Pueda todo el mundo portarse bien 
y tener lo que desee!» 

El espectáculo es conmovedor, dice Marshall, cuando 
el padre de familia sale á la luz de la luna é implora 
la bendición del astro, fuente de luz. Antes de empe-
zar la comida, cada uno coge un pedazo, se lo lleva 
á las sienes y lo consagra diciendo: «¡Mira, Señor!» 
luego lo deja en el suelo como ofrenda á Bumo-Tay, 
la Tierra maternal. 

Como culto secundario, reverencian á los espíritus, 
pequeños dioses, patrones de los poblados, protectores 



de los manantiales, habitantes de los bosques y caver-
nas. Tales como el selvático Betikhan, fauna y caza-
dor. Ellos ayunan durante los eclipses. Según los mi-
sioneros, los todas llaman al Creador de los mundos 
Asura-Suami, y que es Fuego-Luz, pero no saben nada 
más. Del sacramento de la Ordenación, los teólogos 
todas enseñan, contrariamente al dogma católico, que 
es mutable y siempre revocable, que sólo vale por la 
función, que es loable deponerlo, pero que para con-
tinuarlo es preciso renovarlo. Nosotros les recomen-
damos al Concilio de Trento. Comparada con los gran-
des dogmatismos, conjunto complejo donde la lógica 
y el buen sentido se debaten en un magma de miste-
rios, en un laberinto de metafísica, la religión que po-
demos llamar «de la Vaca» es de una sencillez encan-
tadora. Su bondad nos desarma. «Sin duda, dicen esos 
buenos montañeses, que nuestra religión no está hecha 
para vosotros, pero á nosotros nos es suficiente y !á 
preferimos á la vuestra. Nosotros creemos en nuestro 
Palal. La divinidad que le hemos conferido, la ejerce 
á nuestra entera satisfacción, y si nos disgustara, le 
licenciaríamos, tomaríamos á otro.» 

No obstante, la majestad de sus funciones hace al 
dios el vacío y la soledad; su aislamiento riguroso no 
deja de ser penoso á la larga. Tomado en serio por 
todo el mundo, su divinidad le echa fuera de la huma-
nidad. Nadie se atreve á mirarle, se teme su encuen-
tro. Privado de los goces de la familia, retraído de las 
relaciones con los humanos, se le encierra en su majes-
tad como en una jaula. 

¿Qué hay, pues, de extraño en que se canse de una 
sublimidad demasiado rígida, y de que, subido tan 
alto, aspire á descender? El puede solicitar un relevo 
si alguien quiere substituirle; pero esa vida penosa, 
que absorbe con su enojosa uniformidad, no se presta 
para las ambiciones vulgares. El dios que abdica, re-

signa sin demasiada nostalgia el imperio del establo 
y su infinita responsabilidad, deposita el manteo de 
sus oficios, égida de sombrío aspecto, como el de Jú-
piter. Se despereza, sacude sus miembros y abandona 
el Santo de los Santos, desnudo como había entrado, 
pues el toda, con su inocente simplicidad, no com-
prende que aquel á quien los intereses de la comuni-
dad le están confiados, tenga tiempo para cuidarse 
de sus propios negocios, no admite que la Providencia 
realice pequeños beneficios. 

Algunos Palales, dimisionarios y vueltos á la condi-
ción de simples mortales, han solido caer en la nostal-
gia de la divinidad perdida, han querido remontar 
al Epíreo; á la primera vacante han vuelto á recobrar 
sus funciones. Pero han tenido necesidad de pasar por 
todos los enojos y fatigas de la primera investidura. 

Pasemos á los badagas. 
Está ya reconocido que todas las religiones, y nos-

otros no exceptuamos ni siquiera las monoteístas, están 
ingertadas sobre el Animismo ó culto de los demonios, 
los cuales se confundían en el origen con las almas de 
los muertos. Los genios volvían voluntarios á los luga-
res de su antigua residencia. Entre ellos se encuentran 
buenos y malos, ó, para hablar con más exactitud, el 
mismo genio, malo con relación á todo el resto del 
mundo, es bueno para sus antiguos amigos, para las 
gentes de su tribu y para sus adoradores; sobre todo 
si ellos han tenido la atención de prepararle un domi-
cilio, de llevarle en forma de amuleto sobre su per-
sona. 

Los niños badagas viven asegurados contra los acci-
dentes de cualquier índole, por talismanes amasados 
con la tierra y cenizas tomadas en el lugar de la in-



cineración. Los todas que han pasado á la otra vida 
preséntanse menos complacientes; al menos los super-
vivientes cierran cuidadosamente el agujero en que 
han sepultado los restos del difunto, y ruedan una pie-
dra, la tocan con la frente como último homenaje, y 
luego se esquivan, temiendo ser cogidos si se entre-
tienen mirando atrás; pues el espíritu, en su primer 
abandono, y hasta que se ha acostumbrado á su nueva 
posesión, se entrega fácilmente al funesto deseo de 
matar personas sin motivo, con frecuencia á pesar suyo, 
ó hasta por afecto. Cuando hace su aparición una epi-
demia, es que el último muerto recorre el país hacien-
do de las suyas. 

Los escitas y los godos adoraban una espada. Los 
badagas veneran el cuchillo, enmohecido desde hace 
tiempo, con el cual uno de sus héroes se quitó la vida. 
Los suicidas, los asesinados, las mujeres muertas de 
parto, las jóvenes y mozos muertos antes de probar los 
goces del amor — recuérdense Las Prometidas de Co-
rinto, cantadas por Goethe, — los que perecen prematu-
ramente, y en general, los arrebatados por muerte vio-
lenta, tienen la reputación de inquietos y taciturnos, 
maliciosos y pérfidos. Su poder está en razón de su 
malevolencia. El espíritu del suicidado frecuentará la 
hoja sangrienta á la que se le eligirá domicilio. Será 
llevada en triunfo y se la colocará en una capilla don-
de una lámpara arde noche y día. 

Una badaguita decía haber visto una piedra que 
exudaba sangre. La noticia fué recibida con entusias-
mo; justamente el dios del pueblo acababa de ser ro-
bado por vecinos celosos. No cabía duda que la piedra 
sangriente se había negado á dar asilo al alma de un 
asesinado. Así, pues, no hay demonio más activo y 
robusto que el de un individuo muerto en pleno vi-
gor, aun exasperado por la violencia de que fué víc-
tima. Un dios malo es preferido por la razón que hace 

á un campesino buscar un perro feroz que le sirva de 
guardián atado á la puerta. La piedra, fué, pues, eri-
gida en santo patrón. 

Los demonios suministran oráculos en épocas fijas 
ó cuando son requeridos especialmente. Para recibir-
íos arman las grandes zambras, los tambores hacen 
gran papel. Llega el médium, y para saludarle se hace 
el más profundo silencio. Ent ra en medio del corro, 
agita el tridente, cetro infe/nal, llevado por Siva, por 
Plutón y también por el diablo cristiano. Desnudo, 
salvo un estrecho cinturón amarillo, blanco ó rojo, va 
y viene, echa hacia atrás ó hacia adelante los brazos, 
salta, cocea, bota y da vueltas como los derviches ro-
dadores ; llegado el momento anda sobre carbones. Pro-
longados aullidos acompañan la orquesta, luego se 
acentúa el escándalo y los gritos se hacen más agudos; 
se le da á beber sangre. De repente parace agitado, 
tiembla todo el cuerpo, los ojos le saltan de las órbi-
tas, adquieren un fulgor salvaje. El dios le ha cogi-
do, le tiene fijo, rígido, huraño y derrama sobre él el 
embriagamiento profético. Hélo ya exhortando á los asis-
tentes, echando oráculos; contesta á las cuestiones acerca 
del otro mundo. Luego, repentinamente, cierra la con-
sulta, declara tener hambre y sed. Si es un gran demo-
nio, se le sirve leche de coco y un poco de arroz ; un 
diablillo cualquiera se contentará con carne de arac. 

En toda ocasión el problema es el mismo: decidir 
al demonio evocado, el de la peste ó el de la fiebre ti-
foidea, el de las ratas ó las orugas, del tigre ó del 
cocodrilo, del viento ó del frío, del árbol ó de la roca, 
á entrar en el cuerpo del bailador; una vez se haya 
alojado, se tendrá sobre él alguna acción, se dejará 
influir. Se le hace, pues, comer y beber, se le ha-
laga y divierte; para engañarle y mantenerle, si pue-
den, para despreciarle, y algunas veces someterle á 
tortura, para vengarse de las enfermedades y sufrimien-



tos que infligió. Los todas tienen que arreglar diferen-
cias relativas á sus mujeres y rebaños—tínicas cosas 
por las que se inquietan, — se dirigen en tales casos 
á uno de los subleckeros, que, de grado ó por fuerza, 
ha de danzar, brincar y saltar, se flagela, gruñe y 
grita, hace rodar sus ojos—penoso ejercicio;—la baba 
y el sudor le inundan el cuerpo. Entonces, pues, el de-
monio pronuncia oráculos, tanto más profundos cuan-
to menos comprendidos son. 

El demonismo, á pesar de su crueldad y de su bru-
talidad, no tiene en los Nilgherris el carácter repulsivo 
que en otras partes. Esos potentados de ultratumba 
no son exigentes; sus ministros se contentan con cosas 
modestas: leche, frutas y aves; en los países cálidos, 
el apetito es moderado. El orgiasmo demónico toma el 
carácter de las poblaciones ambientes. Relativamente 
benigno entre los bebedores de leche, en otras partes 
cae en el canibalismo, y se embriaga con libaciones de 
sangre; por todas partes, sin embargo, las prácticas 
son muy parecidas. 

«Con objeto de saciar el hambre del Tigre Blanco, 
dice Deunys en su Folkore in China, se puso á cocer un 
cerdo entero en una gran caldera. El camán, rabioso, 
cogió un niño con cada mano y se puso á bailar. Dió 
vueltas, saltó, brincó, marchó á gatas y finalmente 
hizo el tigre. Sumergió la cabeza en la caldera hir-
viendo y cogió un trozo de carne con los dientes para 
el nichito más pequeño; luego la sumergió de nuevo 
para el otro niño, y luego para él, el Viejo Tigre.» 

Por el demonismo se explican los misterios de Za-
greus y la mayor parte de los ritos cetónicos y báqui-
cos. Si no conociésemos, por otra parte, las orgías de 
Dionisos y de la Gran Madre, podríamos formarnos 
una idea bastante exacta visitando á los ghats, los 
nilgherris y los vindhias. 

Véase lo que dice Walhouse: 

«Muchas veces, cuando, siguiendo la costumbre anglo-
india, yo me paseaba antes de la salida del sol, encon-
traba grupos que parecían volver de alguna fiesta noc-
turna. ¡ Alta y hermosa raza la que habita las costas 
orientales! Cuando veía las antorchas arder bajo los 
pinos, y á sus mujeres coronadas de flores, vestidas á 
la antigua usanza con ropas de vivos colores, parecía-
me ver Bacantes y Ménadas, el Citerón estremeciéndo-
se al ruido de clarines y timbales.» 

La vida ascética arrastrada por los divinos pastores, 
la persuasión de que ellos son hermanos ó primos del 
Sol, les vale á esos todas el temor y respeto de los 
extraños. Desde hace largo tiempo, los badagas hubie-
ran cesado de pagar el pequeño tributo en cereales que 
reclaman esos supuestos soberanos del suelo, si no fuese 
porque de vez en cuando un Palkarpal baja desde 
las altas cimas. Todos entonces caen de hinojos ante 
é l ; manda y todos obedecen, por temor á que desenca-
dene sobre sus rebaños el furor y la maldición. Nadie 
sería osado de disgustarle. 

También el curumba por derecho de nacimiento, es 
hechicero. Los todas y curumbas se respetan entre sí; 
el pobre badaga teme á unos y á otros. Pastor y agri-
cultor en una pieza, lo teme todo de todos, y más 
principalmente del curumba, enfermo, deforme, siem-
pre hambriento, que pasa más por fiera que por hombre. 
Al encontrarlo inesperadamente, los niños son presa de 
terribles convulsiones, y algunas mujeres han caído 
muertas en el bosque. Para colmo, el badaga debe aún 
guardarse del humilde irula. La divinidad emana te-
mores como el sol prodiga su luz. Los hijos de Israel 
juraban en nombre del Señor de los Espantos; y de-
cían temblando : «No se puede ver al Eterno y vivir.» 
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Poderoso es el demonio que mira con la avidez del 
curumba. He ahí por qué el tímido badaga hace de 
ese salvaje su oficiante ordinario, á pesar de poseer 
en su propia población los Haruarus, la secta de las 
diez y ocho castas, tribu de levitas, servidores del buey 
Bassava, sacerdotes del templo cónico que contiene la 
piedra maha lingo., figura del falo divino. Esos cu-
rumbas desgraciados poseen, no obstante, un tesoro de 
encantamientos, de plegarias y de gracias. Durante 
la siega, cogen un cenacho y lo llenan de grano nuevo 
para hacer desbordar los trojes. Los haruarus sufren 
la influencia de los brahmanes, que ellos imitan con 
la torpeza del mono; pero, porque esos sacerdotes tie-
nen pretensiones, y su camanismo está impregnado de 
respetabilidad, su existencia es inferior al de abyectos 
hechiceros de las tribus vecinas. Se dirigen con prefe-
rencia al más grosero salvaje. Pasa por éstas más fa-
miliarizado con las costumbres de los malos genios y 
con los lugares que ellos frecuentan. Además, el de-
monismo place á los espíritus incultos, á los cuales sa-
tisface en razón directa á su barbarie y fal ta de razón. 

El curumba se erige, pues, en echador de suertes. 
La gallina que muere de pepita es por el maleficio 
del curnmba; el novillo enfermo, está maldecido por 
él, y lo mismo la vaca que enflaquece. Si un hombre 
muere es por esas abominaciones mágicas. Un día 
todas y badagas se unieron para exterminar á esos 
malditos, pero no pudo ser porque se perdieron en la 
espesura de los bosques. Temidos por todo el mundo, 
lo temen todo á su vez; su vida está siempre en peli-
gro. Cada instante están expuestos á que una multi-
tud se les eche encima y los destruya so pretexto de 
vengar cualquier pretendido maleficio. No se encuen-
tra uno que no haya sido maltratado, alguna vez la-
pidado. Tantos servicios tantos títulos de honor; se 
sienten halagados al saber que se les atribuyen pode-

res que bien quisieran poseer. Como los hechiceros 
normandos, «les gusta más bien pasar por ejercedores 
de una industria bribona que como artífices de un 
oficio necio» ( i) . Halagados por la mala reputación de 
que gozan, se ofrecen para deshacer lo que pasan por 
haber hecho, á desechar los maleficios que han echado. 
¿Que el trigo está añublado y los rebaños tienen morri-
ña ? ¿ Duele la cabeza ó está el estómago ocupado ? Pues 
llega uno de esos bribones y ofrece arrojar al demo-
nio — cosa muy fácil... ¡ son sus amigos particulares! — 
así, pues, expulsa á Belcebú por Belcebú mismo. ¿Que 
la langosta destruye los sembrados? El remedio es de 
lo más fácil: un curumba se pone á cuatro patas y 
muge como un novillo... 

Cada poblado tiene á sueldo dos ó tres de esos ex-
traños manejadores de exorcismos, rompedores de en-
cantos, y, según ellos son requeridos, arreglan el era-
rio, producen la mejor sementera, siegan el primer 
haz de mieses, hieren con la peor de las pestes ó cue-
cen la mejor hogaza. 

Harkness cuenta: «La familia entera asistía á la inau-
guración de las labores, la cual presidían dos ó tres 
curumbas. Uno puso sobre la tierra una piedra que 
cubrió de flores salvajes; arrodillándose la incensó y 
roció con la sangre de un macho cabrío. Luego empuñó 
el arado, y después de conducirlo uno ó dos minutos 
entregó la esteba al agricultor; después de esto se 
retiró llevándose consigo la cabeza de la res sacrifi-
cada. La recolección llegada, para cobrarse sus ser-
vicios, se llevará tantos haces como puedan soportar 
sus espaldas; y después de la trilla reclama aún la 
sexagésima parte que le corresponde.» 

Las augustas funciones que ellos llenan á los Cuatro 
Tiempos badagasos, no les impiden desempeñar en 
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(1) Bosquet, La Normandie Romantique. 



otras ocasiones los papeles de mimos, saltadores, flau-
tistas y tamborileros. Hechicero y saltimbanqui, sacer-
dote y bufón, bribón y artista, el personaje es comple-
to. Los pobres badagas han imaginado hacerles beber 
de vez en cuando leche de sus rebaños, persuadidos 
de que el blanco líquido, tan puro y tan bueno, salido 
de tan honradas criaturas como lo son sus vacas, les 
blanqueará el alma y les inspirará candor. El cu-
rumba pasa por esos obsequios. Eso nos recuerda á 
los salvajes tesalianos, á los cuales los civilizados de 
la antigüedad atribuían espantosos poderes; á esos 
judíos de la Edad media que nos infectaron el demo-
nismo, esos judíos á quienes el sínodo de Elvira prohi-
bió nombrar cuando habían acabado de roturar los 
campos. Durante varios siglos, los cristianos se ocul-
taban en sombríos reductos y profundas cavernas, con-
sultaban á los nigrománticos y echadores de buenaven-
tura, no obstante creer que esos empíricos habían de 
crucificar á Cristo nuevamente. Mucho tiempo el hechi-
cero judío fué preferido á todo otro; pues era repu-
tado como maestro en alquimia, en astrología y magia 
negra. El Antiguo Testamento, tanto en hebreo como 
en latín, pasaba por el más temido de los formularios 
de magia. 

Contemplad esos sacerdotes y mendigos de las la-
gunas, esos bribones y echadores de suerte, intrigan-
tes y estriones: guardadles en vuestros recuerdos. Esos 
humildes antepasados ele las castas sacerdotales expli-
can el por qué los ministros íle los altares, á pesar de 
la respetabilidad, los enormes poderes y la todopo-
derosa influencia que ellos han sabido ejercer, no han 
podido lavar la mancha original. Hasta los mismos que 
se arrodillan ante ellos les creen cuervos ele mal agüe-
ro, pájaros de funesto augurio; temen su encuentro y 
tenerlos por compañeros de viaje. El pueblo tiene el 
vago, pero imborrable recuerdo, de que los oráculos que 

hoy lanzan en nombre de los ángeles de luz, los lan-
zaban antes por un respiradero del infierno. Esos ser-
vidores del Todopoderoso recuerda haberlos conocido 
como soportes del diablo, y desconfía de ellos. Des-
confía, sí, pero cuanto más desconfiado mejor se deja 
engañar. 

Persuadidos de que los misioneros venidos de Euro-
pa eran hechiceros muy superiores á los suyos, los 
todas y los badagas los acogieron bien. Ellos no pe-
dían sino creer en cuanto quisiesen, pero insistían 
en que los librasen de esos terribles curumbas, que 
no dejan sazonar las frutas, estirilizan las vacas y 
extinguen las fuentes de leche. Al ver que los predi-
cadores del Evangelio se negaban á organizar la de-
gollación de sus rivales y hasta á infestarlos por la 
peste, sintiéronse desilusionados y sin entusiasmos. No 
obstante, les fué forzoso reconocer que el Dios inglés, 
Señor de los Fusiles y Bayonetas, Amo de los Caño-
nes y del Whisky, tenía el brazo bastante más largo 
que Cotorou Peiki y hasta que Siva y su buey Bassava. 
Esperando conquistarse su benevolencia, erigieron una 
capilla, en la que colocaron con gran pompa un Nuevo 
Testamento tamul, que los convertidores habían ciado 
como la Proclamación y el Gran Edicto del Eterno 
Jehová, el secreto de la salvación, la abreviatura de 
toda ciencia, la revelación de todos los misterios del 
cielo, de la tierra y de los infiernos. Muy pronto cir-
culó la leyenda de que todas las noches el Jesús de 
los feringis venía á probar la leche y las bananas de-
positadas en su altar. Desgraciadamente una epidemia 
desoló el país poco tiempo después y el llamado Jesús 
fué conceptuado como responsable por culpa de los 
misioneros, que habían predicado que ni siquiera la 
hoja del árbol se mueve sin su voluntad expresa y su 
orden soberana. 
8—TOMO II 
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Era preciso tener limpio el corazón, y volvieron á 
sus antiguas divinidades nacionales. Los sacerdotes 
aproximaron el oráculo, lo consultaron arrojándole flo-
res : — ¿ Ese á quien llaman Jesús es un buen Souami ? 

Pero la mayor parte de las flores cayeron del lado 
izquierdo; quedaba, pues, demostrado que el dios ex-
tranjero no era, ni con mucho, un buen Souami. Y los 
curumbas, enemigos declarados de los gurus, vodiarus 
y caucurus, confirmaron la contestación. No cabía duda, 
el fetiche inglés tenía mal carácter, era peligroso apro-
ximársele. Por mucho que les costara, los habitantes 
emigraron en masa, abandonaron sus campos y sus 
chozas huyendo de la capilla del Jesús Blanco y de su 
Libro. 

Pero uno de los misioneros de que se trata, Metz, 
era tan enérgico como sincero y convencido; sentíase 
unido á las poblaciones que tanto había estudiado desde 
largo tiempo; á él es á quien la ciencia debe, digá-
moslo de paso, la mejor de sus informaciones sobre 
esas poblaciones, información que él facilitaba á to-
dos los viajeros que se sucedían en los Nilgherris. Re-
suelto, no obstante, á salvar las almas extraviadas, y 
contando, por otra parte, con la enérgica protección 
de los ingleses, emigró también él, fué á establecerse 
en otro distrito, á fundar una escuela, para la cual 
obtuvo subvención del gobierno. Los niños aprendían 
fácilmente á leer y escribir, pero demostraban una re-
pugnancia invencible en rogar á Jesucristo en su pro-
pia lengua. Un día que tuvo la ligereza de abrir la 
clase con una invocación á Jesús, invitando á los alum-
nos á que la repitiesen, toda la nidada voló en un mo-
mento, unos por las puertas, otros por las ventanas. 
El corrió tras de ellos, alcanzó algunos fugitivos y les 
preguntó: ¿Qué mosca os ha picado? ¿Por qué huís 
de este modo ?» Y los rapazuelos, llorando: «¡ Dejadnos! 
¡ No queremos hacernos cristianos ! ¡ No ! ¡ no 1 Si de-
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cimos el mautrouns de los cristianos, Jesucristo nos 
oirá, vendrá y se nos llevará.» 

Todo es relativo, y esos badagas, badaguitas y bada-
guitos se mostraron aún superiores á sus vecinos del 
Travancoca, que no se atrevían ni á tocar siquiera los 
libros ingleses, temerosos de que el demonio de los 
garrapatos impresos no les mandase elefantes para des-
truir y aplastar sus cosechas. ¡Principiis obsta! 

Dejadles meter un fie en vuestra casa, 
Muy -pronto habrán metido los cuatro. 

No obstante su fracaso, el evangelista era muy res-
petado; temían ofender á ese gran mago, al que le 
habían dado el extraño apelativo de Dios Tres Cuartos 
porque, decían ellos, no le faltaba gran cosa para qué 
fuese Dios completo. Jamás se dudó de su poder, pero 
dejaron de creer en sus buenas intenciones cuando no 
quiso favorecer la escapatoria de una mujer con su 
amante; lo cual, según la opinión pública, era un de-
ber de hombre amable. Y su reputación sufrió un rudo 
golpe cuando se negó terminantemente á probar la ver-
dad de su misión andando descalzo sobre hierros encen-
didos, cosa que los haruarus hacen sin que se les in-
vite á ello. ¿Pues no había declarado ese extranjero, 
y repetido varias veces, que su Jesús tenía cuenta de 
todos los cabellos, cuenta de todas las plumas que 
adornaban á los pájaros? ¿No había contado la aven-
tura de los tres jóvenes Sadrach, Mesach y Abed Ne-
gó (i)> que el Nabucodonosor hizo arrojar á un horno ? 
¿No había asegurado que los tres salieron sanos y 
salvos ? 

— Pues bien, haced otro tanto — concluían esos po-
bres badagas. — ¡ Haced otro tanto ! - r e p e t í a n esos 

ignaros todas. Y fué imposible hacerlos entrar en razón. 

(1) Danie l , I I I . 



LOS IOLARÍANOS DEL BENOALA 
y los s a c f i f i e i o s h u m a n o s entre los K h o a d s 

Lingüistas y antropólogos, cada cual por su parte, 
etnólogos y mitógrafos, encuentran ó encontrarían ri-
cos materiales para explotar en esa región de la India 
que recibe las aguas de los montes Vindhya y Adjanta 
para arrojarlas en el golfo de Bengala por la Maha-
Nadia y la Godaveria. Esta región de los encantado-
res paisajes y fértiles campiñas, podría ser ampliamente 
poblada si no fuese por las grandes lagunas esparciendo 
á distancia, bajo un cielo tórrido, sus miasmas mortí-
feros. Los habitantes de la llanura deben permanecer 
alejados durante seis meses, y los europeos durante 
nueve. Vastas extensiones no han sido jamás habita-
das sino por tribus primitivas que viven en comuni-
dades, generalmente aisladas, no estando unidas más 
que por débiles lazos con sus vecinos del mismo nom-
bre y de la misma raza. Una sierra de altos picachos 
circunda el llano, ligeramente ondulado, sembrado de 
soberbios pedruscos graníticos, levantándose unos en 
redondos macizos y otros en fragmentos ruinosos, de 
fantásticas formas. 

Aunque autóctona, la aglomeración étnica de que se 
trata es considerada como de origen anterior á los arias 
y hasta á los dravidianos. Está subdividida en milla-



res de clanes, según Beverley, que nosotros ni siquiera 
intentaremos clasificar sumariamente; nos basta con que 
se les designe bajo el nombre colectivo de kolarianos, 
derivado del pueblo kolh ó colé, de donde la palabra 
coulí, que pertenece á la lengua franca internacional. 
La parte oriental de la llanura se extiende á una altu-
ra de 6 á 700 metros, en una extensión de 7.000 kiló-
metros cuadrados. Está habitada por un millón de 
hombres, de entre los cuales, más de la mitad per-
tenecen á tribus salvajes ó semisalvajes, divididos en 
dos grandes clases, los ouraones y los moundahs; estos 
últimos los más antiguos, si hay que creer las tradi-
ciones. En esa mezcolanza humana, óyense repetir con 
más frecuencia unos nombres que otros: southals, bhils, 
bhoumis, hos, birhors, sourahs, kherias, korevvars, 
dchouangs ó partouns, larkas y gouds. 

Los khouds, á los cuales concederemos una atención 
particular, han tomado el nombre de su espada khande, 
que ellos manejan de un modo peculiar. Se hace tam-
bién derivar su nombre de la palabra tamul koundrou, 
la colina. Pero esos deben ser los que habitan las altas 
regiones. Ellos mismos se llaman kous. En número de 
doscientos cincuenta á trescientos mil, se agrupan es-
porádicamente alrededor de Boustar Tchinna Kinnedy, 
Djeypour, Goumsor, Boad y Despalla, sus fortalezas y 
principales centros. 

Los conquistadores hacen de derecho la historia de 
sus conquistas, y para mejor cubrirse de gloria, cu-
bren de ignorancia á los vencidos. A lo cual no se 
han escapado los arias en sus leyendas y tradiciones. 
De esos relatos, leídos con espíritu crítico, resulta que 
los invasores encontraron una tenaz resistencia. Sin 
duda que los indígenas, que se defendieron bravamen-

te, sus reveses alternaron con éxitos, y no fueron en-
teramente subyugados sino en el litoral y en la cuenca 
del Ganges; en las primeras colmas fueron avasallados 
y en regiones altas no pudieron someterlos. No ha-
biendo podido vencerlos en toda la línea, los conquis-
tadores se vengaron llamándoles monos, nagas, cule-
bras, geógenos, confundiéndolos, con propósito delibe-
rado, con los leopardos y otros animales, patronos de 
los totecus. La emigración invadió la planicie é im-
puso la raza y lengua de los arias, sus doctrinas y 
prácticas, pero no ascendió muy arriba en los valles. 
La invasión llegó hasta poco más alto de las primeras 
estribaciones; el estruendo de las batallas no llegó hasta 
los altos prados. El choque de las armas, los ru-
mores de las revoluciones, el crujir de los imperios 
que se hunden, no despiertan los ecos de los valles pro-
fundos; el tigre de la ciénaga, el cocodrilo de la la-
guna, los demonios de la peste y de la calentura de-
fendían á los indígenas. Una espantosa miseria pro-
tegía á esas criaturas, que no poseyeron jamás nada 
que valiese la pena de ser saqueado. Y la situación se 
perpetuó. Hubiérase dicho que los indígenas, careciendo 
de organización política, propiamente hablando, no 
estando reunidos sino en grupos de chozas con escaso 
número de habitantes, organismos débiles y sin cohe-
sión, sucumbirían por sus disensiones intestinas al más 
leve ataque del exterior. Pero no ha sido así; han so-
brevivido á los Estados que les esclavizaban, tal vez 
porque no se elevaban á la noción del Estado. 

No quiere eso decir que muchos de esos khouds y 
de esos kolhs no tuvieran que reconocer la supremacía 
de Orissa, orgulloso de sus guerras y de sus conquistas, 
de sus glorias y victorias, y que llegó á su más alto 
esplendor en los tiempos de Carlomagno y de Haroun 
el Raschid. Durante una decena de siglos, desde el 
V al xvi, ese reino impuso á los pueblos inferiores un 
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modus nivendi que sobrevivió á su caída, se perpetuó 
bajo la dinastía musulmana de Delhi y subsiste más ó 
menos bajo la dominación inglesa. El soberano, espe-
cie de emperador feudal, mandaba á los maharajahs, 
rajahs y zemíndaros, á los paiks, en número de 150 á 
200.000, vasallos desiguales en poder, riqueza y auto-
ridad, igual que en el Santo Imperio, fueron magníficos 
duques y marqueses, ilustres condes, poderosos barones, 
pequeños dignatarios, modestos señores, pero todos ca-
balleros y gentileshombres, que, en el ejército, eran 
los hombres del emperador, en la corte sus servidores, 
v en sus tierras, señores independientes que ejercían 
los derechos de baja y alta justicia. El cetro del sobe-
rano de • Orissa pesaba sobre los feudatarios, los cua-
les á su vez hacían presión sobre sus inferiores en ca-
tegoría; y los de última condición se indemnizaban 
sobre los indígenas planícolas, y entre otros, sobre los 
pobres sourahs, que, caídos en cruel esclavitud, fueron 
tratados como ilotas. Protejidos por una primera línea 
de lagos cenagosos, los kolhs y los khouds de las 
laderas gozaban de paz, pero con la condición de llevar 
á los rajahs algunos productos de las ciénagas y de 
suministrar á los templos y los dominios señoriales un 
trabajo que no se pagaba, por lo que sé les dió el 
ncmbre de vettiahs ó fagineros. En cuanto á los con-
géneres de los altos montes, las calenturas, como cen-
tinelas ante la muralla de bosques y pantanos, asegu-
raban su independencia. En la plenitud de su libertad, 
establécían alianzas con los hidalgüelos de las cerca-
nías, al servicio de los cuales se enganchaban como 
voluntarios para una ó dos campañas. El suelo, defi-
cientemente cultivado, alimentaba malamente á una 
población diseminada, que diezmaba un insano clima, 
los infanticidios y las luchas frecuentes entre las tri-
bus libres. Todos los años descendían mayor número 
de emigrantes á las tierras bajas, donde les era per-

mitido vivir con algún desahogo; se colocaban según 
su casta y oficio, se hacían leñadores, peones, marine-
ros, recaderos, mozos de cuerda; servían de ayudantes 
á los boyeros y pastores. Unos se enganchaban en el 
partido del crimen, otros en el ejército de la represión. 
Hasta los últimos tiempos, su gran recurso era servir 
á los paiks, ó vasallos de la corona, en calidad de 
arqueros y soldados, al modo de los suizos montañe-
ses, que se alquilaban como lansquenetes y gendarmes al 
que más les ofrecía y último encarecedor, ya se lla-
mase Papa de Roma, Venecia ó república de Floren-
cia, rey de Francia ó emperador de Alemania. En 
todo tiempo se buscaba á los khouds como milicianos ; 
los príncipes no querían otros como guardas de pala-
cio y pagaban bien sus servicios, pues se distinguían 
como sobrios y resistentes á toda fa t iga ; eran de raza 
marcial, intratables sobre cuestiones de honor, pun-
tuales en toda ocasión y dispuestos á toda hora á de-
jarse matar antes que faltar á la palabra dada. Ño" 
podían sino apreciar la bravura franca, la valentía 
caballeresca de esos hombres, que siempre solicitaban 
para ellos el puesto de mayor peligro, ó hasta lo exi-
gían como derecho propio, y se unían apasionadamente 
á sus jefes por poco que lo mereciesen, á veces sin 
que lo merecieran. 

A medida que los siglos pasaban, la civilización pe-
netraba entre los montícolas, disminuyendo su barba-
rie ; las ideas religiosas, las prácticas sociales de la 
tierra ba ja se infiltraban; las influencias del brahma-
nismo y del budismo y luego del Islam, penetraban 
hasta en los parajes más lejanos, despertando ecos le-
janos. No obstante, hasta los últimos cincuenta años 
los distritos interiores habían permanecido ignorados, 
y por consecuencia, independientes. Pero he aquí que 
llegan viajeros ingleses, misioneros cristianos de todas 
las comuniones y de todas partes, comerciantes, inger 



nieros y soldados. Las historias de las conquistas se 
parecen todas. La Compañía de las Indias se procuró 
relaciones en todos los poblados, se creó amigos; los 
ricos y poderosos no se preocuparon gran cosa de los 
ignorantes y necesitados, fácilmente celosos los unos de 
los otros. Viéronse surgir de todos lados caminos y ca-
rreteras', sobre los cuales llegaron bien pronto la in-
fantería, la caballería y la artillería. Sin ruido, sin 
orgullo n i amenazas, avanzando gradualmente, los uni-
formes encarnados fueron tomando posesión de los pun-
tos estratégicos, desde donde el dinero se esparcía por 
los alrededores. La marea ascendente envolvía ana 
posición, rodeaba otra. Algún hidalguillo supo con 
dolor que su fortaleza no era intomable; algún genti-
lillo hubo que reducirlo á razón. Al enemigo declarado 
se le aplastaba; se aislaba á los desavenidos, se com-
praba á los dudosps. Oficiales inteligentes, sabiendo 
correr despacito, decir palabras oportunas y distribuir 
regalos con habilidad, ganaban posiciones y niás po-
siciones. La diplomacia inglesa, el gobierno de Calcu-
ta, enseñan con orgullo los resultados que les costó un 
gasto de hombres y dinero relativamente insignificante. 
Actualmente el territorio es recorrido por visitantes cada 
vez más numerosos; los emigrantes llevan otras nece-
sidades é intereses, otras industrias y costumbres. 

Los recién llegados observan que el suelo se presta 
á diversidad de cultivos; que el paisaje se ofrece con 
frecuencia agradable, á veces soberbio y grandioso; 
que es fácil abandonar las llanuras tórridas, atravesar 
rápidamente las regiones pestilentes y fijarse en los 
parajes altos, de aire puro y clima saludable. Los euro-
peos establecen grandes explotaciones, organizan ca-
cerías, entusiasmándose de esa naturaleza salvaje, in-
teresándose por esos pueblos primitivos, queriéndolos 
instruir y civilizar. Pero esas pobres razas no sobrevi-
virán á tanta simpatía. Es el principio del fin. 

En lo que se refiere al tipo, las diferencias del pa-
recido entre arias y no arias son demasiado marcadas 
para que escapen á la mirada del menos avisado. En-
tre los indos, el animal humano tiene el color menos 
bronceado, mayor capacidad craneana, formas más pro-
porcionadas y más elegantes, rasgos más regulares y una 
fisonomía más agradable; las poblaciones indígenas 
abundan en caras ingratas y de una fealdad repugnan-
te. Por poco que se quiera aceptar la fórmula practi-
cada por todos los viajeros y hasta por sabios etnó-
logos: «En Tóurs todas las mujeres son astutas», sería 
fácil probar que esas montícolas son soberbias y de-
testables. Hay algo bello y lo hay muy feo, y, como 
en todas partes, existe un término medio. A los khouds 
que tenemos particularmente á la vista, Howard les 
encuentra una fisonomía semimongola, semicaucásica; 
frente ancha, á veces perpendicular, ojos grandes y 
expresivos, cara triangular, barba rala, cabellos lar-
gos y abundantes. Shortt les da una talla media de 
i m. 75; Hunter se limita á decir que son tan altos 
como los indos, bien musculados, rápidos en la carre-
ra, que su frente es ancha y gruesos sus labios, pero 
sin exceso. «Su vigor, su inteligencia y su resolución, 
su inalterable jovialidad, les hace amables compañeros 
ó terribles enemigos.» Dalton, la mayor autoridad en 
materia de etnología, se expresa de este modo sobre 
algunos de esos pueblos: 

«Los hos y larkas, eje de la nación mundah, son la 
parte más interesante y seguramente la mejor dotada. 
Porte recto, viril actitud, aspecto de un pueblo libre 
y justamente orgulloso de su independencia. Igual án-
gulo facial que los arias y rasgos que con frecuencia 
no son en nada inferiores á los de los indos: nariz 
grande, gruesos labios, bien formados y magníficos dien-
tes. Las formas, que la carencia de vestidos permite 
examinar en detalle, son con frecuencia de una belleza 
escultural.» 



Esta descripción, exacta por lo que se refiere á los 
habitantes de distritos bien cultivados, gozando de una 
comodidad que les envidiarían los agricultores de la 
Gran Bretaña, sería inexacta para los habitantes de 
las regiones forestales, en donde las caras son inva-
riablemente feas. En cuanto á los rmmdahs, no tienen 
el tipo caucásico, parecen aproximarse al mongol y 
casi más bien al negro: pómulos salientes, ojos poco 
abiertos, ligeramente oblicuos, cara aplastada, pelo 
fino, talla mediana, tez variando entre el castaño al 
negro obscuro. Más graciosos que todos los otros, los 
simiescos ouraons tienen la talla pequeña, más bien 
proporcionada, raramente corta y rechoncha. Las gentes 
jóvenes de ambos sexos, nerviosos como ardillas, tie-
nen una cara delgada y movible. Las localidades de 
raza mezclada, ofrecen una variedad sorprendente de 
rasgos y de colores. Donde la raza está menos mez-
clada, abunda el negro feo: boca grande, labios grue 
sos, mandíbulas prognatas, nariz ridiculamente aplas-
tada, las fosas nasales muy separadas, frente pequeña, 
cabello anillado casi como el de los negros. 

Caza y salvajismo son casi sinónimos. Esos pueblos 
están atrasados en proporción á la importancia que la 
caza tiene en sus medios de subsistencia: tanto más 
salvajes cuanto menos agrícolas. La planicie no está 
poblada sino de muy ligera vegetación; las lluvias no 
son escasas, pero las aguas se precipitan en torren-
tes devastadores y van á alimentar las lagunas co-
rrompiendo el aire con sus emanaciones pestilentes. El 
suelo está mal explotado y mal cultivado. A los más 
miserables que viven de los productos espontáneos de 
la espesura, toda carne paréceles buena: perros, ca-
ballos. chacales, ranas, carne viva ó carne muerta, fres-

ca ó descompuesta, todo paréceles bien; tigre ó cule-
bra, desde el cocodrilo á los insectos, todo pasa por su 
despensa. Para los indos no pueden ser sino objevos 
de horror, pues ellos se morirían antes que probar un 
filete de toro ó de ternera; para los musulmanes, que 
tienen al cerdo como bestia abominable y que designan 
á los kolh con el nombre de «matacerdos», calificativo 
por el que los recriminados se afectan bien poca cosa. 
Brahmanes y musulmanes hacen de los birhos una raza 
criminal, porque son antropófagos 5 pero nosotros no 
les hacemos ningún reproche, pues su canibalismo está 
inspirado por el amor filial: los parientes, en el mo-
mento que se sienten morir, piden como especial fa-
vor que sus cuerpos no sean abandonados al borde del 
camino ni en el interior de la espesura, sino que sea 
alojado en el interior del estómago de sus hijos. Estos 
no pueden desatender la súplica y no emplearán nin-
guna precipitación impropia de la solemnidad para 
gozar de la comida fúnebre. 

De cualquier modo nada rechazan como comida, se-
gún dicen, desdeñosos de estos salvajes, los refinados 
brahmanes, que se creen delicados porque no hincan 
el diente sino en manjares exquisitos, y aun han de ser 
preparados en sus familias. Por la diferencia de ali-
mentación, la ley de los conquistadores, personificada 
en Manú, esperaba eternizar las distancias de casta, 
acentuarla de siglo en siglo, constituir razas entera-
mente distintas por los caracteres intelectuales y mo-
rales y por los caracteres físicos. Según eso, los ali-
mentos impuros generan cuerpos feos y raquíticos, or-
ganismos estúpidos y degradados, y el alimento puro 
constituye en el hombre la fuerza y la belleza, la no-
bleza y la inteligencia. El sistema era seductor; se 
apoyaba sobre cierta experiencia, y la fisiología del por-
venir hará, creemos nosotros, preciosos descubrimientos 
en este orden de investigaciones. Lo cierto es que ese 



principio fué proclamado por la raza dominante como 
verdad absoluta, admitido implícitamente por las razas 
subyugadas y rechazadas y por las tribus más civili-
zadas que, habitando residencias fijas relativamente 
confortables, se habían adelantado hasta el uso del 
arado. Por no citar más que un ejemplo, los uraons, 
semisalvajes y semicivilizados, lo comen todo y no 
importa qué, durante su infancia y primeros años de 
la pubertad, pero á partir del casamiento, los esposos 
se convierten en carne sagrada, se administran, como 
sacramentos, la sal, por la que juran, al ejemplo de los 
suthals; sus cuerpos, así purificados, no se alimentarán 
luego sino con manjares puros, á los cuales no tocará 
ninguna mano extraña á la tribu. La uraona debe 
preparar la comida del marido, pero jamás la compar-
tirá con é l ; se contentará con las sobras, siguiendo el 
ejemplo dado por la esposa brahmana. Entre la mayor 
parte de kolhs, no obstante su salvajismo, la mujer 
comparte la comida con su compañero, señor y amo. 
Por su parte, los khuds se abstienen de tocar los ali-
mentos que hayan sido preparados por gentes reputa-
das como de raza inferior, prohiben las carnes del 
perro, del gato doméstico, de la culebra, de los ani-
males de presa, tales como los chacales, milanos y bui-
tres. Una vez destetados, no vuelven más á probar nin-
guna clase de leche. 

Como consecuencia de una abstinencia inveterada, 
la raza indo siente aversión por los licores fuer tes; 
los brahmanes miran con desprecio, desde lo alto de 
su sobriedad rigurosa, á esos bárbaros, que toman como 
pretexto cualquier festividad para beber licores con 
delicia, de toda ceremonia para libar sin medida vino 
de palmera. Cuando el árbol del mauah (Bassia la-
tifolia) se cubre con su rica cosecha de flores perfu-
madas, á las que se atribuye la virtud de curar la 
mayor parte de las enfermedades, el khudistán está 

alegre, los elefantes, todos los herbívoros y varios 
pájaros se regalan. Los hombres, para reservarse la 
mayor parte, vénse obligados á estar de guardia día 
y noche. No hay entonces cabana en la que los pétalos 
no destilen un licor espirituoso llamado deral, no exis-
te un solo khud que no se emborrache; hasta la khuda 
se permite sus excesos. Los soldados ingleses se pro-
curan también esa satisfacción ampliamente, encuentran 
al licor cierto parecido con el whisky de Irlanda, y 
se emborrachan «gloriosamente» tapándose, no obs-
tante, la nariz, porque el olor, demasiado fuerte, pare-
ce ofender á los europeos. 

Queriéndose parapetar detrás de una barrera infran-
queable, los arias adoptaron la política de separar más 
y m á s l a s distancias entre conquistadores y conquista-
dos, de realzar á los primeros y envilecer á los segun-
dos físicamente, y sobre todo intelectualmente — pues 
ninguna demarcación es más profunda ni más eviden-
te que la que separa al civilizado del bárbaro,—y habían 
prohibido la transmisión á las razas llamadas infe-
riores, de las nobles artes de la lectura y la escritura. 
Hubiera sido tratado como traidor el brahmán que 
hubiese enseñado sus fórmulas y liturgias, que hubiese 
explicado los Vedas á los ilotas. La instrucción desen-
vuelve las facultades y la herencia las fija; por eso 
ninguna raza es más inteligente que la indostana, nin-
guna tiene el espíritu tan delicado y sutil, no ha creado 
lengua más rica y sabia, poesía más grandiosa, filoso-
fía más abstracta y profunda, arquitectura más sorpren-
dente y religiones más extraordinarias. Entre las altas 
y bajas castas, todo contacto inmediato pasó por ser 
una abominación y acabó por parecer imposible. Con una 
rara sagacidad y un ingenio verdaderamente extraño, 
los conquistadores se consagraron á degradar á los so-
metidos, á hacerlos despreciables ante sus propio* ojos. 
Las leyes de Manú decretaban la vergüenza y la humi-
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Ilación, la miseria y la ignorancia, imponían un estado 
civil que no podían imaginar más embrutecedor, á 
«esos seres de color negro, de cara bestial, menos hom-
bres que animales», cuyo aliento contamina la atmós-
fera y cuya sombra envenena los alimentos, y hasta 
las aguas sobre las que pasa. Se les daban nombres 
como los kolhs, puercos, -pulayescs, basura. A cualquie-
ra otorgaban el derecho de matarlos, sin que fuese 
necesario alegar motivo; ¿pero quién se hubiera atre-
vido á ensuciarse la mano pegándoles? Con solo inju-
riarlos y escupirles en la cara se ensuciaban los supe-
riores. Y para que la saliva de los desgraciados no 
infectase la tierra, se les obligaba á llevar encima una 
escupidera (1). Si había que tocarlos, no podía ser 
sino con un hierro encendido. Lo más seguro era te-
nerlos á distancia: 96 pies entre un cuerpo odioso y 
un augusto brahmán, era distancia apenas suficiente; 
les era preciso vivir fuera de toda población habitada 
por gentes honradas; se les imponía el ir desnudo de 
cintura arr iba; de hablar con la mano ante la boca, 
y aun de no expresarse sino en su dialecto: la noble 
lengua de los conquistadores no debía ser corrompida 
con impuros alientos, no debía pasar por labios inno-
bles. Que no se atreviesen á decir: «Yo, mi arroz, 
mi mujer , mis hijos»; sino que eyaculasen en su jerga 
expresiones como estas: «Vuestro esclavo, mi sucio co-
mistrajo, mi macaca y mis terneros». Sólo sacerdotes 
podían haber promulgado tal legislación, que erigía 
la ferocidad en sistema y hacía la crueldad más sa-
brosa sazonándola con la injuria. La obra maestra 
de esa política fué prohibir á los conquistados el pro-
greso de la instruccción. Ordenaba á los indos en ge-
neral, y á los brahmanes en particular, cultivar el 
espíritu, impregnarse de la poesía y la literatura sagra-

(1) Koragars, W a l h o u s e . 

da, resumen de todas las ciencias; pero se prohibía á 
los indígenas tocar y mirar un libro. Para mejor impo-
ner la servidumbre á los vencidos, la legislación dene-
gaba y rechazaba todo cambio que pudiera mejorar la 
condición de los indígenas. ¿Habían sido despojados 
de sus rebaños? Pues prohibición terminante de adqui-
rir otros; prohibido igualmente poner sus manos sobre 
las ubres de las vacas para ordeñarlas, prohibido po-
seer otros animales que jumentos y perros. ¿No tenían 
sino miserables chozas? Pues prohibido construir otras 
de manipostería, de varios pisos, y cubrirla á no ser 
con paja. Se les quería vagabundos, sin ninguna pa-
sión por el cultivo de la tierra. Se les privaba de po-
seer una vasija entera, y sólo podían servirse de gro-
seros tazones. Se les impedía todo uso de joyas en oro 
ó plata, y sólo se les permitía llevarlas de latón, hie-
rro ó vidrio. A las mujeres les estaba vedado cubrirse 
los pechos, darse el lujo ele una sombrilla y lavar sus 
vestidos. Se les tenía ordenado vivir en la más repug-
nante suciedad (1). Los hombres tenían que vivir ves-
tidos; sólo se les permitía cubrir sus carnes con pa ja y 
andrajos, con harapos de muertos y ropones de los cri-
minales que ellos hubieran ejecutado. Este último punto 
debe ser explicado: Los verdugos y martirizadores, 
siendo odiados y despreciados, se les impuso como ejer-
cicio á las clases bajas. El escuartizador, el fosero, 
el destripador y ejecutor público fueron considerados 
como hermanos, y se les dió como hijos ó sobrinos á 
los zurradores y curtidores, á los correjeros, silleros y 
zapateros, todos de oficio civil. No se les garantizaba 
ninguna propiedad, no suponiendo que ellos poseyesen 
nada propio sino por el robo y la estafa. La ley con-
denaba á la holgazanería á los que no recluía en la 
gleba, les prohibía aproximarse á las casas honradas y 
la residencia en pueblos ni aldeas. 

(1) Dubois, Moeurs de l'Inde. 
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De esas prescripciones, dictadas por el odio muchas, 
creemos nosotros, jamás han existido, sólo han sido 
inventadas á conveniencia. Muchas cayeron en desuso 
por la fuerza de las cosas, por la invasión de otras re-
ligiones contrarias al brahmanismo. Pero la mayor 
parte de esas ordenanzas inicuas estuvieron en vigor 
y el tiempo las consagró. Poblaciones enteras acep-
taron la humillación que se les infligía, y, aceptándola, 
olvidaron su ignominia, acabaron por adaptarse á ella. 
El hábito es una segunda naturaleza. Desde tiempo 
inmemorial los nagas olvidaron el modo de indignarse 
y se les asimiló á los leprosos: han llegado, pues, á 
gesticular y ladrar, medio ocultos detrás de cualquier 
parapeto, mendigando la bazofia que se les quiere arro-
jar, que no se atreven á recoger sino cuando el pasante 
se ha alejado. Se imagina que la ignominia puede ir 
más lejos aun y que las ciénagas de Tchittagoug son 
refugio de hordas caídas en dignidad inferior á la de 
los animales, las cuales parecen no conocer ni siquiera 
la asociación permanente del macho y de la hembra 
para la cría de sus pequeños ( i) . Pero de esta aser-
ción nos está permitido dudar hasta tener testimonios 
circunstanciados. 

¡ Teoría altanera la de fundar la dominación sobre 
el predominio intelectual y moral! Pero por grande 
que su orgullo fuese, los indos no tuvieron jamás con-
ciencia plena de la absoluta superioridad de que se 
pavonearon: su odio y su desprecio se aguzaba siem-
pre por algún temor. Temieron siempre que los indí-
genas, todos hechiceros y temibles por su alianza cor. 
el demonio del suelo, maleficiaran á las gentes, hicie-

(1) F a u l m a n n , Die Entwickelung der Schrift. 

ran caer al mundo en desgracia, rompieran á distancia 
la fuerza de la salud, y que se transformaran en lobos 
monstruos y cocodrilos. Nadie les hubiera quitado ¡a 
idea de que el tigre, devorador de hombres, que la ví-
vora, de mortal picadura, no fuesen esos malditos faci-
nerosos convertidos en bestias para hacer malas ac io -
nes: «Los pérfidos, dice un libro sagrado^ tienen la mi-
rada feroz, absorbedora de la vida.» ¿Pero si el saram-
pión y las viruelas obedecen sus mandatos ? ¡ La peste, el 
cólera y la viruela no son otra cosa que divinidades'te-
rribles! Lo mismo que un luterano compra la protec-
ción de Dios y que un católico hace intervenir á la 
Virgen ó al santo tal en sus asuntos, algunos indos 
creen oportuno atraerse la protección de una divini-
dad rural, que es pariente de esos hijos del suelo. Las 
multitudes de espíritus y de demonios son incalcula-
blemente inferiores al augusto Siva y al sublime Vich-
nu, pero infinitamente más próximas á los simples 
mortales; es, pues, juicioso contentarlas. 

Una brahma ha visto morir á sus hijos unos tras de 
otros. ¿Por qué? No se sabe nada. La culpa será tal 
vez de un kosegar ó de una birhora que los ha mirado 
con mal ojo, ó tal vez de algún demonio de los alre-
dedores. Si la pobre madre vuelve á tener otro hijo, 
¿qué hará para conservar su preciosa existencia? La 
«bien nacida» mujer, orgullosa de su linaje, que en 
tiempo ordinario no tocaría ni con pinzas á una de esas 
koregares, la ruega, por un intermediario, muy respe-
tuosamente, para que vaya á visitarla, la suplica que 
la tenga en su gracia, la invita á aceptar arroz, aceita 
algunas monedas de plata y por último le entrega su 
recién nacido para que la andrajosa maldita lo tome en 
sus brazos y se lo aplique al pecho. La salvaje se deja 
tocar, se desprende uno de sus anillos de hierro, se 
lo pone en el bracito al chiquitín y le grita en alta y 
clara voz: «¡ Criatura, tú te llamarás koregaret!» Hace 



mamar al inocente, le harta y devuelve á su madre. 
Por la adopción simulada, por ' l a leche, por el nombre, 
ha hecho suyo al niño bralima, lo ha incorporado á su 
tribu y puesto bajo la protección de las divinidades 
koregares. 

Otro ejemplo: Un infeliz indostán no puede curarse 
la enfermedad que le apena ó se cree perseguido por 
la desgracia y la maldición. Para poner remedio á su 
estado, llena una jarra de aceite, echa algunos de sus 
cabellos y mugre de sus pies, mirando por largo rato 
su imagen reflejada en el líquido. Luego lleva ese lí-
quido ó ese ghi á un salvaje, que se lo beberá hasta la 
última gota y será recompensado por la molestia. La 
operación, lejanamente emparentada con nuestro miste-
rio de la Eucaristía, efectúa un transporte de substan-
cias, trasmudado del indo al koregar y de éste al 
indo. Por la infusión de los pelos y el mugre, por 
la cara reflejada, el aceite se satura de energía vital, 
se impregna de alma, pasa á otro cuerpo, á otra 
sangre. Desde este momento, el koregar será el ayudan-
te de un brahma, otro él mismo, establecerá cierta con-
fianza con los demonios de la Koregaria. 

Gracias á esas supersticiones, los misioneros cristia-
nos han tenido el placer de ver triunfar á su Cristo 
sobre todos los dioses y bougqs, que declaraban sin 
rodeos no poder nada contra los hombres de Europa, 
pues los fusiles ingleses les privaban de sus mejores 
medios. Para desembarazarse de sus magos, siempre 
molestos, muchos indígenas solicitaron el bautismo con-
virtiéndose al cristianismo, aunque sin atreverse á su-
plicarle en su propia lengua. Eso ha sido la repeti-
ción del milagro que Moisés hizo ante los Faraones; 
las varitas arrojadas por los magos se transformaban 
en serpientes, pero las varitas de Jehová se hacían 
dragones deglutiendo vívoras y culebras. 

Pero no insistamos más sobre las cosas excepoona-

les ele la situación : es incontestable que los brahmanes 
habían ensanchado y desenvuelto tanto su superioridad, 
que pudieron creerla eterna. Creían el foso infranquea-
ble, aunque no fuese más que en razón de la imposi-
bilidad para la estirpe suclra, ahita de alimentos infe-
riores, de igualarse jamás á la raza tan bien alimen-
tada, nutriéndose con substancias selectas. Según la teo-
ría que habían puesto en circulación, la casta no era 
sólo un hecho exterior, sino la expresión del tempera-
mento, la diferencia de naturalezas. Servido por una 
legislación severa y rigurosamente aplicada, el siste-
ma ha contribuido ciertamente á la formación de tipos 
distintos; lo que no era en su origen sino una ventaja 
poco marcada, produjo con el tiempo una despropor-
ción evidente, afectando las carnes y los músculos, • 
hasta los huesos del esqueleto. 

Esas particularidades étnicas, que consignamos y se-
ñalamos sin pretender disminuirlas, lo extraño es no 
verlas más profundamente fijadas. Pues se ha obser-
vado frecuentemente que los moundahs parecen parti-
cipar de la facultad del camaleón, de cambiar su color 
por el de los objetos que les rodean, y en las aldeas 
mixtas su tez'se confunde casi con el color de los indos. 
Las uraonas palidecen en cuanto han hecho una corta 
estancia, como criadas, en las casas de los europeos. 
Al mismo tiempo que los distritos se civilizan, el tipo 
mejora y embellece; la talla, es cierto, continúa peque-
ña durante más tiempo, pero los rasgos se agracian, 
y como las gentes son de naturaleza jovial, la cara 
toma bien pronto una expresión agradable. Los misio-
neros, bastante competentes en la materia, han notado 
no pocas veces que una alimentación más regular, una 
habitación más higiénica y un trabajo moderado y con-
tinuo, embellecen muy pronto el cuerpo y alegran !a 
cara; los niños, sobre todo, toman mejor conformación. 
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A los fisiólogos corresponde pronunciarse sobre esta 
cuestión. 

La ignorancia forzada en la que estos indígenas han 
vegetado durante luengos siglos, no ha producido tam-
poco los efectos desastrosos que esperaban sus enemi-
gos. Las últimas castas, es cierto, las hordas más mi-
serables, han caído en dolorosa locura de embruteci-
miento, pero .la mayoría no parece, ni con mucho, 
una ruina fisiológica. La inteligencia, aunque limita-
da á un pequeño número de objetos, continúa sana y 
susceptible de desarrollo. Nosotros comparamos al indo 
con el árbol frutal que el hortelano ha cuidado duran-
te muchas generaciones, lentamente desenvuelto y en-
noblecido. Pertenecientes á la misma familia, los aná-
logos salvajes crecen en el bosque, no produciendo 
sino frutos agrios y de mucha corteza, pero las raíces 
son vigorosas y tiernas sus maderas; bastaría con que un 
hábil ingertador aplicara su arte para transformar el 
fruto. El símil es para los kolhs y khouds. Las clases 
superiores, las naciones civilizadas se duermen fácil-
mente en el lujo, caen en la inmoralidad, en lo ficti-
cio y lo convenido, en el bizantinismo bajo todas las 
formas, en la senectud necia y vana. Pero las clases 
llamadas inferiores, como las naciones incultas, vénse, 
por las necesidades de la existencia, constreñidas al 
movimiento constante, á la acción sin reposo, y por 
consecuencia á sostenerse en los límites de la realidad 
y de un cierto buen sentido. Los misioneros declaran 
que los jóvenes de sus escuelas, con tal de que se les 
sepa tratar, son perfectamente accesibles á la instruc-
ción, y que dos ó tres generaciones bastarán para po-
nerlos al nivel de los brahmanes. 

No pretendemos resolver la cuestión; nos basta con 
haber indicado los términos. Cierta escuela científica 
ha procedido con ligereza al declarar inmutables los 
tipos cuya fijeza podría muy bien estar motivada por 

la no variación sensible del medio ambiente. Las con-
diciones generales de la alimentación, del clima y la 
habitación, lejos de ser primordiales, no son sino con-
tingentes y accidentales, variando fácilmente. Se nos 
ha querido presentar á los tipos como fundidos en bron-
ce: ¿no serán más bien una máscara complaciente 
que se adapta á carnes plásticas y á un esqueleto rela-
tivamente flexible? 

¡ Pero basta de teorías, basta de hipótesis; entremos 
en el terreno de los hechos observados! 

Si las cualidades morales tienen mayor importancia 
que la instrucción y las facultades intelectuales, nues-
tros bárbaros khouds son, en suma, bastante superio-
res á sus vecinos civilizados. Verídicos y sinceros, r o 
querrían librarse de un peligro ni obtener ninguna ven-
taja al precio de una mentira, ni solamente al de una 
inexactitud voluntaria. ¡ Cuántas veces los jueces ingle-
ses han hecho ejecutar, bien contra su voluntad, á bra-
vos hombres, contra los cuales no caía otra inculpación 
que la de su propio testimonio! Se habían denunciado 
y entregado, habían contado los hechos con absoluta 
franqueza, con una exactitud escrupulosa, poniendo to-
do su pundonor en no callar nada de todo aquello que 
les declaraba culpables. ¿ Qué diferencia con esos ben-
galinos, tunantes incomparables, artistas en el disi-
mulo ! Uno de los grandes errores de Stuart Mili fué 
afirmar que los no civilizados se complacen en la men-
tira, pareciendo incapaces de decir verdad. Nosotros 
no seremos ciertamente quienes negaremos que la ver-
dadera civilización ha de realizarse paralelamente á 
la sinceridad y á la justicia; pero el gran filósofo se 
hubiera explicado de otro modo si su estancia en la 
India le hubiese puesto en contacto con los gouds y 
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los kkouds, con los malers, birhors, southals y otros 
que tienen la verdad como sagrada, y no adquieren 
ni un solo compromiso que dejen de cumplir. Nada 
les ofende más que dudar de su palabra, insulto que 
ellos lavan con sangre, y si no pueden matar al ofen-
sor, se matan á sí mismos. Esos sóura'ns, esos pulayers, 
respiran candor. Los que les tratan de cerdos y de 
basura, añade/i que son incapaces de imaginar ninguna 
cosa, é incapaces igualmente de inventar nada que no 
sea-la más exacta realidad (i). 

Antes de haber sido atacados por la civilización, de 
haber sufrido la conquista inglesa, esos salvajes se dis-
tinguían por una viril fiereza, una alegre independen-
cia, no daban á nadie cuenta de sus actos y persona, 
no pagaban tributos ni á jefes, ni á gobierno, ni á 
propietarios; cada cual gozaba por entero de su per-
sona, de su casa y de su campo. Independencia com-
pleta tanto en el interior como en el exterior. Nadie 
les había conquistado; desde hacía veinte siglos, su 
pueblo no había bajado la cabeza ante ningún extran-
jero: noble orgullo que se leía en sus actitudes y fiso-
nomía. Prescindían de toda palabra obsequiosa, de toda 
expresión que pudiera parecer humillante; para salu-
darse se limitaban á levantar la mano. E l más joven 
decía: «Voy á mis quehaceres.» «¡Bien!» respondía 
el de mayor edad. 

El rasgo más agradable de su carácter es aún el 
afecto mutuo. Los civilizados de las tierras bajas tie-
nen como pasatiempo los litigios en que se enredan, 
se citan ante los tribunales por fútiles motivos, y en 
sus duelos judiciales rivalizan en mentiras y perfidias. 
Pero entre los kolhs y los lchouds las costumbres son dis-
tintas. Las querellas, raras entre los hombres, entre 
hombres y mujeres son desconocidas. El esposo que 

(1) Shor t t , HUI Rauges. 

se permitiera corregir á su mujer delante de la gente, 
amenazarla ó injuriarla, merecería la reprobación, ex-
citaría la indignación general. Por su parte, la es-
posa no necesitaría de tanto para suicidarse; á veces ha 
sido suficiente un ligero reproche para envenenarse; 
una palabra irónica, un cumplido no comprendido y 
más de una se ha perdido. Creen, las infelices, que 
el alma del suicida viene al mundo para mortificar al 
ofensor: idea admitida en toda la India, en el extremo 
oriente, y que ha inspirado seguramente á los japone-
ses su práctica bien conocida del harakiri. 

Daltón dice que esos salvajes se conquistan el afecto 
por sus modales francos y abiertos, por su ingenua 
alegría. Juntos desde su infancia con el otro S e x o , no 
tienen ellas nada de esa gazmoñería y recato de las 
indóstanas y musulmanas, criadas en perpetua reclu-
sión, gazmoñería que á veces obedece á propósitos en-
gañosos y abunda en hipocresías obscenas. Por el con-
trario, se alaban las gracias inocentes de las mucha-
chas hos y moundahs y de las jóvenes larkas... ¡ Pa-
ciencia! Bien pronto la civilización las curará de esa 
barbarie y enmendará su ignorancia. 

Hasta la segunda mitad del siglo XIX, los khoud-
detestaban todo comercio, no querían hacer uso áv 
la moneda, rechazaban las conchas como medio de 
cambio. En vez de medir en especies el valor de las 
cosas, se computaban en vidas hasta los mínimos ob-
jetos, herramientas, arroz, harinas... ¡Qué atrasados! 

Ningún pueblo lleva hasta donde ellos la religión de 
la hospitalidad. En esto exceden hasta á los beduinos, 
hasta á los árabes del desierto. No hay honor que no 
concedan al huésped, ni complacencia que no se la 
prodiguen, ponen su vida ante la del viajero, su propio 
honor ante el honor del extranjero. «¡ El huésped antes 
que el amigo, antes que el hijo!» dice uno de sus pro-
verbios. Desde que un extraño se presenta en su hogar, 
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por miserable que sea el jefe de familia, va á salu-
darle, le ofrece abrigo y comida, viviendo así mientras 
quiera: jamás un invitado fué despedido, jamás pudo 
nadie comprender que su presencia era enojosa. Su 

!;: hospitalidad se extiende hasta los dombangous, casta 
inferior y población caída, que habita por las inme-
diaciones ; los tratan, no obstante, con solicitud, toman 
parte en sus festines, los defienden contra todos y los 
protegen con igual ardor que si perteneciesen á su co-

• • i munidad. 
«Su hospitalidad, cuenta Macpherson, ha ido hasta 

abrigar tribus enteras. En cierta fi.esta sucedió que 
surgió una querella, y que después de lucha sangrien-
ta, una tribu tuvo que huir, derrotada. Perseguidos lan-
za en ristre, expulsados de sus chozas, sin asilo, lejos 
de sus cultivos, los fugitivos fueron implorando asilo 
al mismo poblado que había sido suyo y á las mismas 
gentes que les habían reducido á tal estado: 

»—¡Carecemos de todo; dignaos concedernos hospi-
talidad ! 

»—¡Entrad y sed los bienvenidos! 
»Y así vivieron todos bajo un mismo techo, durante 

una y otra semana, durante uno y otro mes ; los ven-
cidos alimentados, bebidos y vestidos por los vencedo-
res. Así vivieron un año. Al fin, los albergadores, no 
pudiendo producir tanto, entraron en tratos: 

»—¿Y si vosotros quisiérais tomar posesión de vues-
tras viviendas? ¿Entrar en posesión de vuestros cam-
pos? ¿No nos devolveríais en cambio vuestra amistad?» 

El asilo concedido á los enemigos no se niega ni á 
los criminales; y cosa digna de ser conocida, el ase-

- sino buscó y encontró asilo en casa del padre del hom-
bre á quien había matado. Esta hospitalidad heroica 
la dan aún sabiendo que será funesta, hasta á su pa-
tria. Como ejemplo, la guerra de 1835, que puso fin á 

S i : 

su independencia. La Compañía de las Indias exigía 
unos fugitivos y se los negaron: 

«—¡Pero reflexionad! Vosotros habéis sido nuestros 
amigos hasta aquí. No nos obliguéis á demostraros que 
somos los más fuertes. Vuestros campos serán arra-
sados, vuestras chozas incendiadas, vuestros guerreros 
ametrallados. Y si nos obligáis á llegar hasta ese te-
rreno serán duras las condiciones que os impondremos. 

»—Sea lo que fuere, no se dirá que un khoud haya 
cometido la indignidad de entregar á un desgraciado 
que ha pedido hospitalidad.» 

Rompiéronse las hostilidades. Los bárbaros, eran bár-
baros, se defendieron con bravura, que los .intrleses no 
podían admirar bastante. En más de un encuentro se 
hicieron matar hasta el último. Finalmente, los fugi-
tivos, objeto de la cuestión, fueron entregados, pero 
por indostanes; los khouds continuaron inquebranta-
blemente en su altiva y generosa lealtad. 

«Durante una campaña de dos meses, dice Hunter, 
demostraron una energía indómita. Diezmados, á la 
vez que por la peste, por el hambre y por la espada, 
no se encontró ni uno que desfalleciera en su abnega-
ción por la causa pública, y cuando los fugitivos, trai-
cionados y entregados por los indostanes, fueron con-
denados á muerte, ¡ con qué admirable energía, con qué 
conmovedora resignación y sencilla dignidad sufrieron 
una muerte ignominiosa delante de sus chozas saquea-
das !» 

¿ Diremos, por contraste, cómo respetan el derecho 
de asilo ciertas naciones que se dicen marchar á la 
cabeza del progreso y ofrecen voluntarias un mal ejem-
plo al mundo (1) ? 

Tales eran los salvajes que se habían descrito con 

(1) Escri to en el m o m e n t o en que Franc ia ha estado á p u n t o de en-
tregar H a r t m a n n á Rusia. 



los más negros colores. En 1820, cuando con sus tro-
pas invadió el Colehan el mayor Roughsedge, espe-
raban encontrar ciénagas, y aparecían precisamente 
ante un país abierto, ligeramente ondulado y cuidado-
samente cultivado. Las poblaciones se abrigaban bajo 
los tamarindos y mangueros; las casitas se ocultaban 
bajo el follaje de limoneros y plantas trepadoras. 

Del vestido, nuestros autóctonos se preocupan bien 
poco; tienen lo suficiente con un pañuelo, un mal tra-
po, algunos pedazos de tela y un débil cinturón; las 
mujeres se contentan con una fa ja , con la que se dan 
dos ó tres vueltas alrededor del cuerpo ó sobre ¡es 
hombros cayéndoles los flecos sobre los pechos. Lo que 
economizan en vestidos lo recargan en adornos. Ta-
tuajes discretos, consistentes en puntos de color, rayas 
sobre la frente, la nariz, la barba y los brazos. Flores 
en la cabeza, gargantillas, brazaletes, hebillas, granos 
colorados, dientes y conchas, anillos de latón, y so-
bre todo de hierro, únicas joyas que Manú les ha per-
mitido. Pero ellas se han aprovechado y hasta abusado 
del permiso. Kolhas y khoudas rivalizan con las gui-
neenses y aschantis, anunciándose desde lejos por un 
tintineo de cadenitas y ruido de baratijas, más pesado 
todo que una cadena de presidario. Los pandjas, hom-
bres y mujeres, se cargan de ocho á diez kilogramos de 
cobre: y se afirma que en ciertas comarcas, las mu-
jeres, para embellecerse, se cargan de fruslerías hasta 
no poder andar. El capitán Sherwill tuvo un día la 
curiosidad de pesar todos los objetos con que una da-
misela sonthal había adornado su persona: la báscula 
señaló treinta y cuatro libras. Los dchonanches, que, 
como tantos otros, creían que el ta tuaje es de todos 
sus vestidos el más ligero, el más económico y hasta 

el más elegante, que lo consideran como mejor pre-
servativo contra el reumatismo que las camisetas de 
franela, habían conservado hasta estos últimos tiem-
pos un delantal de hojas, al cual Eva dió Su nombre. 
Lo mismo que los curumbas de Malabar, los dchant-
chous de Masulipatán y los wedahs de Ceilán. Eso 
chocaba á las laiis de Calcutta. Ellas hicieron obser-
var que Su Graciosa Majestad la reina Victoria, no 
podía tolerar que esas indígenas llevasen por toda ropa 
un collar de granos y un taparrabos por delante y de-
trás. La virreina de las Indias decretó que el escán-
dalo terminara; el cristianismo y la civilización su-
primieron la inocente desnudez en las lagunas de Oris-
sa. La cosa merece ser contada: 

En 1871, una compañía en pie de guerra tomó po-
sesión y llamó al orden á toda la tribu. Ante el estrado 
del capitán, "mil novecientos individuos desfilaron hin-
cándose de rodillas. Redoblar de tambores, maniobra 
en cuatro tiempos y seis movimientos; y cuatro cabos 
y dos sargentos procedieron en nombre de Su Púdica 
Majestad á vestir al bello sexo. El primero estampi-
llaba la mujer arrodillada, marcándole en la frente 
un mascarón encarnado, así le instilaba el primer pu-
dor. Se levantaba, daba unos cuantos pasos, y el se-
gundo graduado poníale la mano sobre la espalda y 
le arrancaba el taparrabos anterior — ¡ inclínenese uste-
des ante la virtuosa soberana que preside las salidas 
de la cama en Saint-James! — El tercer soldado arran-
caba á la salvaje la hoja posterior, y toda esta vei-
dura era arrojada á una hoguera encendida expresa-
mente. El cuarto ponía á la pobre un jubón, el quin-
to se lo abrochaba á los ríñones y el sexto daba por 
terminada la tarea haciéndola salir por la otra puerta. 
Había entrado como hi ja de la naturaleza y salía civi-
lizada, habían despojado el salvajismo vistiéndolo con 
telas de algodón de Mánchester. 
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Sólo los ingenuos dicen que «el hábito no hace el 
monje», como prueba los khouds. Mientras que creían 
en -falsos dioses, se envanecían adornando su cabellera, 
la que se ataban en forma de penacho; pero desde que 
abrazaron la «única religión verdadera», los misione-
ros les cortaron la guedeja, como señal de que habían 
abandonado sus antiguas creencias y que participaban 
del bienestar celeste. Sin necesidad de que intervinie-
ran las bayonetas, los hoses de Singbhoum, renuncian-
do espontáneamente á la moda antigua, comprendieron 
que una pieza de Madras es más suave y decorativa, 
y sobre todo más vistosa, que los encañizados de made-
ritas con los que se ataviaban antes durante su agi-
tado baile llamado del gallo y las gallinas. El antiguo 
vestido tenía también sus ventajas, á veces lo recorda-
ban con añoranza. Las fluctuaciones del mercado, ha-
biendo determinado un alza en los artículos de tejidos 
y novedades, las hermosas indígenas declararon al ven-
dedor ambulante que si no volvía á sus primeros pre-
cios se vestirían de nuevo á la antigua usanza. Sabía-
se que eran mujeres de palabra y se les concedió lo 
que querían. 

Las cabañas están todavía cubiertas con carrizo, pues 
el código Manú no permitía otro tejado. Con frecuen-
cia tienen esas cabañas la forma de colmena. Las pa-
redes consisten en tabiques de madera recubiertos de 
barro, construcción de las más primitivas. La habita-
ción informa con prontitud y exactitud sobre la civi-
lización de las gentes y al confort al cual han llegado. 
Así juzgados, los magds del Bengala no merecerían 
muy alta clasificación en la escala social, por más que 
habiten en una especie de gallinero con uno ó dos pi-
sos, formados por bambúes atados á pies derechos; 

la planta baja ocúpanla los cerdos domésticos. No bri-
llarían tampoco los pandjas de Djeypour, que con es-
tacas enlucidas de arcilla cierran su cubil, al que en-
tran arrastrándose y retorciéndose. El espacio interior 
es demasiado pequeño hasta para un hombre de corta 
estatura; se tienden, acurrucan ó permanecen en cu-
clillas, pues el tugurio tiene apenas un metro de altu-
ra, según se nos dice. En ese reducto se meten, pues, 
el padre y la madre, niños y adultos ,se instalan como 
sardinas saladas, se cuecen en su propia salsa, como 
suele decirse, y exhalan emanaciones que nos pondrían 
á nosotros en fuga, pero que no turbarían gran cosa 
á los chinos, si es cierto que en un espacio de veinte 
pies cuadrados se acomodan una docena para comer, 
dormir y t rabajar . Los dchouangs no se distinguen 
tampoco por la suntuosidad de sus habitaciones, los cua-
les, recientemente todavía, no empleaban sino el sílex 
como armas y herramientas, no teniendo ni siquiera 
palabra para designar el hierro y los metales. Estos 
primitivos dchouangs ó ¡(cimbras de hojas», cubren 
también sus hutas con ramajes, las que parece alcan-
zan una amplitud de cinco ó. seis metros cuadrados: 
para nuestros cortijeros, ni siquiera gallinero de media-
nas condiciones. Y aun esas chozas se hallan dividi-
das en dos estancias: la despensa, el fenum de los pe-
nates antiguos, y el dormitorio, donde rapazuelos de 
ambos sexos duermen á la vista de los padres. Los 
jóvenes púberes duermen separadamente en otra choza. 
Los gouds, dchouangs, ouraouas, koukis, nagas y nu-
merosos aborígenas que habitan desde los Vindhyas 
hasta los montes Garos y Khassias, construyen barra-
cas que nosotros llamaríamos «mancebías». En ellas 
habitan los efebos que se preparan para aprender para 
hombres, y todos los adultos no casados. Es la más 
hermosa, la mejor construcción de la aldea, el palacio 
y el santuario de la tribu. Allí se guardan los tambores 



y otros instrumentos, las reliquias de los antepasados, 
las armas de valor y los trofeos de caza. Es también 
el pritáneo, donde los extranjeros y todos los huéspe-
des son tratados con la hospitalidad generosa que dis-
tingue á los pueblos pobres. 

En cuanto á las muchachas, lo más frecuente es que 
duerman junto á los padres, pues ellas son propiedad 
productiva que puede venderse bastante cara, si no 
excita la codicia de los ladrones y se marcha con ellos. 
Sé las aloja también con las viudas. Los khouds, ma-
leses y koupouirs, tienen también habitaciones donde 
duermen las jóvenes ó vestalados, por servirnos de un 
término de Fourier, á veces contiguo á la mancebíaj 
lo más frecuente es que uno y. otro establecimiento 
estén situados en una de las extremidades de la aldea. 
Al frente del batallón femenino suele ir una hombruna, 
dueña intrépida y robusta, armada de una pértiga ó 
garrote, que impone el respeto á los mozos y los de-
tiene á distancia. Parecidas instituciones encontrarían-
se entre los herruhouters de Alemania y en ciertas co-
munidades religiosas de América. Las juventudes se 
hacen y devuelven las visitas, emprenden expediciones, 
se dan fiestas y banquetes, se lisonjean y requiebran es-
perando el casamiento. 

No pudiendo agotar todos los asuntos, seremos bre-
ves en el capítulo de las instituciones comunistas, no 
obstante ser su "estudio muy interesante en su senci-
llez primitiva. 

El gobierno que las tribus primitivas se han daclo á 
sí mismas, podía colocarse con igual derecho entre 
los autoritarios y los demócratas. Las demarcaciones no 
están bien determinadas entre el poder del jefe y entre 
el del pueblo ; el pueblo se confunde con el jefe y éste' 

con el pueblo. Tal jefe se erige en autócrata, en Rey 
nato; tal otro en simple ejecutor de la voluntad públi-
ca; uno se inviste de tirano, otro de déspota iluminado, 
este en monarca constitucional, aquél en rey de Yve-
tot. Sea lo que fuere, la comunidad es muy respetada 
por su jefe, cuando es pequeña, y tanto más cuando 
no tiene grandes fuerzas. Eso se explica. En las hordas 
compuestas de diez á cien familias, cada adulto cuenta 
por su persona; todo macho forma por sí solo una frac-
ción del público; ni su voz ni sus obras se tienen en 
menosprecio; su opinión, sus deseos y sentimientos, se-
rán siempre tomados en consideración en el consejo 
del jefe, en las deliberaciones del senado y en la asam-
blea popular. 1 Pero qué pesa, qué puede pesar una 
mónada humana en las naciones modernas, en esos 
Estados monstruosos de diez, veinte, treinta, cincuenta 
o cien millones de almas ? El individuo, absorbido por 
la masa, no es sino un grano de arena, una gota en 
el estanque. Lo que pierden los particulares lo gana 
el poder central, cualquiera que sea el nombre con que 
se le designe, monarca, protector, presidente, etc. Solo, 
el rey ó el emperador cuentan verdaderamente con un 
Estado; sólo él es un ser real en frente de sus subor-
dinados, cuyo valor no es sino abstracto y convencio-
nal. La ciudad bárbara, poblada de ciudadanos efec-
tivos, constituye un organismo vivo. Su mecanismo, 
compuesto esencialmente del pueblo y de sus jefes, se 
complica luego con un factor intermedio: el Senado, 
el cual se pone detrás de éste ó del otro. Las prefe-
rencias de este órgano político son para el jefe que 
él tiende á absorber, hasta que el pueblo intervenga. 
Según las circunstancias, el gobierno se transformará 
en aristocracia militar, oligarquía feudal, mezcla de 
guerreros unitarios, ó sindicato de explotadores pri-
vilegiados de la fortuna pública. Que vayan á inter-
venir por encima de todo los hechiceros, sacerdotes, 
10—TOMO 11 



suministradores de lluvia, enjambre temporal 6 espi-
ritual, barajando los negocios de arriba y de abajo, y 
la pequeña tribu será deshecha por las mismas compli-
caciones que turban á los Estados modernos, represen-
tando impotente aspecto en la escena del mundo.^ 

Nuestros khouds tendían á agruparse en nación. Ya 
se constituían confederaciones formadas por tribus que 
tenían su representación y su articulado, pactaban alian-
zas ofensivas y defensivas y obedecían á un Consejo 
supremo compuesto por los jefes respectivos. Tan pron-
to como funciona, semejante confederación obliga á 
sus enemigos y rivales á formar combinaciones opues-
tas, pero del mismo orden. Después de valientes cam-
pañas, después de terribles batallas, en las que los ven-
cedores y los vencidos se cubren de gloria, los derro-
tados quedan reducidos á tributarios, y para mante-
nerlos en la sumisión, los triunfantes permanecen so-
bre las armas, aprietan sus líneas, se imponen la misma 
disciplina que durante la batalla, y después de algunas 
generaciones, el grupo nacional ha ganado en consis-
tencia y generalmente ha adoptado la forma monár-
quica. En Khouclia, el jefe habita en medio de la po-
blación, en la casita que sombrea el gran algodonero 
plantado por el sacerdote. E l arbusto es la residencia 
aérea del santo patrón, el templo de la divinidad pro-
tectora; su crecimiento y su vigor obran sobre la po-
blación de que es símbolo. Los indígenas son de notar 
por la adhesión al jefe de la tribu, al que no tienen 
ninguna razón para temerle ni para ser celosos. La 
idea que esos se forman del poder como sostenedor de 
la justicia, como defensor de la propiedad y árbitro 
de los conflictos, es puramente patriarcal. Las dife-
rencias se llevan ante el consejo de los notables, que 
pronuncian su fallo y luego comen según su gana y 
beben según su sed á expensas de la parte condenada. 
Al morir el cacique, ellos mismos proclaman al suce-

sor, lo más frecuente al hijo mayor, salvo que otro 
hermano ó persona notable sea considerada como más 
digna. Cuando los gobiernos no están á la altura de su 
misión, el pueblo, á quien no seduce lo desconocido, 
se atiene impertérrito á la familia reinante. Los khouds 
veneran un Dios Término. Todos los años, los clanes 
se reúnen en asamblea sobre un alto monte, rocían 
con sangre la cumbre, imploran del Dios Sol que 
los mantenga tal cual eran sus abuelos y le suplican 
que les conceda hijos parecidos á los padres. Tal cual 
son se encuentran perfectos. 

Varios clanes han tomado resueltamente — honrada-
mente íbamos á decir - el oficio de ladrones. Y no se 
ocultan para eso. Los hombres merodean por los ca-
minos y despojan á las gentes con toda conciencia: 

«El país nos pertenecía, declaran ellos. Los conquis-
tadores nos lo han arrebatado. Aligerarlos ahora de 
algunas bagatelas ¿puede ser un mal? Nosotros hare-
mos cuánto podamos, pero es seguro que no recupera-
remos nuestro bien.» 

Curiosa circunstancia: muchos de ellos se enganchan 
como policías y guardias civiles, venden sus servicios 
para vigilar, por las carreteras y los cercados, las 
maniobras de sus padres, las idas y venidas de sus 
tíos, hermanos y primos: lo cual hacen sin debilidad 
>• con exactitud irreprochable. Las familias se disuel-
ven, los miembros se lanzan á la ventura: los unos 
como cazadores y leñadores furtivos, los otros como 
guarda-bosques. Con tal de que se ganen la vida, 
ni siquiera imaginan que pueda ser una virtud defen-
der la propiedad, ni crimen atacarla; dos abogados 
defendiendo el uno á la viuda y el otro al huérfano, 
no ponen en su acto mayor buen sentido. No hay ofi-



cios innobles con tal que produzcan la comida. No 
hay quién les haga el menor reproche en un país 
donde los brahmanes declaran buenas todas las reli-
giones, con tal que se las practique, y ordenan que 
cada cual siga el oficio de su padre; ladrón ó saquea-
dor para comerciar (i). 

Carabinero ó contrabandista, son profesiones que im-
portan lo mismo á los campesinos de nuestras regio-
nes fronterizas, quienes, por un poco de tabaco, darían 
la economía política, la doctrina y los doctrinarios. Me-
rodeador ó burlador, es un honor serlo, cuando joven, 
ligero, atrevido y emprendedor, se vive en la pleni-
tud de los medios físicos; pero es mejor dedicarse á 
la represión, refugiarse en las funciones oficiales, cuan-
do la edad madura ha disminuido la intrepidez y agi-
l idad; cuando se es más prudente, y cuando se cono-
ce, por haberlos practicado uno mismo, los recursos, 
y 'ardides de los rebeldes á la ley. Es el ideal, es decir, 
el destino verdaderamente normal del bandido, acabar 
siendo policía. Nuestro aserto podrían confirmarlo los 
arnaitas, los palikares y el ilustre Vidocg. Hacen su 
carrera con riesgos y peligros, pero cuando han llegado 
á maestros, la Administración los contrata á su ser-
vicio. Por eso entre los bilhs y los poligares, los kou-
kias y los paharias, el gobierno inglés recluta sus ba-
tallones de policía. 

Los bhils de los montes Vinhya, lo mismo que los 
maraveses de la provincia de Madoura en el Tinevelly, 
se han dado á la doble especialidad de policías y 
truhanes; ellos infestan las carreteras y las limpian. 
José Prudhomme les tomó el sable, con el cual defien-
de nuestras instituciones, y les combate según le pa-
rece. De sus filas saldría Juan Hiroux, que reprendía 
duramente á un gendarme incivil diciéndole: «¿Eh, 

(1) Journal des Missions epangeliques. 1838. 

tricornio, respeta al anciano! ¿De qué viviría vuestra 
tropa si no fuese por los del hampa?» Se les ve, pues, 
ingresar en la policía urbana y en la guardería rural, 
engancharse como vigilantes nocturnos, carceleros, es-
pías y delatores. En el pueblecillo indo desempeñan 
una de las principales funciones, la de manker ó guarda 
de campo, que es garantía contra los salteadores, me-
diante el disfrute de un campo comunal ó el pago de 
una subvención sacada de las cosechas. En caso de 
robo — los malos años producen numerosas depreda-
ciones,— el manker debe adivinar quién es el autor y 
conducirlo ante la justicia si no restituye lo sustraído. 
Ese funcionario ha de ser incorruptible y ha de servir 
con imparcial justicia contra los cogidos en f raude aun 
cuando éstos fuesen miembros de su propia familia. 
Voluntariamente dos hermanos eligen el mismo oficio 
en el mismo campo de operaciones, saquean y atracan 
en concierto, llegan á ser hábiles en producir fecho-
rías, hasta que se encuentra interesante en contratar 
los servicios del uno para ponerse al abrigo de las 
empresas del otro. El nuevo guarda rural adquiere 
responsabilidad, y si está cohibido en cazar por sí mis-
mo á los delincuentes, delegará la parte material de 
la tarea en uno de sus sabuesos. Cazadores de padres 
á hijos, saben examinar el lugar del delito, distinguen 
marcas y signos para otros imperceptibles, encuentran 
las huellas del pie delincuente. Miden las pisadas con 
exactitud, la fijan en una varita y á ella recurren en 
los casos dudosos. Si la pista conduce á otro poblado, 
el perseguidor avisa á su colega y le hace entrega de 
la varita señalada, que con frecuencia pasa por varias 
manos antes que el culpable sea descubierto. Los ser-
vicios de esos sabuesos se solicitan muy especialmente 
cuando se trata de descubrir un robo de caballerías. 
En campo raso ó por un buen camino, las pisadas no 
serían difíciles de seguir; pero donde la habilidad se 



manifiesta es en las inmediaciones de los villorrios por 
donde han pasado varios animales y rebaños enteros. 
La última huella está cubierta con una peidra, la cual 
se señala á los notables del pueblo. Estos tienen inte-
rés en demostrar que la pista no se detiene en su po-
blación, y ayudan á encontrar nuevamente las huellas 
al otro lado del poblado. Los terribles representantes 
de la autoridad hay veces que vuelven á descubrir las 
huellas perdidas desde una distancia de 3 ó 400 kiló-
metros. Pero si la pista se pierde en el bosque ó en 
la ciénaga, si desaparece en su aldea, el manker es 
responsable y viene obligado á reembolsar el valor 
sobre sus honorarios. El agente tiene siempre derecho 
á resignar su función, hasta convertirse en ladrón y 
espoliar á los propietarios que defendía la víspera. 
Algunos consiguen subvenir á todas sus atenciones eco-
nómicas acumulando la doble función de gendarme y 
de ladrón; durante doce horas son defensores de la pro-
piedad y durante las otras doce se convierten en su te-
rrible azote. 

¿No será eso sino una particularidad local, ó bien 
será signo étnico? Esos bhils tan correctos, esos mora-
vers por partida doble, nos demuestran, juzgados por 
sus hechos, el principio de autoridad y el mecanismo 
de la institución judicial. Sus servicios se fundan, no 
en un sentimiento de abstracta moralidad, como se nos 
enseña, sino sobre el interés. En un momento dado, 
el maj'or número encuentra ventaja en garantizarse con-
tra el robo y el asesinato, pagando una prima de se-
guro á los individuos que hacen una profesión del 
bandolerismo: hombres honrados, deseosos de enten-
derse con el buen público. Esbocemos á grandes ras-
gos una historia del Contrato social más verdadero que 
el de Rousseau; reproduzcamos en sus grandes líneas 
el establecimiento de la administración política y civil: 

Un sujeto, hombre de cabeza y de puños, descubre 

una roca que domina un desfiladero, entre dos férti-
les valles; se instala y se fortifica allí. El sujeto cae 
de improviso sobre los pasantes, asesina algunos y sa-
quea al mayor número. Es poderoso, luego tiene dere-
cho. Los viajeros que no quieren ser atropellados se 
quedan en casa ó dan un gran rodeo para evitar el 
peligro. El bandido, abandonado en la soledad, piensa 
que en esta situación morirá de hambre si no entra en 
componendas. Si los peatones reconocen su derecho so-
bre el camino público, podrán salvar el mal paso pa-
gando peaje. El pacto está concluido y el señor — que 
ya es tal — se enriquece. 

Pero un segundo héroe, encontrando lucrativo el 
oficio, se instala en la roca de enfrente. También él 
roba y mata, establece sus derechos. Así diezma las 
rentas del colega, el cual frunce el entrecejo y gruñe 
en su reducto, pero reflexiona sobre los fuertes puños 
del competidor. Corsario contra corsario no fué jamás 
negocio. Se resigna con lo que no puede evitar, le pide 
parlamento; se pagaba al primero, pues que se pague 
también al segundo: es preciso que todo el mundo 
viva. 

Sobreviene otro ladrón que se instala en otra revuel-
ta del camino; desde lo alto de su refugio anuncia 
que también él quiere participar. Esta pretensión ofus-
ca á los mayores, que comprenden que sus ingresos 
van á disminuir, pues si exigen tres sueldos al viajero 
que sólo dispone de dos, preferirá quedarse en casa 
más bien que exponerse á perder su persona y equi-
pajes. Nuestros economistas, al modo de Diego Co-
rrientes y Juan Pórtela, se arrojan sobre el intruso, 
le amenazan y maltratan, le obligan á abandonar su 
guarida. Luego exigen dos sueldos más como justa 
remuneración á la pena que se han dado expulsando 
al expoliador, legítima recompensa á las molestias que 
les ocasiona el impedir su regreso. Los dos señores, 



llegados á ser más ricos y poderosos que antes, se llama-
rán en lo sucesivo «Dueños del desfiladero, Vigilantes 
de las Carreteras Nacionales, Defensores de la Indus-
tria, Protectores de la Agricultura, etc.,» nombres todos 
que el càndido pueblo repite con delicia, pues al pue-
blo le gusta ser lapidado so pretexto de protección, 
parece complacerse en pagar tributos á los vivos que 
saben arreglarse. 

Así es cómo — ¡ oh, ingenio humano ! — el bando-
lerismo se regulariza, se ensancha y desenvuelve, se 
transforma en mecanismo de orden público. La institu-
ción del robo, que no es lo que el pueblo vano cree, 
hizo nacer la propiedad y la policía. La autoridad 
política que se nos daba ayer aun, como emanación 
del derecho divino y bendición de la Providencia, se 
constituyó poco á poco por los cuidados de los saltea-
dores de caminos con patente, por los esfuerzos siste-
máticos de malandrines, llamados hombres de expe-
riencia. Los gendarmes han sido educados y formados 
por los bravos que, provistos de un palo nudoso, ro-
baban por los confines del bosque, y, saltando sobre 
el pasajero, le gritaban : «| La bolsa ó la vida !» E l 
impuesto fué la suscripción, la prima que impusieron 
los ladrones á los robados. Contentos y agradecidos, 
los esquilmados se colocaron detrás de los Caballeros 
del Camino Real, los proclamaron sostenedores del Or-
den, de la Religión, de la Familia, de la Propiedad y de 
la Moral; los consagraron Gobierno Legítimo. Ello 
fué un sorprendente acuerdo. 

Las poblaciones khouds son exógamas, es decir, que 
no permiten el casamiento sino entre individuos de 
distinto clan. Prohiben, como un incesto, toda unión 
entre cogentiles, la condenan con pena de muerte, 

aunque sea muy remoto el parentesco, y aun cuando 
uno de los contrayentes no pertenezca á la familia 
sino por adopción. El casamiento khouda, muy bien 
estudiado por Mac-Lennan, nos ofrece una muestra bien 
conservada de! rapto oficial que Manú llama «costum-
bre de los rakchasas», y lo. define de este modo: «La 
captura violenta de una joven que1 llora y grita pidien-
do socorro.» Pero esos lloros y gritos no son más que 
pura comedia; después de negociaciones y largos tra-
tos, es entregada la hi ja mediante la percepción de 
fuerte suma, que es preciso haber contado antes del 
secuestro, el cual tiene lugar después de un banquete 
y en medio de un gran baile. En lo más animado de la 
fiesta, los tíos maternos de los cónyuges — recordemos 
que en el derecho primitivo, tienen éstos la tutela de 
los niños con exclusión del padre, — los tíos cargan 
sobre sus espaldas, con las piernas colgadas sobre 
sus caderas, quien á su sobrina, quien á su sobrino, 
piafan y caracolean: «¡Señores, no olvidéis que ya 
están á caballo;» decía el capitán Petit Faust. 

La joven llevada á cuestas — representación eminen-
temente simbólica del rapto, — no es una ocurrencia 
accidental y aislada. La observamos en varios países 
alejados unos de otros, y muy particularmente en nume-
rosas tribus africanas. Como por una fantasía súbita, 
los que- danzan cambian su carga, y el que ha carga-
do con la joven huye bruscamente. Prodúcese un ru-
mor ; la asistencia se divide en dos bandos; empiezan 
á propinarse golpes, pero el bando raptor dará los últi-
mos. Un sacerdote, alquilado para el caso, acompaña 
A los raptores, para alejar del camino las desgracias. 
Sobre el arroyo atravesado tienden un hilo, puente 
mágico á intención de los Espíritus Protectores, que 
dan guardia de honor á la desposada hasta su nueva 
residencia; precaución sin la cual no podrían pasar por 
aguas corrientes. Dichos Angeles de la Guardia vol-



verán de tiempo en tiempo, atravesarán el singular 
puente, observarán á la mujer como amamanta á su 
recién nacido, le darán la bendición, que ella agrade-
cerá con algunos puñados de arroz. No da más porque 
ella no puede; su culto pertenece á los penates del 
hombre que se ha apropiado de su persona; su adora-
ción será siempre á intención del clan que la ha rap-
tado. 

El rapto simulado es una modesta cuestión entre los 
kold del Tchota Nagpour. Los amigos de la nuera 
arrojan terrones sobre la cabeza de los asaltantes, que 
contestan con chanzas, dicharachos y expresiones iró-
nicas; la disputa acaba en grandes carcajadas. Vién-
dose tan mal defendida, la joven no resiste por mu-
cho tiempo, se abandona á la menor demostración de 
violencia, acaba por sonreir á los vencedores, y todo 
el mundo va á tomar un baño paternal en el arroyo 
inmediato, el joven toma una colodra, puesta allí expre-
samente, y la oculta entre las cañas, y dice dirigiéndose 
á la joven: «¡ Buscadla, bella, buscadla!» La otra no 
tarda en descubrir el objeto, pero luego lo esconde á 
su vez y exclama: «¡ Encontradla, bello joven, encon-
tradla!» Pero él finje torpeza; al fin carga el odre 
sobre las espaldas de la joven. Hace como qxie la em-
puja rudamente fuera del arroyo, luego, con propó-
sito deliberado, hace como que la pisa los talones y 
la coge por el brazo. Pero su mano se hace bien 
pronto acariciadora, y disminuye su marcha. Y mien-
tras que la otra marcha al trote, el hace pasar 
una flecha por entre el brazo y la colodra y gri ta: 
«¡ Avanza sin temor, mi arco te deja el camino libre!» 
Cuando ella llega á la flecha, la coge delicadamente 
con el dedo grueso del pie y la entrega con graciosa 
reverencia á su amo, dueño y protector, que le da 
las gracias con un movimiento de cabeza. El rapto 
se convierte en idilio, 

Los gouds tampoco toman la cosa más á pecho. Cuan-
do la joven es secuesrada, sus hermanos y primos hacen 
como que no se ocupan de ello; en cambio, las.herma-
nas y amigas atacan bravamente y dicen á gritos que 
harán soltar la presa á los insolentes. 

Eramos tres jóvenes, 
Las tres para casar; 
Y juntas íbamos 
Al prado á bailar. 
¡ Al prado, compañeras, 
Que es bueno danzar! 

Nosotras nos fuimos 
A un prado á bailar; 
Y un gentil pastor 
Nos vino á buscar. 

Cogió á la más joven, 
La quiso abrazar; 
Mas entre las tres 
Pudimos rechazar... 

Pero he aquí que esos malandrines, menos tímidos 
que el Pequeño Pastor de la canción, hacen como que 
saltan sobre sus buenas amigas; éstas, para no ser 
ellas mismas hechas prisioneras, se baten en retirada. 

Entre los ouraones el combate acaba en baile, como 
había empezado. Después de haber cargado con sus 
pupilas á cuestas, los tíos se enredan en una disputa 
que degenera en saltos y brincos y termina en bailo-
teo de reconciliación. A los jóvenes, bien frotados con 
aceite, sê  les presenta una lámpara encendida, sím-
bolo de amor conyugal, cuya llama apagará el esposo. 
El joven también apoya su dedo grueso del pie so-
bre el talón de su futura, la cual se echa hacia atrás, 



cayendo su cabeza sobre el hombro de su amante, que. 
con una gota de su sangre, le marca la frente con 
una mancha encarnada: acto solemne anunciado por la 
descarga de un arma de fuego. Paños extendidos ocul-
tan al grupo, alrededor del cual los guerreros chocan 
sus lanzas con la intención de poner en desbandada á 
los demonios que por allí ruedan, buscando á quien 
devorar. Los suegros presentan la «copa ele amor», llena 
de un licor fermentado; los contrayentes dan vueltas 
á un dedo y beben cada uno la mitad. Esos tres sím-
bolos, la copa de comunión (el cáliz), la marca carme-
sí y los ejercicios con el pulgar de! pie, encuéntranse 
en todas "las religiones de la India, y si no nos fuese 
forzoso constreñirse, indicaríamos más de un rasgo si-
milar en los ritos matrimoniales de Europa. ¿Cuando 
las ideas se confunden, es extraño que los signos se 
repitan ? 

Los raptos pueden no ser ficticios cuando los pa-
rientes, muy careros, se empeñan en pedir por su artícu-
lo un precio que el comprador encuentra exagerado. 
En el mercado de Singbhoum, jóvenes bien armados 
se arrojan sobre una muchacha: «¡Encantadora joven, 
sigúenos!» De grado ó por fuerza se ls llevan con-
sigo á paso ligero. El público se abstiene ele toda inter-
vención material, pero aplauden si él y ella hacen buena 
pareja por su fuerza y su belleza. Seguro del objeto lle-
vado, beati fosidentis, los substractores entablan nue-
vas negociaciones sobre bases nuevas, y es forzoso tran-
sigir y humillarse. 

Tres días después de capturada, la Sabina huye de 
la casa conyugal y se refugia en casa de los padres que 
la han vendido. El esposo llega y la reclama; la es-
posa llora y grita, golpea, muerde, araña y termina 
siguienelo al bandido de su marido—al defensor de su 
cuerpo, bien entendido, porque el monstruo ha ido segui-
do de un grupo escandaloso que se presenta en actitud 

amenazadora;—es preciso ceder. Si se llevasen las cosas 
hasta el extremo, ¿quién sabe los excesos á que esos 
ganapanes se entregarían? En definitiva, todas las con-
veniencias han sido cubiertas, la recién casada ha 
dado pruebas de amor filial, y el novicio ha demostrado 
estar enamorado de su presa, por fiero y mal sujeto 
que parezca. 

Una ley sálica, tan justa é inteligente como la que 
regía no ha mucho el reino de Francia — «lo más 
bello bajo el cielo» — prohibía á la khouda retener nin-
gún efectivo por la razón de: «Inapta para defender, 
inapta para poseer.» Excluida de la propiedad, y por 
consecuencia privada de todo derecho, la mujer no dis-
pone ni siquiera de su persona, capturada y llevada 
por la fuerza. Pero importa poco que la propiedad le 
sea negada á quien se ampara del propietario. La hija 
de Eva no falla nunca, y no obstante el dedo brutal 
que le rascó el talón, ella no es apenas esclava. Pues 
nosotros la vimos árbitro en las diferencias, juez de 
paz, consejera siempre escuchada en cuestiones públi-
cas y privadas, admitida hasta en los concejos de la 
tribu. Se la ve en comunicaciones incesantes con las 
mujeres de los rajahs tratando juntas de los intereses 
públicos. A su vez, los rajahs, cuando quieren esta-
blecer alguna alianza, recurren á esas auxiliares, man-
dan encargadas de negocios sacadas de sus serrallos, 
á bellas mujeres que los patriarcas y los guerreros es-
cuchan con satisfacción. Los enemigos hubieran sido 
intratables, pero ante la hermosura rinden las armas. 

La exogamia bien comprendida es la que proporciona 
á la khouda su alta posición de conciliadora. Su pa-
dre y su suegro se encontrarán en un campo de bata-
lla; sus hermanos y cuñados se lanzarán hachazos; 
pero ella será siempre admitida para curar las heri-
das del guerrero, para besar los pálidos labios del 



agonizante. Será la primera en sugerir la paz, la más 
ardiente defensora, la más hábil para alcanzarla. 

Comprada con dinero contante, cambiada por obje-
tos de mobiliario, esa mujer debiera ser una esclava y 
es una señora. Se la ha vendido cara y bien cara, y 
tendrán buen cuidado en no deteriorarla. A medida 
que el rapto se transforma en compra, la cuestión del 
dinero predominó; como consecuencia, las convenien-
cias particulares del hombre fueron subordinadas á las 
de los parientes que saldaban. Consultando sus prefe-
rencias, se procuraban una nuera á su gusto, una ca-
sera entendida y fuerte para el trabajo. Con objeto de 
prevalerse contra las decepciones, la tomaban joven de 
catorce á diez y seis años, edad en la que la muchacha 
de esas regiones está ya formada de cuerpo y de ca-
rácter. Para que el hijo no tuviese la pretensión de 
obrar á su capricho, se le casaba cuando sólo contaba 
diez ó doce años; Toutou se lo encaramaba sobre la 
nuca y le canturreaba: «¡Arre, caballo! ¡arre, caba-
llo ! ¡ Vamos á secuestrar á una señorita! ¡ Arre, arre! 
¡Y se la daremos á Toto! ¡ Vomos, vamos!» Termina-
da la comedia del secuestro, el muchachuelo esperaba 
la consumación del casamiento, que el padre retardaba 
siempre por razones sólo de él conocidas. Sin embar-
go, no se sabe que el padre khoud haga lo que los 
reddies de Tinevally, los vellalah de Combaitore y mu-
chos mujiks rusos, los cuales se toman la pena de di-
rigir é instruir en la fisiología conyugal á la hi ja po-
lítica que han casado con su rapazuelo, y la cual, en 
espera del esposorio oficial, conduce á su pequeño ma-
rido tocando el tambor. El día de la boda se le hace 
entrega al esposo de su mujer y varios hijos ya creci-
ditos. Durante los años de aprendizaje, el kkoudete se 
acostumbra á éstas bajo la dirección de la khoudeta, 
su. legítima y su pretendida todo al mismo tiempo. 

Cuando tenga, por fin, el derecho de hablar como amo, 
¿podrá alcanzar el terreno que ella le lleva ganado? 

La esposa es tan poco tratada como esclava que, 
pasados seis meses de cohabitación, se le reconoce el 
derecho de abandonar á su marido si su compañía no 
le place. Si le parece, se marcha para no volver ja-
más. En ciertas partes se le permite marcharse aún 
cuando esté en cinta; mientras los niños son pequeños, 
la madre caiga con ellos; el padre puede solicitarlos 
cuando ya son mayores. En otras partes se tienen me-
nos complacencias; la mujer no puede abandonar el 
hogar de su marido ni estando embarazada ni antes 
de haber destetado á su pequeño; si no tiene hijos, 
no se le opone ninguna dificultad para marcharse. De 
cualquier modo que sea, el padre de la descontenta 
viene obligado á reembolsar hasta el último céntimo 
de los que por su hija pagó el marido divorciado. Al 
reintegrarse á la casa paterna, la joven queda reco-
nocida como habiendo recuperado su antigua condición 
de soltera. Sólo que para contraer segundas nupcias no 
necesitará ser secuestrada. Por cada cien individuos adul-
tos, lo menos sesenta permanecen célibes, y cualquiera 
de éstos la recibirá con los brazos abiertos si ella so-
licita hospitalidad. Si el hombre al que ella distingue 
se sustrae á sus caricias, entonces el clan entero res-
ponde por él, la proteje, le da buena cama y todo lo 
demás hasta que se declare satisfecha. Recuerdos de 
poliandria. 

Durante el curso de su carrera conyugal, la khouda 
que se tiene en estima ha ejercido su derecho á cambiar 
tres, cuatro, cinco ó más veces. Rara anomalía: la 
recíproca no está admitida para el marido. Si quiere 
agregarse una concubina, ha de ser con el consentí-



miento de su legítima. No puede, como su compañera, 
alegar la incompatibilidad de carácter ú otra ; sólo 
podrá divorciarse en caso de adulterio notorio, de falta 
de buena conducta flagrante y prolongada por parte 
de la señora, á la cual la opinión está lejos de juzgar 
con rigor por algunas faltas al contrato. Si él la sor-
prende en actos criminales, todavía de hecho le está 
prohibido. Sena una vergüenza golpear á su mujer, 
faltaría al respeto si insultara al amante. Si usa 
algún rigor, consistirá en echar de su hogar á la infiel 
durante uno ó dos días hasta que el amante haya paga-
do la mul ta : un cerdo, doce reses es lo que debe pa-
gar como indemnización. En algunas partes, no obs-
tante, el honor exige que el amante y el marido, sin 
esperar la entrega de la indemnización, se cojan por 
los cabellos y se sacudan bravamente ante una asam-
blea imparcial, que aplaudirá los golpes más certeros. 
Toda arma que no sean las naturales, queda prohibida; 
entre hermanos, conciudadanos y cogentiles, puñetazos 
y patadas han de bastar. Además, propiamente dicho, 
no ha habido adulterio: un primo ha ocupado el puesto 
que pertenecía á otro primo, pero todo ha pasado 
en familia. Después del duelo, Páris y Menelao se di-
rigen recíprocos cumplidos y se celebra un banquete 
que sirve la bella Elena. La misma costumbre existía 
hasta hace poco en Mingrelia, en donde un cerdo de 
indemnización bastaba para reconciliarse. La esposa 
khouda gana en consideración si el accidente se repite 
de vez en cuando. Tantos galanes probados en justicia, 
tantos títulos de honor. Las matronas de edad provec-
ta, morigeran á las jóvenes alabándose: «Yo, mi joven 
amiga, á tu edad ya había hecho pagar multa á éste, 
á aquél, al otro, al de más allá...» Es tan decente en 
el decir y tan reservada en sus palabras, que ni si-
quiera se atreve á decir: «mi marido», sino que expre-
sa preferentemente la circunlocución: «el padre de mis 

hijos»; ello no obstante, no teme coronar á ese padre. 
En Khoudia es una bagatela: la doctrina de la filia-
ción paternal ha de consolidarse aún. Dos ó tres siglos 
tienen poca importancia en la materia, y el tiempo 
pasa con lentitud perezosa. Aquí, la familia individual 
no se ha ocultado aún detrás de la muralla de la vida 
privada; la comunidad masculina no ha abandonado 
completamente sus derechos regalistas sobre la persona 
de cada mujer y su progenie. El fondo de la institu-
ción matrimonial es todavía poliándrico, resultante de 
la escasez de mujeres, motivada esta escasez por la 
carencia de subsistencias. 

Cuando los lazos del casamiento individual tienen tan 
poca tensión, no hay que pedir severa cuenta sobre las 
prácticas imaginadas por los buenos campesinos para 
la prosperidad de los campos, el crecimiento de los 
cereales y la conservación de una recolección abundante. 
Se nos ensalza á Ceres la legisladora, Demeter que 
moralizó nuestra especie; así queremos admitirlo, pero 
ello no obsta para que los «Misterios de la buena Dio-
sa» han empezado en todas partes, hasta en el Nuevo 
Mundo (i) , por ser orgías difíciles de describir. Nuestros 
khouds no hacen como los thotigars de la India meri-
dional, los cuales exigen á sus esposas que se entre-
guen al primero que llegue, á fin de que la tierra, to-
mando ejemplo, haga germinar los granos deposita-
dos en su seno. En la época dé la sementera tienen 
lugar fiestas que recuerdan las de la Mylitta babiló-
nica y aquellas en que las hijas de Israel honraban á 
Astarté prostituyéndose al aire que aventaba el trigo 
de las eras (2). Esos thotigars erigen sobre los bordes 

(1) Por ejemplo la Fiesta de la Cosecha en t re los Muyseas. 
(2) Oseas, IX, 1. 
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de los caminos aquí una tienda, allá una barraca, que 
rodeaban de helechos y guarnecían con refrescantes. 
Bajo esos abrigos los esposos instalan á sus compañeras 
y van ellos mismos á recoger á los que pasan, y si es 
necesario los invitan con insistencia diciéndoles: «¡Pro-
curad el bien público, la abundancia de pan!» En ma-
teria de fe es inútil discutir. 

Añadamos que entre los khouds y diversos kolaria-
nos, el adulterio — si cabe un término tan grueso en 
tan frágiles matrimonios, — el adulterio es de derecho 
cuando se presenta un cazador de tigres, al cual se le 
han de rendir honores casi divinos. Después de una 
cacería feliz, las mujeres le rodean danzando y can-
tando : 

«Quien ha cazado el tigre tendrá la más hermosa.» 
¡ Cuántas se creen entonces las más bellas! ¡ Y cuán-

tas familias serían felices y orgullosas teniendo un re-
toño salido del matador de tigres! 

Puesto que vendemos nuestras hijas, vendámoslas ca-
ras, dicen los productores. Probemos la nobleza y dis-
tinción de nuestra progenitura colocándola á precios 
elevados. En Singbhoum se establece el curso medio, 
para una damisela de buena familia, en cuarenta ca-
bezas de ganado mayor, entregadas al contado. To-
quemos y toquemos, tomad ó dejad. Nuestra hi ja es-
perará ; es honesta, prefiere el celibato al deshonor de 
ser vendida á bajo precio. Tanto peor para las vír-
genes de alto precio si las dejan de cuenta, tanto peor 
para los jóvenes tímidos y perezosos ante el rapto. 
Pero digan lo que quieran, los padres no sienten sa-
tisfacción en que sus hijas no tengan raptor; se indig-
nan si un ladrón, adjudicándose una encarecida, parece 
dispuesto á pagar en garrotazos. ¿Cómo remediar ese 
inconveniente ? 

Para que el mercado no esté colmado, los padres de 
familia, aun manteniendo el precio, disminuyen la mer-
cancía; practicando el infanticidio en gran escala, dis-
minuyen la oferta para hacer que aumente la demanda. 
Esos salvajes poseen su curso de economía políti-
ca, como Mac Culloch y Ricardo. ¡Cuántas molestias, 
sin embargo, en esas industrias! La cosa comprada 
tiene piernas, quiere que el comprador sea de su gusto • 
sin remordimiento, la fajara deja al primer marido y 
corre en busca de un segundo. El suegro será demanda-
do para la restitución. Pero ya no posee la suma, la 
ha gastado toda ó parte. El vendedor tiene, es cierto 
el derecho de repetición contra su nuevo yerno; pero 
este, teniendo ya el precioso objeto, no tiene ninguna 
prisa en entregar el dinero. Sin embargo, ha prometido 
saldar; pero he aquí que en el momento de efetcuar el 
pago, la mujer, inconstante como tantas otras, se re-
fugia en casa de un tercero, ¿quién sabe si bien pronto 
estará en casa de un cuarto?... Para colmo de dificul-
tades, los esposos pertenecen á tribus distintas, las cua-
les, de un momento á otro, pueden declararse la guerra 

d e e s o s maridos á crédito puede morir en la ba-
talla - estas son frecuentes y mortíferas, - y ¡adiós 
acreedor! Por más que las tribus responden de las deu-
das que contraen sus miembros, más de uno fué arrui-
nado por la veleidad de una joven vendida á alto pre-
cio. Decididamente el comercio es demasiado aleato-
rio; preferible es renunciar. Esos honrados criadores 
no ignoran que las poblaciones vecinas, vendiendo sus 
sujetos femeninos á precios puramente nominales, es-
tan al abrigo de esos inconvenientes: bagatela reci-
bida, bagatela reintegrada. Pero los patriarcas excla-
man: «Nosotros no somos de esos que truecan sus 
hijas por un pedazo de pan.» 

Por eso es por lo que algunas tribus aristocráticas 
no producen más que machos, é importan las mujeres 



necesarias; lo más que dejan con vida es la mayor, si 
hay proyecto de alianza con alguna alta casa extranje-
ra. Recorriendo algunos pueblos, Macpherson veía mu-
chos muchachos y ninguna ó muy escasas niñas; se-
gún sus cálculos, suprimen esos desgraciados dos ter-
ceras ó tres cuartas partes de los nacimientos femeninos. 

No obstante, la «voz de la sangre» se deja sentir á 
veces. Las desgraciadas chiquitínas no eran siempre 
inmoladas de propio intento; con gusto se las dejaba 
alguna probabilidad de salvación, cayendo sobre los 
dioses la responsabilidad de las muertes. Los sacerdo-
tes, ó djannis; los astrólogos ó desauris, consultaban el 
horóscopo por medio de un libro: arrojaban el punzón, 
con el que escribían arañando las hojas de palmera, 
el paraje tocado decidía la vida ó la muerte. ¿La muer-
te ? Pues los padres cogían á la inocente, la maculaban 
de rayas rojas y negras, la introducían en una especie 
de orza nueva que tapaban y cubrían de flores-la es-
tética engalana hasta el asesinato, - llevaban el todo 
en la dirección del viento designado como amenazador, 
cubrían con tierra el cachorro, degollaban un pollo 
encima de la huesa, y todo había terminado. 

Lo hemos hecho observar ya varias veces: el infan-
ticidio ' femenino es más general entre las nobles razas 
que entre las pobres y miserables. También los rada-
putas, pueblo aristocrático y guerrero, que tiene varios 
rasgos comunes á los khouds, cansados de arrumarse 
en regalos de boda á sus hermanas y á sus hijas, á 
las cuales hacían presente de un magnífico dote, aun 
cuando antes se lo hubieran quitado, imaginaron aho-
gar á las pobres criaturas en un baño de léche calien-
te. i Pedían leche las inocentes! ¡Pues leche se les 
daba! Leche tibia, fijarse bien; hubiera sido tener 
mal corazón sumergirlas en un líquido frío al tacto, 
j Hasta en qué extremos se encuentra la sensibilidad 1 

Hagamos callar la indignación que excitan los actos 

ELÍAS R E C L Ú S . 
desnaturalizados. Los primitivos, no disponiendo sino 
de insuficientes recursos alimenticios, no creyendo que 
los recién nacidos tengan una alma de la cual valga 
la pena ocuparse, hacen bien poco caso de los abor-
tos y de los infanticidios. ¡Y cuántos pueblos civili-
zados, en la India, en la China y hasta en otras partes, 
miran como una desgracia el nacimiento de una n iña! 
¡ Cuántos la abandonan ó la dejan morir de hambre len-
tamente ! Una secta doctrinaria ha predicado la prác-
tica del malthusianismo como acto de elevada previ-
sión doméstica. ¡ Cuántas respuestas absurdas y crue-
les no ha provocado el problema social!- Las hijas 
que sería difícil casar en su rango, su casta ó su for-
tuna, en los pueblos cristianos y en las naciones budis-
tas las hacen religiosas, se deshacen de ellas encerrán-
dolas en un convento. Pero los no civilizados prefieren 
desembarazarse radicalmente: eso es menos hipócrita. 
Y los khoucl podrían añadir que ellos tienden á esta-
blecer el equilibrio ante el consumo de hombres en 
las guerras y los combates heroicos. 

Infanticidios aparte, los padres demuestran un afec-
to y una ternura sugestiva hacia sus pequeños. De-
seosas de ser madres — de un niño, bien entendido, — 
la joven esposa importuna á las divinidades para tener 
bendito el vientre. Si el embarazo se hace esperar, va 
á peregrinar por márgenes de arroyos y ríos, donde un 
sacerdote la asperja pronunciando palabras sacramen-
tales. Desde mucho tiempo antes de nacer se inquieta 
por el nombre que deberá ponerle á su hijo, nombre 
que será el de uno de sus abuelos, pues estos se las 
arreglan para renacer en la familia. Durante la siega 
ú otros trabajos, la madre se ata á la espalda el ma-
mantón y lo lleva así todo el día, añadiendo esta fa-
tiga á la de la hoz ú otra herramienta. ¿Pero tiene 
ella la candidez suficiente para creer lo que enseñan 
los teólogos y astrólogos del país? ¿Que el dios Sol, 



habiendo observado los funestos efectos de la pasión 
sexual, ordenó limitar el número de las mujeres ? ¿ Que 
dejarlas vivir todas haría imposible la paz y el orden 
social ? ¿ Que moral é intelectualmente son inferiores 
al hombre, á sus señores y amos, que tan bien saben 
ellas manejarlos? ¿Que por la mujer, más que el hom-
bre sujeta al pecado, el pecado entró en el mundo? 

Las almas de los muertos vuelven á las familias, 
según dicen, en las que renacen de generación en gene-
ración. Pero la recepción de una alma no es definitiva 
antes de la nominación, que tiene lugar siete días des-
pués del nacimiento. Si el niño recibe el nombre de 
Pablo más bien que el de Pedro, el antepasado Pa-
blo renueva su contrato de existencia, y Pedro tendrá 
paciencia. Si se t ra ta de una niña y esta es condenada 
á muerte por el horóscopo, e l . alma comprenderá, sin 
que sea necesario insistir más, que la familia no quiere 
saber nada de su persona. I rá á colocarse á otra parte, 
á hacerse adoptar por otro pueblo. Así disminuirá la 
cantidad de almas femeninas en provecho del elemen-
to masculino. En virtud de ese razonamiento, algunos 
chinos de Herkka y de Cantón mataban á las niñás en 
cuanto nacían, ó bien les cortaban las orejas y la na-
riz y las despellejaban, decían ellos, para disuadirlas 
de renacer en el sexo inferior. Algunos energúmenos 
injuriaban y martirizaban á las madres, á las que acusa-
ban de complicidad con la miserable criatura ( i) . 

Como resultado de las supresiones efectuadas, las 
supervivientes costaban caras en el mercado matrimo-
nial de Khoudia, gozaban de alta consideración en las 
relaciones públicas y privadas. Se afirma ¿será verdad? 

(1) Ch ina Riview. 

que ellas insisten más que sus maridos en la conserva-
ción de la cruel costumbre. 

Para descansar de los trabajos agrícolas, nuestros 
indígenas alternan con los de la caza; después de ha-
ber manejado el azadón y el curvo arado, suspiran, 
pero con placer, después de las terribles excitaciones 
de la guerra, que los substrae de las monótonas prác-
ticas cotidianas y los sacude violentamente. Esa nece-
sidad de emociones se la procuran en bailes desepera-
dos, en borracheras, pero á veces el temperamento exi-
ge más. Entonces juzgan necesario medirse con cual-
quier rival de su talla: es cuestión de demostrar fuerza 
y valentía, de hincharse de orgullo y de refrescar el 
esplendor de la antigua gloria. Matarse entre her-
manos es un instinto de antiquísima animalidad. Aun-
que las razas inferiores estén dotadas en su mayoría 
de enorme poder prolífico, no se multiplican con exce-
so, por ser presa unas de otras y de las especies supe-
riores. Estas desbordarían si entre ellas no se destruye-
ran, si ellas no velaran con rigor inflexible y cruel 
severidad por no rebasar cierto límite. Al principio de 
su existencia, el animal de alta especie, débil aún y 
expuesto á mil peligros, paga á la mortalidad el tri-
buto que exigen el crecimiento, la aclimatación y di-
versos aprendizajes. ¡ No es pequeña victoria llegar 
sano y salvo á la edad adulta ! Inmensa es la victoria 
de haber vencido en mil y mil ataques que cada uno 
podría haberle sido fa ta l : patentes y latentes, direc-
tos é indirectos, visibles é invisibles. Después de haber 
triunfado sobre el mundo entero, puede decirse, surge 
el mayor de los peligros: la lucha contra iguales, los 
combates contra los camaradas, contra el hermano, con-
tra sí mismo. Sus pequeños, en iguales condiciones 



han prosperado. En excelentes condiciones van á medir 
sus fuerzas; el más robusto cumplirá el gran acto fisio-
lógico, y perpetuará la especie. «Al más fuerte la más 
bella.» La guerra es un hecho primordial, un artículo 
orgánico del rescripto otorgado por la naturaleza á 
las poblaciones primitivas. La lucha azota la sangre, 
despierta las dormidas energías, suprime á los débi-
les por la muerte inmediata, ó por la muerte indirecta 
en el sentido de que no se reproducirán más. Fiestas 
y banquetes son otros tantos motivos para riñas y ba-
tallas; los machos, modelados con más grosero limo 
que las hembras, parece que nada puede distraerles 
más que los puñetazos, pedradas, talonazos y patadas. 
Al empezar el siglo xix , aun en varios puntos de Ir-
landa, de Inglaterra y la Bretaña francesa, los adultos 
se entregaban los domingos por la tarde á la borrachera 
y á golpearse. En Aragón y en alguna otra provincia, era 
hermoso desenvainar el cuchillo, esgrimirlo, después 
envolver la hoja en un pañuelo gri tando: «¡ E h ! ¿quién 
es el majo que quiere probar mi punta? ¡ Dos pulgadas, 
tres, cuatro pulgadas! ¿Quién quiere juguete? ¿Quién? 
¡ Adelante los guapos! 

Los pueblos salvajes de la India y de la Indo-China 
tienen también sus luchas heroicas. Una ó dos veces 
en el año, los machos se reúnen; para espabilarse se 
cogen por los cabellos, se empujan y sacuden de lo 
lindo, no empleando en ese juego otras armas que las 
de madre Natura, armas mortales á veces. Pero los 
khouds, apasionados por el oficio de las armas, tienen 
esos juegos por indignos y groseros: «Juegos de ma-
nos juegos de villanos.» Escuchemos la leyenda: 

«En otros tiempos, nosotros no hacíamos nada mejor 
que los otros. Como á los monos, como á los tigres y 
á los osos, garras y dientes nos bastaban; se hacía 
también uso de piedras y estacas. 

»Pero los dioses, en su alta bondad, nos dieron como 

presente el hierro. Uno de ellos se quedó con nosotros, 
el dios Tigre, Loha Pennon, dios de la Guerra, genio 
de la Destrucción, que un día surgió de la tierra en 
forma de hoja de acero. 

»Al principio, el hierro no tocaba criatura viva sin 
que la matara en el acto; pero los dioses, siempre com-
placientes, le quitaron algo de su veneno, diciendo: 
«¡ Hierro, tú matarás, pero no siempre! De todos aquellos 
»á quienes muerdas, todos no morirán, algunos langui-
»decerán, otros curarán». 

»Terrible es siempre la virtud del hierro. Que un sa-
cerdote entierre bajo un árbol el cuchillo del Gran 
Tigre, el árbol palidecerá y morirá. Que arroje el 
cuchillo en un río, su cauce se secará. 

»Al dios alterado le hace fal ta sangre. Su propio 
sacerdote le es inmolado después de cuatro años de 
leales servicios. Loha necesita mucha sangre; por eso 
ha instituido la guerra, ordenando que ella fuese nues-
tra más noble ocupación. 

»La guerra, la guerra eterna, es la salvación del 
pueblo. Para alimentar la guerra, Dios permitió, Dios 
ordenó que se suspendiera á treguas, que se entremez-
clara con armisticios, durante los cuales se cultiva el 
suelo y se procrean hijos que á su vez se batirán ma-
tándose entre ellos.» 

Todo pueblecito, todo grupo de chozas posee un bos-
quecillo en el que ni mujer ni niño pueden penetrar; 
está consagrado al dios de la guerra que preside las 
batallas entre los khouds y extranjeros, pero no á las 
riñas que pueden estallar entre grupos de una misma 
tribu. Loha, dios del hierro, se ha convertido en un 
viejo cuchillo. Clavado en el suelo tres cuartas partes 
de su hoja, emerge lentamente cuando una batalla se 
prepara, y vuelve á clavarse de nuevo cuando ya hay 
suficiente sangre. El sacerdote vigila con ojo atento 
la altura del cuchillo, los movimientos de ese baró-



metro delicado; pues la divinidad, si tardaran en sa-
tesfacería, se vengaría convirtiéndose en tigre devora-
dor, en epidemia devastadora. Por el aviso que da el 
hombre de los altares, los ancianos se reúnen y deli-
beran siguiendo las reglas y preguntas: «¿Loha está 
verdaderamente despierto? ¿Es cierto que está inquie-
to? ¿Se siente colérico? ¿Y contra quién la guerra?» 

Los guerreros preparan las armas y demás instrumen-
tos militares. A su Marte Apolo le ofrecen un pollo con 
arroz rociado de arrak, pequeña comida que consume 
el dios. Después de esto¿ el sacerdote le habla con so-
lemnidad : 

«Oh Dios, hemos tardado á ponernos en pie de gue-
rra. ¿Hemos olvidado alguna de tus prescripciones? 
¿ Hemos tardado demasiado tiempo esperando que cre-
cieran nuestros hijos y pensando en que había que 
alimentar á nuestro mundo ? 

»Sea lo que fuere, tu augusta voluntad se manifiesta 
por las depredaciones del tigre, por las calenturas y 
las oftalmías, las úlceras que roen y los reumatismos 
que afligen. 

»¡ Te obedecemos, Señor ! 
»lie aquí nuestras armas. Sólidas ya lo son; haced-

las agudas y cortantes. Dirige nuestras flechas, dirige 
las piedras de nuestra fronda. 

»¡ Ensancha las heridas que harán á los enemi-
gos ; y si las heridas se cierran, que quede la debili-
dad y la impotencia! ¡ Pero que nuestras heridas se 
cicatricen y se curen tan pronto como se seca la sangre 
sobre la t ierra! 

»¡ Que las armas hostiles sean frágiles como las 
silicuas del árbol harta, pero que nuestras hachas, pode-
rosas como las mandíbulas de la hiena, aplasten los 
huesos y trituren las carnes! 

»¡ Que nuestros hombres de pequeña estatura abatan 
á los gigantes! 

»¡ Haz, oh dios, que durante la batalla nuestras es-
posas se sientan orgullosas de traer la comida á bra-
vos como nosotros! ¡ Que las tribus forasteras, admi-
radoras de nuestras hazañas, nos ofrezcan sus hi jas! 

»Ayúdanos á saquear los pueblos, á secuestrar los ga-
nados, á robar tabaco. Que nuestras mujeres tengan 
para su uso vasijas de cobre. Que las lleven gozosas á 
sus parientes. 

»¡ Asístenos, oh Dios! Asiste también á nuestros alia-
dos en recompensa á los muchos pollos, cerdos, ovejas 
y bueyes que te ofrecimos. 

»Que qué es lo que te pedimos? Que sea fuerte tu 
mano para la ejecución de las órdenes que nos has dado. 
Que nos protejas á nosotros como protejiste á nuestros 
héroes antepasados. ¡Acoge, oh Dios, nuestras súpli-
cas ! ¡ Loha, divinidad guerrera, que el hierro tenga en 
nuestras manos su virtud primera! Que nosotros seamos 
ricos gracias á su filo. ¡ Ya ricos, te encareceremos, 
oh nuestro Protector y Amigo!» 

Inmediatamente los guerreros cogen sus armas ben-
ditas por el contacto del altar, y las sacuden por en-
cima de sus cabezas. El sacerdote impone nuevamente 
silencio y recita la liturgia del Hierro: 

«Al principio el Dios de la Luz creó las montañas, 
creó los arroyos, creó las llanuras, los bosques y las 
rocas, creó los animales domésticos y los de caza. Des-
pués de eso creó al hombre y luego al Hierro. 

»Pero el hombre ignoraba aún el uso del hierro. 
»Una mujer, Ambali Baylia era su nombre, vivía 

con sus hijos, dos guerreros... Un día, aparecieron heri-
dos con los pechos ensangrentados. Ella preguntó: 

»¿•Qué tenéis, hijos míos? 
»Y contestaron r — Con las gentes de allá abajo nos 

hemos divertido con hojas de gladiolo, nos hemos hecho 
cosquillas en los costados. 



»La madre curó las llagas y di jo: —¡Mal haya el gla-
diolo ! Abandonad el gladiolo, hijos mios. 

»Algunos días después, los hijos volverán erizados 
de puntas espinosas: tan cubiertos como un cordero con 
su lana. Nuevamente Ambali curó los rasguños. 

»Y dijo: —Es poco cómodo batirse de ese modo. Id á 
buscar el hierro al país de los indos; forjadlo en hachas 
y puntas de flecha; curvad en arcos los bambúes; ador-
nad vuestras cabezas con plumas; acorazáos con pieles 
y telas; id á la batalla. 

»La batalla afina los espíritus, fortalece los corazones. 
Por continuidad tendréis tejidos, sal y azúcar. Y apren-
deréis á conocer otros hombres y otras formas. 

»Los hijos y los nietos de Ambali fueron á la guerra, 
pero casi todos perecieron. Los supervivientes vinie-
ron y dijeron: — Madre, te hemos obedecido; ¡ Pero, 
cuántos muertos! Ante el filo del hierro es imposible 
susbsistir. 

»Y Ambali Baylia contestó: — Es cierto, en el hierro 
no entró gota de piedad. Pero vosotros calentadlo al 
fuego de la fragua, forjadlo con un martillo y modifi-
cad las rebabas de vuestras flechas. Lo cual hicieron, 
y después, el hierro mata á todos los que toca. No obs-
tante, defiende los límites sagrados, proteje nuestro ha-
ber y nuestros derechos.» 

Después de una pausa, el sacerdote grita á uno de 
los grupos: «¡A las armas, á las armas! Yo voy al 
frente. ¡Marchen!» 

Guiados por el hombre de Dios, unos cuantos corren 
hasta los límites de la tribu que han resuelto atacar. 
Se arroja una flecha por encima de la f rontera ; los 
hombres saltan después. De un árbol que crece en el 
suelo enemigo, cortan una rama los mensajeros y. se 
la llevan. Símbolos parlantes, y que pueden llamarse 
universales, puesto que se los encuentra en pueblos tan 
diferentes como son los mundrucos de la América me-

ridional, los nagas y los romanos. De regreso al san-
tuario, el djami rodea la rama talada con pieles y 
trapos; de dos ramas, simulando los brazos, cuelga 
las armas; luego derriba ante el altar el maniquí re-
presentando al enemigo vestido de guerrero. 

Después exclama: 
«Oh, Dios de la Luz, y todas las demás divinidades, 

sed testigos de que hemos ejecutado todas las prescrip-
ciones ordenadas. 

»Así, pues, Dios de la Guerra, abstente de visitarnos 
bajo forma de tigre, de calentura y otras plagas. 

»En toda justicia, la victoria es nuestra. 
»¡ Escuchad, oh dioses! Nosotros os pedimos, no que 

nos garanticéis ante la muerte, sino de que seamos ali-
siados, estropeados. 

»¡Cubridnos de gloria, oh dioses! Y no olvidéis que 
somos los sobrinos de los héroes, vuestros amigos!» 

Terminados esos preparativos, fal ta sólo notificar la 
declaración de guerra, pues la lealtad exige que el 
enemigo tenga tiempo de armarse, de tomar todas las 
medidas defensivas, de hacer todas las ceremonias 
que captan el favor de los Inmortales, y por conse-
cuencia el éxito. De cada bando se promete á Dméter 
una víctima humana, y á Marte-Apolo grandes candi-
ladas de sangre de machos cabríos y de pollos. 

El jefe del pueblo manda á jóvenes mensajeros para 
que recorran los puntos designados. Haciendo ejerci-
cios con arco y flechas, hacen saber á los hombres de 
la otra tribu que se les espera en tal punto, á la sa-
lida del sol. Los interpelados responden por cumpli-
mientos y felicitaciones, acogiendo á los heraldos como 
si fuesen portadores de buenas nuevas. 

El día indicado, los guerreros se presentan en el si-
tio designado vestidos de gran gala, lavados y perfu-
mados como para una gran fiesta; se han hecho un 
tocado especial con penachos de plumas que agita el 



viento, y en marcial actitud como jamás imaginó ca-
ballero alguno. Las mujeres llegan con odres llenos de 
agua y cestas repletas de alimentos, pues el combate 
será rudo y podrá durar todo el día. Tomando sitio 
como espectadores, los viejos, á los que la edad no les 
permite entrar en la liza; habiendo participado en mu-
chas de esas fiestas, aconsejarán y darán bríos á hijos 
y sobrinos. La señal de la revuelta la da el partido 
agresor, que en el lugar del combate arroja un paño 
encarnado (se le hará á la tierra un paño de sangre). 
Los sacerdotes dan varias palmadas: Una, dos, tres... 
¡ A ellos, alegremente ! 

La batalla es una sucesión de combates singulares, 
interrumpidos por descansos y comidas entremezcla-
dos con desafíos y diálogos al modo de los héroes de 
Homero. Los espectadores gozan con los efectos de las 
armas; diríase una representación de gladiadores; es 
un juego, pero un juego terrible. Los golpes caen 
como el granizo; los guerreros parecen leñadores ocu-
pados en la tala de hombres. Soberbios hachazos, be-
llos desgarrones, elegantes paradas, graciosos avances 
y retrocesos; Las mujeres aplauden, las mujeres, cuya 
presencia se tiene por indispensable. Esposas, hermanas 
y madres, enjugan el sudor que cae por las frentes, re-
frescan los labios alterados, masan los miembros ren-
didos; manos acariciantes calman los pechos que el es-
fuerzo hace palpitar. Sobre el primero que cae sin 
vida, primicias del combate, se precipitan todos para 
bañar sus armas con la sangre; en algunos instantes su 
cuerpo es despedazado. Quien tiene la suerte de matar 
al enemigo que se le pone en frente sin haber sido 
siquiera herido, separa del tronco un brazo muerto y 
va á presentarlo al sacerdote para que éste lo ofrezca 
á Loha como presente. Al siguiente día, suele verse 
un montón de brazos sobre un al tar : una treintena 
de hombres han perecido de un bando, una veintena 

del otro; muchos más han sido heridos. Pero no siem-
pre se detienen ahí, y cuando las cosas se hacen á lo 
grande, continúa al día siguiente y sucesivos hasta ani-
quilar completamente á una de las partes. 

Eso es, bien mirado, menos una batalla que un tor-
neo, que una justa en campo cerrado. Caballeros, más 
bien que soldados, los khouds ignoran la táctica, des-
precian las marchas, contramarchas y movimientos en-
volventes ú otros, pero no conocen la indulgencia ni 
el perdón, se matan en familia, como menos enemigos 
que rivales. 

No obstante, las cosas más regocijadas acaban por 
hastiar, y las más bellas duran demasiado tiempo. Las 
primeras que se hartan de batalla son las mujeres, 
expuestas á perder uno tras otro el padre propio y el 
padre de sus hijos. Tomadas, como la ley lo ordena, 
en otra tribu distinta á la de su nueva familia, más 
de una asiste al duelo entre su hermano y su marido, 
los admiran igualmente, temblando por la vida del uno 
y la del otro. Como las sabinas de otro tiempo, in-
tervendrán para reconciliar. Ellas comunican libre-
mente con uno y otro partido, como hacen también en 
las montañas de Assam los katchou nagases, que, cual-
quiera que sea la guerra á que se entreguen sus maridos, 
no interrumpen ellas sus visitas y asuntos cotidianos. 
La neutralidad de las que ven matarse mutuamente 
sus padres y hermanos es reconocida. No encuentran 
nada feo en que al día siguiente del combate se junten 
ellas para mezclar sus duelos y lágrimas. Ellas son, 
pues, las que toman la iniciativa é intervención para 
la paz, y, en el momento propicio, hacen intervenir 
una tercer tribu, que manda heraldos para gr i tar : 
«¡Basta! ¡Basta!» 

Ordinariamente se contesta: «Nosotros no hemos 
querido la guer ra ; es Loha quien la ha exigido; si él 



quiere que continúe, las flechas se escaparán contra 
nuestra voluntad.» 

«Sin duda, replican los pacificadores. Pero si Loha 
está contento, daos vosotros por satisfechos. Nosotros 
vamos á consultarlo. Que uno y otro bando delegua 
dos heraldos para ser testigos de su contestación.» 

El djauni lleva arroz, deja, caer una flecha tomada 
en el santuario de Loha. ¿ Queda derecha la flecha ? 
¡ Que la guerra siga su curso! ¿ La flecha se inclina 
y cae ? ¡ Que se haga la paz en seguida! 

Sin embargo los beligerantes necesitan nueva prue-
ba. ¿ Por qué no ? El sacerdote convoca á todo el mundo 
ante el altar, invoca al dios: 

«j Oh, Lhoa 1 Tú decidiste la guerra. ¿ Por qué ? Nos-
otros lo ignoramos. 

»¿ Querías, acaso, preservar toda nuestra valentía, 
que hubiera podido perderse en la inacción? ¿Querías 
impedir que nuestros enemigos se hiciesen demasiado 
fuertes? ¿Querías substraernos á la pereza y á la indo-
lencia ? ¿ Querías honrar á tus amigos con hermosa 
muerte ? 

»Tal vez los forjadores de hierro, los tejedores y des-
tiladores te incitaron á una guerra de la que ellos 
han sacado honra y provecho. 

»¿Las fieras de las ciénagas, la caza de los juncales 
se te han quejado de que una paz más larga les sería 
fa tal? ¿Las abejas, los pájaros, temen acaso ser exter-
minados por nuestros cazadores? ¿Los bueyes están can-
sados de soportar el yugo, de arrastrar el arado ? 

¿Tenías otra razón para nosotros desconocida? Sea 
lo que fuere, por lo que á nosotros se refiere, tenemos 
ya bastante y quisiéramos que la paz nos fuese devuel-
ta, si tal es también vuestra voluntad. 

»Plázcate hacernos conocer tus designios.» 
Terminada la invocación, el djanni pone en un plato 

grasa fundida, enciende una mecha. Si la llama se le-

vanta alta y recta, Loha quiere continuar la guerra ; 
pero si 1a llama se inclina, Loha acepta la reconcilia-
ción. 

Contraprueba: Sobre un plato lleno de arroz se co-
loca un huevo derecho. Al igual de la flecha, si se 
mantiene recto ó se inclina, el dios está por ó contra 
la guerra : 

«Loha, si tú quieres que la guerra continúe, danos 
una fuerza que dure hasta que las armas de nuestros 
enemigos caigan de las manos del último adversario. 

»Si tú deseas la paz, tu servicio no sufrirá por eso. 
Pero en este caso obra sobre los corazones para que 
la paz sea leal y sincera. Sondea las almas de nues-
tros enemigos, consulta el espíritu de los dioses, di-
suelve el fondo de sus pensamientos. 

»Si desean la tranquilidad tanto como nosotros, bai-
laremos la danza de la paz, y nuestros pies levantarán 
una polvoreda que en tres días no caerá sobre el suelo.» 

Eso basta, y empiezan las negociaciones. Tienen 
buen fin. El sacerdote convoca á las dos tribus y en-
tona una de sus largas letanías: 

»¡ Que preste atención la multitud reunida! 
»He aquí cómo surgieron las hostilidades. Loha ha-

bía dicho: ¡ Que haya guerra ! 
»Loha penetró en las herramientas, que de útiles de 

paz se convirtieron en instrumentos de guerra. El se 
hizo filo de hacha, punta de flecha. 

»Ya Loha tiene lo que deseaba, la tierra abonada con 
sangre. ¡ Basta ya í 

»Que se embote el filo de las armas, que se extinga 
su cólera! ¡Que impere el amor y la amistad ! 

»Loha, dirige ahora tus pasos hacia otra par te ; Diosa 
del Crecimiento, míranos con favor, haz que nuestro 
pueblo prospere y se multiplique.» 

El sacerdote entonces asperja á la asistencia con 
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barro bendito, mezcla de una agua sagrada y tierra 
tomada en hormiguero ó termitero. 

Terminado el tratado, los combatientes se entregan 
á la Danza de la Paz, ríen, saltan y dan vueltas con 
tanto empuje que, exaltados hasta el frenesí, desapare-
cen los últimos rencores, se extinguen los mal disi-
mulados resentimientos. La reconciliación se considera 
como la mayor alegría dada al corazón, como la más 
intensa que puede experimentarse en el mundo. Ese 
éxtasis lo ha inspirado Loha, sería impío reprimirlo, 
irrespetuoso el moderarlo. Después de haberse desen-
frenado durante tres ó cuatro horas como locos, no 
tienen bastante con trece ó quince días para reponerse 
del cansancio. 

Para el khoud, hombre consciente de su noble destino, 
no existe más hermosa ocupación que la agricultura y 
la guerra. El arado es el reposo de los combates, y 
los combates el descanso después de las labores del ara-
do. En ese pueblo singular, la guerra no altera las rela-
ciones entre familias y tribus enemigas, no suspende las 
galanterías y casamientos. Ni siquiera las bodas se apla-
zan para la terminación de la guer ra ; los beligerantes 
suspenden los combates para entregarse á fiestas y re-
gocijos en los que se tratan cortesmente y se divierten de 
veras, sin que se entrevea remotamente la preocupación 
de que al día siguiente se matarán con igual ferocidad 
que buen humor. Son crueles, pero no malos; tienen la 
particularidad del asesinato alegre. Lo Cual hay que 
atribuir á la perfecta buena fe con la que atribuyen 
la muerte y la victoria á la intervención directa y 
personal de sus divinidades-, únicas tenidas por respon-
sables. 

Seguramente, las tribus khoudas comprenden la gue-

rra de distinto modo al nuestro -11 
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digan E l motivo es plausible, ¿ pero debemos tomarlo 
como suficiente? ¡Cuántas veces los pueblos se trans-
miten desde tiempo inmemorial costumbres que no 
han comprendido 1 habiéndolas heredado de sus igno-
rantes predecesores ó de otros pueblos próximos que 
tampoco las comprendieron. Aun siendo de orden prác-
tico, la razón alegada no nos parece decisiva ; al con-
trario, por ese carácter utilitario precisamente, la juz-
gamos sospechosa, en un orden de cosas dende el gé-
nero humano carece, casi, de buen sentido y de so-
briedad. Si los khouds se atienen á la economía cuan-
do se trata de mujeres y niños, ¿por qué se exceden 
en los gastos cuando se refiere á padres y hermanos.-
La muerte es umversalmente considerada como la puer-
ta del mundo sobrenatural; por manera que en mate-
ria de imaginación y de fe, no se recurre á la ciencia 
y al buen sentido. Para explicarse la muerte se din- , 
gen á lo imaginativo. 

E l entierro y la cremación determinan sistemas dife-
rentes. Siguiendo la antigua teoría, la muerte, disgre-
gación del organismo, devuelve á los elementos lo que 
éstos le habían prestado; el espíritu, destello divino 
vuelve con la llama á las regiones etéreas, hacia el 
sol, hacia los astros distantes. ¡ Honor para los que se 
consumen en la hoguera! Otra es la suerte de los que 
entierran; sus almas, no conteniendo más que prin-
cipios acuosos y terrestres, terminan con la existencia 
actual ó van poco más lejos; son de naturaleza infe-
rior y mortal, por oposición al espíritu, de naturaleza 
divina. También los morinocquas, en el Asia Menor, 
quemaban el cuerpo de los hombres después de la muer-
Je y enterraban á las mujeres. Buena y valedera a 
explicación para un pueblo cuyos diez mil siguieron la 
misma suerte en su famosa retirada, ¿sería insuficiente 
para los khouds, descubiertos recientemente ? 

La cremación no es igual en todas partes; lleva en 

si un ritualismo que varía según la casta y la calidad 
Aquí, los individuos son quemados derechos, atados á 
un árbol; allá acostados, con la cara vuelta hacia e! 
medio día. Las cenizas recogidas, como los huesos, 
se exponen los tristes restos sobre una capa de arroz -
probablemente para que no sean nocivos, - y se los 
saca en procesión por las calles de la aldea y las 
casas de sus parientes y amigos. El muerto saluda y 
es saludado ante cada puer ta ; se le hacen mirar por 
ultima vez los árboles que plantó, los campos que culti-
vo ; se le lleva á la puerta de las mancebías, en donde 
hab i a bailado con frecuencia. Entre los ouraous, los 
huesos se depositan bajo un macizo de piedras que 
sombrea un tamarindo; entre los khesias del Tchota 
^agpour , los arrojan al río, que los arrastra hasta el 
valle que en otro tiempo habitaron sus antecesores 
antes de ser expulsados por la invasión de los arias 

Para asegurar la felicidad del difunto, y más aun 
para el preciso - reposo de los supervivientes, han ima-
ginado la mayor parte de las religiones los ritos fu-
nerarios que reducen al alma á espacios fijos de donde 
no saldrá más que en épocas determinadas, á donde 
deberá volver en momentos fijos. Puesto que ella arras-
tra consigo vapores deletéreos y los miasmas envene-
nados del sepulcro, puesto que ella alienta la fieb-e v 
las pestilencias, puesto que infecta hasta á los mismos 
que ha querido, no puede parecerle mal al alma el 
que se le impongan algunas cuarentenas, algunas lus-
traciones, antes de aproximarse á los vivos, que respi-
ran el aire por las narices y cuyo pecho es fuente de 
sangre pura. 

Lo que mejor saben hacer los muertos es matar Por 
su mediación obran los malos hechiceros y los maldi-
tos echadores de suerte. Los hechiceros suben sobre 
las techumbres de paja, hacen un agujero por el cual 
dejan caer un hilo que va á tocar al individuo víale-



ficiado. Por mediación de ese hilo absorben la sangre, 
hacen llegar el veneno hasta el estómago y debilitan 
los huesos. Si la vida, si la salud son prendas que 
estimáis, no os encontréis con la mujer muerta de parto, 
la cual rodea su piedra tumularia. Vestida con una 
larga camisa blanca, tiene triste cara, espaldas cubier-
tas de hollín y los pies retorcidos. ¡ Y cuidado con el 
demonio de la epilepsia que se cierne por encima de 
Djezpour! De la boca le salen llamas. A la media no-
che sé oculta en un rincón obscuro, ó se para en el 
claro de un tejado, dispuesto á caer sobre el desventu-
rado que vague por las calles. Los tigres tienen abun-
dancia de presas por los juncales; jamás saldrían de 
las ciénagas para degollar bueyes y cabritos, y aun me-
nos para devorar á un hombre, si no fuese porque un 
dios les da el mandato expreso, ó que un hechicero 
vengativo se ha hecho nili-pa ó duende, metiéndose en 
su envoltura abigarrada. 

Para escapar á la acción malhechora de esos espíri-
tus y de sus compadres, se dirigen á los sacerdotes, 
médiums oficiales entre el mundo de los vivos y el 
de los muertos, hechiceros todos, pero de la buena 
causa. Como su oficio es reconocido indispensable, la 
comunidad les asigna el usufructo del campo divino. 
«Su existencia parecería fácil, si no fuese por estar 
constreñida á un retiro que muchos no podrían sopor-
t a r ; si no fuese porque les está prohibido tomar parte 
en el noble juego ele las batallas, ni pueden compartir 
su comida con los profanos, ni comer nada preparado 
por legas manos. La vocación no tienta á muchos, no 
obstante ser libre la industria sacerdotal y estar abier-
ta á todo el mundo, tanto para la entrada como para 
la salida — salvo, sin embargo, lo concerniente al culto 
del Sol, que es hereditario entre ciertas familias. — No 
importa quién puede consagrarse al servicio de otras 
divinidades, después del apredizaje de rigor. El aspi-

rante se retira al bosque, en donde entabla relacio-
nes con los demonios que pueblan la espesura y con 
las divinidades que bordean los caminos. Se deja cre-
cer la barba y el cabello; se necesitan largos y espesos 
para que adquiera la facultad de adivinar. Pero no 
será aceptado como profeta antes que haya demostra-
do saber predecir el porvenir, precaución bastante ra-
zonable, seguramente. La divinidad entra en su persona 
haciéndole estornudar; se presenta como poseído, aulla 
y vocifera de modo tan irracional como ortodoxo. Cuan-
do se deja sentir la necesidad, se ocupa en buscar he-
chiceras, descubre y las denuncia para que les saquen 
los dos incisivos de delante. Ese tratamiento las hará 
impotentes, incapaces de pronunciar encantamientos con 
la limpieza necesaria. Una pronunciación defectuosa irri-
ta al demonio, el cual hace caer sobre la torpe el mal 
que ésta invoca para otro. Los árabes tenían también 
conocimiento de este procedimiento simple y expedi-
tivo. El sacerdote, hechicero y antihechicero al mismo 
tiempo, calma el furor de los tigres y neutraliza las 
pestilencias, según los casos. Encuentra la piedra ne-
gra que produce la fiebre, la rocía con sangre, la de-
posita solemnemente bajo cierto árbol y la rodea con 
una plantación de euforbios. 

Otras hazañas: Recoge las escobas, pucheros despor-
tillados, cantimploras quebradas, cestas fuera de uso, 
objetos todos que los espíritus de desecho eligen como 
alojamiento voluntario; los arroja él en terreno desier-
to: al fondo del bosque, en los brazos de una horca, 
en las ramas de un árbol muerto. Los había rociado 
ya con aguardiente ó con sangre, y cuando los demonios 
golosos se arrojan sobre el cebo, él los reduce á prisión 
en una empalizada de maderos á los que ha colgado 
previamente armas viejas cargadas de orín, cercado 
que ellos no se atreven á salvar. 

Al d j anni corresponde propiciar los catorce patronos 



nacionales y las once divinidades locales, sin olvidar 
las dríadas, las ninfas de los arroyos y de las fuentes, 
los faunos y silvios. Hay quien habita sobre la tierra, 
otras debajo; estos últimos salen por las fisuras del 
suelo, para presentarse á sus adoradores y para pico-
tear en sus trigos: las espigas vacías, marchitas ó con 
negrillo, han sido desgraciadas por ellos. Bajo un árbol 
excepcionalmente alto, habita el Gran Padre ó Pila-
baldi, asimilado á una piedra, que los fieles embadurnan 
con azafrán. Los djannis son también los que inter-
pretan la voluntad del destino. Consultando las osci-
laciones del péndulo ó rompiendo un huevo y obser-
vando la configuración de la clara y de la yema, pro-
nuncian oráculos. Los moundhs celebran una especie 
de Pascua en la que cada cual se divierte rompiendo 
un huevo sobre el primero que pasa. Esto es imitación 
del gran Señor Sing Bouga, que con un simple huevo 
de gallina rompió los globos de hierro que le oponían 
sus rivales los Asures, dioses forjadores. Por todas 
partes los huevos son fatídicos. Los ouraons se los comen 
con recogimiento sobre el emplazamiento de la huta 
que van á construir, de la aldea que van á fundar, 
emplazamiento que ellos han hecho ya propicio arro-
jando arroz. 

Expulsar los espíritus malhechores, proporcionar buen 
augurio, tales son las ocupaciones ordinarias del sacer-
dote; las más solemnes consisten en degollar las vícti-
mas cuya sangre saciará la sed de las divinidades, la de 
los mil y mil diablillos que pululan por el bosque y la 
campiña, por el aire y por las aguas y por las con-
cavidades de la tierra. Si parece grande cuando sangra 
pollos y degüella cabras y toros, el hombre divino pa-
rece sublime cuando inmola víctimas humanas. Matar 
niños, matar adultos, matar jóvenes, es función augusta. 

El sacrificio bajo sus diversas formas y acepciones 
múltiples, es la doctrina fundamental de las religiones. 
«¡Matad, matad!» Esas palabras del obispo que sa-
queó Beziers hubieran podido escribirse en las facha-
das de ciertos edificios menos merecedores del nombre 
de templos que el de mataderos públicos. Con la carne 
de los hombres y de los animales, los dioses no podían 
saciarse. La Tierra, muy particularmente Deméter, la 
vieja-ogra, se presentaba hambrienta y alterada más 
que todos los otros Inmortales. Eso se explica. Con 
su amplia fecundidad, con sus procreaciones incesantes, 
la Madre Cigüeña, que hace renacer las existencias, 
pulular y agitarse hasta en las últimas moléculas de 
la materia, no tiene jamás bastante sangre para beber, 
suficiente y deliciosa sangre roja. La sangre, elemento 
plástico por excelencia, principio constituyente de la 
leche alimenticia y del esperma generador, era juzgada 
como alma misma de los organismos. Pero hay varias 
clases de sangre. La sangre del hombre se tenía por 
la más preciosa y por la más rica en fuerza y vitalidad. 
El agua pasaba por haberse concentrado en la sangre, 
y muy especialmente en sangre humana, que ella mis-
ma se sublimaba en sangre divina. La sangre, decían, 
nutre la vida toda en la naturaleza, hasta en las plan-
tas y en los espíritus. A los manes se les derramaba san-
gre para darles la inteligencia y la sensibilidad; se 
la servía á los olímpicos para conservarlos vigorosos 
y en salud; y á la Tierra, generadora de las mieses, 
para fecundarla. La sangre, infalible panacea, elíxir 
de suprema eficacia, teníase en honor prodigarla, en 
gloria esparcirla sin medida; habíanse acostumbrado, 
preciso es decirlo, á derramarla como el agua. Los 
khouds, pueblo olvidado detrás de sus murallas de bos-
ques y lagos, han conservado con su integridad primi-
tiva la antigua creencia según la cual la virtud más 
poderosa es la de la sangre dada sin regateos ni repug-



nancia. No existe acto más meritorio que el de inmo-
larse en beneficio de la comunidad. Sin embargo, esas 
abnegaciones han sido siempre raras, hasta en un pue-
blo bravo entre los bravos, donde el individuo sabe 
cuándo es necesario morir noble y sencillamente. El 
khoudd prefiere también sacrificar la vida de los otros 
antes que la suya; ya esos ciudadanos celebran su ge-
nerosidad cuando compran criaturas humanas para re-
galar á los dioses. Quien quería hacerse popular y me-
recer el favor celeste, anunciaba que tal día haría 
degollar una ó varias víctimas. Familias, tribus y al-
deas se cotizaban para dar á sus santos patronos y 
protectores un gran festín, un magnífico auto ele fe. 
En teoría, preferían los sujetos machos á las hembras. 
Cuanto más hermoso era el ejemplar mayor precio te-
nía la ofrenda. Numerosas eran las divinidades á las 
que halagaba tal atención, numerosos también los pre-
textos : actos públicos ó privados, siembras, recoleccio-
nes, lluvias prolongadas, roturación de terrenos nue-
vos, sequías persistentes y epizootias; un niño enfermo 
ó una mujer que pedía un hijo. En las calamidades 
presentes, nada debía ahorrarse. En las grandes ma-
tanzas de los antiguos tiempos, no eran dos ó tres per-
sonas las que sacrificaban, sino veinte, treinta ó más. 
En previsión de las necesidades constantes y de las 
necesidades accidentales, se reconoció la necesidad de 
aprovisionarse de sujetos, de tener una buena partida 
de hostias á disposición del sacerdote; era necesario 
que la divinidad tuviese constantemente pan, mucho pan 
sobre la mesa. Había que aprovisionarse de carne, de 
carne humana en pie. Eso podría parecer difícil. 

«La oferta responde á la demanda,» enseña Bastiat, 
autor de brillantes variaciones sobre el tema de las 
Armonías económicas. Donde se manifiesta una nece-
sidad, no tarda en formarse un mercado. Los dioses 
caníbales tenían hambre, pagaban bien, los aprovisio-

nadores no tardaron en presentarse: harris gahingas, 
dombogos, y muy especialmente los panous, población 
de tejedores y cambalacheros que rodea á los amos del 
suelo y los explota. Recíprocamente á la protección 
que ellos les dispensan, ese pueblo sirve á los khouds, 
y hasta cierto punto los domina. En efecto, los panous 
han sabido hacerse indispensables. Ellos son los que ma-
nipulan los pequeños negocios, se instituyen conseje-
ros, intérpretes y mediadores, mensajeros públicos y 
privados, brujos y sacerdotes, parecen judíos ó jita-
nos en medio de los aldeanos magiares, servios ó ru-
manos. Hacen el comercio entre la selva salvaje y 
la llanura civilizada, toman productos y encargos; á 
la tierra ba ja descienden cargamentos de azafrán y pa-
nes de cera, subiendo joyas, sal, hierro y niños. Al-
gunas veces conducen toda una caravana de seres pe-
queñines recogidos de padres pobres que, no alcanzando 
á poder mantener la familia, consienten en cambiar 
un rapazuelo vivaracho y simpático por unas cuantas 
piezas de plata. En Bouster, Djeypour, Kalakandi y 
otros lugares, los traficantes en carne humana se en-
tendían con bandidos que, ladinamente, sorprendían á las 
niñitas y muchachos junto á las vallas de los cercados, 
los amordazaban, les tapaban los ojos y se los lleva-
ban. Hacían un buen negocio cuando encontraban al-
guna mujer de ocasión acusada de hechicería, y de 
la que sus conciudadanos querían deshacerse. Algu-
nos hermanos han vendido á sus hermanas. Los adul-
tos se pagarían á buen precio sin el peligro del trans-
porte. Con esta carnicería humana sucedía como con 
la de los animales,: la carne sana y joven alcanzaba 
precios más ventajosos que la enferma, dura ó dema-
siado tierna. El macho adulto no llega al mercado sino 
en condiciones excepcionales, y se le había tarifado: 
un búfalo, un buey de labor, una vaca de leche, una 
cabra, un vestido de seda, una vasija de cobre, un gran 



plato, un régimen de bananas.. . en total cuarenta ar-
tículos, precio fijo, siempre idéntico. 

Ninguna víctima podía ser sacrificada si su precio no 
había sido íntegramente saldado. Condición indispen-
sable. La liturgia insistía sobre el hecho de no haber 
pecado alguno en matar á un hombre si antes había 
sido pagado al contado. Convenía prevenir toda recla-
mación, toda discusión. Los criminales y prisioneros 
de guerra no hubieran válido nada, ya que su adqui-
sición era sin grandes sacrificios. Aunque los khouds 
practicasen ampliamente el infanticidio, no cedían 
ni vendían ninguna de sus hijas que tan fácilmente ma-
taban. Desde el momento que el mercader había reci-
bido un anticipo, quedaba obligado á entregar en fe-
cha fija el número de cabezas estipulado, aun cuando 
tuviera que incluir á sus hijos para alcanzar la can-
tidad convenida. El mismo respondía á la comunidad 
de los accidentes ulteriores. Si la víctima escapaba al 
suplicio, se resarcían con la cabeza del vendedor; era 
necesario que el miserable fuese jefe de familia. En 
los contratos se decía que era padre de los sujetos por 
él vendidos, fórmula que á veces expresaba la verdad, 
y que nos informa del carácter primitivo de la insti-
tución. 

«Cuéntase que algunos khouds viajaban con uno de 
esos honrados suministradores por un distrito hostil á 
los ritos sangrientos. El cambalachero fué encontrado 
por uno de sus parientes, desesperado de que su prima, 
á la que amaba, hubiera sido entregada al verdugo 
por su padre sin entrañas. Corrió hacia él y le di jo: 

»—Hete por aquí, padre que vendes tus propios hijos, 
y le arrojó un salivazo á la cara. Inmediatamente 
intervinieron los khouds, ansiosos de consolar á su 
compañero. — ¡ No te disgustes por eso! Ese bestia 
de hombre ignora que sacrificando tus propios hijos 
tú fuiste nuestro bienhechor y el protector de nuestra 

tribu. No te inquietes. Los dioses enjugarán el escu-
pitajo que ese necio arrojó sobre tu cara» ( i) . 

Nosotros nos sentimos inclinados á creer que en su 
origen, los panous estaban obligados á suministrar á 
los dueños del suelo un tributo en cabezas, tributo que 
había sido gradualmente transformado en mercado. Así 
se explica, que los tchoutias se hiciesen entregar to-
dos los años cierto número de víctimas por una tribu 
á la que se le había condonado todo impuesto, y la 
llamaban sar ó libre. Otro ejemplo: Los bhouyas del 
Bengala tenían en otro tiempo una especie de rey que, 
empuñando el sable, el «Sable de la Dinastía», corta-
ba el cuello á un individuo de la alta y noble familia 
de los Kopat, la cual, como indemnización á tan triste 
fatalidad, tenía en usufructo un considerable dominio. 
Transcurriendo el tiempo, la ceremonia fué modificada: 
el hombre destinado al sacrificio caía al golpe de la 
espada que simulaba haberle dado muerte, y tres días 
después reaparecía entre los vivos diciendo haber salido 
de la tumba. 

Hemos dicho que los khouds mataban sus hijas, pero 
no las sacrificaban. Esa expresión demasiado terminan-
te debe ser rectificada y explicada. Los khouds no sa-
crificaban á sus hijos porque los panous entregaban 
los suyos, ¿ pero y si los panous no hubiesen hecho su 
macabra abdicación? Varios pasajes de la liturgia, mu-
chos artículos de la dogmática prueban que en tal caso 
hubieran tenido que dar satisfacción á la sedienta diosa 
con la sangre de su propia progenitura, hasta con la 
de su propio padre, como hacían antes los adoradores 
de Moloch y todos esos Abraham que degollaban su 
Isaac. Cierto que no ofrecían á Tasi sus legítimos des-
cendientes, pero Tasi se saciaba con los ilegítimos, Ya 
sabemos que en Khoudia los casamientos eran raros por 

(1) Mácpherson. 



ELÍAS RECLÚS 

el precio elevado á que habían llegado las jóvenes ca-
saderas; pero los jóvenes que no podían encontrar su 
mitad en justas nupcias, contraían uniones tempora-
les, precisamente con las víctimas designadas, con las 
mujeres jóvenes que habían comprado para inmolarlas" 
Sabían que les esperaba una muerte cruel, pero entre 
tanto, ¿por qué no habían de sacar el mejor partido 
posible de tan corta existencia? Más bien que aumen-
tar sus desgracias por la visión constante de la muerte 
próxima, ¿no era preferible reir y divertirse, cantar 
y bailar, amar y ser amadas ? Por su parte, ellas tenían 
necesidad de caricias y dulces pasatiempos. «Acepte-
mos, se decían, «n primer amante y un segundo si se 
presenta; no tenemos tiempo para perderlo en gazmo-
ñerías.» A la sombra de los santuarios indígenas, flore-
cía la prostitución, como en los templos brahmánicos, 
donde anidan siempre hieródulas y bayaderas. La po-
bre mujer nada anhelaba tanto como quedarse en cin-
ta, pues en tal caso se la perdonaba, al menos hasta 
haber dado á luz y haber destetado al fruto de su amor. 
Después del primer parto, tanto mejor para ella si 
llegaba á un segundo, y aun á un tercero; el aplaza-
miento de su ejecución podía ser ilimitado. Con fre-
cuencia los afectos se hacían tiernos y profundos. A 
pesar de la cuchilla siempre suspendida sobre las cabe-
zas, las uniones en que se amaban de veras eran nume-
rosas; sobre el borde del precipicio se miraba con es-
panto el profundo abismo. A veces se compraban des-
graciadas, que convertían en carne de placer, con la 
intención declarada de matarlas ante el altar cuando 
fuesen demasiado viejas. Más de una fué inmolada 
con la criatura que llevaba al brazo. Madre, hijos é 
hijas, todo pasaba. 

Hubiera sido cruel á los padres asistir al sacrificio 
de sus pobres hijos. También el canibalismo tiene sus 
accesos de humanidad. La regla, entre los poblados, 

era cambiar sus foussiras; tal era el nombre que da-
ban á sus hijos desgraciados. Presentábase un djanni 
y se llevaba á los inocentes, como el matarife se lleva 
á los terneros en un carro... Todo pasaba conveniente-
mente. ¿Pensáis acaso que los khouds ignoraban las 
atenciones debidas al ornato público, á las simpatías 
personales y á la conmiseración individual ? 

Procurándose víctimas de fuera de la tribu y expe-
diendo más lejos los niños que se había visto nacer, 
tenían la ventaja de inspirar menos piedad las inmola-
ciones. No porque hasta el último trance se fuese duro 
con las víctimas, ni porque se las tratase con r igor; 
bien al contrario. Las poussiahs eran favoritas de todo 
el mundo, eran los niños privilegiados de la comunidad, 
á cargo de la cuaí eran vestidos y alimentados, ali-
mentados á veces hasta con substancias seleccionadas, 
pues se tenía interés en que fuesen gallardos, bien 
nacidos, dotados de agradable aspecto; ordinariamente 
entraban en las familias notables, que consideraban una 
prerrogativa y un manantial de prosperidades el hecho 
de darles alojamiento. Comer en su plato conservaba la 
salud ó curaba á los enfermos. Así, pues, se compartía 
con los desgraciados la cama y la mesa, los trabajos y 
juegos con los compañeros de su edad. Aunque no les 
ocultaban la suerte que les estaba reservada, hacíanles 
acariciar la esperanza de demorar su ejecución hasta pla-
zo indefinido. En ello había algo de cierto; queríaselos 
de verdad para no dejarlos hasta el último instante. 
Si llegaban á ser adultos, no había muchacha ni jo-
ven que no se sintiera halagado con su amistad y fa-
vor. Se alentaban especialmente Jas relaciones entre 
esos esclavos de ambos sexos, pues el producto de esas 
uniones pertenecía de derecho á la sangrienta diosa; 
su fecundidad aseguraba la perpetuidad de los sacri-
ficios. Además, más se hubiera fertilizado la tierra con 
carne estéril. 



Diez ó doce días antes de la gran ceremonia, los pa-
tricios y notables del pueblo tomaban un baño, se pu-
rificaban según sus ritos. En el bosquecillo sagrado, 
de árboles majestuosos, supervivientes de la selva pri-
mitiva, refugio de las ninfas selváticas, dríadas y hama-
dríadas, notificaban á la diosa que la fiesta estaba pró-
xima, que estuviese dispuesta. 

Los tres primeros días pasábanlos en orgías que se 
han calificado de indescriptibles, en las que figuraban 
á veces mujeres disfrazadas de hombre y armadas como 
guerreros. En la gran esposa del dios Sol había que 
despertar los aletargados sentidos, suscitar su fecundi-
dad adormecida, irritar los deseos por espectáculos sen-
cillamente lúbricos. Tumultos de gritos y cantares. Tam-
bores, redoblantes y cornamusas hacían furor, los ecos 
repercutían de colina en colina. La juventud perneaba 
y se estremecía, y, sin cesar la danza, las muchachas 
removían el suelo arrastrando sus talones, palpaban la 
tierra con los dedos como acariciándola, y decían: 
«¡Despierta, despierta Tierra, amiga nuestra!» En las 
fiestas de la sementera los latinos invocaban también 
Opos Cousiva, al mismo tiempo que arañaban la tierra 
con los dedos ( i) . Cada cual se ha hecho bravo y se 
ha taraceado con su bermellón. La cobrería brilla y las 
fruslerías tintinean. Los cazadores dan gran parada for-
mando con sus pieles de tigre y de oso, emplumándose 
como el gallo de los juncales, como un faisán de los 
bosques. Los celadores y celadoras agitan sus escobas 
y tirsos de plumas, simulando levantar una bandada de 
pavos reales. La miserable heroína ha sido ya lavada 
con agua abundante y la han hecho ayunar para que 
esté pura tanto por fuera como por dentro; viste con 
ropas nuevas. La pasean de puerta en puerta procesio-
nal y solemnemente, luego la llevan al bosque sombrío, 

<1) L a u s a u l s . 

residencia de la diosa. Bajo las guirnaldas de verdu-
ra, el sacerdote la ata con cuerdas á un árbol florido, 
de diez ó doce metros de altura, coronado con una figu-
ra de pavo real. 

Aquí, el pavo real, rey de la fiesta agrícola, repre-
senta evidentemente el Cielo. Tantos soles como ojos 
de oro sobre el abanico. El trono sobre el que se sen-
taba el Gran Mongol representaba un pavo real con 
alas desplegadas y sus plumas resplandecientes: 

«/Que vuelvan lo bellos días de Delhi! Bendito el 
trono de oro que el favo iluminaba con sus pedre-
rías (i). 

El trono real del Birma representa un pavo real y 
una liebre, símbolo que indica la doble descendencia 
solar y lunar, el estandarte de la dinastía es un pavo 
real volando sobre campo de plata. La hechicera Garro 
no practicaría ningún rito religioso sin haberse puesto 
sus sandalias y adornado su cabeza con plumas de 
pavo real. Los khoud juran por las plumas de este 
pájaro, juran por el tigre y la termita. El elefante, 
otro símbolo del Sol, esposo de Deméter. Ante el ele-
fante las mujeres se inclinan; mojan sus sienes con 
bermellón y hacen seguir á sus hijos el camino marca-
do con sus pisadas; no es, pues, extraño que la imagen 
del rey de los bosques adorne con frecuencia el ara 
de los sacrificios. Ocurre á veces que se establece un 
segundo puesto en honor de la diosa, representado en 
estos casos por tres piedras bajo las cuales se entierra 
un pavo real fundido en cobre. 

Volvamos á la víctima. Ha sido coronada de flores, 
untada con aceite y manteca fundida, se le ha dado 
una mano de amarillo de azafrán, color de los espíri-

(1) C a n c i ó n O u r d u a . 
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tus luminosos y de los espíritus celestes, se prosternan 
ante ella y la adoran. La adoran para hacer con ella 
otra Tari. Pues en la concepción verdaderamente orto-
doxa del sacrificio, la hostia, sea hombre ó mujer ó 
virgen, cordero ó vaca, gallo ó paloma, representa á 
la divinidad misma. Por eso los mejicanos la adoraban 
con los vestidos y atributos del Inmortal que ella tenía 
que personificar. Ejecuciones vulgares y mezquinas las 
de los esclavos, las de los malhechores detestables; 
¡pero qué gloriosas las inmolaciones de un dios mismo, 
de una diosa, y cuán meritorias las virtudes de su san-
gre! 

Tari, dice la leyenda khouda, tuvo la intención de 
sufrir todas las tardes el sacrificio de su persona. Qui-
so hacer ella como el gran rey Vikramajit ( i ) , que —• 
más fuerte que San Dionisio y hasta más que el beato 
San Oriol (2),— cada tarde se cortaba él mismo su 
propia cabeza y la llevaba como ofrenda á Devi. Pero 
sus adoradores, viendo la fal ta de destreza de la diosa, 
le aseguraron que era lo mismo degollarse por delega-
ción. Tari quiso convencerse de los consejos y razones 
que la dieron. Adoptó la teoría que después ha sido 
dogma: los dioses no piden otra cosa que inmolarse 
en provecho de la humanidad, pero lo más frecuente 
es que tengan otra cosa de qué ocuparse y puede darse 
el caso de no estar dispuestos en el momento preci-
so. Si no interviene, pues, en persona, intervienen por 
un sustituto, se encarnan en meriahs ó intermedia-
rios (3). El meriahs será el plenipotenciario del ser 
divino, el representante de su poder y su otro El mis-
mo (4) . 

(1) Sherwiil , The Rajmahel Hills, Journal ofthe Asiatic Society, 1851. 
(2) F r o d o a r , Histoire d¿ l'Eglise de Reims. 
(3) Algunos indianis tas explican la palabra meriahs po r la de me-

diación, y recuerdan que el n o m b r e de los miris de Bengala, mensajeros 
ó comisionarlos , significa en t romet ido . 

(4) T i m . , I I , 5. Hebreos , IX, 15, 

Así es que los khouds y congéneres exigen la víc-
tima en divinidad, la halagan, ensalzan su belleza, can-
tan sus alabanzas y bailan á su alrededor. Al anoche-
cer todas se aproximan para tocarla, la desgraciada 
produce bienes sin cuento. En un instante la despojan 
de sus vestidos que hacen á jirones y se los disputan; 
perfuman sus manos pasándolas por los cabellos de la 
infeliz víctima, arañan sus menjurges, solicitan un 
salivazo que los creyentes esperan con unción en medio 
de su cara. Después la multitud se retira, dejando á 
la nueva diosa fuertemente atada al poste del sacri-
ficio, su trono y columna de glor ia; la abandonan ham-
brienta, palpitante, desnuda, con el frío de la media 
noche y los terrores del bosque, esperando la horrible 
tragedia del día siguiente. ¡Qué velada! La nueva 
hi ja de los dioses créese que se entretiene deliciosamen-
te en conversación con la gran Tari, convertida en su 
madre y patrona. ¿Qué dicen á la pobre víctima la 
inmensa soledad y el espantoso silencio, interrumpido 
por el maulido del tigre, el mugido de las fieras y 
por las voces misteriosas del bosque, profiriendo pala-
bras desconocidas? ¿Qué dice ella á los astros eternos 
que parecen mirarla fijamente, á las estrellas cente-
lleantes que parecen hacerle señas diciéndole: «Mañana 
serás de las nuestras»? 

Al amanecer, el pueblo en masa acude para terminar. 
Música y algazara, pífanos, batintines y cencerros, gri-
tos y aullidos ensordecedores. Se llenan de ruido y de 
zambra como en otros tiempos bacantes y bacantas; 
como en los misterios de Eleusis «se come tambor y se 
bebe timbal». Pues hay cosas á las que jamás nadie se 
atrevería, sin antes haber ahogado la razón en la lo-
cura, sin haber matado toda sensibilidad en una exci-
tación desordenada, si no fuera porque cada uno quie-
re decir: «¡En esto no tenga parte!» En ese caso la 
multitud es la responsable, es decir, nadie. E l axioma, 



«El todo es la suma de las partes» no se aplica á las 
multitudes. 

Sea lo que fuere, se rodea á la pobre joven, la com-
padecen, recuerdan que ayer aun la trataban como fa-
vorita, compañera de todos los juegos; se recuerdan las 
palabras, las expresiones, los rasgos característicos de 
la que suplica y forcejea queriendo vivir. «¡ Miradla 
cómo l lora! ¡ Tendréis la fiereza de matarla ? ¡ Tan ale-
gre que ella era, tanto que reía, tan bien que cantaba I 
¿ Sabes tú que era la mejor amiga de tu mozuelo ? Pen-
só proporcionarte un nietecito.» Más de un buen padre 
de familia que se quedaría desconsolado si la infeliz 
se evadiese, lagrimea y se apiada tanto ó más que los 
otros; derrama lágrimas, lágrimas de exquisita dulzura. 
Hace que derramen lágrimas las buenas almas: hace 
llorar la meriah; ¡feliz presagio! nadie dice que ni 
una sola víctima atada al potro haya sido libertada. 
El instinto del drama es innato, los más brutales y gro-
seros tienen á veces necesidad de compadecer, prueba 
irrecusable de que son sensibles y caritativos. Y des-
pués de todo la infeliz es ya una diosa, no hay que olvi-
dar esto. Si se deshace en lágrimas, las nubes esparcían 
por las campiñas la lluvia bienhechora; si su seno es-
talla en suspiros ó se agita en sollozos, comunica la 
vida á los sembrados, la fertilidad al suelo. 

Cuando la emoción ha llegado al colmo, el oficiante 
hace una señal, la multitud se calma, en buen orden 
se coloca alrededor. El espíritu divino invade al sa-
cerdote y lo inspira, le hace cantar el origen de la 
institución sagrada: 

«Al principio la Tierra, masa informe de barro, no 
hubiera podido soportar la habitación del hombre, ni 
siquiera su propio peso; en ese limo diluido y siem-
pre movible, ni árbol ni hierba hubiera podido echar 
raíces. 

»Entonces Dios d i jo : «Derramad sangre humana ante 

»mi cara», y se sacrificó un niño ante El . . . Cayendo 
sobre el suelo, las gotas sangrientas fijaron el terreno 
y lo consolidaron.» 

Esta creencia es bastante general. En la India, se 
sabe de varios rajahs que esparcían sangre humana en 
los cimientos de los edificios públicos, pero el ilustre 
shah Djihan se contentó con degollar animales sobre 
la primera piedra de Delhi ( i) . La Birmania se movía 
bajo los pies, hasta que Rani Attah la hubo consoli-
dado por un sacrificio. Idea conexa: Erin, la Isla Santa, 
emergía cada séptimo año, luego se sumergía debajo del 
agua, pero por fin un ángel la fijó arrojando sobre ella 
un pedazo de hierro. Las dos rocas de Tyro, los futu-
ros asientos flotaban á la ventura, hasta que se las 
hubo rociado con sangre: 

«Por las libaciones de la sangre sagrada, las coli-
nas errantes echaron raíces entre las ondas del mar, y, 
sobre las rocas ya fijas, los hijos de la tierra levanta-
ron á Tyro, la ciudad de amplias ubres (2).» 

También los negros habían hecho el mismo descu-
brimiento. El gran Djagga, en la plaza que debió ocu-
par su palacio, hizo decapitar un hombre; al través 
de la sangre que manaba, dirigióse á los cuatro pun-
tos cardinales, luego descargó el primer picazo (3). 

Sin duda esta creencia debió fundamentarse sobre 
la observación más ó menos precisa que, en zoología, 
la formación del esqueleto resistente coincide gene-
ralmente con la aparición de sangre roja, de la que 
debieron observar las propiedades aglutinantes. Y se 
dedujo que la sangre derramada daba consistencia á 
los barrizales y también á las carnes. ¡La sangre cos-

(1) Ra jendra la Mitra, Indo Ariatis. 
(2) Nounos , Dionysiagues. 
(3) Bastían, San Salvador, 



taba tan poco en otro tiempo! Pero volvamos á nues-
tro texto ( i ) : 

«Y por las virtudes de la sangre esparcida empezaron 
las semillas á germinar, las plantas á crecer y los ani-
males á reproducirse.» 

(¡Y Dios ordenó que para mantener la Tierra firme 
y sólida fuese regada con sangre al empezar cada nue-
va temporada, lo que han hecho todas las generacio-
nes que nos han precedido en la vida. 

»Sentada sobre una piedra, Tari comía un día man-
zanas. Y he ahí que una vez, pelando una, la diosa se 
corta un dedo, y la sangre cayó sobre el suelo, hume-
deció la tierra árida E inmediatamente de cada gota 
surgieron matas de arroz y la campiña empezó á flore-
cer (2). 

»Tari vió que el arroz era abundante y bueno; en-
tonces comprendió cuántas eran las virtudes de la san-
gre. ¡Si algunas gotas solamente habían producido esa 
abundancia, qué fertilidad no se desprendería de sus 
venas ampliamente abiertas! Tar i pensó entonces ofre-
cerse en sacrificio. Y se presentó, inclinó la frente 
bajo el cuchillo diciendo: «Heme aquí, yo soy la meriah 
y vengo para ser inmolada» (3). 

»Los dioses y los hombres respondieron: «Tú haces 
bien, ¡oh Tari Pennou! Pero si te inmolásemos de una 
vez para siempre, la virtud de tu sacrificio iría dismi-
nuyendo de día en día. Vale más sacrificarte todos los 
años y cada vez que tengamos necesidad. 

(1) Varios textos de redacción l igeramente di ferentes han sido re-
p roduc idos á cont inuación en f o r m a un poco condensada . 

(2) De una herida hecha á Odín po r un sanglies salieron flores 
También salieron rosas de la sangre de Venus , c u a n d o se a rañó en las 
zarzas, corr iendo hacia A d o n i s que mor ía . En el mismo sitio la Madre 
de Gracia, Nuestra Señora, a n d a n d o sobre las rocas , se hizo una her ida 
en el ta lón, y dejó tras ella una ras t ra de esas flores que después se han 
l lamado las rosas de Jericó. Sepp. Heidenthum und Christenthíum 

(3) Cfr. Hebr. , X, 7, etc. 

»Por eso, i oh Pennou! tú entrarás en el cuerpo de las 
meriahs en la época de las sementeras, cuando los ma-
los espíritus desolarán la Tierra, soplarán los vientos 
envenenados de la sequía, los miasmas de la aridez 
y de la pestilencia. Serás entonces sacrificada por el 
bien de todos. 

»Y la cosa fué convenida entre Tari, los dioses y 
los hombres. Después ¡ oh, khouds! siempre ha sido así. 

»¿Por qué, pues, pueblo te lamentas? Y tú, meriah, 
l por qué gritas, por qué sollozas ? Ni es tuya la culpa, 
ni es nuestra, ni es de los padres que te han vendido. 
Tú has sido comprada y has sido pagada. Nuestro sudor 
y nuestro trabajo han adquirido tu persona, no hemos, 
pues, pecado contra la ley. Es necesario un sacrificio: 
l Tú, él, ella, qué importa ? ¿ Te ha tocada á ti la suerte, 
el destino se ha pronunciado contra ti? Cuando can-
sada y estéril la Tierra debe soportar, no obstante, 
nuevas mieses, ¿-cómo darle fuerza sino con sangre? Da 
la tuya, como Pennón dió la suya sin vacilar.» 

Abramos un paréntesis. Bien sea que los aborígenas 
hayan tomado á los indos esta parte de su culto, ó 
bien sea que las dos religiones tengan igual natura-
leza y un mismo origen, se observa que la teoría khou-
da del sacrificio es idéntica á la que desarrolla el Bha-
gavat-Gita: 

«Al mismo tiempo que al hombre, el Creador creó 
el sacrificio, diciendo: Por virtud del sacrificio vosotros 
os propagaréis. ¡ Hombres! el sacrificio será vuestra 
vaca de la abundancia. Por él haréis vivir los dioses, 
y los dioses á su vez os harán vivir á vosotros. Hacién-
doos vivir así los unos á los otros, gozaréis de feliz 
existencia. Pero quien coma sin dar parte á los Inmor-
tales de los alimentos que ellos han hecho surgir, no 
puede ser sino un ladrón. Los que son honestos y pro-
bos, piensan primero en los dioses y luego en ellos mis-
mos. No ocupándose sino de su vientre, lo que se come 



es pecado. No hay más vida que la que proviene de 
los alimentos, los cuales se derivan de la lluvia causada 
por el sacrificio.» 

Brahma es «el imperecedero sacrificio»; Indra, Soma, 
Hari y los otros dioses, se encarnaron en animales, con 
el único fin de hacerse inmolar. Pourousha, el Ser 
universal, fué degollada por los Inmortales. De su subs-
tancia nacieron los pájaros del aire, los animales sal-
vajes y domésticos y las ofrendas de manteca y de cre-
ma. El mundo, declaraban los rishis, es una serie de 
sacrificios enlazados con otros sacrificios. Suspenderlos 
sería paralizar la vida de la naturaleza. Siva, al que 
los tipperahs del Bengala decían haberle sacrificado 
hasta mil víctimas humanas por año, decía á los brah-
manes : «Yo soy la verdadera hostia, es á mí á quien 
degolláis sobre los altares.» 

Y la religión india concuerda con todas las religio-
nes que tienen conciencia de sí mismas. De Quetzal-
coalt, si el espacio nos lo permitiera, podríamos comen-
tar las múltiples y sorprendentes analogías del sim-
bolismo de los sacrificios mejicanos y las de los me-
rihas. Quetzalcoalt se pinchó en los codos y en los de-
dos para derramar sangre que ofreció sobre su propio 
altar. Durante nueve días con nueve noches, el dios 
escandinavo Odin estuvo, en honor de Odin, colgado 
en un árbol agitado por los vientos: 

«Yo sé haber estado, durante nueve largas noches, 
colgado al árbol agitado por los vientos. Una lanza 
me había traspasado; estaba consagrado á Odin, yo 
mismo á mí mismo (i).» 

Aun hoy, el profeta Elias,invisible sobre el monte 
Morijah, continúa haciendo humear holocaustos en buen 
olor del Eterno. Si no fuese por el sacrificio perpetuo, 
el mundo no podría subsistir, afirmaban los rabinos. 

(i) E d d a , Odin's Runenlied. 

Filón de Biblos reproduce el mito de Belo el Antiguo 
inmolando su joven hijo Belo; sacrificando á Belo 
se hacía el precursos del Eterno Jehová. Pero siga-
mos el curso de nuestra l i turgia: 

¡(Todos los que viven sufren, ¿y tú quieres ser excep-
tuado del dolor común? Sabe que es necesario sangre 
para hacer vivir al mundo y á los dioses, y sangre para 
mantener la creación entera y para perpetuar la espe-
cie. Sin la sangre derramada, ni pueblos, ni naciones, 
ni reinos, conservarían su existencia. Tu sangre verti-
da ¡ oh, meniah! saciará la sed de la Tierra, la ani-
mará con savia nueva. 

»En ti Pennou renace para sufrir, pero, diosa á tu 
vez, tú renacerás para su gloria. Entonces, meniah, 
acuérdate del pueblo khoud, de la aldea donde te he-
mos criado, donde te hemos prodigado solícitos cui-
dados. 

»¡ Oh, Tari Meriah! ¡ líbranos del tigre, líbranos de 
la serpiente! ¡ Oh, Pennou Meriah; ¡ danos lo que nues-
tra alma anhela!» 

Y entonces cada cual declara lo que más apasiona 
su corazón. No han terminado aún las invocaciones, 
cuando el djanni coge un hacha y se aproxima á la 
víctima. No debe morir atada, puesto que muere vo-
luntaria y de buen grado, dicen. Entonces se la desata 
del potro, la adormecen haciéndola beber una pócima 
con opio, luego, con el mocho del hacha, le rompen 
codos y rodillas. 

Aunque siempre el mismo en el fondo, el ritual varía 
en los detalles de la ejecución. La mayor parte de las 
comarcas tenían su método particular. La divinidad 
festejada llevaba varios nombres. Unos invocaban á la 
Tierra, otros al Sol, y en este último caso se inmolaban 
lo menos tres hombres colocados en línea de Este á 
Oeste. Se lapidaba, se machacaba á golpes con estaca ó 
pesados barrones de hierro que se compraban expresa-



mente; se estrangulaba y se prensaba entre dos pesadas 
maderas. Se ahogaba en la ciénaga ó en un depósito 
lleno con sangre de cerdos. Había para todos los gus-
tos. Aquí se administraba un narcótico en gran dosis 
para abreviar los sufrimientos; allá, por el contrario, 
se aumentaban según el deseo, pretendiendo que el sa-
crificio sería tanto más eficaz cuanto más doloroso. A 
veces la víctima era quemada á fuego lento, suplicio 
elegido como el más cruel entre todos; á veces tam-
bién se la mataba de un solo golpe al corazón y, en 
la herida abierta, el sacerdote introducía una astilla 
para que se impregnase de sangre. En otras partes 
la meniah era atada al poste por los cabellos; cuatro 
hombres separaban sus piernas, extendían sus brazos 
en cruz y el sacerdote la degollaba. O bien la cogían 
por los cuatro miembros, la tendían horizontalmente, 
la cara vuelta hacia el suelo: el sacerdote pronunciaba 
una oración corta, cortábale la nuca y la sangre caía 
en un agujero lactando á la diosa cetónica. Otros em-
pleaban un procedimiento más complicado: para hacer 
caer la víctima cabeza abajo, en el hoyo, se la col-
gaba por los talones y el cuello. Para no ser estrangu-
lada se cogía instintivamente con las manos á los la-
dos del armazón en que estaba suspendida, y el sacer-
dote, con el bisturí, le hacía incisiones en los tobillos, 
en los muslos y en la espalda; al séptimo golpe la de-
capitaba. Ya hecha la cosa, clavaba al potro el hierro 
encendido, hasta la próxima ejecución. Después del 
tercer sacrificio, el hierro había ganado en méritos. 
Iban á desprenderlo, y con gran pompa lo colocaban 
con sus inválidos en un templo. Otro método aun: El 
djanni metía forzadamente la cabeza del paciente en 
un banco hendido y un asistente cerraba las puntas ex-
tremas con una cuerda. La multitud esperaba el mo-
mento ; é inmediatamente, con roncos gritos y rugi-
dos de fiera, se arrojaba sobre la víctima; cada cual 

rasgaba con las uñas ó con la nava ja ; todos arranca-
ban una piltrafa de carne palpitante; todos pellizca-
ban y despedazaban. 

El empleo de instrumentos cortantes, observamos 
nosotros, es un endulzamiento de las costumbres, pues 
algunas hostias eran desechas á dentelladas: prueba el 
cabrito que se laceraba vivo en los misterios de Baco 
Zagreus. Antiguamente, era un hombre despedazado 
lo que se ponía sobre el altar de Dionisos Omostes, 
Dionisos el Come Crudo (1). 

Tari, digna hermana de Moloch y otros «dioses de 
sangre», no es la única de su especie entre las divini-
dades khouds. A varios otros genios aéreos, subterrá-
neos y terrestres les ofrendan sangre, mucha sangre. 
Si no se les ahita, el suelo será infértil, árido; ni 
la lluvia ni el sol vendrán á su tiempo. 

Los celtas, nuestros antepasados, tenían también sus 
meniah; compraban esclavos que trataban muy bien, 
y el año necesario los conducían al sacrificio con gran 
aparato. Cada doce años, la tribu de los albanes engor-
daba una cortesana para matarla luego á lanzadas ante 
el altar de Artemisa (2). Al volver la temporada, las hie-
ródulas que habían alimentado con manjares exquisi-
tos eran sacrificadas á la diosa Siria. «Los espíritus 
de la Tierra están sedientos de sangre,» decía Atená-
goras. En las Targelias, los atenienses adornaban es-
pléndidamente un hombre y una mujer, mantenidos á 
expensas del Estado, los conducían en procesión y los 
quemaban en los linderos de la .campiña. En las fies-
tas de Patrac, en Acaia, se arrojaban animales vivos 
en las llamas de una hoguera; en t r edós tisianos, se 
arrojaban también ovejas y cabras; el culto de Demé-
ter y el de Moloch se contenían el uno al otro. 

(1) Plu tarco , Vita Themist . . . XIII; Pe lopon , X X I . - C l e m e n s , Cohor-
talitiones ad gentes. 

(2) Es t rabón . 



Pasemos sobre los horrores de Cartago, repetidos en 
Upsala por los escandinavos, en Rugen y Romova por 
los antiguos eslavos. Hasta estos últimos tiempos, los 
ispahaneses celebraban la «Fiesta del Camello» ó «Sa-
crificio de Abrahám», casi igual. El gran padre de la 
Meca enviaba uno de sus hijos adoptivos cabalgando 
sobre un camello bendito. Ese animal era paseado por 
la ciudad en medio de infernal zambra; en un momento 
dado, el rey le lanzaba una flecha sobre sus costados. 
En un instante la pobre bestia era asesinada, descuar-
tizada, hecha pedazos pequeños y llevada lejos, distri-
buida entre todo el munclo; cada cual se llevaba aunque 
no fuese más que un pequeño fragmento para ponerlo 
en un puchero de arroz. Los ghiliaks y los ainos, adop-
taban también un cachorro de oso, lo acariciaban y 
adormecían, lo trátaban como niño mimado, hasta el 
día que se disputaban entre ellos sus pedazos. Los ne-
gros actuales no creen adquirir á alto precio los po-
bres éxitos de su rudimentaria agricultura empalando 
y cortando el cuello á un par de muchachas de sober-
bia belleza. Están persuadidos de que se necesita san-
gre para atraer la lluvia. El mismo dogma es profesa-
do por los pieles rojas. Por lo mismo, los paunies ma-
taban un cautivo de Sioux infligiéndole horribles tor-
mentos, y con su sangre asperjaban las hortalizas. 
En Méjico y en Nicaragua, la víctima, antes de ser 
degollada, recibía honores más que regios, pues creían 
que ella representaba la divinidad, haciéndose inmolar 
por el bien del pueblo. No se nos dice que su carne 
fuese enterrada en tierra, pero el corazón, fuente de 
sangre, era la obvención de los jefes y los sacerdotes. 
Los precedentes ejemplos, tomados de cien autores, po-
drán ser suficientes. 

De la meriah destrozada, los sacerdotes no dejan más 
que las entrañas y la cabeza, y aun á éste se le sue-
len arrancar los cabellos. Las aves de rapiña y los 
chacales no tienen gran festín, pues al siguiente día, 
entrañas, cráneo y esqueleto son quemados al mismo 
tiempo que un carnero. Cuidadosamente recogidas, y 
no sin solemnidad, las cenizas son aventadas para que 
el aire las esparza por los campos; en algunas partes 
las mezclan con los granos destinados á la siembra 
que se quiere sustraer á la invasión de los insectos. 
Esas cenizas poseen todas las propiedades de las car-
nes vivas ( i ) , todas las virtudes de la sangre que da 
al arroz, al trigo, al mijo, la facultad de conservar 
la vida, de alimentarla. Sin su acción, el índigo no po-
dría alcanzar su hermoso color azul, el alcanfor no se 
depositaría sobre la semilla del alcanforero. Si no se 
hubiesen rociado los umbrales, la casa y los graneros 
serían invadidos por los espíritus de la calentura, las 
pestilencias y el hambre (2). 

Los despojos de las víctimas, los sacrificadores se 
los disputan para enterrarlos lo antes posible en sus 
jardines, ó para suspenderlos encima del arroyo que 
riega sus campos lo antes posible, pues desde el mo-
mento que el sol se pone la hostia ha perdido su eficacia. 
Los pueblos que asisten al sacrificio organizan relevos, 
hacen maravillas de celeridad. Que un agricultor en-
tierre en su campo la mitad del cadáver ó el más pe-
queño fragmento, el efecto es el mismo. Sobre ese dog-
ma fundamental, la teología djanni coincide con la 
cristiana. La carne divina obra cualitativamente y no 
cuantitativamente ; la acción es por naturaleza y no por 
volumen; no es un abono para tratar de carretadas, sino 
un punto luminoso que irradia hacia todas partes. Ce-

(1) Cf. Hebreos, IX . 13. — N ú m e r o s , XIX, 9. 
(2) Cf. Exodo , XII, 13. 



tonismo ó catolicismo, el misterio se formula en tér-
minos idénticos: el Ser supremo se encarna para co-
municar su substancia al fiel que la come. Tari trans-
mite al suelo su fecundidad por la intervención de 
meriah. La acción de la carne divinizada se detiene 
ante los límites de la propiedad bendita sin sobrepasar 
sus linderos. A los devotos de Cristo, les está vedada 
la facultad de comunicar por procuración. Y lo mismo 
para fecundizar sus barbechos que por un filete de carne 
sacrificada, el propietario khoud no puede tampoco 
hacerse representar por amigos ó vecinos. El primero 
en herir la Tari hecha carne, el primero en abrir la 
vena fecundante, en cortar en los músculos que contie-
nen la vida, se apropia el bocado más exquisito del 
pedazo supremo. No hay uno que no desee ser servido 
antes que los otros, pero todos no se exponen al peli-
groso privilegio. Conviene saber que el primero en es-
grimir el cuchillo queda como magnetizado por el con-
tacto divino. Si se le sacrificara inmediatamente, su 
cuerpo comunicaría también la fertilidad á los campos. 
En consecuencia, cada pueblo elige á un campeón listo 
y fuerte, envuelto en tela con varias vueltas, puesto 
así á prueba del hierro. Mientras que él se esfuerza 
para herir el primero en la meriah, sus amigos vigi-
lan para que él mismo no reciba un mal golpe. 

Una sangre dotada de tan preciosas cualidades, pa-
rece que los khouds debieran preferir ingurgitarla ellos 
mismos ó derramarla sobre sus campos. Los konús del 
Arracán criban á flechazos un toro atado á un poste; 
hombres, mujeres y niños chupan la sangre que derra-
ma las heridas. Pero en la especie el sentimiento ha 
triunfado sobre la lógica, y los khouds se contentan 
gustosos con la sangre de ovejas y búfalos degollados 
en nombre de Tari , para curar diversas enfermedades, 
tales como la demencia y posesión. Cuando ellos llaman 
á las ordalia ó juicios de Dios, ponen arroz en remojo 

en esa sangre, y el perjuro que lo . probara caería en 
el instante mismo muerto por la diosa. 

Durante largo tiempo los civilizados de las inmedia-
ciones no conocieron los ritos sangrientos sino por va-
gos rumores. En 1836, Russell, testigo presencial de 
esas atrocidades, informó oficialmente al Directorio de 
la Compañía de las Indias. ¿Pero cómo abolir la mons-
truosa costumbre? 

Al principio, los habitantes de la llanura inmola-
ban, también ellos, meriahs á las divinidades agrícolas; 
pero la civilización remontaba el curso de los ríos, 
rechazó lentamente la práctica cruel. Los khouds del 
mediodía la habían abandonado desde mediados del 
siglo xvii i ; sólo los altos países quedaron fieles á la 
antigua ortodoxia. Los dos bandos enarbolaban cada 
cual el estandarte de un cónyuge de pareja divina. 
Los abolicionistas estaban por Boure, el Sol, Creador 
supremo, que ellos decían ser un modelo de delicadeza 
con su esposa y hasta con todo el género femenino, 
que introdujo en el mundo el mal y el pecado. Los 
conservadores, al contrario, tomaron el partido de la 
Tierra, Madre universal. Unos decían que la efusión 
de sangre meriah, necesaria para la consolidación del 
cuerpo político, motivaba la agresión de tribus, hasta 
la existencia de naciones extranjeras y de toda la so-
ciedad humana. La discusión subió de tono, la riva-
lidad se acentuó y los congéneres meridionales llega-
ron á tomar como abominación la costumbre de sus ante-
cesores. Quien había asistido á una de esas matanzas, 
pasaba por estar contaminado por los efluvios de la 
sangre; hubiera puesto su vida en peligro si se hubiese 
hecho visible antes de los siete días preceptuados. Los 
solanianos, fanáticos de Boura, no hubieran dado un gol-



pe de azadón durante los cinco ó seis días que prece-
dían al plenilunio de Diciembre, época en la cual los 
demetrianos enterraban la carne meriah. Hasta ponían 
centinelas en las fronteras para impedir que un ene 
migo no alterase su suelo dejando en el un fragmento 
de esa substancia nociva. El dios Sol no hubiera per-
donado esa profanación ai suelo que el había hecho 
suyo y se hubiera vengado con terribles plagas. Esta-
ban expuestos á una eventualidad peligrosa: los demo-
nios y divinidades inferiores sentían predilección por 
ese alimento, hasta no querían otro: 

«Nosotros tenemos en Cattingya una laguna mu> 
abundante en caza por las eflorescencias salinas c 
las que los animales se muestran orguliosos Pe o una 
tribu rival, para perjudicarnos, arrojo en la laguna 
una carroña... Desde entonces no han cobrado piezas 
más que los cazadores de Gourdapour, mientras que 
nosotros, los de Cattingya, volvemos siempre con las 
manos vacías. ¿Por qué? Porque los demonios favo-
recen á los que le regalaron la c a r n e humana , . 

¿Debíase decir también allí «dejad hacer, de ad pa-
M ¿Era cuestión de esperar á que la civilización 
creciente que había suprimido los sacrificios en d me-
diodía, los suprimiera también en el f o r e Hubie-
ra sido necesario esperar pacientemente durante si-
glos, por lo menos durante dos ó tres generaciones. 
El gobierno inglés, que intervino directamente en tan-
tas cosas menos importantes, comprendió que debía 
obrar como soberano. Prohibir los sacrificios humanos 
por medio de una orden motivada, era muy fácil en 
teoría Pero no tardaron en reconocer que Para con-
seguí la supresión de sacrificios, la Compañía debía 
destruir la organización civil y política, destruir quiza 
una parte de la nación khouda; en todo caso, necesita-
ría hacer algunas ejecuciones sumarias y degollaciones 
de las que era difícil prever el fin. E l remedio hub i e-

ra sido peor que el mal. El Consejo de Indias tanteó 
durante algún tiempo. El primer acto sistemático, ins-
pirado por Macpherson, fué reconocer oficialmente la 
existencia de esas tribus esparcidas, hacerlas compren-
der que la administración de Calcuta se instituía corno 
su centro y las confederaba bajo su presidencia, y de-
claraba que en el porvenir ella intervendría en sus 
cuestiones importantes, querellas y diferencias. Por esta 
vez la autoridad superior mostróse benévola, prudente 
y resuelta; comprendió que no bastaba con un regla-
mento clavado en la punta de las bayonetas para su-
primir una religión. Mandó tropas, á cuyo frente iban 
oficiales inteligentes y hombres de bien — pues se en-
cuentran cuando se los busca de verdad. — En esa se-
lección hay que mencionar en primer término á Mac-
pherson, Campbell, Taylor, Russell Richetts, Mac-Vic-
car y Frye, quienes en los años 1848-1852 operaron 
en los distritos de peor fama. 

Llevando con tacto su misión verdaderamente civili-
zadora, la expedición evitó fracasos y brutalidades. Bus-
cando las víctimas señaladas para próximos sacrificios, 
libertaron algunos cientos de ellas. Bastante numerosos 
para aplastar todas las resistencias que hubiéranse 
opuesto, la tropa procuraba evitar las colisiones; lo 
cual no impidió que algunas veces tuvieran que enseñar 
los dientes y abrirse camino á viva fuerza. Lo más fre-
cuente era que el oficial hiciera comparecer á los ca-
ciques, les explicaba lo que exigía y por qué lo exigía; 
no los dejaba hasta que le juraban: 

«Que la tierra me niegue sus frutos, que me ahogue 
el arroz, que el agua se me trague, que el tigre me de-
vore, que devore á mis hijos si violo el compromiso 
que adquiero por mí y por mi pueblo de renunciar al 
sacrificio de seres humanos.» 

Desde el momento que había jurado, podían darse 
por satisfechos los representantes de la civilización, 
1 4 — T O M O N 



pues los khouds no tienen más que una palabra. Como 
medida de precaución, se inscribía la edad, nombre y 
número de todos los niños, y sobre todo de la proge-
nitura poussiah, siervos y esclavos, que hubieran po-
dido substituir á las meriahs en título. Se les anuncia-
ba que al siguiente año volverían á hacerles una vi-
sita y tomar escrupulosos informes. Para tener las 
conciencias tranquilas, Campbell aceptó con gusto que 
el gobierno y todos sus funcinarios fuesen, ante el cielo 
y la tierra, declarados responsables de la cesación de 
los sacrificios; ál se prestó á un sacramento solemne 
por el cual caía sobre su cabeza la ira de todos los 
dioses y diosas. Y luego, para presentarse como más 
poderoso que el Olimpo khoud, puso un día la mano 
sobre sus ídolos, reputados como temibles entre los 
temibles, los destruyó como malhechores aplastándo-
los bajo el peso de los elefantes que llevaban los baga-
jes. El último acto, no el más fácil, fué convencer á 
las víctimas. Por cada una que, pálida y temblorosa, 
se refugiaba en su campamento, arrastrando la cadena 
ó llevando la marca de hierro en los puños ó en los to-
billos, precaución significativa del suplicio que se prepa-
raba, más de dos huían de los libertadores y se refugia-
ban detrás de los salvajes ejecutores. Las habían hecho 
creer que los extranjeros las someterían á un suplicio 
más horroroso que la inmolación á T a r i ; que serían 
martirizadas para que su sangre arrastrara toda el agua 
á los estanques secos de la l lanura; que serían devo-
radas por tigres sagrados protectores de la reina de 
las Indias. Las infelices meriahs quedábanse sin sa-
ber lo que les pasaba cuando se las dejaba en libertad 
para quedarse ó marcharse donde quisieran. Algunas 
fueron colocadas en casa de jóvenes jefes y ambicio-
sos personajes bajo el compromiso tácito de que el go-
bierno favorecería á sus maridos. Las que se colocaron 
en los colegios de misioneros fueron casadas con con-

vertidos; pero se observó que no se convirtieron sino á 
medias; los profesores les reprochaban el capricho de 
la insubordinación, la pereza y la golosina. Se vieron 
algunas que huyeron, volvieron á su aldea y declara-
ron que vivir con los extranjeros les era imposible, y 
que preferían ser degolladas por los suyos. Las ambi-
ciosas lamentaban que se las hubiera privado de la mag-
nífica ocasión de convertirse en diosas. Muchas meriahs 
eran ya mujeres y madres. La idea de abandonar sus 
familias las desesperaba; pero se les hizo saber que 
la unión con sus amantes sería considerada como ma-
trimonio legal. En cuanto se publicó el edicto del go-
bierno, se vieron presentarse á muchas que se habían 
ocultado. La perspectiva de ser inmolada tarde ó tem-
prano las asustaba menos que la idea de tener que 
abandonar inmediatamente sus familias y afectos. ¡Po-
bres criatutas que se resignaban á una muerte cruel 
para gozar de un poco de amor y de maternidad! Ha-
bían aceptado el sacrificio, también ellas, convencidas 
de que su sangre producía efectos saludables á la co-
munidad. 

En cuanto á los sacerdotes, humillados, pero no 
convencidos, hubieran querido oponer una feroz resis-
tencia; ¿pero cómo oponerse á la poderosa argumenta-
ción de los cañones y los fusiles? Eso se veía bien 
claro: Loha Sol, Boura, Señor de los ejércitos, no 
tenían bastante talla para luchar contra un coronel in-
glés. No hubo más remedio que ceder. 

Ceder... más bien transigir. Pues la religión, ni entre 
los salvajes, se declara jamás vencida. La Iglesia pre-
séntase en disposiciones las más pacíficas, en tempera-
mentos los más conciliadores, cuando comparece ante 
gentes dispuestas á pasarse sin ella; es entonces ad-



mirable en los compromisos, ingeniosa para encontrar 
acomodamientos con el cielo. Con relación á los vio-
lentos, tiene tesoros de indulgencia, los deja «perder 
el cielo», pero con relación á los que ella sospecha dé-
biles, su arrogancia no conoce límites; con los venci-
dos jamás conoció la piedad. 

Cuando se vieron amenazados por los artilleros y los 
fusileros, los teólogos khouds hicieron el descubrimien-
to oportuno de que Tari había recomendado, no man-
dado, que podían suprimirse las víctimas humanas; 
que monos, perros y cerdos salvajes le serían igual. 
Se enteraron á tiempo de que la carne meriah es supe-
rior á la otra, relativamente, no absolutamente; que 
la cabeza de un hombre vale más que diez bovinas, 
pero no más que cien. Era, pues, posible un arreglo. 

Por muchos siglos la inmolación de una persona cons-
tituyó el acto supremo de las religiones, el medio de 
comprar el favor de los poderes celestes ó infernales, 
según puede comprenderse. Pero la fe se debilitó á 
medida que aumentaron los conocimientos. Entonces 
surgió la piedad. El agricultor descubrió que para te-
ner la lluvia en tiempo oportuno, importaba lo mismo 
un niño que un cordero sacrificados ante el altar del 
dios de las Nubes; y desde entonces prefirió sacrificar 
el pequeño de una oveja al suyo propio. Pero sin em-
bargo, estaba aún lejos de sospechar que con sangre 
ó sin ella, no llovía ni más ni menos. Los represen-
tantes de la divinidad debieron tomar su partido ante 
el descubrimiento intempestivo y aceptar las modifica-
ciones que imponía. No pudiendo hacer otra cosa, se 
resignaron jay! . . . Desde que un sacerdote aceptó un 
ternero, desde que cedió al carnero el puesto del hom-
bre, la ficción substituyó á la realidad, la ortodoxia 

siguió la corriente. Substituciones cada día más atre-
vidas señalaron la caída, indicaron la degeneración del 
dogma. Al dejarse arrastrar, los dioses se vieron 
defraudados y menospreciados; se les arañó hasta 
no dejar de ellos más que una miseria. A los dioses 
indos, en los tiempos en que eran parientes de Tari 
y de Loha, se les sacrificaban también meriahs, mu-
chas meriahs, pero con el tiempo se substituyó el ser 
humano por el caballo, el caballo por el toro, el toro 
por el carnero, éste por el cabrito, el cabrito por el 
pollo y los pollos por flores, por muchas flores. «De-
masiadas flores,» gritaba Calchas. En otro tiempo, al 
Pouroucha Medha se le servía un espléndido banquete: 
ciento ochenta y cinco personas (1); ni uno menos; 
hombres y mujeres, niños y niñas, todo era bueno á 
condición de ser jóvenes. Pero las reformas llegaron; 
se ataban, como antes, las víctimas al potro; luego, en 
medio de letanías en honor de Narayana inmolado, el 
sacrificador esgrimía un cuchillo, cortaba los lazos de 
los cautivos, y después servían á la divinidad un tente 
en pie de manteca y grasa fundida. ¡Pobre regalo á 
tanta majes tad! Del mismo modo, los persas llegaron 
á presentar al dios del Fuego, no el toro estipulado, 
sino un pelo enseñado de lejos. Los eslavos substituye-
ron las degollaciones de hombres por la ofrenda de 
juguetes, de algunas esencias quemadas. Los chinos, 
siempre ingeniosos, incineraban monigotes de papel. Pa-
recidamente, los romanos, comprometidos á servir to-
dos los años treinta hombres á Tiebra, le servían trein-
ta maniquíes de mimbre. Habían prometido ciervos que 
reemplazaron por ovejas, pero especificando netamente 
que se las llamarían ciervos. En otras partes, en vez 
de descargar lanzadas sobre cabezas humanas, se des-
cargaban sobre nueces de coco, sobre ajos ó adormide-

(1) Iadjour-Vida . 



ras. En las fiestas de nuestras aldeas, los chiquillos y 
jóvenes rústicos — última irrisión, — se regalan con pas-
telería figurada de la que ignoran perfectamente el 
origen. Inocente recuerdo de un ritual terrible. 

Los djannis no podían decir que su Tari no tuviera 
ya la costumbre de las transiciones. Ya había permiti-
do, en la Fiesta de la Sementera, substituir un toro 
por un hombre. Los demetriacos de Kalahandí hacían 
elección de un novillo que se convertía en propiedad 
comunal. Al destetarse quedaba libre como el caballo 
destinado por los brahmanes al servicio de la Aqva-
medha, encontraba siempre abierta la puerta de su 
establo, vagaba por los campos, recorría los jardines, 
se paseaba por los trigos, hocicaba las legumbres, de-
vastaba las plantaciones. Los campesinos no se acer-
caban á él más que para hacerle cosquillas, acariciarlo 
y darle golosinas; todo era para contentarlo. Ya llegado 
á toro, era conducido al santuario de la diosa. 

En bancos bajos junto al altar, están depositadas 
las muestras de sementera que se trataba de hacer fe-
cundas. Mientras que el animal las lamía pasando la 
lengua por aquí y allá, un golpe certero lo derribaba; 
lo degollaban y en su boca ponían una de las piernas 
delanteras; modo de demostrar que la piadosa bestia 
se había prestado voluntaria al sacrificio. El cuerpo 
era bien pronto despedazado por los campesinos, que, 
con un trozo en la mano, corrían para ir á enterrar-
lo en su huerto. La sangre y las entrañas se ponían 
aparte, sobre cuyos residuos se rompían dos botijas y 
se derramaban vituallas á granel. 

Al día siguiente los labradores se presentaban ante 
las semillas amontonadas, en las que cada cual clavaba 
la reja de su arado para que adquiriera virtudes pro-
líficas. Entonces se anunciaba la llegada de un sacer-
dote llamado Pot-Radj por medio de chasquidos de 
lát igo; Pot-Radj llevaba el mismo nombre que la fau-

na que decía representar. Llevaba consigo un cabrito, 
la «víctima del arado», hari meriak, lo degollaba en un 
instante, mezclaba su carne con la del toro muerto la 
víspera y lo ponía dentro de un cesto. De en medio de 
los labradores, salía entonces un hombre que saltaba 
sobre el cesto, lo cogía y huía. 

La mulitúd corría detrás á grandes zancadas y gritan-
do desaforadamente alrededor del pueblo, mientras que 
el corredor arrojaba á derecha é izquierda pedazos que 
antes desgarraba con sus dientes; era que llamaba á 
la pandilla de diablos, á los cuales, por su parte, da-
ban los labradores abundantes reses y pollos. Con el 
sable desenvainado, los paiks vigilaban para que nin-
gún extranjero cogiera una sola piltrafa, pues ello 
hubiera bastado para escamotear los méritos de tan 
costoso sacrificio. No es eso todo. Al regresar de la ex-
pedición, la multitud se apoderaba del primer toro que 
encontraba, lo sacrificaba y todos los que tenían derecho 
tomaban su parte. 

Durante los dos primeros días, las ofrendas habían 
sido presentadas en nombre de la comunidad, pero al 
tercero y cuarto, los particulares quedaban en libertad 
de ofrecer por su parte toda clase de presentes hechos 
con su propio y privado nombre, solicitando los favo-
res de Tari ó cualquiera otra divinidad campestre. No 
escatimaban el sacrificio. Se vio con frecuencia que una 
aldea cualquiera degollaba cuatro ó cinco docenas de 
bueyes, ovejas á centenares, apilando las cabezas en 
dos montones. Y entonces las mujeres que habían hecho 
votos, se despojaban de su escaso vestido, y rodeadas 
de amigas corrían por las calles y los caminos, sal-
tando y bailando, agitando ramas y esgrimiendo gran-
des hojas. Unas querían que se las fecundase al mis-
mo tiempo que la tierra, otras dar gracias á la divi-
nidad por haber sido madres. 

Observemos de paso, y sin ahondar más en la ma-



teria, que los ritos agrícolas marcan cierta predilec-
ción por la desnudez de los celebrantes. En las inme-
diaciones de Madras, una fiesta anual reúne millares de 
peregrinos que degüellan rebaños enteros, y cuando 
el aire se ha rarificado por los vapores de sangre, se 
desnudan, corren en procesión agitando ramas verdes 
y luego van á bañarse. Del mismo modo los Dodolse 
eslavos son paseados por los campos, vestidos sola-
mente con hojas y flores. Una leyenda de Tchamba, cer-
ca de Asuretsir, cuenta que el agua se negaba obs-
tinadamente á correr por un canal que acababan de 
abrir. Los discretos decidieron que para poner en mo-
vimiento la arteria de riego, era indispensable que la 
bella y virtuosa princesa de la casa reinante consin-
tiera que le cortaran la cabeza: La generosa joven 
aceptó con gusto. Pero ese no era sino su más pequeño 
mérito. Antes tuvo que correr desnuda por el cauce 
del canal y ante la muchedumbre reunida. Veinticin-
co siglos má? tarde, el señor Coventry no pidió tanto 
á la ilustre lady Godeva. Pero volvamos á nuestros 
khouds. 

Al quinto y último día, gran procesión. Los fieles, 
con música al frente, se dirigen al templo de Pot-Radj 
para asistir á un acto de alta liturgia, un verdadero 
misterio. 

Bajo el altar está oculto un cordero que el sacerdote 
parece disimular. No tarda en descubrirlo y hace res-
tallar su látigo — sin duda en imitación del trueno, — 
le toca con la vara la cabeza y lo insensibiliza por 
algunos pases magnéticos. En cuanto sus miembros 
están rígidos, pónese los cuatro pies sobre una mano, 
salta y da vueltas alrededor del altar. Después de al-
gunos minutos de esa maniobra, deja su víctima sobre 
una piedra. En ese instante los asistentes se arrojan 
sobre el sacerdote, lo derriban, le atan las manos á 
las espaldas y lo empujan hacia un corro que forman 

t-

entre todos. Gritan y vociferan, mientras que los mú-
sicos, tambor en mano, descargan golpes con toda su 
alma. Excitado, tanto ó más que los otros, el d janni 
agita los ojos, eriza los pelos. Su dios le invade; 
Pot-Radj, encarnado ya en su persona, salta sobre el 
cordero estupefacto, lo coge con los dientes, lo sacu-
de, lo ataca por el cuello y lo mata á mordiscos. Se 
detiene, descansa, pero es para meter luego la cabeza 
entre las entrañas, removerlo todo y sacarla chorrean-
do sangre. Satisfechos ya, los asistentes cogen el ca-
dáver y lo entierran al pie del altar. Se acuerdan en-
tonces que ante Tari están amontonadas las semillas, 
las carnes y huesos, las cabezas de numerosas vícti-
mas. Y todos, cualquiera que sea la casta á que per-
tenezcan, se arrojan sobre el montón y se disputan los 
fragmentos, cada cual para su campo. E l energúmeno 
se ha ocultado en la ciénaga y no reaparece hasta pa-
sados tres días. Esto no es más que la antepenúltima 
escena. 

Para cerrar la fiesta, los campesinos llevan en triun-
fo, alrededor de sus cultivos, la imagen de la diosa y 
la cabeza del toro que fué inmolado primero. Orden y 
decencia, no vienen al caso. Cuanto más locos, más se 
alegra la tierra y más gana en vigor. Se cruza un juego 
de palabras picantes, de expresiones nada discretas, de 
gestos obscenos, burlas y ofensas. En las Lenéas de 
Dionisos, los viticultores eran los más escandalosos; 
aquí los pastores son los zambristas. Quieren decir su 
palabra sobre los asuntos del momento. Con verbo en-
diablado, ofenden á todo el mundo y á sus propios pa-
dres, toman como blanco de sus locuras á los nota-
bles, á las autoridades, y ni siquiera sale bien libra-
da la diosa. De su parte, las asadis, bailarinas y pros-
titutas unidas al culto, asedian á los ciudadanos más 
graves y respetables, abrazan á brahmanes, saltan en-
caramadas sobre las espaldas de los señores presen-



tes. Después de las emociones de la meriah inmolada, 
después del espectáculo de las degollaciones, después 
de los llantos y los gritos, después de tanta sangre de-
rramada, hay que reir grandemente, entregarse á jovia-
lidades, prorrumpir en carcajadas estrepitosas y so-
noras. El alma soliviantada no vuelve á su equilibrio 
sino pasando por una agitación contraria. Así es como 
la loca multitud llega á la capilla sagrada del dios 
Término, donde entierran la cabeza del toro. Al día 
siguiente de las saturnales, nadie piensa en ello y 
cada cual se entrega á sus ocupaciones habituales. 

Así, pues, las meriahs podían, ayer aun, ser vistas 
en el potro del sacrificio, restos vivos de una religión 
prehistórica. Las evoluciones por las que ha pasado la 
humanidad en el tiempo, se repiten en el espacio. En 
los repliegues y rincones del laberinto que forman las 
montañas y los valles del Khoudistán, con la multi-
plicidad de climas y de exposiciones, bajo la acción 
de vientos secos ó húmedos, la flora intelectual de los 
períodos anteriores se encuentra esparcida, pero bas-
tante completa. Los siglos se sobreviven, se compe-
netran los unos con los otros. La pequeña gota de ro-
cío, la más pequeña, refleja todo un paisaje. Nuestro 
individuo, de corta duración sin embargo, puede asis-
tir á la larga procesión de las edades, hacerse con-
temporáneo de los tiempos pasados y de los períodos 
futuros: no hay más que saber ver y mirar á su alrede-
dor, no hay más que saber comprender. 

Esos khouds, esos todas y badagas, esos apaches, 
esos esquimales, se les desdeña como pueblos, por no 

ser más que pueblos niños ; se les desprecia, como no 
teniendo más que rudimentos de inteligencia y de mo-
ralidad. Pero precisamente por su inteligencia infantil 
y su moralidad rudimentaria debieran excitar interés. 
Los grandes hombres, los juiciosos y avanzados, no 
representan más que su personalidad; los individuos 
superiores no sabrían enseñarnos tanto como los hu-
mildes y los débiles que nos muestra la humanidad en 
sus comienzos. Los naturalistas estiman los infinitamen-
te pequeños lo menos al igual de los infinitamente 
grandes; los infusorios, las mucosidades, los fermentos, 
las descomposiciones, atraen sus pensamientos tanto 
como los sistemas solares, tanto como las trayecto-
rias de cometas y los torbellinos constelados. Tampoco 
para el moralista existen seres demasiado viles, pues 
el más miserable de los hombres es aún nuestro herma-
no, huesos de nuestros huesos y carne de nuestra carne. 
No hay grandeza, no existe bajeza de la que nosotros 
no seamos solidarios. 

¿ No se nos ha contado que Newton vió caer una 
manzana y se preguntó: ¿Por qué? «Meditando», vió 
bambolearse la multitud confusa de las estrellas; diri-
girse hacia la Vía Láctea, confundirse, componerse y 
recomponerse. Dos palabras llamearon sobre las obscu-
ras profundidades del espacio inmenso: Gravitación 
universal. 

FIN DE LA OBRA 



Biblioteca Contemporánea 
Bossi.— Jesucristo nunca ha existido (3.a edición). 
M A N T E G A Z Z A . — E l Siglo Hipócrita (2.a edición). 

ID. —La Filosofía del Amor. 
S T E P N I A K . — L a Rusia Terrorista (2.a edición). 
H ^ C K E L . — E l Origen del Hombre. 

ID. —Un viaje á la India. 
BÜCHNER. —La Aurora del Siglo. 

ID. Lugar del Hombre en la Naturaleza (2 tomos). 
LETOURNEAU.—Las Pasiones Humanas. 
ViARDOT.—Apología de un incrédulo. 
T O L S T O Y . — E l Gran Crimen. i 
GOMILA.—Alma Social. 1 " 
LORENZO.—Vía Libre. i g 

MIRABEAU. — Erótika Biblión. La Pornografía en la V 
Biblia. ¡, 

I B A R R E T A . — L a Religión al alcance de todos (2.a edic.). . 
B E R A U D . — L a Existencia de Dios. 
CARLYLE.—Los Héroes (2 tomos). i 
BERTHELOT.—Ciencia y moral. 8 
SPENCER. La Ciencia Social. s 
MARX.—Precios, Salarios y Ganancias. ¡ j 
KAUTSKY.—Parlamentarismo y Socialismo. 1 ? 
BEBEL.—La Mujer. 1 i 
NEGRI.—La Crisis Religiosa. ¡6 
V O L T A I R E . — L a Moral Religiosa. M 
DENOY.—¿Descendemos del Mono? M 
BARÓN DE HOLBACH. — Sistema de la Naturaleza (2 

tomos). P 
SCHOPENHAUER. —El Fundamento de la Moral. I | 

N I E T Z C H E . — E l Anticristo. 

t 

„ — / 



V A N D E R V E L D E y M A S S A R T . — Los Parási tos de la so-
ciedad. 

QUINCEY.—El Asesinato considerado como una de las 
Bellas Artes. 

KROPOTKIN.—Memorias de un revolucionario (2 tomos). 
E . TROILO.—El Misticismo Moderno. 
E . RECLÚS.—Los Primitivos (2 tomos). 
E . LlXTRÉ.—Conservación y Revolución. 

Biblioteca Jambos jVfundos 
L A B O H È M E , por Murger (2 tomos). 
E L C R E P Ú S C U L O , por Jorge Ohnet. 
I N D I A N A , por Jorge Sand. 
MIMÍ P I N S O N , por Alfredo de Musset. 
L A M U J E R DE T R E I N T A AÑOS , por H . de Balzac. 
Los M I N E R O S DE P O L I G N I E S , por El ias Berthet. 
M U J E R E S DE R A P I Ñ A ; L A S E Ñ O R I T A C A C H E M I R A , p o r J u -

lio Claretie. — (Agotada). 
E L C A P I T Á N R I C H A R D , por A. Dumas (padre). 
R O M A BAJO N E R Ó N , por I . J . Krassewki.—(Agotada). 
R E N A T A M A U P E R I N , por E. y J . de Goncourt.—(Ago-

tada) . 
D O S I A , por Enr ique Gréville. 
E L U L T I M O A T E N I E N S E , por Víctor Rydberg. — (Ago-

tada) . 
E L L I B R O DE LOS SNOBS , por W . M. Tackeray.—(Ago-

tada) . 
L A S L Á G R I M A S DE J U A N A , por A. Houssaye.—(Agotada). 
M A R G O T , por A- de Musset.—(Agotada). 

U N A E N T R E T E N I D A , por A. Houssaye.—(Agotada) 
C U E N T O S A L O Í D O , por A. Silvestre.—(Agotada). 
L A M O D E L O , por E . y J . de Goncourt ( 2 tomos). 
L A P E C A D O R A , por Arsenio Houssaye. 
E L C U R A de L O N G U E V A L , por Ludovico Halévy. 

Las agotadas se están reimprimiendo. 

Biblioteca de Enseñanza Popular 
HUXLEY.—Introducción al estudio de l a ciencia. 
DUFOUR.—Diccionario de las falsificaciones. 
MEUNIER.—Historia del Arte. 
FLAMMARIÓN.—Astronomía popular. 

ID. —A través del espacio. 
FERRIÈRE.—El Da rwin i smo . 
PAULHAN.—La Fisiología del Espíri tu. 
BROTHIER.—Historia de l a Tierra . 

Biblioteca de M m Americanos 
A D O R A C I Ó N , por Alvaro de la Iglesia. 
M A L O S A M O R E S , (Ensayo de novela) ,por Fel ipe Sassone. 
C A P R I C H O S , (novela colombiana), por Rodrigo de Raka-

vánez. 
A Z U L , por Rubén Darío. 






