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R\CAHDO cot 

C A P I L L A A L F O N S I « « ! 
b i b l i o t e c a univers i ta r ia . 

ü . A . N . L i 

PRÒLOGO DEL TRADUCTOR. 

El libro que hoy ofrecemos á nuestros lectores, aunque 
escrito hace muchos años, es en España de un Ínteres pal-
pitante. Pocos son ya entre nosotros los que no creen que 
la humanidad obedezca á una ley de progreso; pero pocos 
también los que admitan que á esa ley estén sujetas todas 
las manifestaciones de la vida humana. Quién tiene por 
esencialmente inmutable la religión; quién, la moral; quién, 
el arte, que muchos pretenden reducir á una eterna pintura 
de lo infinito. Se entusiasman unos por los progresos mate-
riales y apénas dan importancia á los políticos; encarecen 
otros los adelantos de las ciencias y niegan los de la filosofía. 

Este libro empezará por enseñarles que el progreso es 
ley, no sólo de la humanidad, sino también del universo; 
que no vive sino lo que está en perpétua mudanza; que el 
quietismo es la muerte. Les dirá, á propósito de la religión, 
que ha cambiado repetidas veces de idea y de forma; que 
aun la cristiana ha estado en constante elaboración desde 
Jesús al concilio de Trento; que si el catolicismo decae hoy 
y perece, es precisamente por haberse condenado á la inmo-
vilidad, por haber cerelfiÍQsu período de movimiento. Les 
dirá á propósito de la moraí^que si bien su ley es absoluta, 
el hombre no la va conociendb en toda su extensión ni en 
toda su fuerza, sino á medida que, merced al progreso de 

las artes, las ciencias, el comercio, lá"]x>lítica, etc., se van 
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multiplicando sus relaciones jurídicas; que así, el conoci-
miento del bien y del mal es cada dia mayor en nosotros, 
mayor la energía de nuestra conciencia, mayor la respon-
sabilidad de nuestros actos. Les dirá, á propósito del arte, 
que está aún léjos de haber llenado su objeto; que justa-
mente por no haber salido de la región de lo absoluto ha 
falseado su ideal y caido sucesivamente en la uniformidad, 
la corrupción, el envilecimiento; que tiene, como todo lo 
humano, un fin social que cumplir, y llegará á sus dias de 
grandeza y de gloria cuando por la viva expresión de nues-
tras virtudes y de nuestros vicios purifique las almas y le-
vante los corazones. Les dirá, por fin, á propósito de la 
simultaneidad ó no simultaneidad de nuestros adelantos, 
que siendo universal la ley del progreso y uno en sí el hom-
bre , no pueden ménos de marchar juntas las manifestacio-
nes todas de nuestra vida, so pena de sufrimiento y de anar-
quía ; que así como, por ejemplo, no son posibles los pro-
gresos materiales sin los intelectuales, no es posible el des-
arrollo de la política sin el de la "economía, ni el de la eco-
nomía sin el de la política. 

Servirá de algo más este libro. Como hay en España 
hombres que no creen en el progreso sino á medias, los hay 
que se dicen partidarios ardientes del progreso y son verda-
deros absolutistas. Se han forjado un ideal político, y no ven 
más allá sino derechos violados, tumultos, catástrofes. La 
libertad tiene para ellos determinados límites; el poder, eje-
cutivo como las Córtes, una tarea obligada; el Estado una 
esfera de acción perfectamente circunscrita. No les habléis de 
tocar á la economía pública. La propiedad es á sus ojos invio-
lable; pretender reformarla, un sacrilegio. Creen necesaria la 
existencia de obreros y capitalistas, y una locura que las cla-
ses jornaleras piensen hacer una revolución análoga á la que 
lleva hecha la clase media. 

A esos hombres les enseñará este libro, que aspirar á de-

tener el progreso es negarle; que no hay institución huma-
na que pueda haber llegado ni llegar á perfecta; que la série 
de las evoluciones de toda idea es indefinida; que no hay 
esa determinación de que hablan ni aun en la naturaleza, 
donde ningún astro recorre dos veces una misma órbita; que 
el poder, la propiedad, el trabajo, han pasado por cien or-
ganizaciones distintas, cuya historia es la de los pueblos; 
que como no está terminada la revolución de la justicia y 
del derecho, no puede estarlo la de sus creaciones más inme-
diatas y de más importancia. No les enseñará directamente 
nada sobre la libertad; pero comprenderán, si le leen dete-
nidamente , que no hay nada ménos susceptible de límites, 
nada más absoluto. 

nEn el órden político, ha escrito Proudhon, el progreso 
tiene la libertad por sinónimo. i¡ La libertad, se nos dirá, es 
según esto progresiva, capaz de más y de ménos, mayor ó 
menor, según lo permita el grado de civilización de cada 
pueblo. Pero Proudhon habla aquí de la libertad mera y 
exclusivamente política, de la que consiste en que el ciuda-
dano participe del gobierno; libertad que es, á no dudar-
lo, susceptible de ir creciendo según las circunstancias. ¿Cabe 
decir otro tanto de la libertad del pensamiento ? 

Todo se mueve, ha dicho el mismo Proudhon, ménos las 
leyes á que el movimiento obedece. Busquemos á qué ley 
obedece el movimiento de las ideas, y tendrémos la cuestión 
resuelta. En religión, en filosofía, en derecho, en economía, 
en política, todo movimiento empieza por la negación indi-
vidual de una creencia colectiva. Cosas ayer tenidas umver-
salmente por verdaderas, pasan á ser falsas ante la razón de 
un hombre; cosas ayer justas, pasan á ser injustas. El fallo 
de la razón individual se comunica y propaga á las masas; y 
la idea convicta de falsa retrocede, la institución convicta de 
injusta sucumbe. No basta, empero, que esto suceda; para 
que la caida de ésta y el retroceso de aquella sean definiti-



vos, es indispensable que otra idea reemplace la idea falsa; 
otra institución la institución injusta. No sin motivo decia 
Danton que no se destruye sino lo que se reemplaza. 

Ahora bien, j es posible ese movimiento de ideas si se 
coarta la libertad del pensamiento ? Los límites que se la 
imponen son y no pueden ménos de ser siempre los mismos; 
se la obliga siempre á respetar las creencias generalmente 
recibidas y las bases constitutivas de la organización política 
y social de cada pueblo. Te abstendrás, se la dice, de atacar 
la religión ni la constitución del Estado; te guardarás de 
poner la mano en la propiedad ni en la familia; no llevarás 
tu impuro aliento sobre la cabeza de los elegidos de Dios, 
Reyes ó Pontífices. La negación individual de la idea colec-
tiva, su propaganda, su generalización son así de todo punto 
imposibles; imposible todo movimiento, imposible todo 
progreso. 

Esa libertad, se nos objetará, ha tenido siempre límites, 
y no por esto han dejado de estar en movimiento las insti-
tuciones y las ideas. Pero ¿cómo? En primer lugar, al paso 
que las naciones donde triunfó la Reforma y se estableció el 
libre exámen han pasado ya casi todas por un período filo-
sófico tan brillante como fecundo, España está muy léjos de 
haberlo empezado y yace en una postración intelectual de 
que apénas hay ejemplo en los fastos de la moderna Europa. 
En segundo lugar, hemos consumido siglos en realizar lo que 
otros hicieron en años. En tercer lugar, lanzados desde 1812 
por el camino de una revolución que no habíamos prepara-
do, marchamos á merced de contrarios impulsos, ora avan-
zando, ora retrocediendo, sin que acertemos á salir nunca 
de una vergonzosa anarquía. 

i Cómo se ha verificado, además, el progreso en los pue-
blos? Á saltos, por la fuerza, convirtiéndose en sangrien-
tas batallas las que debian haber sido luchas pacíficas. La 
historia de los progresos humanos, jes acaso más que el mar-

tirologio, primero de los ciudadanos, y luego de las naciones? 
Á cada adelanto notable, el innovador ha debido conspirar 
en secreto y sus sectarios armarse y aguzar en las tinieblas 
sus espadas. La autoridad ha sido combatida y hollada, y-la 
sociedad se ha estremecido sobre sus cimientos. La lucha ha 
sido desesperada; las convulsiones de la agonía del poder 
caido, largas y dolorosas. 

Que el progreso se haya verificado á pesar de la falta de 
libertad no prueba sino que es ley de nuestra especie, y por 
lo tanto ineludible y superior á la voluntad de los hombres. 
Mas si, careciendo de libertad, la ley no se cumple sin com-
bates ni sin grandes perturbaciones sociales, ¿ no significa 
esto que la libertad es una condicion necesaria, ó lo que 
es igual, una ley del progreso mismo ? No pudiendo éste 
verificarse sino por la negación individual de un pensa-
miento colectivo y la afirmación de otro que venga á reem-
plazarlo, nos lo manda la lógica, ó debemos rechazar como 
falsa la idea de progreso, ó dejar franca la puerta á cuantas 
conciba la razón individual, por más que sean contrarias 
á antiguas instituciones ó lastimen nuestras más firmes 
creencias. 

La razón individual, se nos replicará, concibe también 
ideas quiméricas y absurdas. Cierto; pero no hay para con-
denarlas otro juez que la razón pública. No hay poderes 
infalibles ni signo alguno por donde puedan asegurarse 
de que la quimera de hoy no sea la verdad de mañana. Nos 
lo dice la historia: ha habido en diversos períodos y en di-
versos pueblos hombres que han tenido razón contra la hu-
manidad entera. La idea que al nacer pareció insensata, pasó 
á imponerse después á todas las inteligencias, y dominó á 
los poderes que intentaron anegarla en sangre. No basta 
contra una idea ni áun el primer fallo de la razón pública: 
la razón pública no puede ménos de juzgarla en un princi-
pio mal, por chocar de frente con sus preocupaciones y su& 



hábitos. Así , el pensamiento debe ser absolutamente libre: 
ni tiene límites conocidos, ni hay quien pueda ponérselos, 
ni poniéndoselos se consigue más qne trastornar las socie-
dades y turbar el curso de los acontecimientos. Y, téngase 
muy en cuenta, la primera de las necesidades de los pueblos 
es el órden. 

La absoluta libertad del pensamiento es en tanto la con-
dición necesaria del progreso, que vemos por ella florecien-
tes hasta pueblos uncidos bajo el yugo de gobiernos mili-
tares. Prusia', á pesar de sus instituciones semi-absolutistas, 
es hoy una de las primeras naciones de Europa, no sólo 
en fuerza, sino también en ciencias, en filosofía, en agri-
cultura, en industria, en comercio. Débelo sobre todo al 
libre vuelo dado al pensamiento, primero por la Reforma y 
después por la magnánima y previsora política de Federico 
el Grande. La filosofía no ha encontrado allí obstáculos, y ha 
recorrido en años el grande y brillante ciclo que recorrió en 
los buenos tiempos de la antigua Grecia. La marcha enér-
gica y audaz de la filosofía ha acelerado la de las demás ma-
nifestaciones de la vida humana, y el progreso ha sido rápi-
do hasta en las artes. 

¡ Ay! Ojalá sirviese la lectura de este pequeño libro para 
corregir las ideas que sobre este punto profesan hasta los 
que entre nosotros se dicen progresistas. Daríamos por muy 
bien empleado el tiempo que hemos invertido en. traducirlo. 

F. P . M. 

INTRODUCCION. 

Francia ha gastado los principios que la sostenían. Su 
conciencia y su razón están vacías. Todos los escritores fa-
mosos que ha producido en medio siglo; los de Maistre, los 
Chateaubriand, los Lamennais, los de Bonald, los Cousin, 
los Guizot, los Lamartine, los Saint-Simon, los Michelet; 
católicos, eclécticos, economistas, socialistas, parlamenta-
rios , todos han profetizado ese síncope moral que ha sobre-
venido al fin, gracias á la misericordia de Dios, la tontería 
de los hombres y la necesidad de las cosas. Tras la voz de 
los profetas de Francia se ha dejado oir la de los filósofos 
de Alemania, tanto que al cabo la suerte de nuestra patria 
ha venido á ser común á todo el mundo antiguo; porque tal 
cual soa la sociedad francesa, tal está escrito que ha de ser el 
género humano. 

La Iglesia, de que nos vanagloriábamos en otro tiempo 
de ser los hijos primogénitos, no es ya entre nosotros sino 
una institución de conveniencia, más protegida por la poli-
cía que por la simpatía. Quítesela el brazo seglar y la sub-
vención del Estado, y dígaseme qué vendría á ser esa Igle-
sia galicana, cuya gloria ha hecho estremecer de gozo á Bos*. 



suet, de esa Iglesia, ayer última fortaleza de la cristiandad y 
hoy entregada á los ultramontanos. 

Ha venido un hombre que, después de haber leido la Pro-
fesión de fé del Vicario Saboyano, los Sermones de Robes-
pierre, el Catecismo de los fracmasones, las Palabras de un 
Creyente, las Cartas sobre la religión de Enfantin, la His-
toria de la Revolución de Buchez y el preámbulo de la 
Constitución de 1848, ha dicho para sí : .1 En este país hay 
" evidentemente una necesidad de cofradear que quiere ser 
11 satisfecha á toda costa. Llamemos de nuevo á los jesui-
11 tas... Esta es la causa por que después de la Revolución de 
Febrero pertenecemos aún á la religión de nuestros padres. 
¿Os arranca esto murmullos? ¿ Os repugna que el culto de 
treinta millones de almas, cosa "tan santa, dependa de la 
apreciación eventual de un Jefe de Estado, que por lo que á 
él toca maldito el ínteres que tiene en la cuestión? ¿Qué 
cosa mejor habríais vosotros hecho ? Os lo doy á adivinar en 
cien veces. 

La antigua Monarquía podia ser comparada á 'un matri-
monio contraído bajo el régimen de la comunidad de bienes 
que por disidencias entre los cónyuges hubiese sido conver-
tido en matrimonio parafernal. Habíase pensado que si el 
marido no fuese sino un simple administrador de los bienes 
de la mujer, la armonía entre los consortes sería perfecta é 
imperturbable. Todos los años, el Rey venia con grande 
aparato á rendir cuentas á la nación, que por su parte le 
declaraba quito po3f medio de sus representantes. De ese en-
cuentro ceremonioso y solemne debia nacer por una genera-
ción regular la Ley, tercera persona de la trinidad constitu-

cional. Mas por precauciones que se hayan tomado, el diá-
logo se ha convertido en disputa. — No es esto, ha dicho el 
hombre fatídico. No puede haber paz en el hogar domés-
tico sino cuando la mujer obedezca sin rechistar, y el mari-
do hable por señas. Y luego, ¡buenos estamos para esos 
parloteos!... Ahora estamos casados, como dicen las gentes, 
por detrás del altar, morganáticamente. 

La democracia, tal como la formularon las Constitucio-
nes de 1793 y 1848, ha sucumbido bajo la lógica de su 
aplicación. ¿Quién se atrevería á proclamar hoy en el sen-
tido que lo hace la Reforma la soberanía del pueblo, el su-
fragio universal y directo ? Siete veces en cinco años el pue-
blo ha sido llamado á manifestar su voluntad y obrar como 
soberano: otras tantas ha respondido como M. Thiers: El 
jmeblo reina y no gobierna. 

¡ Me habíais de la clase media! ¿Qué pedia en 1789? Sye-
yés lo ha dicho: Todo. Harto nos lo ha probado. Una vez 
despojada la aristocracia y puestos en venta los bienes nacio-
nales, ha dicho á voz en grito esa buena clase media que la 
revolución estaba concluida y no habia más allá sino la anar-
quía. Ha estado por todos los Gobiernos qiie vendian y 
vendian salvándola y haciendo órden. ¿Qué ha pedido des-
pues de 1830? Subvenciones, primas, destinos, monopo-
lios, privilegios, acciones de beneficio, concesiones de cana-
les, de minas, de ferro-carriles, es decir, ahora y siempre, 
TODO. Cualquiera que sea el Gobierno que se dé, Monar-
quía, República ó Imperio, recibe á dos manos. Y el pue-
blo, ¿no tendrá siquiera el derecho al trabajo que invocó, sin 
•embargo, por primera vez un menestral de 1789, Malouet? 



Para mejor apoderarse de todo, la clase media toma á cré-
dito una idea socialista, se constituye en compañías, se 
coloca bajo el patrocinio del Estado, le hace su organizador, 
su proveedor, su empresario. En cuanto á producir por me-
dio del trabajo, del génio, de la conquista agrícola, mercan-
til ó industrial, ni sonarlo. La menor empresa toma á los 
ojos de esa clase degenerada las proporciones de una revolu-
ción. Una topera que tuviera que agrandar le llevaría á 
pedir á préstamo el azadón del Estado. Sólo una cosa' no la 
espanta: las gruesas rentas. ¡ Rentas! Este es su positivismo-. 
lo habia inventado mucho ántes de Aqgusto Comte. 

La clase media padece de harta: como institución ha de-
jado de existir en el órden político y en el órden social. En 
lugar de esa palabra que nadie entiende ya, se ha puesto 
la de capital, término de avaro, y por oposicion á la de ca-
pital la de salariado, término de envidioso. El sala.riado es 
el nivel revolucionario inventado por el capital. Esas dos 
palabras de paso han entrado en la lengua del pueblo. Esta 
es la razón porque está todo por concluir. El capital como 
el salario están de hoy más á discreción del príncipe; y como 
ahora el príncipe recibe toda su estabilidad del pueblo, no 
hay nada estable: ni religión, ni gobierno, ni trabajo, ni 
propiedad, ni confianza. 

Gracias á los eclécticos modernos no tenemos filosofía. 
Gracias á los novelistas y á los románticos hemos acabado 
con la literatura. Las bailarinas nos han hecho perder el 
gusto por la estatuaria y las modistas por la pintura. En la 
patria del buen gusto se hacen ahora libros, cuadros y már-
moles, como se hacen los bronces y los sillones: todo 

son artículos de París para la exportación trasatlántica. 
Mientras el agiotaje organizado con privilegio viene á dar 

la razón á la teoría de Malthus y Dupin y hace dudar más 
y más de la realidad de una ciencia económica; la preroga-
tiva central siempre invasora, tritura las instituciones, ata-
ca, modifica, deroga sin cesar un sistema de leyes que apé-
nas cuenta medio siglo de existencia. La Justicia, ciega de 
i suyo, no sabe nada de lo que pasa en la Bolsa, y nada po-
dría hacer aun cuando lo supiera. Miéntras los jabalíes y 
los osos devastan el campo de la nación, se entretiene en 
cazar los sapos y los lagartos. Más inepta aún la Propiedad, 
aplaude el despotismo, y al verse'salvada de los ultrajes del 
pueblo, no cree que pueda alcanzarla ningún decreto del Go-
bierno. ¡Ah! ¡ Ah! ¿Habéis aplastado la anarquía? Tendreis 
el Estado en toda su gloria. 

Heridos en lo más vivo los viejos partidos dinásticos han 
perdido con la inteligencia de los hechos el sentimiento de 
su posicion: están tan irritados contra el 2 de Diciembre 
cuanto apesadumbrados de no haber sido ellos los autores 
del golpe. Están poseidos del mismo furor absolutista: 
¿ Creen acaso que con esta rivalidad de oficio han de hacer 
concebir al pueblo el deseo de tenerles á su cabeza? 

¡Cómo! V. , Borbon, hijo primogénito de Francia, ¿guarda 
aún rencor á la Revolución ? ¿No ha podido V. reconciliarse 
todavía con 1789 ? ¡Esa brava clase media le da á V. miedo; 
Mounier le parece á Y. un rojo, Mirabeau un terrorista, Cha-
teaubriand un ateo! Tan hostil á la Constitución como su 
abuelo, ¿ va Y. á buscar todavía la esperanza de una tercera 
restauración en el Parlamento de 23 de Junio de 1789? Us-



ted, sin embargo, no lo ignora: su abuelo de V, Enrique IV, 
llegó á ser Rey de Francia por un rasgo de ingenio. París 
vale bien una Misa, decia. Y pensaba otro tanto de la pre-
dicación. ¿ No cree V. que París valga bien asimismo la 
libertad? 

¿Y W , señores Orleanes, que debian haber sido para 
Francia, según el dicho de Lafayette, la mejor de las repú-
blicas, W . á quienes la clase media sola no podrá volver 
jamas al trono ¿ ni una sola palabra tienen W . para el po-
bre trabajador ? El socialismo ha nacido bajo el reinado de 
su augusto padre: harto feliz habría sido el anciano Rey si 
hubiese arrojado al mónstruo los 150 millones de sus forta-
lezas. ¿Son, pues, también incompatibles los títulos de W . 
con nuestras aspiraciones? Oigan W . la subasta popular: 
A veinte y cinco millones! no rebajarán VV. nada? 

No hablemos de los republicanos. Es sabido ¡ ay! que la 
desgracia no ha debilitado su respeto al derecho, ni habrá 
jamás entre ellos sino los atolondrados guerrilleros que to-
man por lema la dictadura con Pompeyo en vez de tomar 
por dictador á César. 

Francia no cree más que en la fuerza, no obédece más 
que á instintos. No tiene ya ni arranques de cólera: pa-
rece que se encuentra bien no pensando. Á tal pueblo tal 
Gobierno. Todo poder que no recibe inspiraciones del país, 
no tiene tampoco para el país idea alguna Anda como giran 
las mesas, sin impulso visible: podría decirse que es un 
ser espontáneo. Como suele suceder después de las grandes 
crisis, el horror á los debates y á los sistemas ha llegado á 
ser tal, que gobernantes y gobernados, vencidos y vencedo-

res, todo el mundo á cuál más, cierra los ojos y se tapa los 
oidos al ver aparecer una idea. Superstición y suicidio: estas 
dos palabras resumen el estado moral é intelectual de las 
masas. El timón de los imperios es para los prácticos y los 
hombres de acción: atrás por lo tanto los ideólogos. Se habla 
del aislamiento del actual poder en medio de pueblos mu-
dos : el hecho es que los pueblos no tienen nada que decir al 
poder. Lo fian todo de su estrella, creen en su vocacion y en 
su predestinación como el poder mismo. Hable y será tenida 
por ley su palabra Itajus esto! decia la plebe romana. La 
revolución empolla á su elegido: esta es la verdad sobre las 
relaciones entre los países y el Gobierno. ¿Saldrá pronto el 
ave del cascaron? Nadie lo sabe; pero nadie tampoco lo duda. 

La política exterior está como la opinion en lo interior. 
Se busca, es decir, pugna por reconocerse esperando la señal 
del destino, escribiendo notas que se diría desprovistas de 
buena fé si no estuvieran totalmente faltas de sentido. Las 
potencias signatarias de los tratados de Westfalia y la Santa 
Alianza no creen ya en el equilibrio europeo. Contra el Oc-
cidente en revolución invocan la barbarie oriental, la guerra 
de razas, la absorcion de las nacionalidades. ¡ No más Po-
lonia! ¡No más Italia! ¡No más Hungría! Y pronto dirán: 
¡No más Turquía!! Oh toques árebato del 92 !... La diplo-
macia va con la especulación y las estaciones. Alentado por 
las lluvias el Czar, hace un gesto al Emperador, que le con-
testa negándose. Se enrojece de vergüenza hasta la frente 
del soldado; pero é l , con la vista fija en el horario de la. 
bolsa, espera quizás que suene la hora en el calvinismo (fa-
natismo ) de la clase media. 



El Papado, sin embargo, cree haber vuelto á sus buenos tiem-
pos, no á los de León X, sino á los de Inocencio I I I : sueña 
aún con inquisición y cruzadas. No le basta la expedición 
de Roma contra los demócratas: necesita una expedición de 
Jerusalen contra los musulmanes y los griegos. Por esto 
atiza como un incendio la cuestión de los Santos Lugares: 
¡Adelante galos y francos! No nos sorprendería que esa raza 
de batalladores se pusiese á gritar como en otros tiempos: 
¡Dios lo quiere! Ya podéis distribuirles, Padre Santo, vues-
tros escapularios y vuestros rosarios, que no os traerán 
reliquias. 

Reina en toda Europa una sombra solemne parecida á la 
oscuridad de que se rodeaban los oráculos en el fondo de sus 
encinares y de sus cuevas. ¡Ten cuidado, Napoleon! Afirmaos 
bien en vuestros estribos, Guillermo, Fernando, Nicolás y 
demás testas coronadas! Y vosotros, Popes y Papas, prepa-
rad vuestros Kyries y vuestros Réquiems. Porque el espíritu 
de las naciones no habla ya en la plaza pública: ha abando-
nado la boca del orador y la pluma de los escritores. Va con 
«1 soldado, brilla como un relámpago sobre la punta de su 
bayoneta. 

Es, con todo, indudable que la tribuna francesa inaugu-
rada por la antigua monarquía no puede morir, ni la nación 
subsistir sin unidad y sin derecho. 

Lo es que la democracia, que después de todo no es sino 
el partido del movimiento y de la libertad, no puede des-
aparecer de la historia por sus contrasentidos ni sus actos 
de candidez de 1848. 

No lo es ménos que la clase media tenía una tarea polí-

tica y social que cumplir para con el proletariado, j Prefe-
rirá, dejando á César el cargo de alimentar á los electores 
de César, eternizar por su egoismo el poder de una multi-
tud retrógrada y privar al país de sus libertades? 

No es ménos cierto, por fin, que Europa es una confede-
ración de Estados, solidarios pojr sus intereses, y que en esta 
confederación fatalmente creada por el desarrollo del comer-
cio y de la industria, pertenecen al Occidente la prioridad 
de iniciativa y la preponderancia Esa preponderancia, obte-
nida por Luis XIV y Napoleon, miéntras obraron, aquel en 
nombre del principio de las nacionalidades, sentado por En-
rique IV y Richelieu, y éste en nombre de la revolución 
francesa, estamos hoy obligados á recobrarla, no sólo por el 
Ínteres de nuestra conservación, sino también por el de 
nuestras glorias. Para esto ¿ se quiere proceder por la vía 
de las conquistas ó la de las influencias ? ¿Se quiere que el 
galo de la nación francesa sea el Presidente de la República 
europea, ó se prefiere dejarle correr la suerte de llegar á ser 
monarca á riesgo de una tercera invasión y del desmembra-
miento de la patria? 

¿Qué digo? Si algo hay evidente para todo observador, es 
que la nación francesa no, vota en estos mismos momentos 
sino por las ideas que ha proscrito; es que la civilización 
moderna, agotadas las tradiciones y los ejemplos, está irre-
vocablemente lanzada por la vía de una revolución en que 
no pueden guiarla ni los precedentes históricos, ni el dere-
cho escrito, ni la fé establecida. 

Conviene por lo tanto que realistas y demócratas, me-
nestrales y proletarios, franceses, germanos y eslavos, se 



apliquen á buscar principios desconocidos que los gobiernen. 
Conviene sustituir á las fórmulas empíricas de 1648,1789, 
1814 y 1848 una idea anterior y superior que nada tenga que 

•temer de los sofismas diplomáticos y parlamentarios, ni de 
los desaciertos de la clase media, ni de las alucinaciones de 
la plebe. Conviene, puesto que la humanidad aspira á saber 
y no puede ya crear, determinar a priori su marcha y escri-
bir su historia ántes de que se realicen los hechos. ¿ Qué se > 
quiere, gobernar por la ciencia ó abandonarse á la fatalidad? 

Toda época está regida por una idea que encuentra su 
forma de expresión en una literatura, se desarrolla en una 
filosofía, se encarna, si es necesario, en un Gobierno. En el 
pensamiento secreto de 1848 como en los de 1793, 1814 
y 1830, habia tela para una democracia y quizás para una 
dinastía. Este pensamiento ha sido menospreciado... como 
lo es la piedra angular por los malos albañiles. No cesare-
mos de reproducirlo; y cualquiera que sea el porta-estan-
darte de los destinos franceses, príncipe ó tribuno, no cesa-
rémos de grifarle con una fé y una energía crecientes : ¡Por 
este signo vencerás ! 

Se nos pregunta: ¡ Y bien! ¿ qué decis sobre la situación 
actual? 

La situación actual es esta: hacer frente por medio de la 
reflexión á la necesidad de las cosas; volver á empezar nues-
tra educación social é intelectual; y como un partido fundar 
do en la naturaleza del espíritu humano no puede morir, 
dar á la democracia la idea y la bandera que le hacen falta. 

Hasta aquí, la democracia ha seguido las formas del go-
bierno monárquico, la política monárquica, la economía mo-

nárquica, la filosofía monárquica. Por esto la democracia no 
ha sido nunca más que una fracción incapaz de constituirse. 
Es hora ya de que aprenda á pensar por sí misma, siente 
el principio que le es propio, y afirmándose de una manera 
positiva, complete el sistema de las ideas sociales. 

Las dos cartas que se va á leer han sido escritas á fines 
de 1851. Debían haber visto la luz en La Prtese, en con-
testación á las preguntas del sábio crítico M. Romain Cor-
nut cuando sobrevino el golpe de Estado del 2 de Diciem-
bre. Se las puede considerar como mi profesión de fe filosó-
fica, social y práctica. 

Nada subsiste, decian los antiguos sábios, todo cambia, 
todo fluye, todo pasa á ser; por consecuencia todo está enla-
zado y encadenado; por consecuencia, pues, todo es oposi-
ción, balance, equilibrio en el universo. No hay nada ni 
dentro ni fuera de esa etema danza; y el ritmo que la dirige, 
forma pura de las existencias, idea suprema á que no podrá 
corresponder realidad alguna, es la concepción más elevada 
á que puede llegar la razón. 

El único objeto de la ciencia es, por lo tanto, saber cómo, 
están las cosas enlazadas y se engendran; cómo se producen 
y se desvanecen los séres; cómo se transforman las socieda-
des y la naturaleza 

La nocion del Progreso, extendida á todas las esferas de 
la conciencia y del entendimiento y puesta como la base 
de la razón práctica y de la razón especulativa, ha de r<v 
novar el sistema entero de los conocimientos humanos, li-
brar el entendimiento de sus últimos errores, reemplazar 
en las relaciones sociales las leyes constitucionales y los ca-



tecismos, enseñar al hombre todo lo que legítimamente 
puede creer, hacer, esperar y temer: el valor de sus ideas, 
la definición de sus derechos, la regla de sus actos, el ob-
jeto de su existencia... 

La teoría del Progreso es el ferro-carril de la libertad. 
Antes de publicar, con el cortejo de pruebas de que nece-

sita, el conjunto de mis ideas sobre tan altas cuestiones, he 
creido deber consultar al público y á mis amigos sobre-el 
rumbo que debo dar á mis investigaciones. Me atrevo á 
esperar que esa primera muestra no dejará de ser objeto de 
crítica: ¡ feliz yo si ilustrado por sábios consejos llego á le-
vantar uno de los ángulos del velo que nos obstruye la luz! 

FILOSOFIA 

DEL PROGRESO 
Vmis et impigra simul experientia mentís 

Paulatim, docv.it pedeterUim progredientes. 
LÜCBETIÜS, de Natura Rerum, lib. V. 

CARTA PRIMERA 

DE I,A IDEA DE PROGRESO 

Santa Pelagia, 26 de Noviembre de 1851. 

Muy señor mió: 

Antes de dar al público cuenta de mis diversas 
publicaciones, ha tenido V. á bien preguntarme, 
para mayor exactitud, de qué manera considero el 
conjunto de mis obras, qué es lo que á mis ojos cons-
tituye su unidad, cuál es el lazo que las une. 

Este deseo no puede ser en V. más legítimo; la 
pregunta es tan justa como leal. No hay doctrina 
donde no hay unidad; y, ni como pensador, ni como 
revolucionario, merecería una sola hora de exámen, 
si entre las muchas proposiciones, algunas veces 
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muy inconexas, que sucesivamente he sostenido ó 
negado, no hubiese algo que las uniese y formase de 
todas un cuerpo de doctrina. En otro tiempo se pre-
guntaba al hombre alejado de su patria: ¿Cuál es tu 
Dios? ¿Cuál es tu religión? Lo ménos que hoy se 
puede exigir de un innovador es que diga cuál es en 
último análisis su principio. 

No podré nunca , caballero, agradecer á Y. bas-
tante esa elevada imparcialidad, ni esa buena fe crí-
tica , que le hace á V. buscar ante todo, no el flaco 
del escritor, que harto se hace de por sí visible, sino 
su verdadero pensamiento, el exacto valor de sus 
afirmaciones. En todo acto judicial es indispensable 
oir al acusado ántes de pronunciar el fallo: la más 
justa sentencia es siempre la que resulta de las pa-
labras y las confesiones del reo. 

Voy pues, caballero, á ver si puedo contestar á su 
pregunta de V., ó por mejor decir, á entregarme ata-
do de piés y manos á su jurisdicción; no pretendo ha-
cer una defensa sino una confesion general. Júzgue-
me V., si puede, por mis propias palabras: no]ten-
dré así el derecho de apelar de sú fallo. 

I 

Lo que domina en todos mis estudios, lo que cons-
tituye su principio y su fin,"su vértice y su base, en 
una palabra, su razón; lo que da la clave de todas 

mis controversias, de todas mis investigaciones, de 
todos mis descarríos; lo que constituye, por fin, mi 
originalidad, si alguna puede atribuírseme, es la 
afirmación resuelta, irrevocable, en todo y por todo, 
del PROGRESO, y la negación, no ménos resuelta, en 
todo y por todo, de lo ABSOLUTO. 

Todo lo que durante mi vida he escrito, todo lo 
que he negado, afirmado, atacado y combatido, lo 
he negado ó afirmado en nombre de una sola idea: 
el Progreso. En cambio mis adversarios — y pronto 
verá V. si son numerosos— son todos partidarios de 
lo Absoluto in omni genere, casu et numero, como 
decia Esganarelo *. 

¿Qué es pues el Progreso? Hace cerca de un siglo 
que todo el mundo habla de él sin que, como doc-
trina, haya adelantado un paso. La palabra anda en 
boca de todos : la teoría está todavía donde la dejó 
Lessing (1). 

¿Qué es lo Absoluto, ó para designarlo mejor, el 
absolutismo? Todo el mundo lo rechaza, nadie lo 
quiere, y sin embargo, ¿por qué no decirlo?, todo el 
mundo es cristiano, protestante, judío ó ateo, mo-
nárquico ó demócrata, comunista ó maltusiano; todo 
el mundo, renegando del Progreso, está encadenado 
á lo Absoluto. 

* SgariareUe, uno de los personajes cómicos de Molière, que le 
introdujo en las más de sus comedias. 



Si por lo tanto llegase á hacer palpar la oposicion 
que establezco entre esas dos ideas, explicar lo que 
entiendo por Progreso y lo que considero como lo 
Absoluto, habría dado el principio, el secreto y la 
clave de todas mis polémicas; tendría V. el lazo ló-
gico de todas mis ideas, y con esta sola nocion, que 
sería de V. para mí un criterio infalible, podría V., 
no sólo apreciar el conjunto de mis publicaciones, 
sino también prever y señalar de antemano las pro-
posiciones que tarde ó temprano deberé afirmar ó 
negar y las doctrinas de que tendré que constituir-
me en defensor ó adversario; podría V., digo, apre-
ciar y juzgar todas mis tésis, no sólo por lo que de 
ellas he dicho, sino también por lo que de ellas ig-
noro. Me conocería V. entónces, intus et in cute, tal 
como soy, tal como he sido toda mi vida y tal como 
sería dentro de mil años, si posible fuese que los vi-
viera; tal'como el hombre cuyo pensamiento va siem-
pre adelantando y cuyo programa es interminable. 
Y cualquiera que fuese el momento de mi carrera en 
que V. me tomase, cualquiera que fuese la conclu-
sion á que V. debiera llegar respecto á mi persona, 
debería V. siempre, ó absolverme en nombre del 
Progreso, ó condenarme en nombre de lo Absoluto. 

El Progreso, en la más pura, es decir, en la mé-
nos empírica acepción de la palabra, es el movi-
miento de las ideas, processus; movimiento innato, 

espontáneo, esencial, incoercible é indestructible, 
que es para el espíritu lo que la gravedad para la 
materia —supongo con el vulgo que el espíritu y la 
materia sean algo, hecha abstracción del movi-
miento— y se manifiesta sobre todo en la marcha 
de las sociedades, en la historia. 

Sigúese de aquí que, siendo la esencia del espíri-
tu el movimiento, la verdad, es decir, la realidad, 
tanto en la naturaleza como en la civilización, es 
esencialmente histórica y está sujeta á grados, á 
conversiones, á evoluciones y á metamórfosis. Fijo y 
eterno, no hay sino las leyes mismas del movimien-
to , cuyo estudio constituye el objeto de la lógica y 
de las matemáticas/ 

El vulgo, la mayor parte de los sábios como de 
los ignorantes, entiende el Progreso en un sentido 
puramente material y utilitario. Para ellos el Pro-
greso consiste, sobre poco más ó ménos, en que ha-
ya gran cúmulo de descubrimientos, se multipli-
quen las máquinas, aumente el bienestar general, ó 
cuando más, se difunda la instrucción y se mejoren 
los métodos de enseñanza; en una palabra, en que 
crezca la riqueza material y moral y sea cada dia 
mayor el número de los que participen de los goces 
de la fortuna y del entendimiento. Progreso es esto á 
no dudarlo; y á no dudarlo sería la filosofía progresi-
va de poco fruto y corto alcance, si empezase por pres-



cindir de la mejora física, moral é intelectual de la 
clase más numerosa y más pobre, como dice la fór-
mula de Saint-Simón. Mas todo esto no nos dá del 
Progreso sino una idea reducida, una imágen, un 
símbolo, digo mal, un producto: en el terreno filo-
sófico, una nocion tal del Progreso no tiene valor 
alguno. 

El Progreso, lo repito, es la afirmación del movi-
miento universal y por consecuencia la negación de 

_ toda forma y de toda fórmula inmutables; de toda 
doctrina de eternidad, de inmovilidad, de impecabi-
lidad, etc., aplicada á un sér cualquiera; de todo 
órden permanente, sin exceptuar ni áun el del uni-
verso; de todo sujeto ú objeto, "empírico ó trascen-
dental, que no sea susceptible de mudanza. 

Por lo contrario, lo Absoluto ó el Absolutismo, es 
la afirmación de todo lo que el Progeso niega y la 
negación de todo lo que el Progreso afirma. Es la 
investigación en todo; en la naturaleza, en la socie-
dad, en la religión, en la política, en la moral, etc., 
de lo eterno, de lo inmutable, de lo perfecto, de lo 
definitivo, de lo no susceptible de conversión, de lo 
indiviso; es, para servirme de una palabra que se ha 
hecho célebre en nuestras discusiones parlamenta-
rias, el statu qico en todo y por todo (2). 

Descartes, razonando, sin saberlo, sobre los pre-
juicios de la antigua metafísica y buscando una 

base fija para la filosofía, un aliquid inconcussum, 
como él decia, cree haberla encontrado en el yo, y 
sienta el principio: Yo pienso, luego existo; cogito, 
ergo sum. No ha llegado á advertir nunca Descartes 
que esa para él inmóvil base es la movilidad mis-
ma. Estas dos palabras: cogito, pienso, expresan 
el movimiento; y la conclusión misma, atendido el 
valor primitivo del verbo ser, sum, einai ó k'iz 
{húiah), el movimiento y no otra cosa indica. No 
debió decir cogito, ergo sum, sino Moveor, ergo fio: 
me muevo, luego paso á existir, á ser. 

De esa doble y contradictoria definición del pro-
greso y de lo absoluto se deduce, desde luego, como 
corolario, una proposicion bastante extraña para 
nuestras inteligencias, acostumbradas desde largo 
tiempo al absolutismo; la de que en todas las cosas lo 
verdadero, lo real, lo positivo, lo practicable es lo 
que cambia ó es por lo ménos susceptible de progre-
so , de conciliación y de transformación; al paso que 
lo falso, lo ficticio, lo imposible, lo abstracto, es 
todo lo que se presenta fijo, entero, completo, inal-
terable, indefectible, incapaz de modificación, de 
conversión, disminución ó aumento, y por conse-
cuencia, refractario á toda combinación superior, á 
toda síntesis. 

Así la nocion de Progreso nos da de una manera 
inmediata y ántes de toda experiencia, no lo que se 



llama un criterio, pero sí, como dice Bossuet, un 
prejuicio favorable, por medio del cual cabe distin-
guir en la práctica lo que es útil que se emprenda y 
prosiga, de lo que puede llegar á ser pelig-roso y fu-
nesto ; cosa importante para el gobierno del Estado 
y la dirección de los negocios. 

Entre tantos proyectos de mejora y de reforma 
como aparecen todos los dias en la sociedad, es efec-
tivamente indudable que, si los hay útiles y apete-
cibles , los hay también que no reúnen estas circuns-
tancias. Ahora bien, ántes de que la experiencia nos 
dé su fallo ¿cómo hemos de distinguir a prior i lo 
mejor de lo peor, las cosas practicables de las espe-
culaciones pérfidas? ¿Cómo escoger, por ejemplo, 
entre la propiedad y el comunismo, el federalismo y 
la centralización, el gobierno directo del pueblo y la 
dictadura, el sufragio universal y el derecho divi-
no?... Cuestiones todas tanto más difíciles, cuanto 
que no faltan legisladores ni sociedades que hayan 
tomado por regla uno ú otro de esos principios, y 
todos, por lo tanto, están igualmente justificados por 
la historia. 

Para mí la respuesta es fácil. Todas las ideas son 
falsas, es decir, contradictorias é irracionales, si se 
las toma en un sentido exclusivo y absoluto, y se 
deja llevar uno de tan estrecha significación; todas, 
por lo contrario, verdaderas, es decir, realizables y 

útiles, si se las hace entrar en composicion con otras, 
ó en evolucion, en movimiento. 

Así , ora se tome por ley dominante de la Repú-
blica la propiedad, como los Romanos, ora el comu-
nismo, como Licurgo, ora la centralización, como 
Richelieu, ora el sufragio universal, como Rousseau, 
desde el momento en que el principio que se escoge, 
cualquiera que sea, se anteponga en el pensamiento 
á todos los demás, el sistema no podrá ménos de ser 
erróneo. Habrá una tendencia fatal á la absorcion, á 
la eliminación, á la exclusion, ála inmovilidad, y por 
lo tanto á la ruina. No hay en la humanidad una re-
volución que no pueda explicarse por este medio. 

Admitamos, por lo contrario, como principio, que 
toda realidad, tanto en la sociedad como en la natu-
raleza , resulte de la combinación de elementos 
opuestos y de su común movimiento, y tendrémos 
trazada nuestra regla de conducta. Toda proposicion 
que tenga por objeto, ya hacer adelantar una idea 
atrasada, ya hacer más íntima la combinación de 
diversos elementos, ya ponerlos en mayor armonía, 
será ventajosa para nosotros y verdadera. Como que 
estará en progreso. 

Una de las cuestiones, por ejemplo, sobre las que 
no ha dictado aún su fallo definitivo la filosofía mo-
ral ni la experiencia, es la de si debe ó no admitirse 
el divorcio en una legislación perfecta. No se deja 



de citar nunca, á propósito de esta cuestión, el ejem-
plo de los Griegos, de los Romanos, de los Orien-
tales ; la manera de sentir de la Iglesia griega y de 
las Iglesias reformadas; la autoridad de Moisés y la 
del mismo Jesucristo. Ante esa masa de autorida-
des, se pregunta: ¿Qué peso puede tener la opinion de 
Francia ni la de otros países regidos por la discipli-
na católica? — Por lo que á mí toca, confieso que me 
hace muy poco efecto esa clase de argumentos que 
se podría hacer servir fácilmente para la defensa 
de la poligamia, y áun de la promiscuidad. No han 
dejado de emplearla los socialistas antiguos], ni aun 
muchos de los modernos. No me pregunto yo cuál 
haya sido el estado de la mujer en los siglos pasa-
dos], ni áun en la mayor parte de las naciones pre-
sentes, para deducir de allí, por analogía, lo que¡ con-
viene que sea entre nosotros; busco, por lo contra-
rio, lo qué está en vías de llegar á ser," la tendencia 
á que obedece. ¿Hay tendencia á la disolución ó á la 
indisolubilidad del matrimonio ? Esta es para mí la 
cuestión. Ahora bien, me parece á mí óbvio, áun 
prescindiendo de las consideraciones de Ínteres do-
méstico, de moral, de dignidad, de justicia y áun de 
bienestar que cabria hacer valer, que la monoga-
mia latina, sostenida y ennoblecida por el catolicis-
mo, revela una invencible tendencia á la indisolubi-
lidad ; paréceme, digo, que la Iglesia griega ha sido 

en esto estacionaria, la protestante retrógrada y el 
código francés, con sus reservas para los casos de nu-
lidad , la expresión más adelantada del Progreso. 
Añádese á esto que la cuestión del divorcio, resuelta 
afirmativamente, traería consigo una retrog-rada-
cion paralela en todo el orden político y social, de 
manera que tras esa cuestión hay otra de desigual-
dad , como se ha visto por la teoría sansimoniana. 
Esto es lo que llamo prejuicio favorable; de tal suer-
te que, para mí, preg-untar si hemos de introducir el 
divorcio en nuestras leyes, es preguntar implícita-
mente si hemos de volver por la preeminencia de los 
capitales al régimen feudal, si el Gobierno ha de ser 
liberal ó despótico, en una palabra, si hemos de ser. 
progresistas ó retrógrados. 

Esta es, pues, á mi modo de ver, la regla de nues-
tra conducta y de nuestros juicios. No debemos per-
der de vista que hay diversos grados de existencia, 
de verdad, de bien; y lo mejor no es otra cosa que 
la marcha regular del sér, la armonía entre los más 
de sus términos, al paso que la nada equivale á la 
unidad pura y á la inmovilidad; no debemos perder 
dé vista que toda idea, toda doctrina que aspire se-
cretamente al predominio y á la inmutabilidad, tien-
da á eternizarse, se lisonjée de ser la última fórmula 
de la libertad y la razón, y oculte por consiguiente 
entre los pliegues de su dialéctica la exclusión y la 



intolerancia ; toda idèa que, á la manera de una re-
ligión y sin consideración,á otra doctrina, se diga 
verdad en sí, pura de toda mezcla, absoluta, eterna; 
puesto que niega el movimiento del espíritu y la 
clasificación de las cosas, es ilusoria y funesta, y lo 
que es más, incapaz de constituirse. Esta es la razón 
por qué la Iglesia cristiana, fundada en un preten-
dido órden divino é inmutable, no se lia podido es-
tablecer jamás en todo el rigor de su principio; esta 
es la razón por qué las constituciones monárquicas, 
dejando poca latitud á la libertad y á la reforma, son 
siempre insuficientes ; está la razón por qué la Cons-
titución de 1848, á pesar de los inconvenientes de 
que está llena, es aún la mejor y la más verdadera 
de todas las Constituciones políticas. Miéntras las 
primeras se colocan obstinadamente en el terreno de 
lo absoluto, la Constitución de 1848 se ha declarado 
susceptible de continua revision y de perpètua re-
forma (3). 

Comprendido ya esto>, introducida la nocion del 
Progreso ó del movimiento universal en el entendi-
miento, y admitida en la república de las ideas frente 
á frente de lo absoluto, su antagonista, todo muda 
de aspecto para el filósofo. El mundo del espíritu, 
como el de la naturaleza, parece cambiado : lógica y 
metafisica, religión, política, economía, jurispru-
dencia , moral, arte, se presentan bajo una nueva 

fisonomía, vueltas de arriba abajo. Lo que el espíri-
tu había creído hasta aquí verdadero pasa á ser fal-
so ; lo que había rechazado como falso pasa á ser 
verdadero. Sienten todos, cada dia más, la influencia 
de la nueva nocion , y resulta de ahí una confusion 
que, á los ojos de los observadores superficiales, pa-
rece inextricable y hasta como el síntoma de la ge-
neral locura. En el interregno que separa el nuevo 
régimen del Progreso del antiguo régimen de lo 
Absoluto, durante el período que las inteligencias 
emplean en pasar del uno al otro, la conciencia duda 
y vacila entre sus tradiciones y sus aspiraciones; y 
como pocas personas saben discernir la doble impre-
sión á que obedecen, separar lo que afirman ó nie-
g-an á causa de su creencia en lo Absoluto, de lo que 
niegan ó afirman en virtud de su adhesión al Pro-
greso; de esa efervescencia de todas las nociones 
fundamentales resulta para la sociedad una algara-
bía de opiniones y de intereses, una batalla de parti-
dos, donde no tardaría en sumergirse la revolución, 
si no pudiese venir la luz á disipar ese caos. 

Tal es la situación en que se halla Francia, no ya 
tan sólo desde la Revolución de Febrero , sino tam-
bién desde la de 1789, situación de que acuso, hasta 
cierto punto, á -los filósofos, á los publicistas, á 
cuantos, teniendo á su cargo formar la opinion é ins-
truir al pueblo, no han visto ó no han querido ver 



que estando ya universalmente aceptada la idea de 
Progreso, habiendo tomado carta de ciudadanía, no 
sólo en las escuelas , sino también en los templos, 
estando, por fin, erigida en categoría de la razón, 
se encuentran pervertidás las antiguas representa-
ciones de las cosas, tanto naturales como sociales, y 
es necesario reconstruir de nuevo, por medio de esa 
nueva lámpara del entendimiento, la ciencia y las 
leyes. 

Divisit lucem a tenebris! Separación entre las 
ideas positivas construidas sobre la nocion del Pro-
greso y las teorías más ó ménos utópicas que sugiere 
lo Absoluto: tal es, caballero, el pensamiento gene-
ral que me guia. Este es mi principio, esta mi idea 
madre, esto lo que constituye el fondo y el vínculo 
de todos mis juicios. Me será fácil demostrar á V. 
como, en todas mis controversias, he creido obedecer 
á? este principio : V. dirá si le he' sido siempre 
fiel (4). 

n ; 

A sí ] sostengo, y esta es una de mis más firmes 
convicciones, que con la nocion del Progreso ha per-
dido todo su valor nuestra antigua lógica aristoté-
lica, esa'dialéctica de escuela; y que es indispensable 
que nos desembaracemos de ella lo más pronto posi-

» ble, si no queremos discurrir mal toda nuestra vida. 
Lo que se toma hoy por raciocinio, mezcla de con-
ceptos absolutistas y progresistas, no es más que una 
asociación fortuita ó arbitraria de ideas, un brillante 
disparatorio, un hinchado y oscuro discurso que se 
distingue por su acicalamiento ó su sentimentalis-
mo. No citaré á V. ejemplos: nuestra literatura 
contemporánea, si se prescinde de la forma, bajo el 
punto de vista de las ideas, no es á mi juicio sino un 
inmenso baturrillo. Nadie comprende ya á su veci-
no ni se comprende á sí mismo; y si alguna vez, 
sobre todo en asuntos de partido, parecen estar a l -
gunos de acuerdo, no se debe sino á que Un resto de 
sus antiguas preocupaciones les hace repetir las mis-
mas palabras y las mismas frases, sin que les atri-
buyan, sin embargo, el mismo sentido. Despues de 
haberse deslizado en los entendimientos la nocion de 
Progreso, como que todavía conserva lo Absoluto la 
mayor parte de sus posiciones, hay caos en todas las 
cabezas; y como por otra parte el Progreso, en ma-
yor ó menor grado, se impone á todos con invenci-
ble fuerza, el más loco, hoy por hoy, es el que tiene 
la pretensión de no parecerlo, creyéndose desemba-
razado y libre de la nueva idea. 

He hecho cuanto he podido dentro de la medida 
de mis fuerzas, con mejor voluntad que aptitud sin 
duda, para aclarar algún tanto esas tinieblas. No 

3 



me toca á mí decir hasta qué punto lo he alcanzado; 
pero sí diré cuál ha sido, sobre poco más ó ménos, mi 

. procedimiento. 
El movimiento existe: éste es mi axioma fundar 

mental. Decir ahora cómo adquiero la nocion del 
movimiento, sería decir cómo pienso, cómo existo. 
Esta es cuestión á que tengo derecho de no contes-
tar. El movimiento es el hedho primitivo que reve-
lan á la vez la razón y la experiencia. Veo y siento 
el movimiento; le veo fuera de mí y le siento dentro 
de mí mismo; si le veo fuera de mí, es porque le 
siento en mí y viceversa. Sugiérenme á la vez la 
idea del movimiento los sentidos y la inteligencia: 
los sentidos, puesto que para tener idea del movi-
miento es preciso haberlo visto; la inteligencia, 
puesto que el movimiento en sí, aunque sensible, no 
tiene nada de real, y todo lo que los sentidos reve-
lan en el movimiento es qVie el mismo cuerpo que 
hace un instante se hallaba en cierto lugar se en-
cuentra ahora en otro (5). 

Para que tenga la idea de movimiento es, pues, 
indispensable que concurran á formarla, en mi CON-
CIENCIA, una facultad especial que llamo los senti-
dos, y otra que llamo el entendimiento-, esto es 
cuanto puedo decir sobre el modo de adquirirla. En 
otros términos: descubro el movimiento fuera por-
que le siento dentro, y le siento porque le veo; en 

el fondo no constituyen ámbas facultades sino una 
sola. Lo de dentro y lo de fuera son las dos fases de 
una misma actividad: me es imposible ir más 
léjos. 

Obtenida la idea del movimiento, se deducen de 
ella todas las demás, tanto las intuiciones como los 
conceptos. Sin razón, á mi modo de ver, entre los 
filósofos, unos, como Locke y Condillac, han pre-
tendido darse cuenta de todas las ideas por medio de 
los sentidos; otros, como Platón y Descartes, han 
negado la intervención de los sentidos y querido ex-
plicarlo todo por las ideas innatas; otros más racio-
nales , por fin, Kant á su cabeza, han distinguido 
ideas de ideas y explicado las unas por la relación 
de los sentidos, las otras por la actividad del enten-
dimiento. Para mí todas las ideas, tanto las intuicio-
nes como los conceptos, tienen un mismo origen en 
la acción simultánea, conjunta, adecuada y en el 
fondo idéntica de los sentidos.y del entendimiento. 

Así, toda intuición ó idea sensible es la percep-
ción de un algo compuesto, es una composicion en 
sí misma. Ahora bien, toda composjcion, ya exista 
en la naturaleza, ya resulte de una operacion del es-
píritu , es producto de un movimiento. Si nosotros, 
por nuestra parte, no fuésemos una fuerza motriz á 
la vez que una receptividad, no veríamos los obje-
tos, porque seríamos incapaces de recorrerlos, ó co-



mo dice Kant, de reducir su diversidad á la unidad. 
Todo concepto, por lo contrario, indica un análi-

sis del movimiento, cosa que es aún un movimiento, 
y demuestro del siguiente modo : 

Todo movimiento supone una dirección, A s- B. 
Sugiéreme esta proposicion, ápriori, la nocion mis-
ma de movimiento. Adquirida la idea de dirección, 
inherente á la de movimiento, se apodera de ella la j 
imaginación y la divide' en dos términos. A, punto 
¿Le donde el movimiento viene-, B, punto adonde el mo-
vimiento va. Dados esos dos términos, los convierte 
la imaginación en esos otros dos: punto de partida 
y punto de llegada, ó de otro modo, principio y tér-
mino. Ahora bien: la idea de principio y de término 
no es más que una ficción ó concepcioñ de la imagi-
nación, ¿qué digo? una ilusión de los sentidos. Un 
estudio profundo demuestra que no hay, ni puede ha-
ber, para el movimiento perpétuo que constituye el 
universo, ni principio ni término, ni comienzo ni fin. 
Esas dos ideas, por nuestra parte puramente especu-
lativas, no indican en las cosas sino relaciones. Con-
ceder una realidad cualquiera á esas nociones, es ha-
cerse una ilusión involuntaria. 

De ese doble concepto de comienzo ó de principio, 
de término ó de fin, se deducen todos los otros. El 
espacio y el tiempo son dos maneras de concebir el 
intérvalo que separa los dos supuestos términos del 

movimiento, punto de partida y punto de llegada, 
principio y término, comienzo ó fin. Considerados en 
sí mismos el tiempo y el espacio, nociones indife-
rentemente objetivas ó subjetivas, pero esencial-
mente analíticas, son nada, y áun ménos que nada, 
á causa de ese mismo análisis que les dá origen. No 
valen sino por la suma de movimiento ó de existen-
cia que se reputa que contienen, de tal modo que, 
según la proporcion de movimiento ó de existencia 
que contengan, un punto puede equivaler á lo infi-
nito, y un instante á la eternidad. 

Trato del mismo modo la idea de causa. Es tam-
bién un producto del análisis, que, despues de haber-
nos hecho suponer en el movimiento un comienzo y 
un fin, nos induce á suponer además, por una nueva 
ilusión del empirismo, que el primero es el proge-
nitor del segundo, poco más ó ménos como vemos 
en el padre al autor ó la causa de sus hijos. Pero 
esto no es, despues de todo, sino una relación tras-
formada ilegítimamente en realidad, porque en el 
universo no hay causa primera, segunda ni tercera; 
no hay sino una sola y una misma corriente de exis-
tencias. El movimiento existe \ esto es todo. Lo que 
llamamos causa ó fuerza no es, como lo que llama-
mos principio, autor ó motor, sino una faz del movi-
miento, la faz A: el efecto, el producto, el móvil, el 
término ó el fin , no es tampoco más que la faz B. 



En el conjunto de las existencias esta distinción no 
es yá posible -: la suma de las causas es idéntica y 
adecuada á la de los efectos: hecho que es la nega-
ción misma de las unas y de las otras. El movi-
miento ó, como dicen los teólogos, la creación, es el 
estado natural del unjverso. 

De la idea de movimiento deduzco aún, y siempre 
por el mismo procedimiento analítico, los conceptos 
de unidad, de pluralidad, de identidad y de oposi-
cion, los cuales me conducen á su vez á los de suje-
to y objeto, espíritu y materia, etc., conceptos en 
los que volveré pronto á ocuparme. 

Así es como con una sola nocion, cuya impenetra-
bilidad confieso, por ser la existencia misma y la 
vida, con la nocion, digo, de movimiento y de pro-
greso, doy cuenta de la formación de las ideas y las 
explico todas, intuiciones y conceptos; aquellas por 
via de composicion, y estas por via de análisis. No es 
esta, me parece , la marcha seguida hasta aquí por 
los filósofos que han especulado sobre el movimien-
to; de haberla seguido, hace tiempo que habrían 
aplicado su método á la práctica social y revolucio-
nado el mundo. Porque tal es la economía del géne-
ro humano, cual es la teoría de las ideas (6). 

III 

La teoría de las ideas me conduce á la del racio-
cinio. 

Desde el instante en que concibo el movimiento 
como la esencia de la naturaleza y del espíritu, el 
raciocinio, ó el arte de clasificar las ideáis, no puede 
ser más que una especie de evolucion , una historia, 
ó, como yo la he llamado en alguna parte, una sé-
rie. Resulta de aquí que el silogismo , por ejemplo, 
que es el rey de los argumentos de la antigua es-
cuela , no tiene sino un valor enteramente hipotéti-
co, convencional y relativo; no es más que una série 
truncada, propia tan sólo para hacer desvariar lo 
más inocentemente del mundo á los que no sepan 
completarla ó reconstruirla integralmente. 

Lo que digo del silogismo hay que decir de la in-
ducción baconiana, del dilema, y de toda la antigua 
dialéctica. 

La inducción, que ha quedado estéril en manos de 
los filósofos, á pesar de lo por Bacon anunciado, vol-
vería á ser instrumento de invención y fórmula la 
más feliz de la verdad, si se la concibiera, no como 
una especie de silogismo al revés, sino como la des-
cripción completa de un movimiento del espíritu, in-
verso del que viene indicado por el silogismo, y se-



Salado, del mismo modo que en el silogismo, por un 
corto número de mojones. 
^ 'El dilema, que ha sido considerado como el más 
fuerte de los argumentos, no lo sería ya sino como 
un arma de mala fé, como el puñal del bandido que 
ataca en la oscuridad de frente y por la espalda, ín-
terin no viniese rectificado por la teoría de la anti-
nomia, forma la más elemental y composicion la 
más sencilla del movimiento. 

Pero no está todo en reformar los instrumentos 
dialécticos. Falta saber aún, y conviene no perder 
jamás de vista que, aun el más auténtico y más se-
guro método de raciocinio, no puede siempre condu-
cir por sí mismo al entero descubrimiento de la ver-
dad. Sucede, como he dicho en otra parte, con la 
clasificación de las ideas lo que con la de los anima-
les y las plantas, y áun con la de las mismas opera-
ciones de las matemáticas. En los-dos reinos, animal 
y vegetal, los géneros y las especies no son en todo 
ni siempre, susceptibles de una determinación pre-
cisa : no se definen bien sino respecto á los indivi-
duos colocados en las extremidades de las séries: los 
intermedios, comparados con éstos, son muchas veces 
incalificables. Cuanto más se prolonga el análisis, 
tanto más se ve surgir de la observación de los ca-
ractères, razones en pró y en contra para colocarlos 
en esta ó en aquella especie. Otro tanto sucede en 

aritmética, respecto de las divisiones en que no cabe 
distribuir en un cociente exacto el dividendo, por 
más que se le añadan decimales sobre decimales. 
Así sucede con las ideas. Las ideas, y esto lo han 
experimentado cuantos han recorrido los tratados de 
jurisprudencia y han conocido de procesos y proce-
dimientos, por sútil que sea la dialéctica que se 
emplée, no son siempre completamente definibles: 
hay una multitud de casos en que su deslinde deja 
siempre algo que desear. Y, como si estuviese de 
Dios que debiesen reunirse todo género de dificulta-
des para tormento del dialéctico y desesperación del 
filósofo, no vacila jamás, ni se divide la masa de los 
mortales sobre los casos dudosos; ántes, por un ex-
traño capricho, disputa y se bate sobre las solucio-
nes más y mejor demostradas. 

En dos palabras, y para concluir sobre este pun-
to» di8"o y afirmo que el antiguo método de racioci-
nar sobre que ha vivido hasta aquí la filosofía, y en 
que ha sido educada nuestra generación, está ya 
convicto de falso; y lo es tanto más, y tanto más 
pernicioso, cuanto que ha admitido ya, en su viejo 
arsenal, un nuevo instrumento de guerra, el Progre-
so : de todo lo cual deduzco que debemos, lo más 
pronto posible, reformar por medio de la construc-
ción de esta nueva idea nuestra lógica, so pena de 
infamia y de suicidio. 



IV 

Si de la lógica y la dialéctica pasamos á la onto-
logía, encontramos, despues de la introducción de la 
idea de Progreso, imposibles no ménos numerosos ni 
ménos graves, que suscitan observaciones análogas 
y exigen la misma reforma. 

Todas las ideas generales contenidas en nuestros 
tratados de física, química é historia natural, tanto 
sobre los cuerpos como sobre las inteligencias,, están 
tomadas de las especulaciones de Aristóteles, Abelar-
do, Descartes, Leibnitz, Kant, etc., y son lo que se 
conocía en la Edad Media con el nombre de univer-
sales y categorías: sustancia, causa, espíritu, ma-
teria, cuerpo, alma, etc. No ha dejado de dar su 
contingente sino una nocion, y por cierto la más im-
portante, la de Progreso. 

No se nos habla ya á la verdad de cualidades ocul-
tas, de entidades, de quiddidades, de horror al va-
cío, etc. Todo esto ha desaparecido de la ontología; 
pero ¿nos hallamos por esto más adelantados? ¿No es 
verdad que todos nuestros hombres científicos, sin 
distinción, del mismo modo que nuestros psicólogos, 
son aún, quieran ó no quieran, dualistas, pan teís-
tas, atomistas, vitalistas, materialistas, hasta místi-

eos; partidarios, por fin, de todos los sueños que pro-
dujo la vieja ontología? 

No puedo ménos de hacer observar, de paso, la 
ilusión especulativa que durante tantos siglos ha he-
cho soltar á los filósofos tantos absurdos ontológicos. 

La condicion de toda existencia es, sin disputa, 
despues del movimiento, la unidad; mas ¿de qué na-
turaleza es esa unidad? Si interrogamos la teoría 
del Progreso, nos contesta que la unidad de todo sér 
es esencialmente sintética, es una unidad de com-
posicion (7). Así, la idea de movimiento, idea pri-
mordial para toda inteligencia, es sintética, puesto 
que como hemos dicho, hace poco, se descompone 
analíticamente en dos términos que hemos represen-
tado por esta figura, A »—> B. De la misma mane-
ra, y con más razón, todas las ideas, intuiciones ó 
imágenes que recibimos de los objetos, son sintéticas 
en su unidad; son combinaciones de movimiento va-
riadas y complicadas á lo infinito, pero convergen-
tes y unas en su colectividad. 

Esta- nocion de ló uno, á la vez intelectual y em-
pírica, condicion de toda realidad y de toda existen-
cia , ha sido confundida con la de lo simple, que re-
sulta del análisis de la série ó expresión algebráica 
del movimiento, y del mismo modo que la causa y 
el efecto, el principio y el término, y el comienzo y 
el fin, no representa nada real ni verdadero. 



De esa simplicidad se ha deducido toda una pre-
tendida ciencia de l'os séres; la ontología. 

La causa, se ha dicho, es simple-, por consecuen-
cia el sujeto es también simple, y el espíritu, que 
es la más elevada expresión de la causa y del yo, es 
simple también. 

Mas si la causa es simple, ha hecho observar 
Leibnitz, el producto de esta causa no puede ménos 
de serlo, de donde la idea de la mónada. Si el sujeto 
es simple, simple debe ser también el objeto que crea 
oponiéndose á sí mismo, y la materia es, por lo tan-
to, simple también, de donde la idea de átomo. 

Saquemos la consecuencia: la causa y el efecto, el 
yo y el no-yo, el espíritu y la materia, todos esos 
simples especulativos que el análisis hace brotar de 
la nocíon una y,sintética del movimiento, son puros 
conceptos. No existen ni almas ni cuerpos, ni Creador 
ni criaturas; el universo es una quimera. Si el autor 
de lamonadologia hubiese sido hombre de buena fé, á 
esta conclusión habría llegado con Pyrrhon, Barclay, 
Hume y otros filósofos. 

Así, el sistema de las mónadas, á pesar de todo el 
génio del autor, ha quedado sin partidarios: era de-
masiado claro. ¡Miseria ó bajeza de la razón huma-
na ! Se han conservado como artículos de fé la sim-
plicidad de las causas, la del yo, la del espíritu; 
pero se ha afirmado la composicion de las criaturas 

y la divisibilidad de la materia. Sobre tan extraña 
aberración descansa la ontología, la psicología y la 
teodicea de los modernos. 

Con la idea de movimiento ó de progreso , todos 
estos sistemas, fundados en las categorías de sustan-
cia, causa, sujeto, objeto, espíritu, materia, etc., 
caen por su base ó, por mejor decir, quedan expli-
cados para no reaparecer jamás. No es posible bus-
car la nocion del sér en una cosa invisible, cual-
quiera que ella sea: espíritu, cuerpo, átomo, móna-
da, ó lo que más á V. le plazca. Deja de ser sim-
ple para pasar á ser sintética: no es ya la concepción, 
la ficción de un yo no sé qué indivisible, inmodifica-
ble, intrasmutable, etc. La inteligencia, que se 
forma una síntesis ántes de proceder á la análisis, 
no admite á priori nada semejante. No sabe lo qué 
son en sí mismas la sustancia y la fuerza; no toma 
sus elementos por realidades, puesto qué por la ley 
de constitución del espíritu desaparece la realidad en 
cuanto se trata de descomponerla en sus elementos. 
Todo lo que la razón afirma y sabe es que el sér, 
del mismo modo que la idea, es un GRUPO. 

Así como en la lógica la idea de movimiento ó de 
progreso se convierte en la de série, en la ontología 
tiene la de grupo por sinónima. Todo lo que existe 
constituye grupo; todo lo que constituye grupo es 
uno, y por consecuencia es perceptible, y por conse-



cuencia es. Cuanto más numerosos y variados son 
los elementos y las relaciones que concurren á la 
formación del grupo, tanta más fuerza centraliza-
dora tiene; tanto más real es el sér. Fuera de la idea 
de grupo no hay sino abstracciones y fantasmas. El 
hombre vivo es un grupo, del mismo modo que la 
planta y el cristal, pero en un grado superior á es-
tos últimos; y es tanto más vivo, de tanta más sen-
sibilidad , de tanto más pensamiento, cuanta más 
armonía guardan entre sí sus órganos, grupos se-
cundarios , y cuanto más vasta es la combinación 
que forman. Ese yo, ese uno que llamo alma (8) no 
lo considero ya como una mónada que gobierna des-
de la sublime cumbre de su naturaleza, mal llama-
da espiritual, otras mónadas injuriosamente llama-
das materiales: carecen ya para mí de sentido esas 
distinciones de escuela. No me ocupo ya de ese caput 
mortuum de los séres, sólido , líquido, gas ó flúido, 
que los doctores llaman enfáticamente SUSTANCIA; 

no sé siquiera, por más que me siento inclinado á 
suponerlo, si hay algo que corresponda á esas pala-
bras. La sustancia pura, reducida á su más sencilla 
expresión, absolutamente amorfa y á la cual podría 
muy bien darse el nombre de pantógena, puesto que 
de ella habría nacido todo, si no puedo decir en ab-
soluto que no sea nada, es á lo ménos para mi razón 
como si no existiese; es adecuada á la NADA. E S el 

punto matemático que no tiene longitud, anchura ni 
profundidad, y engendra, sin embargo, todas las 
figuras. No veo en cada sér sino su composicion, su 
unidad, sus propiedades y sus facultades que reduz-
co á una razón única, variable, susceptible de ele-
vación hasta lo infinito, el grupo (9). 

V 

Con este concepto del sér en general, y del yo hu-
mano en particular, creo posible probar la realidad 
positiva y, hasta cierto punto, demostrar las ideas, 
las leyes del yo social ó del grupo humano, y acre-
ditar y manifestar que sobre nuestra existencia 
individual, é independientemente de ella, hay otra 
superior, que es la del hombre colectivo, y no pudo 
ántes ni áun ser sospechada por la filosofía, en ra-
zón de hallarse ésta, á causa de sus datos ontológicos, 
en la absoluta incapacidad de concebirla. 

Según unos, la sociedad es la yuxtaposición de in-
dividuos similares, cada uno de los cuales sacrifica 
una parte de su libertad para que todos puedan per-
manecer yuxtapuestos, sin dañarse los unos á los 
otros y vivir juntos en paz. Tal es la verdadera teo-
ría de Rousseau, que no es más que el sistema de la 
arbitrariedad gubernativa, no ya, es verdad, de la 



arbitrariedad de un hombre, príncipe ó tirano, sino 
lo que es mucho más grave, de la arbitrariedad de 
la multitud, de la arbitrariedad del sufragio univer-
sal. Según convenga á la multitud ó á los que la 
inspiren estrechar más ó ménos el vínculo social, dar 
más ó ménos vuelo á las libertades locales é indivi-
duales, el pretendido Contrato social puede ir desde 
el gobierno directo y parcial del pueblo hasta el 
cesarismo, desde las simples relaciones de vecindad 
hasta la comunidad de bienes y ganancias, de hijos 
y de mujeres. Todo lo que en materia de extrema 
licencia y de extrema servidumbre pueden sugerir 
la razón y la historia se deduce con igual facili-
dad é igual rigor lógico de la teoría social de Rous-
seau. 

Según otros, y éstos á pesar de sus maneras cien-
tíficas no me parecen mucho más adelantados, la 
sociedad, persona moral, ente de razón, ficción pura, 
no es más que el desenvolvimiento sobre mayores ó 
menores masas de los fenómenos de la organización 
individual, de tal suerte que el conocimiento del in-
dividuo da inmediatamente el de la sociedad, y la 
política se refunde en la fisiología y la higiene. Pero 
¿qué es la higiene social? Es evidentemente para 
cada individuo de la sociedad una educación liberal, 
una instrucción variada, una función lucrativa, un 
trabajo moderado, un régimen confortante. La cues-

tion está ahora precisamente en saber cómo nos he-
mos de procurar todas estas cosas. 

Yo, fundándome en la nocion de movimiento, de 
progreso, de série, de grupo, que de hoy más no po-
drá ya la ontoiogía dejar de tener en cuenta, y fun-
dándome además en algunos datos que suministran 
sobre la cuestión la economía y la historia, conside-
ro la sociedad, el grupo humano, como un sér sui ge-
neris, constituido por la relación fluídica y la solida-
ridad económica de todos los individuos, ya de la 
nación, ya de la localidad ó corporacion, ya de la 
especie entera, individuos que circulan libremente los 
unos al través de los otros, se acercan, se juntan y 
se separan sucesivamente en todas direcciones; con-
sidérela como un sér que tiene funciones propias ex-
trañas á nuestra individualidad, ideas propias que * 
nos comunica, juicios propios que no se parecen á 
los nuestros ,runa voluntad propia diametralmente 
opuesta~á nuestros instintos, una vida propia que no 
es la del animal ni la de la planta, por más que ten-
ga con ella muchas analogías; considérola, por fin, 
como un sér que, habiendo salido de la naturaleza, 
parecejser elfDios de la naturaleza misma, de cuyas 
fuerzas y leyes es en un grado superior y sobrenatu-
ral expresión y símbolo (10). 
R No ignoro] que doctrinas tales, cuando no se las 
hace derivar de una revelación del cielo, deben ve-
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ti ir fundadas en hechos. Con hechos, y sólo con he-
chos, no con argumentos, pienso poder demostrar esa 
existencia superior, verdadera encarnación del alma 
universal. Mas en tanto que vienen los hechos, pue-
de ser útil poner de relieve consecuencias ya rea-
lizadas , tocantes á las cuestiones irresolubles en el 
estado anterior de la filosofía, que agitan en estos 
momentos la conciencia de los pueblos. 

Hablemos, pues, de la religión, de esa fé respeta-
ble por la cual el incrédulo no sabe manifestar sino 
desprecio, ni el creyente formular más que deseos; 
y para reunir en una sola palabra toda esta materia, 
abordemos el problema de la Divinidad. Aquí aún 
me encuentro en un terreno nuevo, donde la idea de 
Progreso viene á reformar todo lo que se ha escrito y 
enseñado por los doctos en nombre de lo Absoluto. 

VI 

Observo por de pronto, cosa que hoy no ignora 
nadie, que sucede con la cuestión teológica lo que 
con la cuestión política. Es esencialmente movediza 
y vacilante por su naturaleza, ya más grande, ya 
más pequeña, sin que en ninguna de sus posiciones 
pueda jamás parar ni satisfacer el entendimiento. 
Lanzado el filósofo en busca del Sér divino, se siente 

continuamente arrastrado de una hipótesis á otra, 
del fetichismo al politeísmo, del politeísmo al mono-
teísmo, . del monoteísmo al deísmo, y luego al pan-
teísmo, al idealismo, al nihilismo, para volver á em-
pezar luego por el materialismo, el fetichismo, etc. 
Otro tanto le sucede al hombre cuando busca el ór-
den social por el camino de la autoridad; su razón 
va insensiblemente arrastrada de la monarquía abso-
luta á la monarquía constitucional, de esta á una re-
pública oligárquica ó censataria, de la oligarquía á 
la democracia, de la democracia á la anarquía, y de 
la anarquía á la dictadura, para volver á empezar 
luego por la monarquía absoluta, y recorrer de nuevo 
y perpétuamente la misma escala. Esa necesidad de 
transiciones sin fin, que tan claramente habia distin-
guido Aristóteles para la cuestión política, y ha he-
cho observar en nuestros dias la filosofía alemana 
para la cuestión religiosa, es tal vez la única con-
quista positiva de la filosofía, obligada á reconocer 
por boca de sus grandes escritores, que hasta en el 
círculo de sus categorías absolutistas el espíritu hu-
mano está siempre en movimiento. 

Puesta ya fuera de duda esa carrera circular del 
espíritu sobre las dos cuestiones que interesan en 
mayor grado la sociedad, la religión y el gobierno, 
¿procederá, me pregunto, de alguna ilusión meta-
física? y si así es ¿cómo se habrá de corregirla? 



Examinando más á fondo las cosas, observo que 
todo lo que se ha escrito sobre el Sér Supremo, desde 
Orfeo hasta el doctor Clarke, no es más que un t ra-
bajo de imaginación sobre las categorías, es decir, 
sobre los conceptos analíticos (simples y negati-
vos) que el entendimiento tiene la facultad de de-
ducir de la idea primordial (sintética y positiva) del 
movimiento; trabajo que consiste, como hacia ob-
servar hacía poco, en dar realidad á meros signos 
algebráicos, en afirmar como sér vivo, activo, inte-
ligente y libre, lo que despues de todo no podria ser 
ni hombre, ni animal, ni planta, ni astro, ni nada 
conocido, sensible, definido ó susceptible de serlo, ni 
nada con mayor razón que constituyese grupo ó se-
rie; y sólo sí substancia pura, causa pura, voluntad 
pura, espíritu puro y, para decirlo de una vez, cuan-
tas abstracciones se deducen de la faz A del movi-
miento, excluida la faz B. Y todo esto aun, según los 
doctos, debería ser concebido en un grado superior, 
en una potencia infinita, en una duración eterna, en 
lo absoluto de los absolutos. 

Rechazó toda esta deducción, primero porque ado-
lece de vicio de nulidad, puesto que Dios, el Sér de 
los séres, ens realissimum, por la idea que de él nos 
hacemos, debe abrazar todos los atributos, todas las 
condiciones de la existencia, y carece aquí la defi-
nición del elemento más esencial, el Progreso. Nie-

go luego esa misma deducción como destructora del 
sér que tiene por objeto probar, y por consiguiente 
como contradictoria, precisamente en atención á 
que descansa en una série de análisis que, prolon-
gada cuanto se quiera, no puede ir á parar jamás 
sino á una excisión, á una negación del sér mis-
mo. Tomando dé nuevo la afirmativa, assumens pa-
rabolam, como dice Job, deduzco yo á mi vez, que 
reintegrada en sus derechos la idea de movimiento 
y de progreso, arrinconada durante mucho tiempo 
por los metafísicos, el Dios que buscamos, no puede 
ser tal como nos lo enseña la antigua teología, y sí 
muy otro del que le hacen los teólogos. Si aplicamos 
efectivamente al Sér Supremo la condicion de movi-
miento y de progreso, y no podemos dejar de apli-
cársela, pues de otro modo no seria supremo, suce-
derá que ese sér no será ya como en otro tiempo 
simple, absoluto, inmutable, eterno, infinito en to-
dos sus sentidos y en todas sus facultades, sino or-
ganizado, progresivo, evolutivo y de consiguiente 
perfectible, es decir, capaz de ir adquiriendo ciencia, 
virtud, poder, etc., hasta lo infinito. Lo infinito ó lo 
absoluto de ese sér, no está ya entónces en lo actual, 
sino en lo potencial non in aetu, sed inpotentio.. El 
Dios dé Kant, de Aristóteles, de Moisés,' de Jesús, no 
es pues verdadero, á lo ménos por los documentos 
exhibidos, puesto que excluyela condicion más esen-



cial de la existencia en la naturaleza y la humani-
dad, y esta exclusión es contradictoria de la vida 
que sin embargo se le concede. Te conjuro por el 
Dios vivo, dice la Iglesia en sus exorcismos. Dios, 
en una palabra, no es ni puede ser en el sentido que 
á este verbo dan los metafisicos, puesto que la pri-
vación de toda clase de condiciones, ó la simplicidad, 
léjos de indicar la más alta potencia del sér, indica 
por lo contrario el grado más bajo en la escala de 
los séres. Dios no puede hacer más que ir siendo, y 
es indudable que sólo bajo esta condicion existe (11). 

Si ahora, despues de haber dejado aparte las sábias 
quimeras de la teología, paso á consultar el testi-
monio espontáneo de las razas humanas sobre la 
esencia y la función del Sér Divino, observo desde 
luego que la idea de Progreso, dejada de incluir por 
inadvertencia en la lista de las categorías de la es-
cuela, no ha pasado desapercibida para las masas; 
que en virtud de esas ideas, razonando el pueblo con 
toda la libertad propia de sus instintos, y hablando 
en su propio nombre, sin tomar por trujaman ni la 
Academia, ni el Pórtico, ni la Iglesia, ha tomado 
constantemente por Dios un sér activo, móvil, pro-
gresivo, y finalmente sensible; que sólo á medida que 
se ha ido desarrollando su inteligencia, ha ennoble-
cido su ídolo; que cuando ha querido hacerlo más 
perfecto le ha hecho hombre. Veo que en todos tiem-

pos ha tendido la Humanidad, al través de sus evo-
luciones religiosas, á humanizar ó por mejor decir, á 
socializar el sér inefable; que en todos tiempos y en 
todas partes, para la conciencia popular, el proble-
ma de las religiones ha venido á resolverse en la 
identidad de la naturaleza social y de la naturaleza 
divina; que si por un lado el pueblo ha atribuido á 
Dios las facultades, las pasiones, las virtudes y las 
miserias déla Humanidad; si le ha hecho hablar, 
obrar, sufrir y morir como un hombre; por otro, le 
ha conferido los atributos sociales, el reinado, la 
facultad de legislar, la justieia, y le ha proclamado 
santo como la sociedad, y libre de la esclavitud de 
la muerte como la sociedad, que no perece nunca. 

Así lo que nosotros afirmamos, buscamos y ado-
ramos como Dios, no es más que la esencia pura de 
la Humanidad, la naturaleza social y la naturaleza 
individual indivisiblemente unidas, pero distintas, 
como las dos naturalezas en Jesucristo. Esto es lo 
que acreditan la conciencia popular y la série de las 
religiones, de acuerdo con una metafísica rectificada 
y completa. 

No está aquí todo. Miéntras seguía en las masas 
ese movimiento de humanización del Sér divino, se 
verificaba otro también, sin saberlo los teólogos ni 
los filósofos, en la disciplina intelectual: renunciá-
base progresivamente á las misticidades ontológicas 



y se abandonaba las categorías, por considerarlas tan 
inútiles, para la explicación de la naturaleza y de la 
sociedad, como las revelaciones y los milagros. En 
cierto sentido, el género humano, por sus tendencias 
antropomórficas, se acercaba á Dios y se identificaba 
con Él; por otro, gracias á un positivismo creciente, 
se alejaba de Dios, y le hacia por decirlo así retro-
ceder. Así donde Newton, detenido por una difícil -
tad que le parecía invencible, hacia intervenir á Dios 
para establecer el equilibrio del mundo; Laplace, con 
más ciencia, hacia inútil esa intervención, y arrin-
conaba en un desván á Dios. 

Resumiendo ahora todos estos hechos y todos es-
tos datos, resulta para mí sobre la cuestión religiosa 
que lo que la Humanidad busca bajo el nombre de 
Dios, es su propia constitución, es decir, á sí misma; 
que Dios, sin embargo, siendo según el dogma teoló-
gico infinito en sus cualidades, perfecto, inmutable, 
absoluto, y la Humanidad por lo contrario perfectible, 
progresiva, móvil y variable, este segundo término 
no podría ser jamás adecuado al primero, y es por 
lo tanto fatal que permanezcan antitéticos, siendo 
siempre el uno la expresión inversa del otro; que la 
consecuencia de esa antítesis ó antiteismo, como le 
he llamado, es abolir toda religión ó adoracion, toda 
idolatría, pneumatolatría, cristolatría, antropola-
íría, puesto que por una parte, opuesta la idea de 

Dios á la de movimiento, grupo, série, progreso, 
no representa ninguna realidad posible, y por otra, 
la Humanidad esencialmente perfectible, jamás per-
fecta, quedando siempre inferior á su propia idea, 
está por consecuencia siempre en la imposibilidad de 
adorarse, todo lo cual resumo en esta fórmula á la 
vez positiva y negativa y perfectamente clara: sus-
titución del culto del pretendido Sér Supremo por el 
cultivo de la Humanidad (12). 

v n 

¿Vale ahora la pena, caballero, de recordar entre 
mis proposiciones las que ya en política, ya en eco-
nomía , ya en moral, han hecho más ruido y causado 
más escándalo, ni de demostrar como todas deriva-
ban de la nocion de Progreso, idénticas en mi espí-
ritu á la de órdenl 

En 1840 escribía esta profesion de fé tan notable 
por su laconismo como por su energía: Soy anar-
quista ; palabras por las que negaba el principio de 
autoridad, ó por mejor decir, afirmaba su insufi-
ciencia. Equivalía esto á escribir, como he manifes-
tado más tarde, que la nocion de autoridad, del mismo 
modo que la de un sér absoluto , no es más que un 
concepto analítico, impotente para darnos una cons-



titucion social, cualquiera que sea la parte de que 
la autoridad proceda, y cualquiera que sea el modo 
como se la ejerza. A la autoridad, á la política, sus-
tituía por lo tanto la ECONOMÍA, idea sintética y 
positiva, única á mis ojos capaz de llevarnos á una 
concepción racional y práctica del órden social. No 
hacia por otra parte en esto, sino tomar de nuevo la 
tésis de San Simón, que tan extrañamente han desfi-
gurado sus discípulos y combate hoy M. Enfantin 
por razones de táctica que no adivino. Consiste en 
decir, con arreglo á la historia y á la incompatibili-
dad que existe entre las ideas de autoridad y de 
progreso, que la sociedad estáen camino de concluir, 
por última vez, el ciclo gubernativo; que la razón 
pública ha adquirido la certidumbre de cuán impo-
tente es la política para mejorar la suerte de las 
masas; que al predominio de las ideas de poder y 
autoridad ha empezado á suceder, en la opinion 
como en la historia, el de las ideas de trabajo y de 
cambio; que la consecuencia de esas sustituciones 
es reemplazar el mecanismo de los poderes políticos 
por la organización de las fuerzas económicas, et-
cétera, etc. 

Dejo ahora, caballero, á la buena fé de V. decidir 
si he sido lógico en mis deducciones, si verdadera-
mente la idea de progreso, de que es sinónima la 
de libertad, conduce, como creo, á estos resultados. 

En las cuestiones económicas es donde he llevado 
más allá el desarrollo y la aplicación de mi princi-
pio. He probado, y me parece que con algún éxito, 
que las más de las nociones en que descansa en 
estos momentos la práctica industrial, y por conse-
cuencia toda la economía de las sociedades moder-
nas , son aún, como las de poder, autoridad, Dios, 
diablo, etc., conceptos analíticos, secciones, mùtua-
mente deducidas la una de la otra por via de oposi-
cion, del grupo social, de su idea, de sus leyes, y 
desarrolladas cada una á parte sin freno ni límite. 
Resulta de ahí que la sociedad, en vez de descansar 
en la armonía, está sentada en un trono de contradic-
ciones; en vez de progresar con seguridad en la rique-
za y la virtud, como es su destino, se desarrolla pa-
ralela y sistemáticamente en la miseria y el crimen. 

Así, he hecho ver, ó por lo ménos así lo creo, que 
la teoría maltusiana de la productividad del capital, 
justificable como medio de política mercantil y fa -
vorable , hasta cierto punto, al movimiento econó-
mico, en el momento en que se la aplica en grande 
escala, desde el punto y hora en que se la genera-
liza y se la convierte en ley de la sociedad, se hace 
incompatible con el cambio, con la circulación, y por 
consiguiente con la misma vida social ; que para ha-
cer que la incompatibilidad desaparezca, es necesario 
recomponer la idea en toda su integridad, hacer que 



cada mutuatario pase á ser mutuante y cada mu-
tuante mutuatario, y procurar que todas las cuentas 
se salden, así en el cargo como en la data; que si la 
circulación no es hoy regular; si el reembolso de los 
valores por medio de la venta no se verifica para 
cada productor con la misma facilidad que su empleo 
por medio de la compra; si la paralización del co-
mercio, si la crisis, si la falta de trabajo hacen de la 
bancarota un medio permanente de equilibrio, de-
pende, en primer lugar, de que no se han constituido 
otros valores que el oro y la plata, y las demás mer-
cancías no son, como esos dos metales, aceptados por 
moneda corriente, cosa que constituye en el seno de 
la riqueza general una desigualdad destructora; en 
segundo lugar, del tributo que cobra el capital como 
consecuencia de esas prerogativas del numerario; en 
tercero y último lugar, de la renta de la tierra, cla-
ve, sanción y glorificación de todo el sistema. 

He dicho que ese derecho del capitalista, propie-
tario ó maestro, derecho que detiene el movimiento 
económico y traba la circulación de los productos, 
derecho que hace de la concurrencia una guerra ci-
vil, de la máquina un instrumento de muerte, de la 
división del trabajo un sistema de embrutecimiento 
para el obrero, de la contribución un medio de ex-
tenuación para el pueblo, y de la posesion de la 
tierra un dominio feroz é insociable, no era otra cosa 

que el derecho de la fuerza, derecho procedente del 
Rey ó de Dios, tal como le concibieron los bárbaros, 
y resulta de las definiciones dadas por la política y 
los casuistas, expresión la más elevada de lo absolu-
to, negación la más completa de las ideas de igual-
dad, órden y progreso. 

Si algo me ha sorprendido en el curso de esta po-
lémica socialista, no ha sido tanto la irritación pro-
ducida por mis ideas como la oposicion que contra 
ellas se ha levantado. Habría comprendido el egoís-
mo ; no concibo cómo ante la verdad y los hechos se 
han podido negar descaradamente mis asertos. Para 
sacar la sociedad del círculo vicioso en que hace 
tantos siglos sufre pasión y muerte, conviene, ex-
clamaba yo, entrar resueltamente por la via del pro-
greso y del agrupamiento, procurar la baja de la 
renta y del interés hasta dejarlos reducidos á cero, 
reformar el crédito elevándolo de la nocion indivi-
dual de préstamo á la social de cambio, liquidar por 
ese principio todas las deudas públicas y privadas, 
liberar todas las hipotecas, dar unidad á todas las 
constituciones, abolir derechos de puertas y adua-
nas, crear el patrimonio del pueblo, asegurar la ba-
ratura de los productos y de los inquilinatos, deter-
minar los derechos del trabajador, reconstituir la ad-
ministración gremial y la del municipio, reducir y 
simplificar las atribuciones del Estado. Entónces, con-



tinuaba yo, los fenómenos económicos se verificarán 
á la inversa: al paso que boy falta mercado para la 
producción, faltará entónces producción para el mer-
cado ; al paso que la riqueza aumenta en razón arit-
mética y la poblacion en razón geométrica, inter-
vertida la relación, marchará con más rapidez que la 
poblacion la riqueza, por ser una ley de nuestra na-
turaleza moral y estética que cuanto más intenso es 
el trabajo y más perfecto el hombre, ménos fecunda 
séa la fuerza generadora. 

He hecho observar algunas veces que la sociedad 
marcha ya en todo por esa senda del progreso 
industrial; que así la definición de la propiedad por 
la Constitución de 1848 está en abierta contradicción 
con el Código y en su fondo justifica la mia; que 
bajo la acción de las mismas causas, la jurispruden-
cia entera tiende á acercarse cada dia más á la idea 
de justicia conmutativa y á abandonar el tribunal 
civil por el de comercio. 

Ni una sola crítica mia, ni una sola afirmación 
ni una sola negación hay en ese órden de ideas, co-
mo en todos los demás, que no se explique, justifi-
que ó excuse, escoja V. la palabra que más quiera, 
por la misma ley de que vengo hablando. De ella 
deriva cuanto he dicho acerca de la centralización, 
de la policía, de la justicia, de la asociación, del 
culto, etc. etc. 

He hecho más: á fin de evitar todo pretexto de 
irritación y de ódio, he procurado distinguir cuida-
dosamente en el PROGRESO la celeridad del movi-
miento. He repetido hasta la saciedad que la cuestión 
de ir más ó ménos rápidamente debía dejarse á la 
apreciación de las mayorías, y bajo ningún concepto 
consideraba como adversarios ni como enemigos del 
progreso á los que, admitiendo conmigo las ideas de 
movimiento y el sentido de su dirección general, di-
ferian de mí en los pormenores y en la cuestión de 
tiempo. ¿Debemos correr ó ir al paso? Cuestión de 
práctica que no corresponde al filósofo, sino al hom-
bre de Estado. Yo me limito á afirmar que no pode-
mos permanecer en el statu quo. 

No una, sino muchas veces, sé me ha dicho: ha-
blad claro. Vos sois hombre de órden: ¿quereis ó no 
quereis Gobierno? Vos buscáis la justicia y la liber-
tad y rechazais las teorías comunistas: ¿estáis en pró 
ó en contra de la propiedad? Vos habéis defendido 
en todas ocasiones la moral y la familia: ¿teneis ó 
noteneis religión? 

Pues bien, hablaré claro. Mantengo en su inte-
gridad todas mis negaciones sobre la religión, la 
propiedad, el gobierno; digo que, no sólo son esas 
negaciones irrefutables en sí mismas, sino que tam-
bién están justificadas por los hechos; sostengo que 
lo que vemos apuntar y desarrollarse hace muchos 



años bajo el antiguo nombre de religión no es lo 
mismo que estábamos acostumbrados á entender por 
este nombre; que lo que se mueve y agita bajo la 
forma de imperio y de cesarismo, tarde ó temprano, 
dejará de ser imperio, cesarismo, gobierno; que lo 
que se modifica y reorganiza por fin bajo el título de 
propiedad, es lo contrarió de la propiedad. 

Añado, sin embargo, que conservaré con el co-
mún de las gentes esas tres palabras: religión, pro-
piedad,, gobierno, y esto, por razones que no están 
en mi mano, se hallan enlazadas con la doctrina ge-
neral del Progreso y me parecen por lo mismo deci-
sivas: primero, porque no me corresponde á mí crear 
palabras nuevas para cosas nuevas, y me veo obli-
gado á hablar la lengua de todo el mundo; en se-
gundo lugar, porque no hay progreso sin tradición, 
y teniendo el órden nuevo por antecedentes inmedia-
tos la religión, el gobierno y la propiedad, conviene 
para garantía de la misma evolucion conservar á 
las nuevas instituciones los nombres patronímicos 
que han llevado en las diversas fases de la civiliza-
ción, pues no hay fosos, y querer verificar de un 
salto la revolución, sería privarse de los medios de 
realizarla. 

Creo inútil, caballero, prolongar esta exposición, 
tratándose de un juez tan ilustrado como V. Afirmo 
el P R O G R E S O , y como encarnación del Progreso la 

realidad del hombre colectivo, y como consecuencia 
de esta realidad, una ciencia económica. Este es mi 
socialismo: ni más ni ménps (13). 

v n i 

Ese término genérico de Progreso —permíta-
me V., caballero, que ántes de pasar adelante, dé 
en resúmen sus diferentes acepciones,— se convierte 
para mí, en materia de lógica, en el de serie, forma 
general del raciocinio, la cual no es a mi modo de 
vtr otra cosa que el arte de clasificar las ideas y los 
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hallen en oposicion esencial, en contradicción nece-
saria y recíproca, como sucede, por ejemplo, en la 
formación de los conceptos, indica un análisis y 
toma el nombre de antinomia, Á su vez el dualismo 
antinómico, reducido por la locucion ó fusión de los 
dos términos á la unidad, produce la idea sintética 
y verdadera, la síntesis, célebre entre los místicos 
bajo el nombre de trinidad ó triada (14). 

En ontología Progreso es grupo, es decir, sér, por 
oposicion á todas las quimeras sustanciales, causa-
les, anímicas, atomísticas, etc. 

De la idea de sér, concebida como grupo, deduzco 
por medio de un solo y mismo argumento esta do-
ble proposicion. á saber - que el Dios simple, inmu-
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table, infinito, eterno, absoluto, de los metafisicos, 
no es ni puede ser por no estar constantemente sien-
do, al paso que el sér social, constitutivo de grupo, 
organizado, perfectible, progresivo, es, porque es-
tar constantemente siendo es propio de su esencia. 
Comparando luego, las afirmaciones de la conciencia 
religiosa con las de la economía y la política, llego 
á la decisiva conclusion de que la idea de Dios, en 
cuanto á su contenido, es idéntica y adecuada á la 
Humanidad, pero en cuanto á la forma, contradicto-
ria y antagónica. 

En el órden político, el Progreso tiene por sinóni-
ma la libertad, es decir, la espontaneidad colectiva 
é individual, evolucionando sin obstáculos por me-
dio de la gradual participación de los ciudadanos á 
la soberanía y al Gobierno. Pero esta participación 
sería para siempre jamás ilusoria, y el movimiento 
político se verificaría dentro de un círculo invaria-
ble de revoluciones sin objeto y de tiranías unifor-
mes , si la razón política, reconociendo al fin que el 
verdadero objeto del Gobierno es garantir la libertad 
de la producción y del cambio, y por este medio ase-
gurar lajusta distribución déla riqueza, no acabase, 
despues de baber determinado el contenido de la idea 
política, por cambiar también su organismo. La auto-
ridad tiene, pues, por fórmula orgánica la E C O N O -

MÍA, y el correlativo de la libertad es la igualdad. 

no una igualdad real é inmediata, como la entiende 
el comunismo, ni personal como la supone la teoría 
de Rousseau, sino una igualdad conmutativa y pro-
gresiva, cosa que es de muy otro alcance para la 
Justicia. 

Admitamos, en efecto, por un momento, el prin-
cipio de la igualdad á priori de los bienes y de las 
personas. ¡Cosa singular! la consecuencia de esa 
pretendida igualdad será el inmovilismo, lo absoluto, 
y por lo tanto la miseria. La sociedad podrá sin 
duda continuar vegetando y agitándose; no hará ya 
progresos. La especie humana, constituida sobre una 
idea prematura y tomando su objeto por su medio, 
en lugar de ser lo que es, no será ya sino un sér 
análogo á ciertos animales, tales como las hormi-
gas y los castores, cuyas sociedades existen desde la 
creación, sin que hayan jamás adelantado un paso. 
Para una sociedad así constituida, el principio de 
órden, ó por mejor decir, de quietud, estaria como 
para las sociedades fundadas en la desigualdad ó 
en la casta, en un poder imperativo que dominase to-
das las voluntades, ó subordinase todas las ener-
gías , y absorbiese en su virtualidad colectiva todas 
las espontaneidades individuales. Sobre ese sistema 
de igualdad absoluta se organizaron los primeros Es-
tados, razón por la cual han permanecido hasta 
nuestros dias, al través de mil contradicciones y mil 



inconsecuencias, fieles á su espíritu, aunque cediendo 
siempre un poco bajo la presión invisible de la li-
bertad. 

Mas si una revolución, como la de 1789, proclama 
de repente la libertad industrial y cambia con esta 
sola palabra la nocion de la igualdad; la civilización 
no encuentra ya obstáculos en su marcha, y la an-
tigua forma política queda por el mismo hecho in-
aplicable. Con el principio de la libertad del trabajo 
v la igualdad del cambio, principio que supone en el 
pueblo el derecho de votarlas contribuciones y el de 
intervenir en la administración del Estado, el equi-
librio de la sociedad no puede ya depender del man-
dato del soberano, rey ó pueblo; resulta virtualmente 
de la determinación sinalagmática y diaria del debe 
y del haber de los asociados. A la centralización gu-
bernativa sucede por lo tanto la solidaridad conven-
cional ; á las diversas constituciones de poderes pú-
blicos la organización de las fuerzas económicas. 
Por esto el socialismo decia con razón en 1848 que 
todas las declaraciones de derechos y deberes, todas 
las constituciones y todos los códigos promulgados 
anteriormente ó promulgaderos, se reducirían á dos 
artículos: el derecho al trabajo y el derecho al cam-
bio. El trabajo y el cambio son verdaderamente el 
alpha y el omega de la revolución. 

Así, por una parte, la supresión de las formas polí-

ticas no es más que la de las trabas impuestas al 
Progreso por la arbitrariedad política; por otra, la 
emancipación del trabajador ó la exacta compensa-
ción de los productos, es el acto decisivo y solemne 
por el que la Humanidad, rompiendo las cadenas del 
privilegio, entra en la carrera sin fin de la Justicia. 

Haz para los demás lo que tú quisieras que para 
ti hiciesen, ha dicho, á continuación de todos los sá-
bios de la antigüedad, el autor del Evangelio, Jesu-
cristo. Máxima bella, pero vaga, cuya incierta luz 
no ha impedido durante treinta siglos la servidum-
bre del género humano. Porque ¿ qué es lo que debo 
querer que hagan por mí los otros? Peligrará la jus-
ticia en tanto que no se dé á esta pregunta una con-
testación precisa. La ciencia económica pone tér-
mino á esta indecision, declarando que, para todo 
ciudadano útil, la renta debe ser igual al producto. 
La fórmula, esta vez, es categórica y completa: no 
aspira á lo sentimental ni á lo sublime, no pretende 
ya ni admirar á los doctos ni hacer caer en deliquio 
á las mujeres sensibles. Pero encuéntreseme otra 
que más abata el orgullo, ni más desespere la mala 
fe, ni haga más inexcusable la envidia y la bajeza, 
ni asegure más el derecho de todos, dejando más li-
bertad á cada individuo. 



IX 

Dando á la Justicia una fórmula más práctica y 
más precisa, la teoría del progreso económico ha 
echado los cimientos de la moral. 

La Moral es el compuesto de los preceptos que 
tienen por objeto la perseverancia en lajusticia. Es, 
en otros términos, el sistema de la justificación, el 
arte de santificarse y purificarse por medio de las 
obras, es decir, aquí como en todo, el Progreso. Bien-
aventurados los puros de corazon, se ha dicho en el 
Sermón de la Montaña, porque VERÁN k Dios. Estas 
palabras, mucho mejor que el precepto de la cari-
dad, son el resúmen de la ley nueva. Significan que 
la santidad, el apogeo de la justicia, constituye el 
fondo mismo de la religión, y que su fruto es la vi-
sión beatífica, el supremo bien de los filósofos anti-
guos, la felicidad de los modernos socialistas. Ver 
á Dios, en la lengua de los mitos, es tener la con-
ciencia de su propia virtud, es gozar de ella, y por 
consecuencia recoger su premio. Así la Moral no 
tiene más sanción que la sanción misma: faltaría á 
su dignidad, seria inmoral, si tuviese fuera de sí 
misma su causa y su fin. Hé aquí por qué la Moral 
ha tendido en todos tiempos á separarse del dogma-

tismo teológico, la esencia de la religión de la 
alegoría ó simbolismo religioso, cuyas vanas figuras 
no podían hacer más que comprometerla. En Roma, 
las fórmulas de la religión eran todas, como los ar-
tículos del Decálogo, fórmulas jurídicas. En la China 
y en el Japón, donde se ha empezado temprano á 
rechazar toda teología, se ha conservado precisa-
mente la práctica de la santificación ó el culto de la 
pureza. 

Pureza ó claridad del entendimiento, pureza ó 
inocencia del corazon, pureza ó salud del cuerpo, 
pureza ó justicia en los actos y sinceridad en las 
palabras, pureza hasta en la justicia, es decir, mo-
destia en la virtud: esta es la moral del Progreso, 
esta es mi religión. Supone un continuo esfuerzo 
de la voluntad sobre sí misma, y admite como ella 
todo género de transiciones, conviene á todos los lu-
gares y á todos los tiempos. La Moral, caballero, 
obsérvelo V. bien, es la única cosa que considero 
como absoluta, no en cuanto á la forma del precepto, 
siempre variable, sino en cuanto á la obligación que 
impone. Ahora bien, este Absoluto no es más que 
una concepción trascendental que tiene por objeto la 
perfección ideal del sér humano por medio déla obser-
vancia de la ley y del progreso (15). 

Pero ¿quién es santo? va V. á preguntarme. Y si 
ningún hombre vivo puede vanagloriarse de serlo» 



¿cómo coa la teoría del Progreso se vá á resolver el 
problema del destino del hombre? El pecado existe, 
y disputan grandemente los sabios sobre si dismi-
nuye, ó por lo contrario aumenta su imperio con la 
civilización misma. En todos los siglos se han oído 
quejas sobre la creciente malicia de las generacio-
nes. El orador denuncia desde la tribuna la decaden-
cia del siglo, y ¡O témpora! ó mores! exclama. Y el 
poeta en medio de su misantropía, canta el progreso 
del vicio y del crimen : 

Aetase majorum, pejor avis, tulii 
Nos nequíores, mox daturos 
Progeniem vitiosiorem. 

Si pues no existe la santidad en ninguna parte de 
la tierra, si no se llega á la santificación entre los 
mortales, el Progreso no tiene en esta vida su tér-
mino. Es preciso suponérselo mas allá, y despues de 
haber emancipado de lo Absoluto la humanidad mi-
litante, hacerla volver á entrar en él para su coro-
nacion. ¿De qué sirve desdeentónces la idea del Pro-
greso, si el Progreso, del mismo modo que la caida, 
reclama una solucion ultramundana, algo como la 
inmortalidad? ¿Cuál puede ser el valor de una teoría 
que despues de haber puesto el Progreso como condi-
ción obligada de la naturaleza y del espíritu, se vé 
en la necesidad de confesar que no.encuentra para 

ese Progreso término ni objeto y se contradiría si lo 
admitiese? 

A esta objecion contesto : 
En lo que concierne, no á la ley moral, ya fuera 

de todo ataque, sino á la moralidad humana, defino 
el Progreso diciendo que es un conocimiento del bien 
y del mal, y por consecuencia una imputabilidad 
siempre creciente (16); de tal suerte, que cualquiera 
que sea en cada una de las generaciones la propor-
cion del delito, van siendo siempre mayores el mé-
rito y el demérito, que están sujetos á una oscila-
ción perpétua. 

Esto viene demostrado por la historia. 
Está justificado, 1.° que las ciencias, las artes, 

el comercio, la política, etc., están en continuo pro 
greso : 2.° que eu virtud de ese progreso se multi-
plican cada dia más y más entre los hombres las 
relaciones jurídicas. De ese doble progreso que se 
realiza independientemente de la voluntad, resulta 
para esta, por lina parte, que se exalten cada dia 
más sus atracciones pasionales, por otra, que au-
mente paralelamente su sentimiento de lo justo. 
Bajo esos dos puntos de vista es indudable que 
existe una diferencia inmensa entre la civilización 
moderna y la sociedad primitiva : del mismo modo 
que se ha avivado nuestra sensibilidad, despoján-
dose de sus formas brutales, se ha hecho también 



más profundo nuestro respeto al derecho. Los hom-
bres honrados del siglo XIX valen más que los del 
tiempo de Escipion ó de Pericles; por la misma ra-
zón los malos son también más malvados. La sumi-
sión de la voluntad á la ley es pues hoy más meri-
toria , más criminal su resistencia. En esto consiste 
á mi modo de ver el progreso de nuestra moralidad. 

Saber ahora si disminuye la cantidad de los actos 
culpables, ó aumenta la de los hechos virtuosos, es 
cuestión sobre la que puede cada cual disputar á su 
sabor, pero cuya solucion, sobre parecerme imposi-
ble de hecho, es en todos casos inútil. La verdad es 
que en todas las épocas se compensan el bien y el 
mal, el mérito y el demérito, y no hay para la so-
ciedad condicion más favorable que aquella en que la 
justicia verifica sus evoluciones con las menores os-
cilaciones posibles, con un equilibrio tal, que excluye 
igualmente los grandes sacrificios y los grandes crí-
menes. Et ne nos indncas in tentationem, ha dicho 
Jesucristo. «No nos expongas, oh Dios, á pruebas 
»demasiado difíciles.» No cabia caracterizar de una 
manera más feliz la moralidad humana, ni lo tímido 
de su marcha. 

Nuestra gloria está pues, porque en ello está tam-
bién nuestra condenación, en que nuestra concien-
cia, cada dia más ilustrada, adquiera cada dia más 
y más energía. Ni podemos prometernos sino que la 

idea del bien se realice, si es posible, en todos nues-
tros actos, y la del mal quede en el fondo de nuestros 
corazones como una potestad encadenada. Pretender 
que con abundar cada dia más los actos de virtud, 
se ha de debilitar el principio del pecado, que no es 
otra cosa que la espontaneidad de nuestra natura-
leza animal, seria contradictorio. 

Virtuoso ó culpable el hombre, en una palabra, 
se hace cada dia más hombre; esta es la ley de su 
naturaleza y de sus costumbres. 

Pero, se insistirá y se preguntará, y este es el es-
collo de nuestra pobre razón, ¿cuál es el término de 
esa ascensión por la senda de la justicia? « He echa-
»do mi carrera, exclama el Apóstol, he llegado á la 
»meta: ¿dónde está mi recompensa?» Donde la reli-
gión nos hace entrever la inmortalidad ¿ qué dice el 
Progreso? 

Sobre esta cuestión final donde se enturbia todo 
pensamiento y se confunde la filosofía, me veo obli-
gado á ser parco de palabras y á dejar, á pesar mió, 
cierta oscuridad. Desconocidos aún los hechos socia-
les que han de servir para la constitución de la mo-
ral, no puedo argumentar sobre ellos como si fuesen 
conocidos; es preciso que me encierre en sentencio-
sos asertos. 

La inmortalidad del alma no es más que la eleva-
ción del hombre por el pensamiento á la idealidad 



de su naturaleza, y la toma de posesion de su propia 
divinidad. 

La radiante cabeza de Moisés, la asunción de 
' Elias, la Transfiguración de Cristo, y hasta la apo-

teosis de los Césares, son otros tantos mitos que sir-
vieron en otro tiempo para expresar esa idealización. 

El arte y la religión tienen por objeto hacernos 
trabajar incesantemente, por los estímulos que les 
son propios, á la apoteosis de nuestras almas. 

Así la teoría del Progreso no nos promete la in-
mortalidad, como la relig-ion; nos la da, nos la hace 
gozar desde esta vida, nos enseña á conquistarla y 
á conocerla. 

Sér inmortal, es poseer á Dios en sí, dice el pro-
feta Isaías; pensamiento que expresa con una sola 
palabra, de la que hace un nombre propio: Imrna-
nuel. Ahora bien, poseemos á Dios por la justicia. 

Esta posesion es propia de todos los tiempos, de 
todos los lugares, de todas las condiciones: basta 
para obtenerla, conocer, querer y ejercer la justicia. 

La Justicia, es pues, á la vez beatitud, como en-
señaba el Pórtico: su presencia hace nuestra felici-
dad; su privación, nuestro suplicio. La idea de una 
felicidad ulterior, merecedera por la justicia, es una 
ilusión de nuestro entendimiento, que en lugar de 
hacernos concebir el movimiento como una série sin 
principio ni fin, que tiene su razón en sí, y su ob-

jeto esencial, se obstina en ver en él un punto de 
partida y otro de llegada, como si la justicia no fuese 
al par de la vida sino un cambio de nuestro ser de 
un estado á otro. Pero este es un error palpable re-
futado de antemano por la teoría del movimiento y de 
la formación de los conceptos, error que constituye 
por otra parte, como acabamos de probar, una ofensa 
á la Moral: como el movimiento es el estado de la 
materia, la justicia es el estado de la Humanidad. 

La posesion de la justicia equivale por lo tanto á 
la de Dios, más allá de la cual, nos lo dice la reli-
gión misma, no hay nada para el hombre. Falta sa-
ber cuál es el carácter de esa posesion relativamente 
á las condiciones del espacio y del tiempo. 

El espacio y el tiempo no son por sí mismos nada, 
no valen sino por su contenido. Si una existencia, 
cualquiera que sea su duración, se eleva á lo subli-
me, si por la concepción de su propio ideal y su vo-
luntad "de realizarlo toca, por decirlo así, á lo abso-
luto, puede muy bien afirmarse que ha llegado á su 
consumación. Cae en lo infinito, y habiendo llegado 
á su apogeo, nada tiene ya que hacer entre los vi-
vos. Como no hay complemento posible para el 
universo, nada hay para un sér que ha pasado más 
allá de su plenitud, plenitud que constituye su glo-
rificación. Del mismo modo que el insecto, en el más 
alto período de su vida efímera, vale tanto y más 



que el sol en todo su esplendor, .un instante de éx-
tasis para el hombre justo, vale la eternidad del pa-
raíso. Una eternidad y un instante ha dicho San 
Agustín, son una misma cosa. Ahora bien, la eter-
nidad no se repite : cuando se ha visto á Dios una 
vez, es para siempre jamás. La duración es contra-
dictoria en lo Absoluto (17). 

Tranquilícese pues el que se haya sentido ilumi-
nado por la idea de lo bello, de lo justo y de lo san-
to, haya admirado y amado, y concentrando en un 
momento de su vida el esfuerzo de todas sus poten-
cias, las haya sentido inefablemente exaltadas; este 
hombre no deja de ser inmortal. H A VIVIDO : esto es 
más consolador para él que oir que vivirá. 

El hombre, por lo contrario, que roido el corazon 
de vicios dormita en la ignorancia y la pereza, hace 
de la iniquidad su ley, y ha puesto su inteligencia 
de hombre al servicio de sus pasiones de bruto, ha 
faltado á su destino, y llegará á su fin sin haber co-
nocido la existencia. Llame, llame á un cura en su 
lecho de muerte; le necesita. El sacerdote, por medio 
de sus alegorías, llegará tal vez á tocar esa alma fe-
roz. Le inspirará en los últimos momentos de su 
vida una idea sublime, le comunicará en su agonía 
una chispa de sentido moral. Sólo entónces el peca-
dor habrá entrevisto la vida, y por poco arrepenti-
miento que tenga, morirá en paz (18). 

X 

Decia hace poco que el arte, del mismo modo que 
el culto, tenia por objeto elevarnos á la inmortal 
beatitud, excitando en nosotros los goces que esta 
procura. Permítame V. que entre acerca de este punto 
en algunas explicaciones. Se ha acusado de bárbaro 
al socialismo y de falso el Progreso, principalmente 
bajo el punto de vista del arte; es preciso saber hasta 
qué punto es fundado ese doble cargo. 

¿Qué superioridad, se nos dice, han obtenido los 
modernos sobre los antiguos en todo lo que se re-
fiere á las obras de arte? Ninguna. De un salto, el 
génio humano, dedicándose á la representación de 
lo sublime y de lo bello, se ha levantado á una al-
tura tal, que le ha sido imposible excederse. Admi-
tamos que la idea de Progreso, ya fundamental en 
la filosofía y las ciencias políticas, las regenere, ¿de 
qué utilidad puede ser para la pintura y la estatua-
ria? ¿Bastará decir á los artistas que en virtud del 
progreso deben, como los matemáticos, ser cada dia 
más profundos y más hábiles para que en efecto lo 
sean? Y si la expresión y por consiguiente la con-
cepción de lo sublime y de lo bello se debilita ó per-
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dictoria en lo Absoluto (17). 

Tranquilícese pues el que se haya sentido ilumi-
nado por la idea de lo bello, de lo justo y de lo san-
to, haya admirado y amado, y concentrando en un 
momento de su vida el esfuerzo de todas sus poten-
cias, las haya sentido inefablemente exaltadas; este 
hombre no deja de ser inmortal. H A VIVIDO : esto es 
más consolador para él que oir que vivirá. 

El hombre, por lo contrario, que roido el corazon 
de vicios dormita en la ignorancia y la pereza, hace 
de la iniquidad su ley, y ha puesto su inteligencia 
de hombre al servicio de sus pasiones de bruto, ha 
faltado á su destino, y llegará á su fin sin haber co-
nocido la existencia. Llame, llame á un cura en su 
lecho de muerte; le necesita. El sacerdote, por medio 
de sus alegorías, llegará tal vez á tocar esa alma fe-
roz. Le inspirará en los últimos momentos de su 
vida una idea sublime, le comunicará en su agonía 
una chispa de sentido moral. Sólo entónces el peca-
dor habrá entrevisto la vida, y por poco arrepenti-
miento que tenga, morirá en paz (18). 

X 

Decia hace poco que el arte, del mismo modo que 
el culto, tenia por objeto elevarnos á la inmortal 
beatitud, excitando en nosotros los goces que esta 
procura. Permítame V. que entre acerca de este punto 
en algunas explicaciones. Se ha acusado de bárbaro 
al socialismo y de falso el Progreso, principalmente 
bajo el punto de vista del arte; es preciso saber hasta 
qué punto es fundado ese doble cargo. 

¿Qué superioridad, se nos dice, han obtenido los 
modernos sobre los antiguos en todo lo que se re-
fiere á las obras de arte? Ninguna. De un salto, el 
génio humano, dedicándose á la representación de 
lo sublime y de lo bello, se ha levantado á una al-
tura tal, que le ha sido imposible excederse. Admi-
tamos que la idea de Progreso, ya fundamental en 
la filosofía y las ciencias políticas, las regenere, ¿de 
qué utilidad puede ser para la pintura y la estatua-
ria? ¿Bastará decir á los artistas que en virtud del 
progreso deben, como los matemáticos, ser cada dia 
más profundos y más hábiles para que en efecto lo 
sean? Y si la expresión y por consiguiente la con-
cepción de lo sublime y de lo bello se debilita ó per-



manece estacionaria en la humanidad, ¿quién se ha 
de atrever á decir que se agrande y fortalezca la 
idea de lo verdadero y de lo bueno? La teoría del 
Progreso, despues de haber obtenido un triunfo más 
ó ménos sincero en las cuestiones anteriores, fracasa 
en esta última, que es la más seductora y más im-
placable ; más desgraciada que Ulises, perece devo-
rada por las Sirenas; nada puede en favor de la Be-
lleza. 

Esta es la objecion que se hace, objecion que ate-
nuó tanto ménos, cuanto que á mi propio juicio el 
arte, prescindiendo del período de aprendizaje, es 
por naturaleza siempre igual á sí mismo, y está 
en un nivel inferior á sus más grandes y más su-
blimes concepciones. ¿En qué pues y cómo entra 
en la teoría del Progreso? ¿Cómo la sirve? ¿Cómo 
la suministra su última prueba? Voy á ver si 
lo digo. 

La estética tiene por objeto manifestar á los sen-
tidos, bajo la forma de imágenes, lo que la moral 
revela á la conciencia en forma de preceptos. La lec-
ción dada por el Verbo es imperativa en su tenor, y 
se refiere á una ley absoluta; y á una cosa absoluta 
se refiere igualmente la figura presentada á los sen-
tidos, explícita en su significación, positiva y rea-
lista en su tipo. Son estos á la verdad dos modos de 
nuestra educación á la vez intelectual y sensible, 

que se tocan en la conciencia, y no difieren sino por 
el órgano ó la facultad que les sirve de vehículo. 

El fin que la moral indica al hombre es perfeccio-
narse por medio de la justicia, ó santificarse obser-
vando la ley temporal y desarrollándola en toda su 
verdad; al paso que el que le dá la estética es per-
feccionarse por el arte, ó si puedo servirme de esa 
expresión familiar, hacer lo bello depurando ince-
santemente, á imágen de nuestra alma, las formas 
que nos rodean. La una nos enseña la templanza, la 
fortaleza, el pudor, la fraternidad, la abnegación 
el trabajo, la justicia; la otra nos purifica, nos ador-
na, nos rodea de explendor y de elegancia; ¿no se ve 
siempre una misma función procedente de un mismo 
principio y tendiendo á un mismo fin? Dirá V. que 
es partir desde muy bajo hacer empezar el arte por 
el baño de limpieza y el corte de las uñas y de los 
cabellos. Mas nada hay pequeño ni innoble en todo 
lo que se refiere á la mejora de la condicion humana. 
¿No ha empezado acaso la moral por la prohibi-
ción de la antropofagia y del amor bestial? 

Trátase ahora de saber cómo ha sido entendida y 
practicada esta teoría del arte, y cómo conviene que 
lo sea en adelante. 

En un principio, el hombre coloca su ideal léjos 
de sí mismo ; lo concreta, lo personifica, y hace de 
él un sér sublime y bello de que se dice imágen y 
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que llama Dios. En ese momento de la vida huma-
na, la religión, la moral, el culto, el arte, lo mara-
villoso, todo está confundido; y puede muy bien de-
cirse que cuales hayan sido concebidos los dioses, 
tales serán más tarde los artistas y los poetas. Entre 
los Griegos, las primeras imágenes esculpidas fue-
ron las de los dioses ; la primera poesía cantada, la 
que la religión inspiró. Los dioses eran bellos, de 
una belleza completa ; sus imágenes debieron ser por 
lo tanto bellas, y los escultores cifraron todos sus 
esfuerzos en darles una perfección típica que, á fuer-
za de acercarse á la Divinidad, terminó por no tener 
nada de humano. El culto y el arte se identificaron 
hasta tal punto, que durante algún tiempo no se hi-
cieron estátuas sino para los dioses ; habría sido casi 
un sacrilegio hacer participar á feos mortales de los 
honores reservados á las eternas bellezas. Siguió 
todo lo demás la misma regla. Llamóse á la poesía 
lengua de los dioses, y hasta las últimos días del 
paganismo, se dijeron en verso los oráculos; hablar 
en los templos en prosa, es decir en la lengua pro-
fana, habría sido ima insigne inconveniencia. 

La teoría del arte entre los Griegos derivó por lo 
tanto toda de la religión. Se impuso á sus sucesores, 
y ha reinado hasta nuestros días. El artista, según 
esa teoría religiosa, buscaba en todas las cosas LO MÁS 
BELLO, aun á riesgo de salir de la naturaleza y faltar 

á la realidad. Su objeto, como ha dicho Rafael, era 
hacer las cosas, no tales como las produce la natura-
leza, sino cuales debería y no sabe ni puede producir-
las. No le bastaba revelar por medio de sus obras el 
pensamiento délo Absoluto; tendíaá reproducirlo y á 
realizarlo. Así es como, dirigida siempre la imagina-
ción hacia un ideal, llegaron los Griegos, en la ex-
presión de lo bello, á un punto donde no se ha llegado 
despues y es muy probable que no se llegue nunca. 
Seria preciso, paraigualar y aventajar á los Griegos, 
que creyésemos tanto y más que ellos en los dioses, 
cosa ya de todo punto imposible. 

El pueblo participaba de las ideas y del senti-
miento de los artistas; y esto explica cómo en aque-
lla sociedad profundamente idolátrica y amante de 
la forma por religion, era todo el mundo competente 
en literatura y en arte. Como imprimiese la reli-
gion á los espíritus la misma dirección, y á los ca-
ractères la misma fisonomía, desarrollábase de una 
manera unísona el sentimiento estético ; y al paso 
que entre nosotros son objeto perpétuo de contra-
dicción la literatura, la música y las demás artes, 
entre los Griegos de lo que ménos se disputaba era 
de las cosas de gusto. Jamás la democracia se ma-
nifestó más soberana, ni el juicio popular más in-
corruptible. Los Atenienses no tenían para qué con-
.sultar sobre la belleza de sus estátuas ni de sus 



templos, ni á los filósofos de la academia, ni á los 
aristarcos de folletín; desde que nacían, por decirlo 
así, entendian en esto como en combates y en festi-
nes. Las obras maestras de Fidias, las de Sófocles y 
las de Aristófanes, eran admitidas, sin necesidad de 
comision ni de jurado, en plena asamblea del pueblo, 
el cual habiendo aprendido á leer con Homero y ha-
blando en un lenguaje mejor que el de Eurípides, 
no habría tolerado que un director de Bellas Artes 
nombrado por Aspasia le hubiera elegido sus dioses 
y sus cortesanos. 

¿Se sigue de esto que los Griegos ni sus imitado-
res hayan llenado el objeto del arte hasta el punto 
de que, desesperando de igualarlos, nonos quede más 
que copiarlos y traducirlos, so pena de continua é 
inevitable decadencia? 

Estoy tan léjos de pensarlo, que acuso precisa-
mente á los Griegos de que, á fuerza de buscar lo 
ideal, han rebajado el destino y desconocido el pa-
pel del arte, y hago remontar hasta ellos la causa 
de esa anarquía antiestética que desuela nuestra ci-
vilización, superior por tantos otros conceptos. 

Hasta en la producción de lo bello, la tendencia á 
lo Absoluto conduce al exclusivismo, á la uniformi-
dad, al inmovilismo. De aquí al fastidio, al disgus-
to , y finalmente á la disolución, hay una pendiente 
irresistible. 

Una vez fig-urados y presentados con sus tipos ce-
lestiales y sus fisonomías homéricas, los dioses y los 
héroes, las diosas y las ninfas, las pompas sagradas 
y las escenas de batallas, todo habia concluido para 
el artista griego, que estaba condenado á repetirse. 
Habia idealizado en sus dioses las edades, los sexos 
y las condiciones todas de la humanidad: el mance-
bo , la virgen, el guerrero, la madre, el sacerdote, 
el cantor, el atleta, el rey, todo el mundo tenia su 
ídolo, ó como se decia en la edad media, su santo. 
¿Qué se podia exigir ya?No quedaba ya más que un 
grado por recorrer, faltaba sólo que, por un último 
esfuerzo de idealización, redujera el artista esas di-
vinas efigies á una forma suprema, poco más ó mé-
nos del mismo modo que el filósofo, condensando 
los atributos divinos, hacia de todas las entidades 
inmortales un sér invisible, insondable, eterno, infi-
nito, absoluto. Pero una obra maestra de este género 
habría sido buenamente una quimera; habría sido 
caer en la alegoría, en la nada. Un Dios infinito y 
único, lo Absoluto, en una palabra, no es susceptible 
de representación ; nada de lo que hay en el cielo, 
en la tierra, ni el mar, podría representarle, dice el 
hebreo Moisés. Bajo el punto de vista del arte, la 
unidad de Dios es la destrucción de lo bello y de lo 
ideal, es el ateísmo. 

Así la teoría del arte, tal como la concibieron los 



Griegos, de idealidad en idealidad, es decir de abs-
tracción en abstracción, conduce, directamente al 
absurdo: no se salva de él sino por la inconsecuen-
cia. ¡Cuan soprendido no habría quedado el filósofo 
de lo ideal, Platón, si se le hubiese demostrado con 
argumentos socráticos que toda su filosofía descan-
saba en una ú otra de esas dos negaciones , la de 
Dios ó la de la Belleza! 

Divino Platón, esos dioses que tú sueñas, no exis-
ten. No hay nada en el mundo más grande ni más 
bello que el hombre. , 

Pero el hombre, al salir de las manos de la natu-
raleza, es miserable y feo; no se hace sublime y be-
llo sino por medio de la gimnástica, la política, la 

filosofía, la música, y sobre todo, cosa en que tú pa-
reces no haber pensado mucho, la ascética (19). 

¿ Qué es lo bello ? Tú mismo lo has dicho, la for-
ma pura; la idea típica de lo verdadero. La idea, 
como tal, no existe sino en el entendimiento; pero 
con más ó ménos fidelidad y perfección está repre-
sentada y realizada por la naturaleza y el arte. 

El arte es la Humanidad. 
Cuantos vivimos, somos todos artistas, y nuestra 

común tarea es levantar en nuestras personas, en 
nuestros cuerpos y en nuestras almas, una estátua á 
la BELLEZA. Nuestro modelo está en nosotros mis-
mos ; esos dioses de mármol y de bronce que el vulgo 

adora no son más que reproducciones de ese tipo. 
La gimnástica comprende la danza, la esgrima, 

la lucha, la carrera, la equitación, y todos los ejer-
cicios del cuerpo. Desarrolla los músculos, aumenta 
la flexibilidad, la agilidad y la fuerza, da gracia, 
evita la excesiva gordura y las enfermedades. 

La política, abraza el derecho civil, el público y 
el de gentes, la administración, la legislación, la 
diplomacia y la guerra. Saca al hombre de la bar-
barie y le hace verdaderamente libre, esforzado y 
digno. 

La filosofía enseña la lógica, la moral, la histo-
ria ; es el camino de la ciencia, el espejo de la vir-
tud , el antídoto de la superstición. 

La música, ó el culto de las musas, tiene por ob-
jeto la poesía, la elocuencia, el canto, el uso de los 
instrumentos, las artes plásticas, la pintura y la 
arquitectura. 

Su objeto, oh sabio Platón, no es como tu supones, 
cantar himnos á los dioses, levantarles templos, eri-
girles estátuas, ofrecerles sacrificios, hacerles pro-
cesiones. Es, sí, trabajar por la divinización de los 
hombres, ya celebrando sus virtudes y sus bellezas, 
ya execrando sus fealdades y sus crímenes. 

Es pues preciso que el estatuario y el pintor, del 
mismo modo que el músico, recorra un vasto diapa-
són, y muestre la belleza hoy radiante de luz, m a -



ñaua cubierta de sombras en toda la extensión de la 
escala social, desde el esclavo basta el príncipe, 
desde la plebe basta el senado. No se ha sabido pin-
tar hasta ahora sino dioses, y es preciso representar 
también demonios. La imágen del vicio, como la de 
la virtud, es tanto del dominio de la pintura como 
del de la poesía; según ia lección que se proponga 
dar el artista, toda figura, bella ó fea, puede llenar 
el objeto del arte. 

Conviene que el pueblo, reconociéndose en su pro-
pia miseria, aprenda á avergonzarse de su bajeza y 
á detestar á sus tiranos; que la aristocracia expues-
ta en su crasa y obscena desnudez, reciba en cada 
uno de sus músculos la flagelación á que se ha hecho 
acreedora por su parasitismo, su insolencia y sus ac-
tos de corrupción (20); que el magistrado, el mili-
tar, el mercader, el labrador, las clases todas de la 
sociedad, viéndose sucesivamente en el idealismo de 
su dignidad y en el de su bajeza, aprendan por me-
dio de la gloria y la ignominia á rectificar sus ideas, 
á corregir sus costumbres, y á perfeccionar su res-
pectivo instituto; que cada generación, dejando así 
en el lienzo y el mármol el secreto de su génio, lle-
gue á la posteridad sin otro vituperio ni otra apolo-
gía que las obras de sus artistas. 

Así debe participar el arte del movimiento de la 
sociedad, así debe provocarlo y continuarlo. 

Por haber desconocido ese destino del arte y ha-
berle reducido á la manifestación de un idealis-
mo quimérico, Grecia, levantada por la ficción, 
perderá la inteligencia de las cosas y el cetro de las 
ideas. 

Vendrá dia, oh Platón, en que el Griego, despues 
de haber puesto en sus dioses toda clase de belleza, 
se encontrará totalmente desprovisto de ella, y per-
derá hasta el sentimiento que de ella tuvo. Apode-
rándose entónces de los espíritus una superstición 
triste y grosera, se verá á los descendientes de los 
que ántes adoraron divinidades tan bellas, proster-
nados ante un dios canoso y diforme, cubierto de 
harapos, tipo de miseria y de ignominia (21); se los 
verá, por amor á ese ídolo, cobrar odio á la belleza y 
hacerse, por espíritu de religión, innobles y feos. Los 
piadosos, los santos, serán reconocidos por lo gra-
sicntos y piojosos. En lugar de la poesía y de las ar-
tes, invenciones del pecado, practicarán la pobreza 
y tendrán la mendicidad á gloria. Gimnasios, escue-
las, bibliotecas, teatros, academias, obras y pompas 
de Satanás, serán devastadas y entregadas á las lla-
mas; la imágen de un ajusticiado, pendiente del ins-
trumento de su suplicio, será para las mujeres la 
más preciosa de las alhajas. Cubrirse de ceniza, de-
macrarse á fuerza de ayunos, consumirse en oracio-
nes , huir del estudio como profano y del amor por 



impuro, será llamado ejercicio (ascetismo) de piedad 
y de penitencia. 

Y esa religión, esa liturgia, esos misterios, oh 
Platón, serán la religión del Logos; y en nombre de 
ese Logos, será detestada la razón, maldecida la be-
lleza, anatematizado el arte, entregados á las llamas 
y consagrados á los dioses infernales la filosofía y 
los filósofos. 

Agobiada entonces la Humanidad bajo una su-
perstición infamante, y creyéndose infame y dege-
nerada, se le infligirá una degradación sistemática 
y fatal. No más ideal ya ni en el hombre ni fuera 
del hombre; no más poesía, no más elocuencia, no 
más arte, y sobre todo no más ciencia. Bajo el culto 
de su nuevo Señor, bajará Grecia tanto como se 
habia elevado con el culto de los primeros dioses. 
Porque el hon\bre no se eleva en la rázon ni en la 
virtud, sino atraído por la belleza; y precisamente 
su fe consistirá en negar esa belleza que debia cons-
tituir su gozo y su triunfo. ¿Qué estética, qué civi-
lización, repito, podia salir de ese dogma horrible, 
cuyos términos eran un Dios absoluto é incapaz de 
toda pintura que se na manifestado bajo una en-
carnación pobre y sin honra, y el hombre, declara-
do impuro, diforme y malo de nacimiento? 

Esa decadencia no será, sin embargo, eterna. Esos 
hombres degenerados habrán aprendido dos cosas 

que les harán un dia más grandes y mejores que 
sus padres. Habrán aprendido que ante Dios todos 
los hombres son iguales, y de consiguiente que ni 
por la naturaleza ni por la Providencia hay escla-
vos ; habrán aprendido además que el deber y el ho-
nor de todos es el trabajo. 

Realizará el Trabajo lo que no habrán sabido ha-
cer, reuniendo sus esfuerzos, la gimnástica, la polí-
tica , la música, la filosofía. Como en. las antiguas 
edades fué el hombre iniciado en la belleza por los 
dioses, dentro de remotos siglos te será de nuevo 
revelada la belleza por el trabajador, que es el ver-
dadero asceta. En las innumerables formas de la in-
dustria irá á buscar entónces la belleza su expre-
sión variable, siempre nueva y siempre verdadera. 
Se manifestará entónces' el Logos; y los laboriosos 
humanos, más bellos y libres de lo que fueron los 
Griegos, sin nobles y sin esclavos, sin magistrados 
y sin sacerdotes, no formarán juntos, sobre la bien 
cultivada tierra, sino una familia de héroes, de sá-
bios y de artistas (22). 

XI 

Así, caballero, me basta una sola nocion, la del 
Progreso, restablecida en el lugar del teclado inte-
lectual que le corresponde, para dar razón de mis 



doctrinas y reformar de arriba abajo todo lo que nos 
ba hecho considerar como indudable, definitivo y sa-
grado, la educación, clásica, doméstica y religiosa. 
De todo lo que V. y yo hemos aprendido en el Cole-
gio, en la Iglesia, en la Academia, en el Foro, en la 
Bolsa, en la Asamblea nacional, no subsiste nada, des-
de el momento en que se lo examina á la luz de esa 
nocion inevitable, anterior á todas las demás, y por 
la misma razón, ménos sentida y ménos apercibida, 
el movimiento, el Progreso. 

Y si ahora, despues de haber, por medio de esa no-
cion, purgado mi cerebro, rehecho mi juicio y reno-
vado mi alma, considero las figuras que me rodean, 
no descubro ya en los demás hombres, ayer mis 
homólogos, sino adversarios, casi diria enemigos. 
Aquí, caballero, tendrá V. que dar cuenta de esa 
manera de decir, belicosa y agresiva, que muchos 
me han echado en cara, pero que ha sido en mí no 
pocas veces inconsciente, ydependia tan sólo de que 
no era posible que nos entendiéramos mis adversa-
rios y yo, estando penetrados de ideas totalmente 
distintas. Antes de qué yo escribiese una línea, ha-
cia ya mucho tiempo que no habia en la sociedad 
sino dos partidos, el del movimiento y el de la re-
sistencia, los progresistas y los absolutistas. Y sin 
embargo, ¡ cuán pocos conoce V. de los primeros! 
Jcuántos, por lo contrario, de los segundos! 

Absolutistas en primera línea son los falsos escép-
ticos que desconociendo la ley del movimiento inte-
lectual , y el carácter esencialmente histórico de la 
verdad, no aciertan á ver en las opiniones humanas 
sino un monton de incertidumbres, acusan sin cesar 
á la filosofía de contradicción y á la sociedad de in-
consecuencia, y de la pretendida imposibilidad de 
descubrir la verdad y hacerla aceptar á los hombres 
deducen indiferentemente los unos la necesidad de 
dejar hacer, y los otros la de fiarlo todo al antojo, 
sin reconocer, como sediciosas y culpables, sino la 
discusión y la libertad. Como si la verdad, así en fi-
losofía como en política, pudiese ser más que la ca-
dena de las percepciones de la razón, y esa cadena 
aun cuando alcanzara á abrazarla en toda su exten-
sión nuestra alma, pudiera realizarse más que en 
el tiempo y en la série de las instituciones. Como si 
la tarea del filósofo y del reformador, despues de ha-
ber reconocidola progresión de las ideas, consistiese 
en otra cosa que en ir señalando sucesivamente los 
diversos momentos de la ley, y en ir poniendo cada 
día un nuevo mojon en la gran ruta de la Humani-
dad. Pascal, que tanto se escandalizaba de que un 
grado del meridiano hiciese variar la fórmula del 
derecho, y habría deseado 'dar Ja razón jurídica 
uniforme de las instituciones, de ámbas vertien-
tes de los Pirineos, Pascal, mucho más quePirron, 



calumniado con demasía, era el tipo de esos abso-
lutistas. 

Absolutistas son aun, con mayor motivo, los que 
impacientándose al ver esa perpétua movilidad de 
las cosas, quieren encerrar la civilización en un sis-
tema , la lógica en una fórmula, el derecho en un 
plebiscito; y tomando nuevos conceptos por princi-
pios, pretenden hacer depender exclusivamente de 
ellos toda la actividad humana, sin distinguir ni ver 
fuera de sus fantásticas teorías pasionales, gerár-
quicas, dualistas, trinitarias y comunistas, ni socie-
dad , ni moral, ni sentido común siquiera. Como si 
cada afirmación del filósofo no provocase una nega-
ción equivalente; como si cada decreto del soberano 
que deroga un decreto anterior no sentase de ante-
mano el decreto que ha de derogarlo. 

Absolutistas son también esos pretendidos políti-
cos que imponen á ía sociedad como un yugo sus in-
flexibles axiomas y se los manda obedecer á toda 
costa, sin tener para nada en cuenta, ni la marcha 
de las ideas, ni el atraso de los pueblos. Nada en 
efecto más común que verá una sociedad, en el mo-
mento mismo en que solicita ciertas reformas, muy 
por detrás de la institución que se trata de abolir. 
Los rigoristas son entónces para ella tan temibles 
como los retrógados. 

La unidad y la perpetuidad del poder, dice el 

uno, es la primera de las leyes sociales. No hay sal-
vación fuera de la Monarquía legítima. 

Los reyes son para los pueblos, contesta el otro, 
no los pueblos para los reyes. No hay salvación fuera 
de la Monarquía constitucional. 

Todos raciocinan del mismo modo: No hay salva-
ción si no se prorogan los poderes del Presidente, 
dice este. No le hay fuera de la Constitución, replica 
aquel. Una tilde que se la quite ó se la añada basta 
para que todo se pierda. 

Otros, imbuidos de sus doctrinas sóbrela sobera-
nía , exclaman: Solo los intereses reinan y gobier-
nan. No hay salvación fuera de la ley de 31 de Mayo. 
Todo está perdido si hay más de siete millones de 
electores, siquiera estén dispuestos á votar la servi-
dumbre y el derecho de primogenitura, á lo cual 
no tarda en responderse: el derecho de elegir es na-
tural é inenagenable: no hay salvación fuera de' la 
ley de Marzo de 1849. Si hay ménos de diez millo-
nes de ciudadanos inscritos, siquiera hubieren de vo-
tar el comunismo, ó el imperio, todo está perdido. 

Ahí teneis las contradicciones del absolutismo. 
Ahí teneis las disputas con que comienzan sus se-
siones los setecientos cincuenta diputados que ha ele-
gido el pueblo para que vigilen por el sosten de la 
paz, para que arreglen ó transijan amistosamente á 
satisfacción, ya que no de todos, del mayor número, 



los intereses generales, para que organicen por me-
dio de un sistema de concesiones y reformas la prác-
tica de la libertad. El pueblo ignorante se halla 
forzado por sus representantes á la guerra civil. 
¡ Desgraciados de nosotros si se salva por alguien! 
¡ Desgraciados aún si se salva por sí mismo! 

Absolutistas son, por fin, los que afirmando de una 
manera general la ley del Progreso y la necesidad 
de las transiciones, no saben calcular su marcha, 
abusan de las palabras y de las ideas para engañar 
á sus semejantes, y ya adormeciendo la opinion en 
sus interesados términos medios, ya sobreexcitando 
la fogosidad popular, tan pronto se quejan de que el 
siglo no los comprende, como le precipitan al antojo 
de su inexperiencia, y le conducen por su impotente 
dirección al abismo. 

Así la literatura romántica, revolucionaria en la 
forma, no ha dado al fin y al cabo sino un resultado 
retrógrado. Podia ser útil levantar del olvido la poe-
sía de la edad media, devolver una parte de la esti-
mación que tuvo á la arquitectura de los castillos y 
de las catedrales; pero con volver á tomar el feuda-
lismo por elemento literario, los románticos han anu-
lado cuanto han podido el movimiento filosófico del 
siglo XVIII y hecho ininteligible el XIX. Les debe-
mos la mayor parte de la reacción que ha aceptado 
la república. 

Así el eclecticismo tan puro en sus intenciones y 
tan imparcial en sus críticas, pero tímido en sus mi-
ras y celoso de su nulidad, despues de haber comu-
nicado un vivo impulso á los estudios, ha concluido 
por ser intolerante. Con su psicología tomada de los 
escoceses, y su deísmo, renovación del de los platóni-
nicos, se ha constituido en cordon sanitario del statu 
quo. El catolicismo le debe la prolongacion de su 
existencia, y le paga eliminándole.- ¿no es esto justo? 

Así, despues de 1830, en que la publicación de las 
teorías de San-Simon, Fourier y Owen, y la resur-
rección de las ideas de Baboeuf, sentaban con tanta 
fuerza la cuestión social, que es la verdadera cues-
tión del siglo, nos hemos visto distraídos, desviados 
y engañados por el falso liberalismo democrático y 
doctrinario. So pretexto de ser fieles á las tradicio-
nes de 1789 y 1793, se ha desacreditado cuanto se ha 
podido las teorías socialistas; y en vez de coadyuvar 
ála investigación, se la ha suprimido. Convenia á 
no dudarlo rehabilitar y vindicar á los hombres de 
la grande época; cuanta mas justicia se les hiciese, 
tanto más rápido había de ser el progreso de nues-
tra generación. ¿Pero se hacia por esto preciso to-
marlos por modelos, ni imponernos sus prácticas ni 
sus preocupaciones? En estos mismos momentos, 
pandillas que se dicen revolucionarias y son cuando 
mas insurreccionales, acusan al socialismo de todos 



los males que han sobrevenido á la revolución des-
de 1848. Si el socialismo, es decir la revolución, no 
existiese, dicen, la revolución no habría traído la 
contrarevolucion. Así conviene no hacerse ilusiones, 
esa vieja democracia no aspira sino á salvar por últi-
ma vez la sociedad del socialismo, y siente no haberla 
salvado mejor en las jornadas de Junio. Gracias á 
esa distinción absurda entre el partido socialista y 
el partido revolucionario, un puñado de dictadores 
ha jurado, según se dice, por medio de un acto pa-
triótico, exterminar el socialismo, suprimir el Pro-
greso. ¿Sabe V. adónde nos lleva esa seguridad de 
los neo-jacobinos? A una reacción sin límites, de la 
que no serian los héroes sino las víctimas, pero de 
la cual, para colmo de miseria, no tendrían ni el de-
recho de quejarse, porque habrían sido sus cómpli-
ces (24). 

Progreso, es saber, es prever. Los que en 1848 tu-
vieron á su cargo realizar el Progreso, eran todos, 
aunque por diferentes títulos, hombres de la víspe-
ra: ¿es de extrañar que no supiesen qué hacer á la 
mañana siguiente? Convictos hoy, por sus propias 
confesiones, de no haber visto en la revolución sino 
un cambio de funcionarios, han caido para no le-
vantarse. Toda tentativa que hiciesen para volver á 
los negocios, como no viniese justificada por una 
conversión explícita, seria por su parte un crimen. 

Libertad, es riqueza, es nobleza. Se ha echado el 
derecho electoral á muertos ae fiambre, como decia 
Bridaine; y le han usado como esclavos. ¿Qué de 
extraño? Condénese al proletariado á estar en 1852 
como en 1848, en ayunas, y pronto gemirémos todos 
en la servidumbre; y la democracia francesa, refu-
tada por su propio principio, sin bandera, sin pro-
grama , habrá cesado por cierto tiempo de ser una 
verdad. 

Obligado en 1848 á combatir en mi defensa y por 
la afirmación revolucionaria, he debido reconocer 
pronto, en la irritación que producían en el partido 
democrático las nuevas ideas, que no habia llegado 
aún la hora de realizarlas, y he hecho cuantos es-
fuerzos he podido por disimular un antagonismo ya 
sin objeto, y verificar entre las clases trabajadoras y 
las clases medias una reconciliación necesaria. Creo 
esto un acto de buena política, y sobre todo de pro-
greso. Cuando los partidos se presentan unánime-
mente refractarios, no queda más que un medio 
para llevarlos á la revolución, y es fundirlos. 

Ahí tiene V., caballero, mi profesion de fe. No la 
había escrito jamás, y confieso que raras veces he 
pensado en ella. Llevado por el oleaje de mi si-
glo, caminaba hácia adelante sin jamás volver atrás 
la cabeza, afirmando el movimiento, procurando 
completar mis ideas, negando las concepciones analí-



ticas, sobreponiendo la libertad á la misma religión 
(25), abogando en nombre de la justicia por el asa-
lariado y por el pobre, defendiendo la igualdad, ó por 
mejor decir la ecuación progresiva de las funciones y 
los destinos, creyendo por lo demás poco en el des-
interés, teniendo á pesar de mi prisión en poca esti-
ma el martirio, pensando en lo frágil de la amistad, 
lo vacilante de la razón y lo dudoso de la conciencia, 
y mirando la caridad, la fraternidad, el trabajo 
atractivo, la emancipación de la mujer, el gobierno 
legítimo, el derecho divino, el perfecto amor y la 
completa ventura, como otros tantos disfraces de lo 
Absoluto. 

Si en alguna parte, sin yo saberlo, he sido infiel 
á mis doctrinas arrastrado por el calor de la polé-
mica, la mala fe del espíritu de partido, ó cualquiera 
otra causa, ha sido por mi parte un lapsus calami, 
un argumento ad Iwminem, un desfallecimiento 
de espíritu ó de corazon que condeno y de que me 
retracto. 

Esta humildad filosófica no es además para mí 
un sacrificio. La idea de Progreso es tan Universal, 
tan flexible, tan fecunda, que el que la ha tomado 
por brújula no tiene casi necesidad de saber si sus 
proposiciones forman ó no un cuerpo de doctrina: 
hay entre ellas armonía, constituyen un sistema por 
la sola razón de estar en progreso. Muéstreseme una 

filosofía donde se halle seguridad semejante. No 
vuelvo á leer jamás mis obras, y tengo olvidadas 
las primeras que compuse. ¿Qué me importa, si hace 
doce años andaba, y hoy sigo avanzando? ¿En qué han 
de poder dañar la rectitud de mi fe ni la bondad de 
mi causa algunos descarríos, algunos pasos dados 
en falso? Gran placer tendré, caballero, en saber 
por V. el camino que he recorrido y las veces que 
he tropezado. Léjosjle avergonzarme de tantas caí-
das , estoy casi tentado á vanagloriarme de ellas, y 
á medir mi bravura por el número de mis contu-
siones. 

De V., caballero, etc. 



CARTA SEGUNDA. 

DE LA CERTIDUMBRE Y DE SU CRITERIO. 

Santa Pelagia, 1.° de Diciembre de'lS61. 

Muy Señor mió: 
La cuestión que me propone V. en su segunda carta 

no puede ser más juiciosa: si no la he tocado ántes, 
ha sido porque me parecía que entraba en el círculo 
de las pruebas y justificaciones que tendré que dar 
ulteriormente, y no en la exposición general que 
debí hacer para V. Mas ya que V. me lo pide, no 
puedo ménos de acceder á su deseo, y voy á ver si 
sobre materia tan difícil puedo explicarme clara-
mente. 

El problema de la certidumbre es á no dudarlo 
del dominio de la filosofía: así la teoría del Progreso 
lo admite, y es á mi modo de ver la única que puede 
reconocerlo de una manera satisfactoria. Una cosa 
empero es la certidumbre, y otra lo que los Griegos 
han llamado criterio de certidumbre. La certidum-

bre es, como acabo de decir, de derecho racional y 
filosófico; el criterio no es más que una importación 
de la teología, una de las preocupaciones de la fé 
religiosa, que dentro de los límites de la razón ca-
rece de sentido, y bajo el punto de vista del movi-
miento intelectual que constituye la razón, es hasta 
una hipótesis contradictoria. 

Pero, dirá V., ¿cómo concebir una certidumbre 
sin criterio? y si sin criterio no cabe concebir la cer-
tidumbre, ¿cómo ha de ser posible la ciencia sin ese 
medio de discernimiento y de garantía ? ¿ cómo, en 
materia de certidumbre, la fe habia de aventajar á 
la razón? Es precisamente lo contrario lo que se ha 
supuesto en todos tiempos, y es precisamente por 
esta suposición que la filosofía existe y se pone frente 
á frente de la fe. No cabe imaginar nada más ex-
traño en filosofía que la negación del criterio. 

Tengo la esperanza, caballero, de que dentro de 
poco va á parecer á V. esta negación lo más natural 
del mundo, y hasta va V. á ver en ella conmigo, 
no la contradicción, sino la gloria de la ciencia. 

I 

Lo ha dicho San Pablo: La fe es el argumento de 
las cosas no aparentes, es decir, que no son sus-
ceptibles de evidencia ó de certidumbre intuitiva, 



argwmentum non apparentium. Ahora bien, las co-
sas que no aparecen constituyen la mayor parte de 
los objetos que ocupan el espíritu y la conciencia del 
hombre; de donde resulta, según el Apóstol, que 
como no sea por la fe no sabemos nada, ó casi nada, 
de las cosas del universo ni de la humanidad. Por 
ahí ha venido á ser la fe un criterio para el espíritu. 

De aquí han partido las sociedades todas; y cosa 
que sorprenderá tal vez á V., aun en nuestra época 
de discusión y de duda, las masas, y en esas masas 
incluyo la Universidad y el Estado, no tienen otra 
regla. En las cuestiones dudosas, y lo son todas las 
de práctica, la mayor parte de los hombres no co-
nocen más que la fé. Si siguen la razón, es sin sa-
berlo , porque lo repito, no conciben la razón sin un 
decreto, ni la filosofía sin un criterio. 

Expliquémosnos. 
El cristianismo cree que Jesucristo es el Hijo de 

Dios, enviado á la tierra y nacido del seno de una 
Virgen con el fin de enseñar á los hombres las ver-
dades necesarias para el órden político, la sociedad 
doméstica y la salvación del alma. 

Cree que ese Cristo ha trasferido sus poderes á la 
Iglesia y vive permanentemente en ella por medio 
del Espíritu que le comunica. Cree que en virtud de 
esa revelación continua, la Iglesia arregla, con una 
autoridad infalible, el culto y las costumbres. 

Armadode esta fe, el cristiano posee, ó cree poseer, 
para todas las cuestiones, no sólo de teología, sino 
también de política y moral que no dependen direc-
tamente del sentido común, un instrumento de 
comprobacion que le dispensa de reflexionar y hasta 
de pensar, y es del más fácil uso posible. No se trata 
más que de comparar las cuestiones controvertidas, 
ya con las palabras de Cristo consignadas en los 
Evangelios, ya con la interpretación eclesiástica, 
que no tiene ménos valor para el cristiano. 

Toda proposicion confirmada por el Evangelio, ó 
aprobada por la Iglesia, es verdadera; 

Toda proposicion desmentida por el Evangelio, ó 
condenada por la Iglesia, es falsa ; 

Toda proposicion sobre la cual nada han dicho 
ni el Evangelio ni la Iglesia, es indiferente; 

La palabra mesíaca y la definición canónica, son 
para el cristianismo la verdad absoluta, de la que 
emanan todas las demás verdades. Este es por con-
siguiente el criterio. 

Es obvio que un procedimiento tal para los ju i -
cios no es otra cosa que la tiranía de las inteligen-
cias. Así, todos los Gobiernos, constituidos sobre el 
tipo divino de la Iglesia, se han apresurado á imi-
tarlo. Pero la razón protesta: esto es duro, decian 
hasta los Apóstoles delante de Jesucristo: Durus est 
Me servio. Porque al fin y al cabo el Evangelio no 



lo ha dicho ni lo ha previsto todo, y la Iglesia por 
su parte se ha tantas veces y tan escandalosamente 
engañado!... ¿Y qué seria, si yo demostrase luego 
que ese mal llamado criterio no ha servido jamás 
para discernir una verdad, ni para formular un solo 
juicio? 

En vez, sin embargo, de poner en duda el crite-
rio cristiano, se ha pensado de pronto en hacerle 
más universal y más exacto. Corregir el criterio de 
la verdad, podría pasar ya por una buena locura; 
pero qué! si no habia medio de hacer otra cosa. Por 
otra parte, no se veia en esto más dificultad que en 
una rectificación de pesos y medidas. 

Así, según la Reforma, Cristo es Dios, ó poco 
menos, y su enseñanza soberana y hasta infalible, 
como criterio, en todas las cuestiones á que puede 
ser inmediatamente aplicada. En cuanto á la exé-
gesis episcopal y á la autoridad de los Concilios y 
del Papa, la Reforma rechaza una y otra por estre-
chas, parciales y sujetas á precipitación, á contra-
dicción. Como ántes la Iglesia, está hoy investido 
todo fiel del derecho de leer por sí mismo los sagrados 
textos, y de penetrar su sentido. En otros términos, 
el criterio Evangélico de que ántes sólo la Iglesia 
Romana tenia el derecho de servirse, ha sido puesto 
en las manos de todos los que han recibido el bau-
tismo. Tal ha sido el resultado de la Reforma. 

M. de Lamennais, en su Ensayo sobre la indife-
rencia en materia de religión, lo ha tomado de otra 
manera. Según ese Creyente, Dios se ha revelado en 
todos tiempos á la humanidad, no sólo por medio de 
los patriarcas, los sacerdotes y los profetas del An-
tiguo Testamento, no sólo por medio de Jesús y de 
su Iglesia, sino también por medio de todos los fun-
dadores de religiones, Zoroastro, Hermes, Orféo, 
Budha, Confúcio, etc.: todas las ideas morales^ re-
ligiosas que la Humanidad posee, le han sido suge-
ridas por esa permanente y única revelación. Así 
como los estados de la Europa moderna son producto 
del cristianismo, más ó ménos acomodado á las cir-
cunstancias y á las razas, así los Estados de la an-
tigüedad lo fueron de la religión primitiva que pro-
fesaron Adán, Noé, Melchisedech, etc. En el fondo, 
las legislaciones como los cultos son idénticas -. todo 
descansa en una comunicación originaria de la Divi-
nidad. Hágase un inventario de las instituciones po-
líticas y religiosas de todos los pueblos, y separando 
el fondo de la forma, se obtendrá un código de fór-
mulas perfectamente homogéneo, que cabe conside-
rar como la sabiduría revelada, y es el criterio del 
género humano.. 

Evidentemente, esta manera de considerar el cris-
tianismo le amengua por hacerle entrar en el sis-
tema general de las manifestaciones religiosas, y 



obligarle á fraternizar con todos esos cultos que ha 
por tanto tiempo anatematizado. Pero cabe también 
decir que le ha engrandecido cuanto le ha amengua-
do, creándole un dominio católico mas vasto del que 
habían concebido los primeros cristianos. Así los 
cultos son generalmente considerados como solida-
rios. Su causa es ahora común, y Edgardo Quinet, 
escribiendo el Genio de las religiones, ha sen-
tado netamente el principio de la religiosidad mo-
derna. La Universidad está hoy en principio de 
acuerdo con los Jesuítas, y el Papa puede dar la 
mano al Sultán y al gran Lama. Se ha verificado ya 
la gran reconciliación, la fe es una como el Ver-
bo, y la república universal ha encontrado su cri-
terio. i t

 ; 

Temo, con todo, que ese.cristianismo de poetas y 
de arqueólogos-no haya terminado por una mistifi-
cación, y á fuerza de generalizar el criterio, no se le 
haya destruido. 

La Reforma decia: Todos los fieles reciben por 
medio del bautismo y la cena el Espíritu Santo; to-
dos por consecuencia son intérpretes de la palabra 
de Cristo; la definición canónica es inútil. 

Lamennais, Quinet, Mazzini y otros añaden : To-
dos los pueblos han recibido por medio de sus inicia-
ciones particulares el Espíritu Santo ; todos los cul-
tos son por consecuencia versiones del Evangelio, y 

la autoridad de esas versiones reunidas es superior 
á la de la Iglesia de Roma. 

Por una parte como por otra, desde el momento 
en que se recusa la autoridad especial para poner en 
su lugar, ya el sentimiento particular, ya lo que vie-
ne á ser lo mismo, el testimonio universal, ¿no se 
rompe acaso el lazo de la fe y se hace un llamamien-
to á la razón? Pensábamos tener asegurado nuestro 
criterio, y se nos ha desvanecido. 

Ya pues que nos vemos obligados á volver á la ra-
zón, veamos lo que nos propone. ¿Tiene también su 
criterio? 

II 

¡Nada nuevo debajo del sol! Temprano la razón, 
bajo el nombre de ciencia, conocimiento, episteme, 
gnosis, ó bajo el mas moderno defilosofía, aspiración 
á la ciencia, se ha puesto en oposicion con la fe y ha 
aspirado á la posesion de la verdad, no ya sobre la 
palabra de un trujeman, fides ex auditu, sino por 
medio de una contemplación directa y, por decirlo así, 
cara á cara, sicuti e facie ad faciem. Ver la verdad 
en sí, con la sola garantía de sus ojos y de su razón, 
es evidentemente descartar la suposición de la exis-
tencia de un criterio : me maravillo de que la filoso-
fía no haya sabido comprender esté apólogo. Tal fue, 
con todo, el pensamiento de esa multitud de secta-



rios, contemporáneos de Jesús y los Apóstoles, que 
bajo el nombre general de gnósticos, conocedores, 
hicieron frente á la Iglesia durante más de seis si-
glos, y no desaparecieron del todo hasta acercarse la 
Reforma. 

El gnosticismo, no me cabe sobre este punto la 
menor duda, habría pronto sofocado el cristianismo 
y llegado á ser la religión universal, si hubiese sido 
más fiel á su título, más práctico, más empírico y 
ménos iluminado. Pero esa pretendida gnosis era 
cien veces más complicada, más misteriosa, más hi-
pertísica que la naciente fe que con tanto desden 
miraba; hasta tal punto, que Pablo, el doctor por 
excelencia de la fe, el hombre del criterio trascen-
dental, trataba en sus epístolas las sublimidades de 
la gnosis de cuentos de viejas y la acribillaba á sar-
casmos. El sentido común ¡ ay! es lo último á que 
llega el espíritu humano; y tal que se cree sábio, 
porque protesta contra cierto grado de superstición, 
no es más que un supersticioso de la más maligna y 
más incurable de las especies. El gnosticismo que no 
filé en su tiempo sino una tentativa de fusión reli-
giosa, análoga á la que se quisiera hacer en nues-
tros días, fué pues vencido, más bien por su contra-
dicción íntima, que por la superioridad real de su 
adversario. Esos hombres que pretendían tener co-
nocimientos directos, quedaron convictos de no co-

nocer sino las quimeras de su cerebro, y más que 
nunca se pidió un preservativo contra las ilusiones 
del encéfalo. Gracias á ellos la ciencia ha perma-
necido aplazada por quince siglos : lo estaría para 
siempre jamás, si dependiese de los modernos teó-
logos. 

Solo con Bacon y el Renacimiento se ha formado, 
fuera del sobrenaturalismo y de lo absoluto, la cien-
cia experimental, positiva y cierta, no temo decir-
lo, la ciencia sin criterio. Voy á dar desde luego la 
razón de esta aparente paradoja ; verémos luego 
como, á ejemplo de los Griegos, los modernos han 
podido poner en tela de juicio la certidumbre del 
saber, y cómo, incompletamente purgada de sus no-
ciones teológicas, ha caido de nuevo su inteligencia 
en la criteromanía de los antiguos. 

Todo cuanto existe, he dicho en mi primera carta, 
está necesariamente en evolucion; todo corre, cam-
bia, se modifica, se transforma incesantemente ; el 
movimiento es la condicion esencial y casi diría la 
materia del sér y del pensamiento. No hay nada fi-
jo, estable, absoluto, invencible, sino la LEY misma 
del movimiento, es decir, las relaciones de peso, nú-
mero y medida, según las cuales aparece y se veri-
fica toda existencia. Aquí, la filosofía del Progreso 
absorbe la de Pitágoras, le da su rango y su ca-
rácter. 



Así, la integridad de la existencia es idéntica ó 
adecuada á la integridad de la série ó evolucion. La 
integridad de la existencia animal, por ejemplo, está 
en el período que comprende desde la concepción 
hasta la muerte; el sér viviente, en cualquiera ins-
tante de este período, no es más que una fracción de 
sí mismo. Sigúese de ahí que no representando nunca 
toda actualidad sino un momento de la evolucion, 
un término de la série, en una palabra, una fracción 
ó aproximación de la existencia, no revelando sino 
incompletamente la ley, es imperfecta, no es verda-
dera. 

La ley en sí es pues cierta, y nos podemos formar 
una idea exacta de ella por medio de la sucesiva ob-
servancia de sus manifestaciones parciales. Mas nada 
sensible, nada presente, nada real puede llegar j a -
más á representarla; una realización tal, en una hora 
dada, es contradictoria. No hay por lo tanto ejemplar 
posible del movimiento, no hay de él copia exacta 
ni auténtica. El arquetipo, como decia Platón, no es 
ni será nunca más que una idea; no hay poder en el 
mundo que nos pueda dar su patrón, su tipo. 

Si tal sucede con la existencia, considerada en su 
plenitud, si la realidad no existe sino parcialmente, 
en las relaciones y en las cosas, la consecuencia es : 

Que podemos muy bien reconocer la ley de nues-
tros pensamientos, la regla de nuestros actos, el 

sistema de nuestras evoluciones, la 'marcha de nues-
tras instituciones y de nuestras costumbres; confor-
marnos lo mejor posible en el ejercicio de nuestra 
libertad con esa ley, con esa regla, con ese siste-
ma , con esa marcfia providencial; hacer por fin, en 
la vida, juicios equitativos, pero jamás JUSTOS. No po-
dría tanto ni Dios mismo. Su razón, del mismo modo 
que la nuestra, no juzga con justicia, con exacti-
tud , sino sobre el conjunto de las cosas, jamás so-
bre detalles; y sólo bajo esta condicion puede decirse 
con el Salmista, que los juicios divinos son absolu-
tos , justificata in semetipsa. 

Hagamos esto más palpable por vía de ejemplos. 
La idea de valor es elemental en economía: todo 

el mundo sabe lo que por ello se entiende. Nada 
ménos arbitrario que esta idea: es la relación com-
parativa de los productos que en cada momento de 
la vida social componen la riqueza. El valor, en una 
palabra, indica una proporcion. 

Ahora bien, una proporcion es algo matemático, 
exacto, ideal, algo que por lo altamente inteligible 
excluye el capricho y la forma. Hay pues, sobre la 
oferta y la demanda, una ley de comparación de los 
valores, y por lo tanto una regla de avaloracion de 
los productos. 

Pero esta ley ó regla es una idea pura, cuya apli-
cación precisa, cuyo tipo exacto y verdadero no es 



p o s i b l e poseer en ningún momento. Los productos va-
rían sin cesar en cantidad y en calidad; el capital 
destinado á la producción, y los gastos que esta 
ocasiona, varían igualmente. La proporción no es 
la misma dos instantes seguidos: un criterio ó tipo 
de los valores es pues imposible. La moneda de 
plata del peso de cinco gramos, llamada franco, no 
es el franco en el sentido de ser la unidad fija de los 
valores: no es más que un producto como otro cual-
quiera, que en su peso de cinco gramos, con nueve 
décimas de plata por uno de liga, vale ya más, ya 
ménos que el franco, sin que podamos saber jamás 
á punto fijo en qué difiere del verdadero franco. 

¿En qué descansa pues el comercio, puesto que 
está probado que faltando el tipo de los valores, por 
más que sea rigorosa la ley de proporcionalidad, no 
es nunca igual el cambio? Aquí viene la libertad en 
ayuda de la razón, y suple la certidumbre. El co-
mercio descansa en una convención, cuyo principio 
es que las partes, despues de haber buscado inútil-
mente la relación exacta de los objetos cambiados, 
convienen en darles una, considerada exacta, con 
tal que no pase de los límites de cierta tolerancia. 
Esa determinación convencional es lo ,que se llama 
precio. 

Así, en el órden de las ideas económicas, la verdad 
está en la ley, no en las transacciones. Hay certi-

diunbre para la teoría, no hay criterio para la prác-
tica. Ni práctica habría, ni seria la sociedad posi-
ble, si la libertad humana no encontrase medio de 
suplir, por medio del contrato, la falta de un criterio 
anterior y superior á la sociedad misma. 

Pasemos de la economía á la moral. La justicia, 
según el derecho romano, consiste en dar á cada uno 
lo que le es debido, suum cuique. Me atengo á esta 
definición, á fin de evitar disputas. 

La ley de justicia es absoluta.- en ella descansa el 
derecho civil, escrito ó no escrito, de los pueblos. 
Nadie ha redargüido jamás de falsa esta ley; mas 
no por esto dejan de oírse en el mundo todo quejas 
contra sus aplicaciones. ¿Dónde está pues el crite-
rio? He hecho observar en mi primera carta que la 
máxima, Haced por los demás lo que queráis que por 
vosotros se haga, no es un fiel instrumento de apre-
ciación, puesto que para esto seria preciso saber 
qué debemos desear legítimamente que se nos haga. 
La fórmula económica que el socialismo substituye 
4 ese viejo adagio, A cada cual según su capacidad, 
á cada capacidad según su producto, es más segura, 
en razón de sentar á la vez el derecho y el deber, el 
beneficio y su condicion. Pero esto no es tampoco 
un criterio, puesto que, por lo que acabamos de de-
cir sobre el valor, no sabemos jamás á punto fijo ni 
lo que una cosa vale ni lo que merece un hombre. 



Respeto profundamente la propiedad, como res-
peto toda institución, toda religión. Pero los que 
acusan al socialismo de quererla abolir, y se han to-
mado el trabajo bastante inútil de defenderla, no se 
sentirían poco embarazados si tuvieran que decirnos 
en qué reconocen con Certidumbre que tal cosa es de 
la propiedad de tal individuo, sin que haya sobre 
ella absolutamente derecho de tercero. ¿Cuál es el 
criterio de la propiedad? Si para algo ha debido in-
tervenir la revelación en los juicios humanos, ha 
sido de seguro para lo que á la propiedad se refiere. 
¿Cuánto nos corresponde á cada uno en tierras y 
bienes muebles? A esta pregunta me parece ver tur-
bios los desencajados ojos de nuestros conservadores 
y descompuestas sus egoístas facciones. 

¿Es la conquista, es la primera ocupacion la que 
c o n s t i t u y e la propiedad?—Observo que fuerza no hace 
ley, y á la primera ocasion sabré, sin más forma de 
proceso, tomar mi revancha. 

¿La constituye el hecho de haberla instituido el Es-
tado?—Respondo que el Estado puede deshacerlo que 
el Estado ha hecho, y eomo tengo el mayor interés 
en ser propietario, voy á ver si puedo hacerme dueño 
del Estado. 

¿La constituye el trabajo?—Pregunto entónces 
¿cuál debe ser el salario del trabajo? ¿si han traba-
jado todos? ¿si los que han trabajado han recibido 

lo que les correspondía, sin más ni ménos, cuique 
suwmft... 

Filósofos que se tienen por profundos, y no son más 
que impertinentes, imaginan haber encontrado una 
excepción dilatoria contra el principio de igualdad, 
que constituye el fondo de la crítica antipropietaria. 
Dicen que en todo el universo no hay dos cosas igua-
les. En hora buena. Admitamos que no hay dos cosas 
iguales en el mundo; no se nos negará por lo mé-
nos que están todas en EQUILIBRIO , puesto que sin 
equilibrio, como sin movimiento, no hay existencia 
posible. ¿Cuál es el equilibrio de las fortunas? ¿Cuál 
es su mínimum y su máximum? ¿Qué relación hay 
entre el máximum y el mínimum de la fortuna, y el 
mínimum y el máximum de la capacidad? Contés-
teseme á estas preguntas, porque sin esto, todo es 
usurpación, y el más ignorante, el más incapaz de 
los hombres, tiene derecho á ser tan bien tratado 
como el más sabio y el que más vale, cuando no 
fuese más que como indemnización de su debilidad 
y de su ignorancia. 

Evidentemente, no hay criterio de la propiedad, ni 
para medirla, ni para adquirirla, ni para trasmitir-
la, ni para gozarla. Así ¡cosa notable! de esa falta 
de criterio para la justa apreciación de los bie-
nes, el autor del Evangelio ha deducido con Licur-
go, Pitágoras y Platón el comunismo, la antigüedad 



toda la esclavitud, y la economía maltusiana el sa-
lariado. 

¿Qué dice ahora sobre la propiedad la ciencia nue-
va, la teoría del Progreso? 

Dice que la propiedad, como el precio de las co-
sas, es originariamente el producto de un contrato; 
que ese contrato está determinado por la necesidad 
del trabajo, del mismo modo que la convención que 
fija el precio de las cosas está determinada por la 
necesidad del cambio; pero que, así como con el tiem-
po y la concurrencia el precio de cada cosa se va 
acercando á su valor verdadero, así con el tiempo y 
el crédito tiende la propiedad á irse acercando á la 
igualdad. Sólo que, miéntras el precio de las merca-
derías, ó la justa remuneración del trabajador, llegan 
á su tipo normal en un período de ordinario bastante 
corto, la propiedad no llega á su equilibrio sino en 
un tiempo mucho más largo. Sucede en esto poco | 
más ó ménos como si se comparase el movimiento 
anual de la tierra con la revolución de los equinoc-
cios. 

Aquí pues, lo repito, existe una regla para el le-
gislador ; no hay para el juez criterio. Miéntras la 
justicia eterna realiza lentamente su obra, la juris-
prudencia se ve obligada á obedecer á la costumbre, i 
á la religión del contrato. 

Las ciencias naturales presentan ejemplos de esta 

diferencia entre la ley y la realización de las cosas: 
la primera absoluta é inmutable, la segunda esen-
cialmente móvil, aproximativa y falta de verdad. 
Así es una ley que los astros pesen los unos sobre los 
otros en razón directa de sus masas, inversa del 
cuadrado de sus distancias: que recorren áreas pro-
porcionales á los tiempos, etc. Pero esas leyes, que 
no podemos ver sino abrazando con el pensamiento 
inmensas y numerosas revoluciones, son casi todo 
lo que hay de verdadero en la existencia de los mun-
dos : en cuanto á los fenómenos, no se puede conce-
bir nada más irregular. Es un hecho, por ejemplo, 
que los círculos siderales no son redondos; que no 
son tampoco ovalados; es más, que sus curvas tré-
mulas no caen dentro de sí mismas, etc., etc. ¿A 
dónde tienden en definitiva? Nadie lo sabe. El ejér-
cito celeste rueda por un espacio sin límites, sin 
presentar jamás dos veces seguidas las mismas 
posiciones. ¿ Cabe inferir de aquí, que la geometría 
y la aritmética, por las que calculamos sus movi-
mientos, sean falsas, y la ciencia que ilustraron 
Newton, Laplace y Herschel una vana quimera? No. 
Todas esas variaciones del sistema eterno no prueban 
sino que la certidumbre está, no en el fenómeno, 
que considerado á parte es sólo un accidente, sino 
en la série ó evolucion, única cosa que es ley. 

Pero no salgamos de la humanidad, porque aquí 



es donde nos interesa principalmente, y adquiere 
toda su gravedad la cuestión de la certidumbre. 

He dicho que la idea de un criterio de certidum-
bre era una importación de la teología en el terreno 
filosófico; lie probado, acerca de la economía y la 
moral, que ese pretendido criterio es inexplicable. 
Cosa todavía más curiosa, ese criterio es impotente 
dentro del órden mismo de las ideas que lo han pro-
ducido y para el que ha sido inventado, la religión-
La religión, como la justicia y la economía, está su-
jeta á la ley del Progreso; por esto carece también 
de criterio, de tal modo, que la fe, esa razón de las 
cosas no aparentes, ó viene á ser la enajenación 
mental, ó entra en la dialéctica. 

¿Existia el Cristianismo en Jesús? No me dirijo al 
cristiano, sino al filósofo. ¿Existia en Pablo, en 
Agustin, en Focio, en Tomás, en Bossuet? ¿ Existe 
en Pió IX, en Nicolás ó en Victoria? 

El cristianismo quedaría truncado si se le redu-
jese á una profesión de fe cualquiera. Los antiguos 
no han sabido todo lo que admiten los modernos; 
los modernos por su parte no han conservado todo 
lo que admitían los antiguos. En ninguna época 
tampoco el formulario ha sido el mismo para todos 
los contemporáneos. Según Jesucristo y los Apósto-
les, el reino del Evangelio no es de este mundo; 
según Hildebrando y los Ultramontanos, el Papa, 

más alto que todos los poderes, es el Señor del 
mundo; según los Griegos y los Anglicanos, el jefe 
natural de la Iglesia es el jefe del Estado. Cabe jus-
tificar igualmente todas estas doctrinas por medio 
de la tradición, la Escritura, y el sistema general de 
las religiones; y no seria difícil demostrar que la 
diferencia de opiniones sobre la independencia ó la 
subordinación del poder temporal lleva forzosamente 
consigo otra en el dogma. ¿A quién creer, á'Cristo 
por sus propias palabras, ó á la Iglesia afirmando 
su supremacía? ¿á los Galicanos que separan los dos 
poderes, ó á los Rusos y á los Anglicanos que los 
reúnen? Todo esto se hacia igualmente dentro del 
Cristianismo, y todo ,esto se hacia en perfecta con-
tradicción. ¿Qué se ha hecho del criterio? 

Sólo la teoría del Progreso puede dar una expli-
cación racional de las variaciones de la fe cristiana, 
pero bajo la condicion de quitarle su carácter de 
Absoluto. Considera el Cristianismo como una cor-
riente de opiniones, que se empieza á formar por los 
tiempos de Alejandro en toda la Grecia y el Oriente, 
crece y sé complica con una multitud de afluentes 
desde Augusto hasta Teodosio, se divide luego en 
Focio, parece haber llegado á su apogeo bajo el 
nombre de catolicismo desde Gregorio ¡VH á Boni-
facio V m , se subdivide de nuevo en Lútero, y al 
fin, miéntras espantado de la conciencia de su propio 



movimiento, mira si puede fijarse en Trento. y se mata 
como catolicismo negando su inevitable movilidad, 
corre á desparramarse y á perderse, como protestan-
tismo, en las arenas de la democracia americana. 

Saber el Cristianismo, no es afirmar tal ó cual sis-
tema de dogmas más ó ménos convenientemente 
combinados que aspiran al inmovilismo; es haber 
recorrido y visitado el rio cristiano, primero en sus 
fuentes orientales, judías, egipcias, griegas, lati-
nas, germánicas, eslavas; luego en su curso tumul-
tuoso y tan frecuentemente dividido; por fin, en 
las innumerables ramificaciones donde poco á poco 
pierde su carácter y desaparece. 

La religión, como el Estado, y como todas las ins-
tituciones humanas, se manifiesta en una série de 
términos esencialmente opuestos y contradictorios: 
sólo por ellos se hace inteligible. Su verdadero cri-
terio son sus variaciones. Cuando Bossuet manifesta-
ba la instabilidad del dogma en las Iglesias refor-
madas, y reivindicaba para la suya una estabilidad 
que no existe, hacia sin saberlo la apología de sus 
adversarios, y pronunciaba la condenación del cato-
licismo. La religión es como la palabra. Nada más 
móvil, nada más variado, nada más fugitivo que 
el verlo humano, y sin embargo, el lenguaje es uno 
en su esencia, y sus leyes son la expresión misma de 
la razón, mucho más que las, fórmulas del derecho 

y las definiciones de la teología. Aquí como en to-
das partes, lo absoluto es una idea pura, al paso 
que lo accidental es la realidad misma. ¿Se habrá de 
decir que la palabra' es un sonido vano, la gramá-
tica una locura, la poesía un sueño, porque no sea 
tal vez más que una abstracción de la lengua uni-
versal?... 

Toda verdad está en la historia, como toda exis-
tencia en el movimiento y en la série; por conse-
cuencia, toda fórmula, filosófica ó legislativa, no 
tiene ni puede tener más que un valor transitorio. 
El olvido de esta máxima es el manantial fecundo 
de nuestras aberraciones y de nuestras desgracias. 
Cicerón consideraba el universal consentimiento como 
el más alto grado de la certidumbre moral, y todos 
nuestros tratados de filosofía le citan todavía como , 
la prueba más explícita de la existencia de Dios. 
Pero es claro, por lo que acaba de decirse, que el 
consentimiento universal no tiene valor alguno si 
no se le toma en la sucesión de sus afirmaciones: 
sin esto no hay sino contradicción y mentira. Con-
siderado en un momento cualquiera de sus manifes-
taciones , el consentimiento universal pierde su nom-
bre; pasa á ser sufragio universal, es decir, el 
capricho del momento erigido en absoluto, 

¿Se quiere pues, que el sufragio universal, que 
forma en este momento la base de nuestro derecho 



público, adquiera toda la autoridad de que necesita? 
No se trata de abolirle; el pueblo ha probado j a esa 
fruta prohibida, y es indispensable, para su absolu-
ción ó su condenación, dejársela hasta que se sacie. 
Abandónense todos los sistemas electorales conoci-
dos , sistemas todos más absurdos los unos que los 
otros, que no pueden producir sino la abdicación del 
gran número. Hágase el sufragio universal á imá-
gen del consentimiento universal. Considérese esa 
masa que se va á interrogar como una representa-
ción de las edades todas de la Humanidad. Tenemos 
jornaleros, criados, innumerables gentes que viven 
de un salario, pobres, ignorantes, estimuladas in-
cesantemente por la miseria al crimen, que son 
imágen de las generaciones primitivas; tenemos so-
bre esa muchedumbre una clase media compuesta 
de labradores, de artesanos, de mercaderes, cuyas 
costumbres, cuyas opiniones, cuya fortuna repre-
sentan bastante bien el segundo grado de la civili-
zación : tenemos, por fin, una clase escogida formada 
de magistrados, de funcionarios, de profesores, de 
escritores, de artistas, que están en el más alto 
grado de nuestra especie. Pregúntese á esos intere-
ses diversos, á esos instintos semi-bárbaros, á esos 
hábitos tenaces, á esas aspiraciones elevadas, cuál 
es su pensamiento íntimo; clasifíquénse los votos 
según la progresión natural de los grupos, y se en-

contrará una fórmula genérica, que abrazando los 
términos contrarios, expresando la tendencia gene-
ral , y no siendo la voluntad de nadie, será el con-
trato social, será la ley. Así ha marchado la civili-
zación general, sin saberlo los legisladores, ni los 
hombres de Estado, al abrigo de las oposiciones, las 
revoluciones y las guerras... 

Creo, caballero, haber demostrado á V. suficiente-
mente que el criterio de certidumbre es una idea 
anti-filosófica tomada de la teología, cuya suposi-
ción basta para destruir la certidumbre misma. No 
sólo repugna esta idea á la metafísica, á la política, 
á la legislación, á la economía, á la historia y á 
todas las ciencias: la misma religion que le ha dado 
origen se hace con ella completamente inexplica-
ble. Esta proposicion me ha parecido bastante nueva 
para ser acreedora á algún desarrollo: bajo ahora 
al fondo de la dificultad (26). 

I I I 

A ejemplo de los Griegos, la filosofía moderna 
pregunta: primero, en qué reconocemos lo que el » 
entendimiento llama ley, y es inaccesible á los senti-
dos; luego si esas pretendidas leyes, que suponemos 
rigen á los séres, no son simplemente efectos de nues-
tra actividad intelectual, ó en otros términos, una 
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aplicación que de las formas de nuestra razón hace-
mos involuntariamente á los fenómenos; finalmente, 
si estamos seguros de la realidad de los objetos, y 
si la opinion que tenemos de su existencia es más 
que una fe subjetiva. Esta es la duda trascendental 
en cuya prueba se citan las proposiciones contradic-
torias de la metafísica; esta es la duda que Jouffroy, 
entre otros, ha declarado invencible. 

Mi contestación será breve, en atención á que la 
tengo dada de antemano y á que ha de ser tan clara 
como decisiva. 

Sobre el primer punto, es á saber en qué se conoce 
la idea general ó la ley, contesto que se la reconoce 
en la unidad de la diversidad, en lo que constituye 
la série, el género, la especie, en una palabra, el 
grupo. Es, como el conocimiento délas cosas mismas, 
una simple intuición. Me preguntará V. ahora, ¿cómo 
percibe el espíritu la unidad? Esto equivale á pre-
guntar cómo hay algo ó alguien que ve y que piensa. 
A esta pregunta respondo yo con otra: ¿cómo existe 
algo? El pensamiento, ó sea la facultad de descubrir 
y expresar la unidad diversificada, es el hecho pri-
mitivo , anterior, inmediato, y por consiguiente in-
explicable, de la ciencia y del universo. Quítese la 
facultad de ver la unidad, y no hay ya ni pensa-
miento , ni conciencia, ni existencia, ni nada. Yo 
soy, yo pienso, yo poseo la unidad; ó bien, haciendo 

abstracción de esa personalidad gramatical, que no 
es en sí misma más que un accidente, algo es, algo 
piensa, algo es uno : todas estas proposiciones son 
para mí idénticas. Significan que la condicion esen-
cial de mi pensamiento es ver la ley, no ver más 
que esto. No pruebo esta percepción, la afirmo con 
Descartes, con Malebranche, sin que por esto piense 
que en virtud de mi facultad de percibir la unidad, 
ni descubra esa unidad en todo, ni lo vea todo en la 
unidad. 

Sobre el segundo punto, es decir, sobre si la uni-
dad ó la ley que descubre mi pensamiento, y pasa por 
consiguiente á ser al instante ley ó forma de mi pen-
samiento, es producto de mi pensamiento mismo, ó 
es á la vez ley de las cosas; y sobre el tercero, ó sea 
sobre si esa ley implica la existencia exterior, res-
pecto á mi pensamiento, de lo que yo llamo cosa, 
contesto que estas dos preguntas no son para mí más 
que una, ni pueden ser dirigidas sino al que, no ad-
mitiendo la idea sintética del movimiento, como base 
de la ontologia y de la lógica, parte de la division 
de las substancias, y de los diferentes grados del sér 
hace otros tantos séres. 

En efecto, si es verdad, como creo haber probado, 
que el dualismo ontològico resulta del análisis de la 
idea de movimiento y de la subsiguiente realización 
de los conceptas suministrados por esta análisis, to-



das las objeciones sacadas de la distinción del yo y 
el no-yo caen con esa distinción misma (27). El sér, 
en su más alto grado de existencia, es á la vez yo y 
no-yo: puede decir indiferentemente, hablando de sí 
como de los otros, yo, tú, él, nosotros, vosotros, ellos: 
Lo que establece en él la identidad y la adeeuatidad 
de las personas, en el singular, en el dual, y en el 
plural, es precisamente la conjugación de las perso-
nas mismas. 

Así como Descartes no puede dudar si piensa, y 
seria ilegítima la duda levantada sobre su pensa-
miento; así, y con mayor razón, yo no puedo dudar si 
me muevo, puesto que el pensamiento no es más que 
una forma del movimiento. Sobre esto, como sobre 
aquello, y aun más que sobre aquello, la duda es 
contradictoria é ilegítima (28). 

Ahora bien, - quien dice movimiento dice série, 
unidad diversificada, grupo, por consiguiente yo y 
no-yo, yo y tú, nosotros y ellos, etc., hasta lo infi-
nito. La revelación que tengo de mí implica necesa-
riamente la que tengo de los otros y viceversa, ó 
por mejor decir, esas dos revelaciones no constituyen 
más que una : de donde resulta que las leyes del 
pensamiento son á la vez y necesariamente las leyes 
de las cosas : lo contrario seria una contradicción. 

Por lo demás, esa identidad decisiva del yo y del 
no-yo, tan difícil de establecer en la esfera de las 

ideas puras, quedará probada directa y empírica-
mente por la fisiología del hombre colectivo, por la 
demostración de sus facultades, sus ideas y sus ope-
raciones. 

Cuando se haya visto que en la especie humana, 
el individuo y la sociedad indivisiblemente unidos, 
forman dos séres distintos, ámbos pensantes, activos 
y progresivos; que el primero recibe una parte de 
sus ideas del segundo, y ejerce á su vez sobré él una 
marcada influencia; que sus relaciones económicas, 
producto del análisis individual, y contradictorias 
entre sí miéntras se las considera en las personas, 
es decir en los individuos, se resuelven en ideas sin-
téticas al considerarlas en la sociedad, de tal suerte 
que cada hombre razona y obra en virtud de un do-
ble yo, goza de una doble inteligencia, habla una 
doble lengua, y persigue un doble interés; cuando 
digo, nos hayamos dado cuenta de ese dualismo or-
gánico, presentido por todas las religiones, que cons-
tituye á la vez la, existencia colectiva y las existen-
cias individuales; se concebirá más fácilmente la 
resolución de los términos contrarios en la ontología 
y la metafísica, y tocará á su término el escándalo 
producido por la divergencia y la contradicción de 
los sistemas filosóficos. 

Esos sistemas parecerán todos verdaderos, consi-
derados como deducciones analíticas especiales de la 
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teoría universal del movimiento; pero todos y cada 
uno de ellos falsos al verlos aspirando á dividir y á 
excluir á sus rivales (29). Estando así resuelto el 
problema filosófico, se podrá decir con verdad que el 
movimiento filosófico ha llegado á su término. En 
lugar de sistemas que partan de una concepción ar-
bitraria y vayan á parar á una contradicción fatal, 
tendrémos la ciencia progresiva, la comprensión 
cada dia mayor del sér, de la ley, de la unidad que 
tanto se busca. 

Entónces también el dogmatismo religioso reci-
birá su interpretación racional, y el órden político su 
libre constitución, yendo á desaparecer toda teosofía 
en la moral, todo culto en la educación, todo gobier-
no en la economía, toda autoridad en el contrato. 

Entónces, por fin, sabrémos por qué habiendo fal-
tado hasta estos últimos tiempos á su objeto la ciencia 
económica, debia tardar tanto en llegar la ecuación 
general; por qué además la evolucion humanitaria 
que habia terminado ya para los cultos en la caida 
del politeísmo, para la filosofía en los escépticos, y 
para la política en la ruina del imperio romano, ha 
empezado de nuevo con el Cristianismo, el régimen 
feudal y la filosofía moderna; por qué, en una pala-
bra, hecha abstracción del progreso, de la industria 
y de las ciencias, la civilización no ha sido en los 
últimos quince siglos sino una deuterosis. 

Por haberse menospreciado la teoría de los inte-
reses, nos ha sido preciso copiarlo todo y renovar 
todo lo de los Romanos y los Griegos, desde la tira-
nía hasta el eclecticismo, desde la esclavitud hasta 
el régimen comunista, desde la más feroz supersti-
ción hasta el misticismo, la cábala y la gnosis. Hoy 
no nos queda ya nada que tomar, la tradición está 
agotada, y no tenemos más remedio que ser á nues-
tra vez originales y continuar el movimiento. 

Pero nada se produce sin dolor en la naturaleza, 
y no podia faltar á esta ley la última revolución de 
la Humanidad. Espántanse los intereses, sorprendi-
dos en sus imprevisiones, ruge la superstición, muge 
la pedantería; protesta el statu quo. Síntomas sober-
bios que nos indican que la revolución penetra en 
la sociedad y la agita y la domina. 

Dormid en paz, reformadores; el mundo no tiene 
ya necesidad de vosotros. 

La ciencia económica, por más que no esté aun 
completamente constituida, es ya demasiado pode-
rosa para que añejas preocupaciones puedan hacer 
nada contra sus decretos, que son los decretos de la 
revolución misma. 

No ya más bárbaros, capaces de imponer á la civi-
lización la tortura de un nuevo feudalismo. Aunque 
mañana vinieren á ser dueños de nosotros los Cosa-
cos, nada podrían hacer contra esta civilización; no 



bien habrían puesto la planta en esta tierra sagrada 
del Progreso, cuando serian sus apóstoles. 

No ya tampoco más Corriente de ideas religiosas, 
que como en el primer siglo de nuestra era, pueda 
reabsorber y refundir en un culto superior las diver-
sas iglesias; no ya más Cristo ni más Mahoma que 
se atreva á repetir con Voltaire : 

II faut un nouveau cuMe, ilfaut des nowveaux fers, 
II faut un nouveau dieu pour Vaveugle univers ! 
¡ Falta un nuevo culto, faltan nuevos hierros, 
Falta un nuevo dios para el ciego Universo ! 

Todo lia concluido. Sólo por medio de la innova-
ción y del movimiento podemos salvarnos. No es 
á V. ciertamente, Caballero, á quien conviene de-
cir : El que tenga oídos para oír, oiga! V. me en-
tiende de sobra, y mejor que ningún otro puede de-
cir al público lo que contienen esas dos tai. sencillas 
proposiciones : 

Afirmación del PROGRESO. 

Negación de lo ABSOLUTO. 

Queda de V., caballero, etc. 

F I N . 

CAUTAS DE P R O Ü M O N Á M . V I L L I A M É ( 3 0 ) . 

v 

CARTA PRIMERA 

París 24 de Enero de 1856. 

Querido Villiaumé: no puedo dar á V. las expli-: 
camiones que desea, con la extensión, la precisión, ni 
el rigor que V. quisiera: exig-iria esto un trabajo 
profundo, difícil y largo, á que no permiten que 
me dedique en estos momentos mis urgentes ocupa-
ciones. 

Sírvase V., pues, recibir con agrado las pocas pá-
giijas que siguen, y permitirme que cuente con su 
inteligencia y su buena amistad, para no atribuirme 
opiniones que no son las mías, ni imputarme conse-
cuencias que mis teorías rechazan. 

Ahí tiene V. lo que creo deber recordar á un crí-
tico tan imparcial como V. 

Desde 1839 á 1852, mis estudios han sido de pura 
controversia. Me he limitado á investigar qué eran 
y qué valían las ideas consideradas en sí mismas, 
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cuál era su significación y su alcance, adónde con-
ducían y adónde nó : he procurado i en una palabra, 
formarme nociones exactas y completas sobre los 
principios, las instituciones y los sistemas. 

He negado por lo tanto mucho, porque he encon-
trado casi en todo y por todo, que ni las teorías es-
tán de acuerdo con sus propios elementos, ni las ins-
tituciones en armonía con su objeto y sus fines, ni 
los autores con suficientes datos, ni con suficiente in-
dependencia y lógica. 

He encontrado que la sociedad, en la apariencia 
tranquila, regular, y segura de sí misma, está en-
tregada al desórden y al antagonismo, que está 
además tan desprovista de ciencia económica como 
de moral, y por fin, que otro tanto sucede respecto 
de los partidos, las escuelas, las utopias y los sis-
temas. 

He pues empezado, ó vuelto á empezar, como si 
nada se hubiese hecho, un trabajo de reconocimiento 
general de los hechos, las ideas y las instituciones. 
sin opinion prèviamente formada, y sin más regla 
de apreciación que la misma lógica. 

Este trabajo no siempre ha sido comprendido, 
cosa en que ha habido á "no dudarlo, culpa de mi 
parte. Sobre cuestiones que afectan esencialmente 
la moral y la justicia me era imposible guardar 
siempre la sangre fría y la indiferencia filosófica; 

mucho ménos cuando tenia que entendérmelas con 
adversarios interesados y de mala fe. Así he pasado 
por libelista cuando no quería ser más que crítico; por 
agitador, cuando me limitaba á pedir justicia; por 
hombre de partido y de odios cuando no era vehe-
mente sino para rechazar pretensiones mal fundadas; 
finalmente por escritor versátil, porque estaba tan 
dispuesto á señalar las contradicciones de los que se 
creían mis amigos, como las de mis adversarios. 

El resultado de esa larga discusión y de esa apa-
sionada análisis ha sido lo que podia ser : muy ins-
tructivo para mí, que creo haber descubierto por 
este medio lo que buscaba, es á saber, el verdadero 
sentido y la determinación de las cosas en sí, pres-
cindiendo de las tradiciones, instituciones, teorías y 
rutinas generalmente recibidas y consagradas; pero 
rudo para el público que no me leía seguidamente 
y me preguntaba sin cesar dónde iba y qué quería. 

Así, miéntras á mí me parece que, gracias á los 
trabajos de clasificación que llevo hechos , se puede 
ya abordar sèriamente la ciencia ecomómica y social 
y puedo intentar su construcción, el público, que no 
ha seguido la marcha de mi pensamiento, encuen-
tra que no he hecho más que condensar las tinieblas 
y aumentar la duda donde ántes, por lo ménos, se 
tenia la ventaja de respirar y vivir con toda segu-
ridad y confianza. 



A esto lie venido á parar despues de trece ó ca-
torce años de crítica, ó si V. quiere, de negación. 
Empiezo ahora mi estudio POSITIVO , aprendo la cien-
cia , establezco la verdad científica: hablando vul-
garmente , despues de haber pasado la primera parte 
de mi carrera en destruir , en estos momentos re-
edifico. 

No pierda V. esto de vista, querido amigo mió, 
si quiere V. ser justo para conmigo, no condenán-
dome sin razón, ni alabándome sin motivo. Sin que 
pretenda compararme con un sábio de la categoría 
de Cuvier, puedo confesar á V. sin orgullo que he 
creído seguir en mis*trabajos de exploración, como 
economista, una marcha análoga á la que el gran 
naturalista ha seguido para sus fósiles. El mundo 
social se me presentaba en el estado exótico como 
el mundo subterráneo á los ojos de Cuvier. Me apo-
deré por lo tanto de las ideas, de las instituciones y 
de los fenómenos, buscando su sentido, su definición, 
su ley, sus relaciones, sus analogías, etc., y poniendo 
bajo su etiqueta cada uno de mis descubrimientos has-
ta que me fué posible componer el todo, como compo-
nía Cuvier el esqueleto del dinoterio ó de cualquier 
otro animal antediluviano. 

¿Lo he conseguido? ¿Me he engañado? ¿He hecho 
algunos descubrimientos? Estas son cuestiones que 
decidirá el porvenir. Lo que yo puedo decir es : esto 

he hecho, ó por lo ménos esto he querido hacer. 
Vengamos ahora á los ejemplos: 
1 M e pregunta V. qué entiendo por esta propo-

sición: La propiedad es el rolo, y luego, cómo, har 
biéndola emitido, me he declarado con igual fuerza 
contra el comunismo. 

Por las anteriores explicaciones comprenderá us-
ted desde luego que su pregunta puede tener para 
mí un doble objeto. O me pregunta V. qué he que--, 
rido decir como investigador, clasificador y crítico, 
ó desea V. saber cómo concibo definitivaanente el 
papel de la propiedad en las sociedades humanas. 

Sobre el primer punto , es á saber, sobre lo que 
he querido afirmar por esta fórmula, tan escandalo-
sa como enérgica, la propiedad es el rolo, respondo 
que me ateng-o á las conclusiones de mi Memoria 
de 1840, y á mi definición misma. Creo que el prin-
cipio de propiedad (note V. bien que hablo del prin-
cipio , no de la intención ni de la práctica), es real-, 
mente idéntico y adecuado al que la moral de las 
naciones.ha justamente condenado y estigmatizado 
bajo el nombre de robo; y que bajo este punto de 
vista no hay verdadera diferencia entre el bien y el 
mal, sucediendo con los dos términos lo que con los 
de fornicación y matrimonio, entre los cuales no hay 
tampoco distinción tísica ó pasional, dependiendo de 
otras causas, que conviene examinar donde corres-



ponde, que el uno sea tolerado y hasta consagrado, 
y el otro reprobado y reputado infame. 

Note V. ahora que no trato de aplaudir la forni-
cación ni de anular el matrimonio. Estoy decidida-
mente por este y en contra de aquellá, y otro tanto 
me sucede respecto de la propiedad y el robo. 

Áqui tendria que entrar en largas y sérias consi-
deraciones sobre la utilidad de revelar al público se-
mejantes secretos, y sobre la tenacidad con que he 
sostenido mi proposicion presentándola algunas ve-
ces como un grito de guerra contra toda una clase 
de ciudadanos. A V. toca suplir lo que aquí callo. En 
cuanto á mí , me basta repetir, que como crítico y 
determinador de ideas, sostengo mi proposicion 
de 1840, y no trato de modificarla de manera al-
guna. 

Falta saber cómo entiendo que el principio de la 
propiedad, siendo el mismo que el del robo, puede 
llegar á ser un elemento del órden social, una fuerza 
ó facultad de nuestra economía. 

Aquí, querido Villiaumé, es absolutamente preciso 
que se contente V. con mi mera y simple afirmación. 
Necesitaría para explicarme remover las más formi-
dables y difíciles cuestiones que ocupan el espíritu hu-
mano : la distinción del bien y del mal, la justicia, la 
libertad, la religión , etc. Necesitaría luego dar una 
descripción de esa g-ran máquina que se llama socie-

dad, y darla, no por un tipo concebido en mi imagina-
ción , sino por nuestras sociedades todas, porque la 
sociedad es la sociedad, y á pesar de diferencias su-
perficiales es en todo, siempre y necesariamente 
idéntica y adecuada á sí misma, como el cuerpo hu-
mano es el cuerpo humano, esté cubierto de piel 
blanca, roja ó negra. 

Ya comprenderá V. que una exposición de este 
género me es de todo punto imposible. Lo que pue-
do afirmar es que de todos modos, y cualquiera 
que sea la sociedad de que se trate, la propiedad 
permanece siendo lo que he dicho que era; que solo 
bajo esta condicion desempeña un papel y ejerce una 
acción en los pueblos; que quererla corregir es des-
truirla ; que si en lo que se llama propiedad dejan 
,de aparecer los efectos desastrosos del robo (y así es 
preciso que sea para que el robo deje de ser robo, y 
venga á ser, si me atrevo á decirlo, legítimo ó pro-
piedad ) no puede conseguirse sino por la interven-
ción de otra fuerza que venga á cambiar el carácter 
maléfico del principio y á darle una virtualidad con-
traria. 

Resumiendo, la propiedad bajo el imperfecto ré-
gimen de nuestras sociedades, mal dirigida por la 
libertad, la justicia, etc., etc., produce frecuente 
y casi habitualmente los efectos del puro robo, se 
halla, por decirlo así, en el estado devnaturaleza; 



miéntras que eu una sociedad bien arreglada, pasa 
de su estado de naturaleza salvaje al de una natu-r 
ra¿£za civilizada y jurídica, sin que por esto deje 
<Js¿ ser la misma propiedad, casi, del mismo modo 
que la educación hace pasar al individuo del estado 
salvaje al culto, sin que deje de ser el mismo indi-
víduo ni pueda desprenderse de su raza ni de su tem-
peramento. 

Todo esto, querido amigo mió, debe parecer á us-
ted extrañameate paradójico; pero harto lo sabe 
V., en la ciencia todo es de pronto paradoja, A pesa? 
de las evoluciones por que ha pasado ya. la propie-
dad, ñola conocemos más que-por el derecho pagano 
{jus quirüum), y el canónico, que viene á ser lo 
mismo, pues uno y otro descansan en la fuerza 
cuando no en el misterio. Ahora bien, la fuerza y el 
misterio, el sable y la ley, no son en filosofía argu-
mentos válidos. 

Lo que digo de la propiedad es aplicable á 
otros principios de acción, cuya crítica no ha hecho 
tanto ruido, por más que no sea menor el papel 
que en la sociedad desempeñan. De este número son, 
por ejemplo, la división del trabajo, el monopolio, 
la concurrencia, el gobierno, el comunismo. 

No hay uno de esos principios Kjue, analizado en sí 
mismo, no sea radical y esencialmente nocivo, ya 
para el trabajador, ya para el individuo, ya para 

las sociedades, y no merezca por consecuencia hasta 
cierto punto el anatema lanzado contra la propiedad. 

Y como en el actual estado de cosas nada Coatiene 
el desordenado vuelo de esos principios, no sin ra -
zón los rechazan, ya los economistas, ya los mora-
listas , ya los filántropos ó los liberales. Es, con todo, 
indudable, que se los debe considerar como fuerzas 
ó facultades inherentes á la constitución social, ex-
puesta á perecer, tanto excluyéndolos, como aban-
donándose á su influencia. 

Con nada podría comparar mejor la propiedad y 
los principios de que hablo que con los siete peca-
dos capitales : orgulh, avaricia, envidia, gula, Pfo-
juria, cólera y pereza. A buen seguro qüe no haya 
nadie que tome su defensa : el Cristianismo ha lle-
gado á hacer de ellos siete diablos del iufierno. En 
buena psicología es, sin embargo, cierto que el alma 
humana no subsiste sino por esos famosos pecados ó 
pasiones fundamentales; y el arte del moralista con-
siste no en destruirlos ni extirparlos radicalmente, 
sino en morig-erarlos hasta sacar de ellos las mismas 
virtudes que mas distinguen al hombre de los ani-
males: la dignidad, la ambición, el gusto, el 'amor, 
el deseo de placer, la fortaleza. No hablo de la pe-
reza ó inercia que es la falta de vitalidad, la misma 
muerte. 

Entre el vicio y la virtud, ninguna diferencia 



esencial: no constituyen el uno ó la otra sino el con-
dimento, el régimen, el fin, la intención, la medi-
da, una multitud de cosas. 

Entre la propiedad y el robo, ninguna diferencia 
tampoco en cuanto al principio: constituyen la jus-
ticia de la una y la infamia del otro, sólo las con-
diciones que las acompañan, las circunstancias que 
las limitan. 

Preciso es confesar, querido amig-o mió, que se está 
hoy muy léjos de concebir así las cosas, y que gra-
cias á la tenacidad de las preocupaciones tradicio-
nales cristianas y feudales, se está por lo contrario . 
dispuesto á hacer de la propiedad una cosa sacro-
santa, completamente justa, buena y virtuosa, como 
se hace de la virtud una inspiración del cielo, del 
gobierno un derecho divino, de la autoridad una ley 
absoluta. ' 

En una sociedad en que de la propiedad, del gobier-
no y de todas las cosas de que hablo, se tienen nocio-
nes tan poco verdaderas, es imposible que no sur-
jan espantosos abusos, una repugnante tiranía de 
que no es posible librarse por revolución alguna. 
Conviene ante todo rectificar los conceptos y reducir 
los hechos á sus definiciones legítimas. 

3.° Socialismo. En mis Contradicciones, dice "V. 
que me he burlado igualmente de los socialistas y 
de los economistas; y que despues de 1848 he acep-

tado el socialismo. Le preocupa á„ V. esta variación 
y me pide V. que se la explique. 

Las palabras todas de una lengua tienen acepcio-
nes muy diferentes, y algunas veces hasta opuestas. 

¿Se entiende por socialis'tno la filosofía que enseña 
la teoría de la sociedad, ó la ciencia social? Estoy 
por ese socialismo. 

¿Se quiere designar con este nombre, no ya la fi-
losofía ó la ciencia, sino la escuela, la secta, el par-
tido que admite esa ciencia, la cree posible y la bus-
ca? Pertenezco á este partido. El Pueblo y el Repre-
sentante del Pueblo, que publiqué en 1848, eran en 
este sentido dos órganos del socialismo. 

Hoy mismo hago en alta voz profesion de socialis-
mo, y creo más que nunca en su triunfo. 

Pero en las discusiones económicas sucede que se 
da el nombre de socialismo á la teoría que tiende á 
sacrificar el derecho individuaFal derecho social, así 
como el de individualismo á la que tiende á sacrifi 
car la sociedad al individuo. En este caso niego el 
socialismo y el individualismo-, y en esto no hago si-
no seguir el ejemplo de Pedro Leroux, que no por ha-
berse declarado en 1848 socialista como yo, ha de-
;ado de combatir en sus libros el socialismo y recla-
mado los fueros y las prerogativas del individuo. 

4.° Banco del Pueblo ó Crédito gratuito. Lo me-
jor que puedo hacer sobre esta cuestión, es remitir 
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á V. á los artículos publicados en la Prensa por 
M. Darimon. La idea de una institución de crédito, 
organizada bajo la inspección del Estado, que fun-
cione no en provecho de una compañía comanditaria 
privilegiada, sino en beneficio de la nación, y al más 
bajo descuento posible, es ya una idea vulgar que la 
razón pública ha hecho suya, sugiere todos los dias 
nuevas maneras de aplicarla, y no es para que yo 
tenga sobre ella un sistema propio. 

Interin la idea ha sido puesta en duda, combati-
da , calumniada, debia afirmar y sostener lo que se • 
llamaba entónces el Sistema (Leí Banco del Pueblo. 

Ahora que la opinion está ya formada, ahora que 
hay ya sobre un mismo problema veinte soluciones, 
ahora que la realización no depende sino de la ini-
ciativa de algunos centenares de productores, ó del 
pláceme del Gobierno , ahora que la única causa de 
vacilación está en la cadena de privilegios que á 
consecuencia de este nuevo principio va á romperse 
y dispersarse, no tengo ya para qué estar inquieto 
sobre la suerte de mi idea, ni mucho ménos para 
qué buscarle una fórmula especial. 

La idea ha entrado en el dominio publico, como 
la de la libertad y la igualdad, que no es ya posi-
ble arrancar de él en tiempo alguno ; toca ahora á 
la razón general escoger la fórmula, como á cada 
teórico variarla. 
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5.° Beneficio de los instrumentos de utilidad pu-
blica. Como V. dice, hay.tres maneras de beneficiar 
los objetos de utilidad pública: por el Estado, como 
el correo; por compañías de capitalistas, como los 
ferro-carriles; finalmente, por asociaciones de jorna-
leros. 

Como este último sistema no ha sido aún aplica-
do, reina sobre él cierta oscuridad que voy á ver si 
disipo á costa de algún esfuerzo. 

Del mismo modo que para el Banco, se puede aquí 
proceder de muchas maneras, sobre todo en lo que 
se refiere á la formación del capital. 

Me limitaré á indicar una. 
Supongamos que en 1840, cuando se hizo la con-

cesión del ferro-carril del Norte, el Gobierno, consi-
derando Superior á sus fuerzas la empresa, hubiese 
querido á la vez ofrecer un beneficio á los capitales 
privados, y hacerlo extensivo al trabajo. Paréceme 
que sin dificultad habría podido hacer entónces lo 
siguiente : 

Habría habido Sociedad no sólo entre los accionis-
tas que hubiesen proporcionado el capital social, 
sino también entre los accionistas y los trabaja-
dores. 

Los beneficios de la explotación habrían sido dis-
tribuidos en una proporcion dada entre los trabaja-
dores y los accionistas. 



La parte de beneficios perteneciente á los traba-
jadores babria sido luego repartida entre ellos pro-
porcionalmente á la función desempeñada por cada 
uno, á su categoría ó grado, etc. 

Los trabajadores habrían estado representados en 
el Consejo de Administración por la mitad ó la ter-
cera parte de los individuos que hubieren debido 
componerlo. 

La dirección habría sido confiada á uno ó á mu-
chos directores pertenecientes á la clase de trabaja-
dores, es decir, ingenieros, arquitectos, comisionis-
tas, etc. 

Al espirar la concesion, libre la Compañía del 
pago de intereses y dividendos á los accionistas, 
habría podido rebajar en otro tanto sus tarifas, y ha-
bría pasado á ser exclusivamente una sociedad de 
trabajadores. 

Bajo este nuevo carácter la Sociedad habría que-
dado con el cargo de conservar el material de ex-
plotación, reemplazar los carruajes inservibles, reno-
var y reparar la vía, etc. La nación habría quedado 
propietaria del camino, de los edificios y de todo el 
demás material y accesorios, que la Sociedad, al 
terminar cada arriendo, habría debido presentar en 
buen estado, á juicio de peritos. 

Se habría reconocido, en principio, al Estado, una 
participación de sobre todas las mejoras y 

reducciones de gastos que en la explotación del ca-
mino hubiesen podido obtenerse. Esa participación 
del Estado habría servido para determinar todos 
los años la rebaja que se hubiese podido obtener 
en las tarifas, si alguna hubiese podido llevarse á 
cabo. 

El Estado habría formado parte del Consejo de Vi-
gilancia y del de Administración, sin perjuicio de la 
alta inspección que le reconocen las leyes sobre toda 
sociedad anónima. 

Esa intervención del Estado no habría tenido por 
objeto trabar la libertad de asociación , ni subordi-
narla á las miras ni á la autoridad administrativas, 
sino pura y simplemente velar por la educación eco-
nómica y social de la clase jornalera, el desarrollo 
de sus ideas, la prudencia de sus consejos, la direc-
ción de sus costumbres, y la observancia de los prin-
cipios de libertad y de igualdad en que la institución 
habría descansado. 

En principio, todos esos jornaleros empleados en 
la explotación habrían sido socios, es decir, copartí-
cipes. Sin embargo, habida en cuenta la instabili-
dad del servicio y lo desigual de los trabajos en las 
diversas estaciones, la Compañía habría podido em-
plear en su servicio, cuando hubiese sido necesario, 
tantas personas asalariadas como hubiesen exigido 
las circunstancias. 



Se habrían tomado medidas para todo lo concer-
niente á la instrucción, la perfección y el bienestar 

» 

de los jornaleros; escuelas, bibliotecas, baños, monte 
pios, etc. 

La práctica habría suministrado en esto las luces 
que no dá jamas á prior i la teoría. 

En tanto que tal sucede, confieso que no puedo 
concebir por qué no había de poder ser construido 
tan fácilmente un ferro-carril por una compañía de 
jornaleros, la mayor parte ignorantes, no lo niego, 
pero convenientemente represéntadosy aconsejados, 
como por una compañía de accionistas, que no pien-
san sino en sus dividendos, y dejan la gestión de sus 
intereses á gerentes presuntuosos y muchas veces 
infieles. 

Esto es, mi querido Villiaumé, lo que puedo de-
cirle : V. entiende sobradamente estas cosas para no 
comprender que sobre .materias tales no se impro-. 
visa, y son muchas veces necesarios largos estudios 
para encontrar una solucion que luego se expone tal 
vez en menos de una línea. 

Ante todo, y miéntras no podamos bajar á su rea-
lización, lo que debe ocuparnos es el Derecho; y me 
atrevo á creer que la asociación de jornaleros es la 
que representa mejor el Derecho en cosas de utilidad 
pública. Queda por este sistema garantido todo : el 
servicio público, la propiedad nacional, el derecho 

del obrero: ¿dónde encuentra V. hoy semejantes 
ventajas? 

Dispense V., querido amigo mío, si no puedo dar 
mejor contestación á las preguntas de V. Creo firme-
mente en la verdad y la defiendo con energía contra 
todo lo que es mentira, y me presentan como tal la 
contradicción, la opresion y el privilegio; pero no 
me lisonjeo mucho de poseerla siempre. 

Suyo, 
P . J . PROUDHON. 



CARTA SEGUNDA 

París , 29 de Enero de 1856. 

Mi querido Villiaumé : ¿Piensa V., como me ha 
indicado, poder citar algo de mi última carta en su 
próxima publicación? 

Si así fuese, agradecería á V. que me enviase 
pruebas para que pudiese volver á leerla y expli-
carla si así conviniese. 

La escribí toda de un tirón, despues de haber re-
flexionado bastante tiempo sobre lo que en ella dije 
á V. No la volví á leer, y aunque me siento hoy 
ménos que nunca en estado de reunir en algunas pa-
ginas todas mis ideas, quisiera en lo que cupiese 
hacer inteligibles las que he dirigido á V-

¿Qué piensa V. de lapaz% 
¿Vamos á entonar el R E S Ü R B E X I T ? 

O ¿va á agravarse aun más la reacción? 

Salud. 
P . J . PBOUDHON. 

CAUTA SOBRE E L CAMPO D E BATALLA D E WATERLOO. 

Bruselas, 7 de Setiembre de 1858. 

Anteayer, domingo, fui á visitar el campo de ba-
talla de Waterloo con cuatro excelentes bruseleses 
que tuvieron la amabilidad de consagrarme el dia; 
Félix Delhasse, Eugenio Van Bemmel, Haeck y 
Dulieu. Salimos de Bruselas á las siete de la maña-
na por el ferro-carril del Luxemburgo ; y despues 
de una carrera de unos veinte minutos, tomamos 
un atajo que atraviesa el bosque de Soignes, lle-
gando á las dos horas, horas por cierto de muy agra-
dable paseo, á la meseta del Monte-San-Juan, donde 
se dió la batalla. Tenía leidas muchas relaciones de 
ese gran drama, y recientemente lo habia estudiado 
en una muy detallada y muy exacta del Coronel 
Charras, Conocía por el mapa hasta los menores ac-
cidentes del terreno, tanto que al llegar al sitio, po-
día nombrar hasta las más pequeñas sinuosidades. 
Pero no hay descripción que equivalga á la vista del 
lugar mismo, y voy á decir á V. cuáles han sido en 
sustancia mis impresiones. 

Si el cielo al decretar la derrota de Napoleon hu-
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cidentes del terreno, tanto que al llegar al sitio, po-
dia nombrar hasta las más pequeñas sinuosidades. 
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sustancia mis impresiones. 

Si el cielo al decretar la derrota de Napoleon hu-



biese querido completar el castigo dándole un tea-
tro mezquino, no habría podido buscar un sitio más 
á propósito que el del combate, situado entre los dos 
pueblos de Plancenoit y Monte-San-Juan. No hay 
país en el mundo ménos pintoresco, más trivial, 
más vulgar, ni más falto de todo lo que desea la 
imaginación para un cuadro de una lucha herói-
ca. Monte-San-Juan no es más que un suelo siem-
pre y uniformemente ondulado, sin quebradas, sin 
carácter, sin nada que descuelle ni sirva de punto de 
mira, como la nariz en medio de la cara, sin nada 
que sea algo considerable, ni por lo eminente, ni por 
lo hondo; un terreno, por fin, de un aspecto como el 
que dicen los geógrafos que tienen las inmensas é 
invariables llanuras de Rusia. De tal suerte, que no 
me ha sorprendido nada lo que me ha dicho un an-
ciano campesino, natural del mismo Plancenoit, 
que precisamente en 1815 militaba en las filas fran-
cesas. El dia de la batalla no sabia ese buen hombre 
que estaba á dos pasos de su pueblo ; tanto le habia 
desorientado la uniformidad del país unida al tor-
bellino de los ejércitos. Hasta despues de dos dias de 
fuga por la parte de Francia no supo que se habia 
perdido la batalla entre Monte-San-Juan y Planee- j 
noit: dándose entónces por licenciado, en uso de su 
voluntad soberana, se decidió á volver al lugar del 
desastre, que era el de sus penates. 

Pero el ojo del militar ve en un país, preciso es 
creerlo, cosas que no vé poco ni mucho el artista. 

Muchas semanas ántes de la batalla, Wellington, 
que esperaba ver invadida á poco la Bélgica por el 
Emperador, habia recorrido el camino real de Bru-
selas hasta Charleroy; y habiendo observado la po-
sición de Monte-San-Juan, pensó, sin decirlo á na-
die, que podría detener allí al ejércitofrancés. Todo 
esto es hoy histórico; y cuando sobre el mismo terre-
no se sigue punto por punto el plan de Wellington, 
se ve cuán miserables son las críticas que ha hecho 
de él Napoleon despues de vencido. El pobre Empera-
dor fué cogido en una verdadera trampa, tan bien co-
gido, que hasta el dia de su muerte no parece haber 
comprendido claramente las causas de su derrota. 

No haré á V. á mi vez la descripción de la ba-
talla; necesitaría para esto por lo ménos cincuenta 
páginas; pero he visto el campo, he consultado los 
documentos oficiales, y he podido observar las dis-
tancias y las horas. En cuanto á las maniobras, so-
bre que apénas las hubo, son cosa que mete entre 
los soldados mucho más ruido del que debiera, y á 
mi modo de ver no revela genio en nuestros hom-
bres, como no lo revela la habilidad que puede te-
nerse en jugar al dominó ó al ajedrez. He querido, 
sin embargo, darme razón de esta táctica, y no va-
cilo en formular así mi opinion. 



Pues bien, querido amigo mió, tan poco sentido 
moral denota en el Emperador la vuelta de la isla 
de Elba, como poca prudencia y discernimiento su 
empresa de 1815. Toda su estrategia bien analizada 
es escandalosa y dá lástima. 

Pero ¿qué puede haber, me dirá V. en esa fa-
tal meseta para que Bonaparte haya podido expe-
rimentar allí semejante desastre?— Nonadas : una 
gran quinta en la carretera, que llaman la Haie-
Sainte , el Santo Vallado, con paredes que la cer-
can y una huerta rodeada de un soto; á la izquier-
da, á 1.500 metros, otra quinta de la misma especie 
con restos de un viejo castillo; enfrente, en lo alto 
de una suave cuesta de 2.200 metros que va desde 
la Haie-Sainte á Monte-San-Juan, un camino que 
corta perpendicularmente la carretera, y tiene cal-
zada á la izquierda y sotos á la derecha. Figúrese 
V. ahora el ejército inglés en esa encrucijada, con 
las baterías en el camino hondo, los soldados detrás 
ocultos por el recodo del terreno, y grandes desta- | 
camentos en las quintas de que tengo hablado. Estos 
eran los obstáculos que habia que vencer para lle-
gar á Bruselas. 

A un kilómetro de distancia no.se ve nada de es-
to. La Haie-Sainte, pequeña como una barraca, la 
otra quinta y las ruinas del castillo de Hougoumont, 
apénas si se las descubre entre unos altos árboles; 

el camino travesero no se leve, ni poco ni mucho. Es-
taba quizá la ciencia del Emperador en descubrir y 
apreciar todas esas cosas; el hecho es que nada adi-
vinó, nada comprendió, ni nada supo. 

Duró la batalla desde las once y media de la ma-
ñana hasta las nueve y media de la noche. Durante 
todo este tiempo, la quinta de la Haie-Sainte, colo-
cada en la misma carretera, fué tomada, perdida y 
vuelta á tomar no sé cuántas veces; la otra quinta 
de la izquierda, tomada, perdida, vuelta á tomar, 
y vuelta á perder, tanto y de tal modo, que en uno 
ó dos puntos murieron tal vez 20.000 hombres sin 
que nada se decidiera. 

¿Por qué, dirá V, no se pasaba entre las dos 
quintas para llegar recto al camino travesero y to-
mar la posicion de los ingleses? ¿Por qué no se daba 
la vuelta por la derecha? 

Esto intentó efectivamente Napoleon. Despues de 
haber bien acañoneado al ejército inglés (las balas 
pasaban por encima del camino), Napoleon mandó á 
Ney que hiciera cargar á la caballería, pasando á la 
izquierda de la carretera, entre la Haie y Hougou-
mont. Entónces fué cuando se dieron esas doce ó 
quince espantosas cargas en que pereció la mitad de 
la caballería francesa y murieron tantos ingleses;— 
hubo baterías destrozadas, cuadros de infantería for-
zados y deshechos; —pero Wellington hacia avan-



zar á medida de estas cargas sus reservas, y los 
vivos reemplazaban á los muertos, tanto y tan bien, 
que los nuestros debieron renunciar á su empresa. 
Repitiéronse las mismas tentativas á la derecha, 
pero aun con ménos éxito. 

¿Qué genio, le pregunto á V., hay en arrojar 
así unas sobre otras masas de hombres, de modo 
que la más considerable, ó sea la materia más re-
sistente, acabase por destrozar la otra? No hubo 
más en Waterloo, ó por mejor decir en Monte-San-
Juan, puesto que Waterloo está á tres kilómetros 
más lejos. Napoleon hacía aquí las veces de mar-
tillo , y Wellington las de yunque: toda la cuestión 
estaba en saber cuál de los dos se gastaría primero. 

Cinco horas hacia que duraba este ejercicio, cuando 
á la derecha de Napoleon, sobre el pueblo de Plan-
cenoit, descubrió un primer cuerpo de prusianos. 
Harto concebirá Y. el efecto de esta diversion. Re-
sultó de ahí que las carg-as de Ney no pudieron ser 
apoyadas por la infantería, ocupada en otra parte.-
Dos horas más tarde llegó una segunda columna de 
prusianos que hizo retroceder toda el ala derecha del 
ejército francés, cogido ya por lo tanto de frente y 
de flanco. Napoleon entónces hizo avanzar la Guar-
dia, que apénas tuvo que hacer más que morir. Es-
taba la Guardia desde la mañana en la calzada, un 
poco á la espalda del campo de tan tremenda carni-

eería; habia una taberna llamada la Bella Alianza. 
Allí fué donde vinieron á darse la mano prusianos é 
ingleses, despues de haber aplastado, pasado á cu-
chillo y hecho compota todo lo que entre ellos es-
taba. 

La pérdida de los aliados subió á 22.000 hombres; 
la délos franceses á35.000; total, 57.000 hombres. 

Añádase á esto que todo fué cogido; parques, fur-
gones, bagajes, etc., y que la disolución del ejército 
francés fue completa, absoluta. 

De todo esto se ha hecho en Francia una soberbia 
leyenda que hace llorar á los tontos. ¡ Ah! ¡ Si no 
hubiesen llegado los prusianos!—Cierto; pero los 
prusianos habían de llegar; Wellington los espera-
ba tres horas ántes; los dos Generales habían conve-
nido la víspera en unirse, y solo los malos caminos 
impidieron que Blücher llegase á la hora convenida. 
No hubo sino Napoleon que no los esperase, como 
que pensaba haberlos anonadado en Ligny. 

¡Si á lo ménos hubiese venido Grouchy! —Cierto 
también; pero desgraciadamente Napoleon le habia 
dado la víspera órden de perseguir los restos del 
ejército prusiano miéntras él despachaba á We-
llington ; y Grouchy, al empezar la batalla, el dia 
18 de Junio, á mediodía, se encontraba á siete le-
guas de Monte-San-Juan. No habría podido llegar 
al campo por atajos y quebradas sino despues de 



nueve ó diez horas de marcha, á la hora precisa 
para quedar envuelto en la derrota. 

Todo esto está ahora explicado y aclarado : la cer-
tidumbre es completa. Los militares, tales como 
Jomini y el Coronel Charras, critican al Emperador 
sobre detalles: sobre si debia haber dado la batalla 
cuatro horas más temprano: sobre si debia haber 
atacado las dos quintas con obuses y no con fusiles: 
sobre si debia haber hecho avanzar los batallones 
escalonados, etc. Esto son miserias. La verdad es, 
que Napoleon, condenado por la Europa y teniendo 
coaligados contra sí los pueblos, entró en Bélgica 
verdaderamente á tientas; que no conoció ni sospe-
chó la fuerza de sus enemigos; que no adivinó nada 
de su plan; que lleno de menosprecio por los dos 
Generales, el inglés y el prusiano, no hizo alto en 
sus combinaciones, ni vió que lo que él calificaba 
de falta de conocimiento del oficio, era en ellos el 
resultado de un cálculo profundo. Así, á mediodía, 
al dar la señal del combate, decía: «tenemos nueve 
probabilidades de éxito por diez.» ¡Desgraciado! 
Wellington y Blücher decian por su parte: «le te-
nemos cogido.» Y cuando se lee algo atentamente 
la historia, se es de su opinion. 

En 1815, al empezar Junio, marchaban sobre 
Francia, ó por mejor decir sobre el Imperio , 750.000 
hombres de tropas aliadas; tenían en su favor, 

fuerza es decirlo, el derecho, el voto de los pue-
blos ' 
en una palabra, todas las fuerzas morales que los 
materialistas como Napoleon tienen en nada, y en 
última análisis lo son todo. 

En Bélgica, donde entraba con 124.000 hombres, 
Napoleon iba á tener enfrente de sí los dos ejérci-
tos, el inglés y el prusiano, que reunían 219.000 
hombres , casi el doble. 

« 

Procuró naturalmente separarlos, á fin de batir-
los en detall; pero no pudo conseguirlo. Llegó en 
primer lugar demasiado tarde; fué luego rechazado 
en Quatre-Bras. En Ligny, por otra parte, no se 
atrevió la tarde de la batalla á picar la retaguardia 
á los prusianos, que se retiraron en buen orden, y á 
los dos días aparecieron en Waterloo en número de 
90.000 hombres. 

¿De qué sirve, por otra parte, computar las faltas 
ni las decepciones del Emperador? Wellington y 
Blücher cometieron también sus faltas y se enga-
ñaron en más de un cálculo: en la guerra, como en 
el juego, faltas y errores de cálculo no deja de ha-
berlos nunca. Pese V. las del uno y las del otro, y 
llegará V. á este resultado poco glorioso % áun siendo 
poco más ó ménos igual el talento de los jugadores, 
la victoria quedó en definitiva por el que disponía 
de más batallones. 



Hoy el aspecto del campo de batalla 110 es del todo 
el mismo de 1815: ha habido cortas de árboles, se 
han recogido, en el lugar donde se dieron las cargas 
de Ney, tierras que formaban un pequeño otero, y 
se ha construido un montecillo cónico de 150 piés 
de altura, sobre el cual hay un enorme león fun-
dido, con esta inscripción: 18 (Jjí Junio de 1815. Es 
el león holandés que tiene la garra puesta sobre un 
globo y la cara vuelta hácia la Francia, que parece 
aún amenazar. He recogido junto á él un puñado 
de sérpol, de que envío á V. una pequeña briz-
na : es la única reliquia que he procurado traer del 
Monte-San-Juan. 

Todos los años van en peregrinación á este sitio 
gran número de ingleses. Hay allí, según me han 
dicho, una fábrica de hierros viejos que se vende 
por despojos de la batalla. Cuéntase del cráneo de 
un oficial prusiano que fué vendido muy caro á 
nn aficionado de Berlín, despues de haber sido su-
cesivamente ofrecido á otros por el cráneo de am 
oficial inglés, y el cráneo dé un oficial francés. 
La ópera bufa se ha apoderado de esa ridicula os-
tentación de reliquias para divertir con ella al popu-
lacho : este es el corto recuerdo que ha conservado 
aquí el pueblo de la batalla llamada de Water loo. 

En Francia ya es otra cosa. Nadie ha visto el 
Monte-San-Juan, y más de un refugiado tendría 

á cargo de conciencia visitarlo: lloran como be-
cerros al recordar su derrota. Se compara á Napo-
león con Orlando, muerto en Roncesvalles; el Monte 
San-Juan, país raso si los hubo, con las Termópi-
las; se atribuye todo á la fatalidad, á la alevosía; 
se celebra el dicho de Cambronne, y no falta quien 
piensa en tomar la revancha de tan triste jornada. 

Pasando por el camino hondo, detrás de la quinta 
de Hougoumont, he encontrado una soberbia cose-
cha de moras, de que me he saciado, como hacía á 
los doce años. Si es cierta la metempsícosis, debo 
tener en las venas átomos de más de un soldado 
francés. El alma de esos soldados, libre ya de su 
embriaguez, es sin duda la que habla á V. en este 
momento por mi verídica pluma. 

Adiós, querido amigo, y burlémonos de los fa -
náticos. 

Suyo afectísimo 

P . J . PROUDHON. 

u 



Mí 

NOTAS 

(1) La idea de Progreso no es nueva. No hatea escapado 
& los antiguos. (Véase De l'idée du Progrte, por Javary, un 
volumen en 8.°, Orleans, 1850). Platón y los estoicos, Aris-
tóteles, Cicerón'y muchos otros, sin contar á los poetas y 
á los mitólogos, la habían concebido clara y distintamente. 
Entre los modernos fué presentada por Pascal y cantada en 
cierto modo por Bossuet en su Discurso sobre la Histrma 
universal, compuesto á imitación de Daniel y de Floro: Fué 
reproducida con nuevas fuerzas por Lessing, sirvió de di-
visa á la secta de los iluminados de Weishaupt, yconstitíuyó 
la originalidad de Condorcet durante el período de la Revo-
lución francesa; Cuando selahaestablecido, sin embaígo, con 
grande éxito, ha sido en nuestro siglo. Todas las escuelas 
socialistas la han invocado como principio de su crítica, y 
hasta cierto punto la han hecho entrar en sus sistemas. Es 
conocida la división histórica de Saint-Simon: Teocracia, 
Feudalismo ó gubernamentalismo, Industria-, la de Augusto 
€omte, Religión, Metafísica ó filosofía, Positivismo; la de 
Foaiier, Edenismo, Estado salvaje, Patriarcado, Barbarte, 
Civilización, Garantismo, Armonía. Pedro Leroux se ha ser-
vido del Progreso para rejuvenecer el dogma déla metemp-
sícosis; y cosa aun más extraña, Buchez ha creído encon-



trar en él la última palabra del catolicismo. Seria inútil 
enumerar, no digo todos los escritores, sino todas las teo-
rías, "todas las sectas y escuelas que se han prevalido de la 
idea de Progreso. La democracia á su vez se ha apoderado 
de ella, sin sospechar siquiera que semejante adquisición 
pudiera ser tan incompatible con sus doctrinas oficiales 
como con la misma teología. No ha olvidado aún nadie la 
Revista del Progreso, que redactó Luis Blanc hasta 1840. Re-
cientemente otro escritor demócrata, Eugenio Pelletan, la 
ha tomado por tema de una publicación que no carece, se-
gún dicen, ni de interés ni de filosofía. Bajo el nombre de 
Libertad absoluta no afirma tampoco más que el Progreso el 
director de la Presse, M. de Girardin. Por fin, hasta los con-
servadores más encarnizados proclaman el Progreso; el Pro-
greso, que consideran como una cosa opuesta á la Revolu-
ción, es para ellos de una marcha tan lenta que equivale á 
la inmovilidad. 

A pesar de todos estos estudios, puede decirse que el Pro-
greso ha quedado para la filosofía en estado de simple fe-
nómeno ; como principio no ha entrado aún en la esfera dé -
la especulación. No es aun ni una verdad ni un error padre. 
Léjos de haber sido concebido como el sér mismo de los 
séres, no se ha visto en él más que un accidente de la crea-
ción ó una marcha de la sociedad hácia un estado culmi-
nante y definitivo, que cada cual se ha esforzado luego en 
prever y describir al antojo de sus part iculares aspiracio-
nes, como han hecho los legisladores y utopistas de todos 
los tiempos. 

(N. del A.) 

(2) ¿Por qué se ha dado el nombre de absoluto al gobier-
no despótico? No ha sido tan sólo porque el príncipe ó déspota 
sobrepone su voluntad á la de la nación, y su antojo á las le-
yes. La personalidad y la arbitrariedad del poder no son 
más que una consecuencia del absolutismo. Dáse el nombre 
de absoluto al gobierno, primero porque está en su natu-
raleza que se concentren, ya en un hombre, ya en una junta 
ó asamblea, una multitud de atribuciones que, por una de-
ducción lógica, deben estar esencialmente separadas y for-
mando série; en segundo lugar, porque una vez hecha esta 
concentración, se hace imposible en el Estado, y por conse-
cuencia en la sociedad, todo movimiento, todo progreso. ¿No 
se dicen acaso los reyes representantes de Dios? Se dicen 
tales porque, como el Sér reputado absoluto, afectan la 
universalidad, la eternidad, la inmutabilidad. El pueblo, 
que es por lo contrario división y movimiento, es la encar-
nación del Progreso. Por esto la democracia no gusta de la 
autoridad y no la acepta sino bajo la forma de delegación, 
término medio entre la libertad y el absolutismo. 

(N. del A.) 
(3) El gobierno absoluto es pues a priori imposible. Así 

el crimen de los déspotas está mucho ménos en la perpe-
tración de su idea que en la voluntad de cometerla, es decir, 
de realizarla Esa voluntad impotente es la que constituye 
el liberticidio. 

(N. del A.) 
(4) Proudhon generaliza en este primer párrafo el Pro-

greso como no lo habia hecho nadie. El Progreso para él 
es el movimiento perpétuo, tanto en la naturaleza, como 



en él espíritu, tanto en el hombre como en el mismo Dios. 
Nada permanece en un mismo estado, todo pasa á sery está 
sujeto á continua mudanza : cuerpos, ideas, instituciones, 
hechos. Lo absoluto, es decir lo inmutable, lo estacionario, 
no está sino en la ley del movimiento mismo. El hombre lo 
concibe y lo busca fuera de esa ley, pero inútilmente. Por 
ese absolutismo va al error cuando se limita á pensarlo; al 
desórden, á las catástrofes, á la ruina, cuando pretende rea-
lizarlo en sus instituciones ya políticas, ya sociales. 

Viendo esto Proudhon, ha dicho y no sin motivo, que 
la sola idea de Progreso puede servir, si no de criterio, de 
lo que Barnaba Bossuet un prejuicio favorable. ¿Tiende un 
sistema á petrificar la sociedad? Puede asegurarse desde 
•luego que es vicioso y falso. ¿ Tiende por lo contrario á fa-
vorecer el movimiento, á facilitar el paso á las nuevas ideas, 
á -regularizar y precisar las transiciones hoy tan bruscas y 
alarmantes por que pasan los pueblos? El sistema no puede 
ménos de ser bueno en general, por más que sea en a3gu-
nos de sus pormenores ilógico ó falso. 

Es esto -a mis ojos tan cierto, que el sistèma democrático 
tranca me ha parecido más verdadero que cuando ha con-
siderado las libertades que da ó promete como condiciones 
del progreso humano. Absolutas las hemos llamado los de-
mócratas en España y en Francia, y no sin razón, puesto 
que constituyen esas mismas leyes del movimiento de que 
Proudhon nos habla. El Progreso se ha realizado sin esas 
"libertades, ó por lo ménos sin que hayan tenido el carácter 
de absolutas ; pero á saltos, por la violencia, á costa de re-
voluciones que han llenado de sangre y luto la tierra, con 

reacciones no ménos terribles que han sido el peor azote y 
la mayor calamidad de los pueblos. Realizadas esas liberta-
des, el Progreso se verificará sin fuerza y sin estrépito. l i -
bre el hombre para emitir sus ideas, para propagarlas, para 
asociar á los que las profesan, para llevarlas legalmente á 
la esfera del poder público, ¿cómo ha de confiar nunca su 
realización á la suerte de las armas? 

La verdadera democracia se presenta aun tanto más acep-
table, bajo el punto de vista de la idea del Progreso, así por 
las libertades que reclama, como por las reformas sociales 
que promete, cuanto que unas y otras están en la tenden-
cia general de la Humanidad, que viene luchando desde si-
glos, y especialmente desde la Reforma, por romper las ata-
duras del pensamiento, y elevar las clases todas al nivel del 
Derecho. Se falta verdaderamente á la verdad y á la histo-
ria, cuando se dice que l a democracia rompe con la tradi-
ción y perturba la. marcha de las naciones de Europa. La 
tendencia de las naciones todas es á la democracia. 

Nuestra Revolución, por ejemplo, tiene sus raíces, en lo 
político, dentro de las más antiguas tradiciones de la Mo-
narquía; en lo económico, dentro délas ideas de los grandes 
ministros de Cárlos I I I ; ideas jamás abandonadas, ántes 
acariciadas y ^proseguidas con ardor desde el dia en que em-
pezaron á ser convertidas en instituciones y leyes. No está 
la tradición por el despotismo, sino por la libertad, no por 
el predominio de una clase sobre las deanás, sino por la sa-
tisfacción de las necesidades políticas y sociales délas ciases 
todas. 

(N. del T.) 



(o) Si verdad hay adquirida para la filosofía, es el doble 
concurso de los sentidos y la inteligencia para la forma-
ción de nuestras ideas. Desde Kant acá apónas hay escue-
la que no lo admita como un axioma El mismo Augusto 
Comte lo ha elevado á la categoría de tal en su Filosofía 
positiva, formulando algunas proposiciones que sirven no 
poco para determinarlo y explicarlo. 

(N. del T.) 
(6) Proudhon ha rectificado posteriormente la idea capi-

tal de este segundo párrafo. En su tratado De la Justicia en 
la Revolución y en la Iglesia, ha vuelto á hablar de las ca-
tegorías y las ha hecho surgir todas, no de la idea de mo-
vimiento, sino de la diversa naturaleza de la materia y del 
espíritu, y de la distinta acción de la inteligencia y de los 
sentidos en la elaboración de las ideas. Esta última expli-
cación es más satisfactoria y por lo tanto preferible. (Véase 
Filosofía popular, párrafo 5.°) 

' (N. del T.) 
(7) Pitágoras dijo: No hay nada sino coa relación á algo. 

El wno no es pues más que una hipótesis; el yo no es un 
sér, es un HECHO, un fenómeno, ni más ni ménos. 

(N. del A.) 
(8) Es sabido que las palabras alma, espíritu, significa-

ban primitivamente aliento, respiración. Sobre esta ima-
gen material descansó la pneumatología de los antiguos: 
unos colocaban el alma en los pulmones, y la negaban muy 
lógicamente á las piedras y á las plantas, porque no respi-
raban. Más tarde la llama ha sido á su vez término de com-
paración, y se ha supuesto el alma en la sangre. La sangre 

del animal es su alma, diceda Biblia. Descartes la puso en 
la glándula pineal. 

Es de extrañar que los descubrimientos de la física mo-
derna no hayan producido una revolución más radical en 
la pneumatología. Todos los cuerpos irradian calórico, luz, 
electricidad; todos se encuentran en un estado de absorcion 
y de destilación perpétua; todos están penetrados y cu-
biertos de un flúido habitualmente invisible, pero que se 
hace visible algunas veces, como sucedeen la combustión, las 
descargas eléctricas, las auroras boreales, etc. Por ese 
flúido, que podemos si queremos considerar como el alma 
del mundo, los cuerpos se adhieren, se atraen, se recha-
zan, se combinan entre sí , pasan al estado sólido, líquido 
ó gaseoso. ¿Quién puede impedir que digamos que el alma 
humana es también un flúido resultado de la combinación 
de otros muchos, como la carne y los huesos están com-
puestos de diversos elementos, flúido que cubre y penetra 
el cuerpo, corre por los nervios, hace circular la sangre, 
nos pone á cierta distancia en relaciones más ó ménos in-
timas con nuestros semejantes, y crea por medio de esta 
comunicación grupos superiores, naturalezas nuevas? 

Llévese este estudio tan allá como se quiera: nosotros por 
nuestra parte, en todas esas manifestaciones fluídicas, aun 
suponiéndolas tan depuradas de error, de charlatanismo y 
de superstición como lo puede exigir la más severa ciencia, 
no verémos jamás sino especulaciones analíticas ó simé 
tricas sobre el sér, sus atributos y sus facultades. La exis-
tencia trascendental no es á nuestros ojos la de los preten-
didos espíritus ó aromas, que separados de sus cuerpos son 



tan quiméricos como tí tiempo ó el espacio separados de Ja 
nocion del movimiento; es, sí, el hombre sensible, inteli-
gente y moral; es, sobre todo, el grupo humano, la So-
ciedad. 

(N. del AJ 

(9) La ciencia moderna confirma esta definición del sér. 
Cuanto más adelantan la física y la química, tanto más se 
inmaterializan y tienden á tomar por base nociones pura-
mente matemáticas. 

(N. del A.) 

(10) El hombre sólo no es más que un fragmento de sér: 
el sér verdadero es el sér colectivo, la Humanidad, que no 
muere nunca, que en medio de su unidad se desarrolla in-
cesantemente, recibiendo de cada uno de sus miembros el 
producto de su actividad propia, y comunicándole en la 
medida que cada uno puede recibirlo, el producto de la 
actividad de todos; cuerpo cuyo crecimiento no tiene tér-
mino señalado, cuerpo que según las leyes inmutables de 
su conservación y de su evolucion, distribuye la vida á los 
diversos órganos que perpétuamente le renuevan, renován-
dose á sí mismos. (De la sociedad primitiva y de sus leyes, 
LAMENNAIS, 1 8 4 8 . ) 

Despues de haber leido ese pasaje en que con toda la 
energía y la propiedad de que es susceptible el lenguaje se 
afirma la realidad objetiva, orgánica y personal del sér co-
lectivo, ¿quién no creería que el autor nos va á darla ana-
tomía, la fisiología, la psicología, etc., de la sociedad? 
Pero M. de Lamennais es gran poeta y muy poco natura-
lista. La metáfora le hace adivino, y cuando cree no hacer 

más que una alegoría, afirma sin saberlo el sér real que no 
conoce. Despues de haber hablado como filósofo humani-
tario del sér colectivo, M. de Lamennais vuelve á buscar 
las leyes de la sociedad en la teología; analiza los dogmas 
de la Trinidad y de la Gracia, y cae en el vacío intelectual 
en que van á parar todos los místicos y fraseólogos-

Podria citar aún otros escritores que como M. de La-
mennais parecen haber comprendido la realidad del sér so-
cial , y hablan en los mejores términos de su olma, de su 
génio, de sus pasiones, de sus ideas, de sus áctos, etc. Pero 
no tarda en advertirse, que todo esto no es en ellos sino 
figuras y mera retórica: no citan un hecho, no hacen una 
observación que demuestre que han comprendido sus pro-
pias palabras. Sucede con ellos lo que con esos economistas 
que "al leerlos se juraría que son discípulos de Baboeuf ó de 
Cabet, y por sus protestas anti-científicas, se ve luego que 
son los más hipócritas y los más insípidos de los char-
latanes. (N.delA.) 

Aquí Proudhon omite un autor y una escuela, que no 
son para olvidados. Refiéreme á Augusto Comte y al Po-
sitivismo. Augusto-Comte ha hecho algo más que afirmar 
la realidad del sér colectivo; ha buscado las leyes generales 
á que este sér obedece en su desarrollo, siguiéndole en su 
lenta y penosa marcha al través del espacio y del tiempo. 
Ha hecho de ese sér colectivo, es decir, de la Humanidad, 
la base de toda una moral individual y social, el principio 
de todo un sistema Teligioso y político; y nadie mejor <fiie 
él la ha presentado en toda su plenitud, bajo su verda-
dera fisonomía. 



Esto 110 quiere decir, sin embargo, que el sér colectivo 
haya sido ya objeto de todos los estudios que sobre él pue-
den y deben hacerse. Su especial manera de ser, es decir, 
de pensar, de sentir y de obrar, dista de estar demostrada 
por el atento exámen de las leyes, ya económicas, ya po-
líticas que le rigen y constituyen su vida. Algo ha he-
cho en este sentido el mismo Proudhon; pero es insu-
ficiente. Mucho prueba el hecho ya inconcuso de que la su-
ma del producto de todo grupo orgánico es superior á 
la del que pudieran dar, aislados, los individuos que 
lo componen: algo prueba también la discordancia que pre-
senta el desenvolvimiento de ciertas leyes morales en la so-
ciedad y en el individuo; algo la manera como la razón 
pública modifica, elabora, y no pocas veces trasforma, las 
concepciones de la razón del individuo; pero de aquí á co-
nocer determinadamente las condiciones del sér colectivo 
hay tanta distancia 

Este punto es con todo digno del más profundo estudio. 
Por no habérsele hecho aún, niegan muchos todavía la rea-
lidad del sér social, y se entregan á ese triste y salvaje in-
dividualismo por que aboga precisamente la ciencia que 
más debería haberle reducido á sus. justos y naturales lími-
tes, la Economía, política. 

(N. del T.) 

(11) Dios, la sustancia causa, ¿es simple ó múltiple? Si 
es simple como supone Spinosa, ¿por qué medio, por qué 
acción, por qué ley, puede pasar de su modo de acción me-
tafísica al modo de existencia finita, y manifestarse física-
mente por medio de la forma, la variedad y la sucesión en 

el espacio y el tiempo, sin que se divida? Aquí está el nudo 
de la dificultad. Spinosa no la ha resuelto ni podia re-
solverla. 

Con la constitución simple é indivisible dada á la subs-
tancia-causa, Dios, dotado por otra parte de todos los 
demás atributos teológicos, no es en el spinosismo más 
que un átomo solitario de extension infinita. Ese átomo, 
infinitamente extenso, ocupa por sí solo todo el espacio. 
Por mejor decir no hay espacio, ó lo que entendemos por 
tal, no es otra cosa que la extension indivisible de Dios 
en toda su infinidad. 

Ahora bien, en ese sér simple é indivisible, en ese Dios 
átomo, infinito en extension, siendo la propiedad de la ex-
tension indivisible, puesto que el sujeto que la posee es 
simple, no es posible, no existiendo en él el número, en-
contrar la razón ni el medio desuna acción cualquiera por 
la cual produzca Dios la multitud de los séres externos y 
finitos que constituyen el fenómeno del universo: su cons-
titución no lo permite. Como es infinito en su extension 
simple é indivisible, y no hay fuera de él nada, no puede 
haber en él sino él mismo1, es decir, un simple átomo infi-
nito en extension. (CÁRLOS L E M A E R E , Inicio/ñon en la filo-
sofía de la libertad, tomo II.) 

Lamennais, en su Bosquejo de una filosofía, ha conocido 
la dificultad y ha intentado resolverla á imitación de los 
gnósticos y de los cabalistas, sirviéndose délas hipóstasis 
divinas, el Amor, la Voluntad, la Inteligencia, para hacer 
producir á Dios, según sus categorías, todos los séres. Cár-
los Lemaire refuta así su sistema: "Con la constitucional 
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simplicidad de Dios, condicion que domina necesariamente 
el atributo de extenso que se le concede, cualesquiera que 
sean por otro lado el número y la variedad de los demás 
atributos que se le den para hacerle salir de su inacción y 
de su impotencia, para fofmar con su propia sustancia sé-
res finitos, todos estos atributos, tales como el Poder, la 
Ciencia, el Amor mismo, no bastan sino para constituir 
personificaciones mitológicas y abstractas- son ineficaces 
para engendrar el más pequeño sér finito, la más pequeña 
forma, la más pequeña personalidad distinta de Dios, en 
Dios ó fuera de Dios, y van lógicamente á estrellarse en la 
simplicidad y la indivisibilidad de ese Dios, sér infinito é 
inconmensurable bajo el punto de vista de la extension. 

Vistos los efectos, Dios, substancia simple é indivisi-
ble, no puede, por lo tanto, ser la causa de los séres fini-
tos. Si se supone, para salir de esta dificultad, que los demás 
atributos de Dios, tales como el poder y la ciencia, pueden* 
cambiar su constitución orgánica y dividir loi que está de-
clarado ser simple, é indivisible, se cae en la contradicción 
y se viene á decir que ese Dios, que se ha concebido sim-
pie, destruye por sí mismo la.condicion.de su existencia,« 

(N^det A.J. 
(12) Toda teoría social empieza necesariamente por una 

teoría de la razón y por una solucion del problema cosmo-
teológico.. Ningún filósofo ha faltado jamás á este deber. 
Esto es lo que explica por qué los partidarios de la gerar-
quía política y social parten todos de una concepción teo-
sófica, al paso que los demócratas se inclinan generalmente 
á una emancipación absoluta de la razón y la conciencia. 
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Para democratizar el género humano, dice con mucha razón 
Cárlos Lemaire, es preciso democratizar el Universo. 

(N. del A.) 
Pbr esto sostuve hace algunos años que los partidos po-

líticos no pueden militar sino bajo una de esas dos bande-
ras : autonomía, heteronomía. O se cree en la soberanía de la 
razón individual, y se niega á la vez toda autoridad im-
puesta, la palabra de Djos como el cetro del Rey ó el sable 
del soldado, ó se cree en la insuficiencia de la razón para 
conocer nuestra propia ley y se-cae, quiérase no se quiera, 
bajo la autoridad de la Iglesia, del Papa elegido por Dios 
como arca de su palabra, del Rey consagrado por el Papa,, 
como depositario y sosten del poder divino. 

Los demócratas que entónces me combatieron, ¿habrán ya 
comprendido el valor y el significado de la palabra auto-
nomía? 

(N. <M T.) 

(137 jPüede estar aquí más claro Proudhon? He nega-
do, viene á decir, cosas é instituciones que están yacaidas, 
que, trasformadas por el! incesante movimiento dfel Progre-
so, no conservan de lo que fueron más que el nombre; que 
necesitan una reforma más para que se racionalicen y cons-
tituyan conforme á la justicia Yo, sin embargo, añade, no 
fijó la hora de ese cambio solemne y definitivo, no marco 
siquiera el tiempo dentro del cual debe realizarse; dejo á los 
hombres de Estado que lo fijen. Me basta á mí que se reco-
nozca la necesidad del1 cambio. 

Ni quiero tampoco, por otra parte, añade, cambiar el 
nombre á esas cosas é instituciones despues de trasforma-



das: la tradición, entre otras cosas, me obliga á conser-
varlas. 

Doctrina y conducta toda meramente positivista. La in-
fluencia de Augusto Comte en Proudhon se deja ver á 
cada paso. 

(N. del T.) 

(14) Proudhon ha dejado de creer despues en la verdad 
de la idea sintética y aun en la posibilidad de reducir á uno, 
ni por la reunión ni por la fusión, los dos términos de la 
antinomia. Los dos términos de la antinomia, ha dicho más 
tarde, en su tratado De la Justicia en la Revolución y en la 
Iglesia, son irreductibles y pueden sólo ser equilibrados, 
contrabalanceados el uno por el otro. (Yéase Filosofía Po-
pular, párrafo 7.° y El Prinápio Federativo, nota 1.a). 

(N. del T.) 

(15) En este aparte está la base de la hoy llamada Mo-
ral Independíenle. Caro, profesor de Filosofía en la Sorbo-
na, ha dicho, con razón, en sus Conferencias de este año, 
que Proudhon era el verdadero fundador de este sistema, 
que no deja de contar, dentro y aun fuera de Francia, nu-
merosos prosélitos. Caro ha estado en lo cierto. Kant , de 
quien se la hace derivar, ha estado léjos de decir ni de pen-
sar que la moral tenga su principio, su fuerza obligatoria, y 
hasta su sanción, en el hombre mismo, que es lo que pre-
tenden esos modernos moralistas. Proudhon es el primero 
que ha sostenido y aun desenvuelto esta tésis en su libro 
De la Justicia en la Rcoólucion y en la Iglesia. 

(N. del T.) 

(16) iSTo es sólo el conocimiento lo que aumenta, no es 

sólo tampoco la moralidad; es además la razón, cuyo tra, 
bajo ejerce influencia sóbrela razón misma. Nuestras fa-
cultades, tomadas en el término medio de su totalidad, no 
son en nosotros del mismo grado ni de la misma calidad 
que eran en nuestros padres: hay también en esto su mo-
vimiento. 

(N. del A.) 
(17) No son más que esto ni la muerte de los justos ce-

lebrada en la Escritura, ni el anonadamiento en Dios que 
constituye el fondo del budhismo. A esto conduce a to el 
misticismo de los Gerson, de las Teresas de Jesús, de los 
Franciscos de Sales, de los Fenelones. La iglesia de Roma, 
al condenar á Fenelon, ha censurado más bien la revelación 
del secreto que la corrupción de la doctrina. 

m del A.) 
(18) Los hombres de la universidad, por su falta de 

franqueza, han producido una generación de libertinos; los 
jesuitas, por lo mogigatos, crean una generación de ateos. 
Arrojando las almas en la desesperación durante la vida, 
se procuran el beneficio de las recomendaciones in extremé. 
Pregúnteseme ahora por qué necesita el pueblo de religión. 

(K del A.j 
(19) Por ascética se ha de entender aquí el ejercicio 

industrial ó el TRABAJO, reputado entre los antiguos servil 
é innoble. 

(N. del A.) 
(20) Nuestros conservadores no son de esta opinion. 

No les basta que se les llame honrados y moderados; quieren 
que se les haga bellos y se les crea tales. Un artista que si-

12 



guiese en sns cuadros los principios de estética que se aca-
ban de formular, seria tratado de sedicioso, arrojado de la 

.Exposición, privado de los encargos del Estado, y cond* 

nado á morir de hambre. j (N. del A.) 

(21) Los Griegos convertidos al cristianismo represen-

tan al Hombre-Dios viejo, flaco, enfermizo y feo, conforme 

al texto de Isaías, cap. 53. 
(N. del A.) 

(22) No bay ni puede haber realmente para el arte sino 
dosépocas: la religiosa ó la idolátrica, cuya más elevada ex-
presión encontramos en la Grecia, y la época industrial ó 
humanitaria que apénas parece haber empezado. 

El siglo de Augusto no fué más que una continuación 
del de Pericles: el arte, pasando del servicio de los dioses 
al de los conquistadores, empezó á decaer, no en la ejecu-
ción, pero sí en la concepción de la belleza. ¡Qué modelos, 
los emperadores, los patricios y sus mujeres! ¡Qné tipos, 
los de esa plebe holgazana y feroz, los de esos gladiadores 

y de esos pretorianos! 
El renacimiento no fué á su vez, como lo indica su nom-

bre, sino una imitación. No hay ni hubo jamás arte cris-
tiano. Exhumada de improviso la antigüedad, se dejó los 
Cristos descarnados y las Vírgenes angustiosas y cadavéri-
cas por los Joves, los Apolos y las Venus: no tuvieron otra 
inspiración los artistas de Julio II y de León X. Así, ese 
movimiento de un arte ficticio, seguido á contrapelo de la tra-
dición, y sin inteligencia posible de lo futuro, no cabiaque 
se sostuviera: era cosa de mera curiosidad, de puro lujo. 

Como que no se creia entónces mucho en Jesús ni en la Virgen, 
y hoy no se cree en ellos nada, no tardaron en perder todo 
interés sus imágenes; y pasado ese carnaval católico, el arte 
se volvió á encontrar en pleno vacío, sin principio, sin 
objeto, sin fin. 

El siglo de Luis XIV ha sido para nosotros lo que el de 
León X habia sido para Italia, un ejercicio clásico, nombre 
que ha conservado. Pasó pronto, y cuanto más le vemos 
alejarse, tanto más nos parece estar por debajo de su repu 
tacion. 

Actualmente, el mundo de las letras y de las artes está en 
disolución como el mundo político. Hemos tenido sucesiva-
mente en el reinado de Luis XIV la disputa de los antiguos 
y los modernos; en el de Luis XV, la de los Piccinistas y los 
Gluckistas; durante la Restauración la de los clásicos y los 
románticos; y al mismo tiempo las luchas de la fé y la 
razón, las de la autoridad y la libertad, las controversias 
económicas y constitucionales. En sesenta y cuatro años ha 
habido en el Gobierno francés doce revoluciones y diez y 
seis golpes de Estado, dados, ya por el poder, ya por el 
el pueblo. Esto no revela, á buen seguro, un gran génio 
político. ¿Qué han de poder ser, en medio de esta anarquía, 
la literatura y las artes? 

En 1793, éramos aún sensibles; hoy no somos sino sen-
suales. He oido dar esta definición de la mujer. La mujer, 
os dice una juventud gastada, es un objeto de arte. Así, la 
pintura y la estatuaria no son más que especialidades en la 
•pomocraciade nuestros tiempos. Ta podrá despepitarse el ar-
tista, que no llegará jamás al modelo, al cuadro vivo. ¡La 



mujer un objeto de arte! No es por cierto el socialismo el 
autor de tan bello descubrimiento... Quisiera, para nuestra 
más pronta regeneración, que museos, catedrales, palacios, 
salones, gabinetes, con todos sus muebles antiguos y mo-
dernos, fuesen echados á las llamas, con prohibición abso-
luta á los artistas de ocuparse en su arte durante cincuenta 
años. En olvido lo pasado, haríamos algo. 

(N. del A.) 

El párrafo sobre el arte, á que sirve de término y com-
plemento la anterior nota, contiene apreciaciones exactas é 
ideas verdaderas. Lo es que el arte debe tener un fin social, 
como lo tienen todos los demás ramos de las manifestacio-
nes humanas, la ciencia, la industria, la religión, la polí-
tica, la-economía; lo es que el arte, encerrándose en lo ab-
soluto, se amanera, se corrompe, decae y llega hasta á pen-
der la nocion de la belleza; lo es que el arte, para llenar su 
fin y ejercer una más viva influencia sobre los pueblos, ha 
de pintar con igual vigor la virtud y el vicio, y ser á la vez 
el reflejo de la conciencia de los buenos y de la conciencia 
de los réprobos; lo es , por fin, que hoy no existe ni litera-
tura, ni arte, ni merecen el nombre de literatos, ni de ar-
tistas, los que cantan y pintan vacío el entendimiento y 
vacío el corazon, ágenos del mundo en que viven, conci-
biendo , cuando más, la belleza de la forma, no la de la idea. 

La Exposición de Bellas Artes de este año lo ha confir-
mado plenamente. Apénas si cabia extraer una idea de esa 
multitud de cuadros que decoraban las paredes del Palacio 
de la Industria. Figuras más ó ménos bellas que nada de-
cían, nimias y pueriles imitaciones del raso, del terciopelo, 

del encaje, de la naturaleza, ya muerta, ya viva, reminis-
cencias de pasadas edades y de pintores que ya fueron, 
ésta era, salvas bien contadas excepciones, la .Exposición 
de París de 1868. No hay para qué decir que la escultura 
estaba aún peor que la pintura. 

i A qué es debido esto? No á nuestra anarquía política, 
sino á las erradas ideas que sobfte arte profesan los más de 
los artistas y ponen en circulación las academias. El artista 
busca aún su inspiración en lo pasado; vive entre ruinas, ó 
se empeña, contra su propia conciencia, en sumergirse en 
las mares sin fondo de un Dios que no siente ni compren-
de. Cuando llega á deshacerse de los lazos de la religión y 
de la historia, desconociendo absolutamente el fin como el 
principio del arte, anda sin brújula por medio de una socie-
dad de cuyas ideas y sentimientos no participa, y reproduce 
lo que ve, esforzándose, cuando más, en embellecerlo por 
un ideal pobre y mezquino que se forja al intento. La Hu-
manidad es la que hace al artista como es la que hace al 
hombre; mas para ser hombre, como para ser artista, es 
preciso participar de la vida de la Humanidad, vivir con 
ella en plena comunicación de ideas, de sentimientos, de 
aspiraciones, de actos. 

( t f . del T.) 
(23) Obsérvese aquí bien que Proudhon, al calificar de 

absolutistas á los que quieren imponer á los pueblos sus 
ideas, no se refiere en modo alguno á los que piden la ab-
soluta libertad del pensamiento, es decir, la de la impren-
ta, la déla tribuna, la de reunión, de asociación, etc., etc. 
¿Cómo habia de querer atacarlos, cuando esas liber-



tades son las condiciones sine quibus non del Progreso? 
(JV. del T.) 

(24) Dejo subsistente este pasaje, no para insultar in-
fortunios de que participaba cuando lo he escrito, sino para 
responder á incesantes calumnias. 

Lo más triste del golpe de estado de 2 de Diciembre, es 
que los hombres, sobre que más cruelmente ha caido, pare-
cen comprenderlo ménos. No quieren ver más que el ins-
trumento, la ocasion, el pretesto del golpe, las cnerdas, si 
así puedo expresarme; se niegan obstinadamente á recono-
cer sus causas. Las causas son el terror causado por una 
revolución cuyo carácter, medida y fin estaban ya desnatu-
ralizados; la dirección retrógrada de la opinion, la obsti-
nada resistencia de los partidos, el maquiavelismo de la 
Asamblea Legislativa, la división de los republicanos, de 
los cuales unos, los más, querían la república sin la revo-
lución, ó la revolución sin el socialismo, la palabra sin la 
cosa, y otros se veian obligados á protestar, so pena de sui-
cidio, contra una política tan absurda; y más que todo el 
llamamiento hecho á los instintos populares, en circunstan-
cias las más desgraciadas, bajo el nombre de sufragio uni-
versal. Por lo que á mi toca, lo confieso, si alguna inquie-
tud tengo por la libertad, si alguna vez dudo del porvenir 
de la democracia, es porque veo á sus defensores, mártires 
de una vana fórmula, acusar con furor la revolución social, 
sentir indiferencia por las ideas, no comprender que la mul-
tiplicación de los teorías socialistas es justamente lo que 
constituye su fuerza, llegar algunos ¡ qué vergüenza! á unir-
se á los orleanistas, ó á recrearse en proyectos quiméricos, 

no bien concebidos cuando ya conocidos y denunciados. Dis-
pierten por fin. El dia en que abandonen su funesta rutina, 
no estará léjos el de la libertad: no habrá caido en Francia 
sino una verdadera preocupación. 

(N. del A.) 

^25) Un volteriano que tenia miedo al diablo, el Príncipe 
de Ligne, decia hace cincuenta años: nel ateismo vive á la 
i.sombra de la religión.!. Andando despues las cosas, se 
han cambiado los papeles : la religión vive hoy á la sombra 
del Estado. Pregúntese ahora á Odilon Barrot cuál es la 
doctrina del Estado en materia de fe. Su respuesta demos-
trará, mucho mejor que cuanto pudiera yo decir, la urgente 
necesidad de un principio que pueda servir á la vez de fun-
damento á la religión, es decir, á la moral y al Estado. 

(N. del A.) 
(26) Conviene comprender bien lo que dice aquí Prou-

dhon sobre el criterio de certidumbre. Proudhon no habla 
aquí de esa norma general para conocer la verdad que vie-
nen los filósofos buscando hace siglos bajo el nombre de 
criterio, y creen haber encontrado, unos en la evidencia, 
otros en el principio de contradicción, otros en el consenti-
miento universal, etc. Proudhon trata sólo de averiguar si 
para cada órden de ciencias, y aun para cada ciencia y cada 
una de sus partes, es posible encontrar algo que sirva como 
de piedra de toque para aquilatar la verdad de cada propo-
sición, de cada juicio. Dedicado principalmente al estudio 
de la economía y la política, averigua aun más que esto, 
si hay esa piedra de toque para ensayar la legitimidad, 
ó lo que es lo mismo, los grados de justicia que pueda 



haber en los actos de cambio, propiedad, crédito, etc., etc. 
Y bien, ¿dice acaso que ese criterio no exista? No; dice 

sólo que no es aplicable á ninguno de los fenómenos parti-
culares de "la ciencia ó de la vida, porque ese criterio está 
precisamente determinado por el conjunto de los fenómenos 
mismos, no sólo de los que hoy son, sino también de los 
que serán y los que fueron. Pero ese criterio, según él, se 
está constantemente formando; y no puede caber duda de 
que, tal como está en cada momento de la vida humana, 
sirve para apreciar por una parte la ley general á que el fe-
nómeno obedece, aun desviándose algún tanto de ella, y por 
otra, tratándose de fenómenos sociales, hasta qué. punto se 
acercan á la justicia, y de qué manera cabe irlos subordi-
nando á sus diversas leyes, es decir, á su propia norma, á 
su criterio. 

Así no niega Proudhon que haya para el legislador una 
regla, ó lo que es lo mismo, una norma para la determina-
ción de sus actos, una línea de conducta. ¿Qué es esto más 
que un criterio? No lo será para el juez; pero el juez ten-
drá el suyo en la ley que el legislador escriba, en las con-
secuencias que esa ley entrañe, en la aplicación del princi-
pio sobre que esa ley descanse. Lo que sí es cierto, es que 
no serán ni uno ni otro criterios absolutos. ¿Cómo lo han de 
ser si son, no generales, sino particulares, y están sujetos á 
modificaciones, á oscilación, á progreso? 

(N. del T.) 
(27) Si pensar y pesar son sinónimos, como lo pruébala 

etimología, está ya cegado el abismo que abrió la antigua 
antología entre el espíritu y la materia; las vibraciones del 

éter pueden trasmitir las impresiones del cerebro; la con-
ciencia no es ya más que un foco de movimiento de que 
pueden ser eco los cuerpos más brutos. Por el solo hecho 
de pensar, me muevo; por el sólo hecho de concebir mi ce-
rebro la idea de un movimiento, lo ejecuta; y los músculos 
que lo experimentan de rechazo por medio de los nervios, 
tienden á ejecutarlo á su vez. Lo ejecutarían sin duda al-
guna, si no viniese á suspender su acción un pensamiento 
en sentido contrario, y á extinguir, en la extremidad ner-
viosa, el primer impulso. Puestos en relación, por medio de 
un conductor cualquiera, dos, tres ó más individuos que 
piensan, y soltada en medio de ellos una palabra, se verifi-
cará, sin ellos saberlo, una conmocion general, susceptible 
de convertirse en ideas, cuya espontaneidad podrá hacer creer 
á las personas supersticiosas en la presencia de un demonio 
familiar, del alma de un difunto. ¿Podrían por ahí volverse 
á abrir paso los adivinos y los nigrománticos? Guardémo-
nos de creerlo. La naturaleza con sus armonías, con la per-
manencia de süs leyes, con la fijeza de sus tipos, nos enseña 
á burlarnos de los prodigios y los mónstruos. Muy rebaja-
das deben estar las inteligencias, próximas grandes catás-
trofes, cuando los pueblos, incapaces ya de todo trabajo 
científico, abandonan la razón y la naturaleza por correr 
tras las evocaciones y los milagros. 

(N. del A.) 
(28) Zenon de Eleas negaba el movimiento y pretendía 

justificar su negación con un raciocinio matemático, fun-
dado en el principio de la divisibilidad del espacio á lo infi-
nito. Pero es evidente: 1.° Que la demostración de Zenon 



no es en sí misma sino un movimiento de su espíritu, cosa 
ya de sí contradictoria; 2.° Que descansa, domo la idea del 
espacio recorrido, en un análisis del movimiento, cosa 
que constituye otra contradicción; 3.° Que llevando la divi-
sión á lo infinito, es indispensable una retrogradaám á lo 
infinito, y esta es otra contradicción no ménos palpable 
que las tres anteriores. 

(N. del A.) 
(29) La filosofía del Progreso conciba los sistemas demos-

trando que sus apotegmas descansan todos en nociones ana-
líticas, sólo verdaderas cuando aparejadas con otras igual-
mente analíticas, pero diametralmenteopuestas, en una 
síntesis común ; de tal suerte, que ninguna proposicion es 
verdadera como no lo sea también su contraria. 

Ejemplos: 

Todas las ideas nos vienen de los sentidos. L O C K E . 

Todas las ideas se forman en el entendimiento. D E S C A R T E S . 

La primera proposicion no es verdadera, si no se admite 
á la vez la segunda, y viceversa. Otro tanto sucede con las 
siguientes: 

No hay cuerpos. B A B C L E Y . 

No hay espíritu. H U M E . 

La filosofía es la investigación de los principios primeros. Todos 
los dogmatistas. j 

No hay principios primeros. Los escépticos. 

Es preciso hacer una tabla de categorías. A R I S T Ó T E L E S y K A N T . 

No hay tabla de categorías. C O U S I N . 

Toda filosofía viene del empirismo. Los Escoceses. 
Toda filosofía tiende á emanciparse del empirismo. Los Alemanes. 
Las ideas de causa y de sustancia, coma no están al alcance de la 

sensación, son quimeras. H U M E . 

Las ideas de causa y de sustancia, por estar fuera del alcance de 
la sensación, son necesariamente concebidas por el espíritu, y 
prueban que el espíritu existe. K A N T . 

Toda ciencia positiva define su objeto y su método. J O U F F R O Y . 

Toda ciencia positiva tiende, por su progreso, á salirse de sus lí-
mites. C A R L O S R E N O U V I E R . 

Los géneros y las especies son cosas. E l realismo. 
Los géneros y las especies son conceptos. E l conceptualismo. 
Los géneros y las especies, son nombres. E l nominalismo. 

En este ejemplo, los tres términos se reducen evidente-
mente á dos, puesto que, para crear un nombre, es indis-
pensable una cosa ó un concepto, es decir, una idea. 

Hay un Dios. E l monoteísmo. 
Hay muchos dioses. E l politeísmo. 
Todo es Dios. El panteísmo. 
No hay Dios. El ateísmo. 

Hay dos personas ó hipóstasis en Dios. El magismo. 
Hay tres personas en Dios. E l cristianismo. 
Hay cuatro, siete, diez, etc., personas en Dios. El gnosticismo. 
No hay más que un Dios. E l mahometismo. 

Todos estas fórmulas, que parecen combatirse, entran las 
unas en las otras, y se resuelven en la idea sintética del 
sér (grupo, série, evolucion ó movimiento), elevada á su más 
alta potencia y analizada en sus conceptos. 

(.N.delA.) 



(30) M. Villiáümé, aUtOí de una buena historia de la 
Revolución francesa, al escribir su Nuevo 'tratado de, Écorw-
mía política, temiendo interpretar mal los principios de 
Proudhon, de los que pensaba decir algo al tratar del co-
munismo, le dirigió varias preguntas, á las que Proudhon 
contestó en la siguiente carta. Proudhon explica en ellas 
algunas de sus ideas, y sobre todo los dos períodos que ha 
tenido su vida literaria y política. Creemos que nuestros 
lectores agradecerán que las hayamos publicado, así Como 
la que escribió sobre la batalla de Waterloo, apreciada por 
él fría y desapasionadamente. 

(N. del T.) 
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P R E F A C I O 

" No tenemos la pretensión de ofrecer á los lectores, en 
los siguientes capítulos, un sistema completo; sólo encon-
trarán esparcidas en ellos ideas y nociones que se encadenan 
rigurosamente y se completan unas á otras. Las hemos en-
tresacado del vasto campo de las ciencias naturales, consi-
deradas bajo el punto de vista de la filosofía empírica: y en 



atención á la casi imposibilidad de que un solo hombre po-
sea los variados y múltiples conocimientos que requieren las 
materias de que vamos á ocuparnos, apelamos con cierto 
derecho á la indulgencia de los sabios en cada ramo especial 
de la ciencia. El único mérito que distingue á nuestra obra, 
es el de no negar cobardemente las consecuencias que se 
desprenden de un estudio imparcial de la naturaleza, ba-
sado en el empirismo y en la filosofía: ántes al contrario, 
hemos confesado en todo y por todo la verdad. Preciso-e» 
una vez siquiera tomarlas cosas como son; nada nos parece 
tan insensato como los esfuerzos hechos por algunos natura-
listas distinguidos, para conciliar las ciencias naturales con 
los artículos de la fé. No pretendemos que nuestras ideas 
sean nuevas, ni que jamás hayas sido por nadie profesadas : 
iguales ó semejantes doctrinas han sido explicadas en todas 
las épocas, y áun parte de ellas por los más antiguos filóso-
fos griegos é indos; pero carecían entónces de base, y sólo 
merced á los progresos de las ciencias naturales, en estos úl-
timos siglos, han podido' adquirir esta base empírica de la 
que no pueden desprenderse. Por esta razón, creemos que la 
claridad y las consecuencias de estas ideas son una conquista 
propia de los tiempos modernos, y que dependen solamente 
de los extraordinarios adelantamientos hechos en nuestra 
época por las ciencias empíricas. La filosofía escolástica ac-
tual r llena de presunción , imagina que ha destruido desde 
hace mucho tiempo estas, ideas ,- cree haberlas relegado al 
olvido bajo las denominaciones de materialismo, sensualis-
mo , determinismo, etc., ó según la frase de su lenguaje aris-
tocrático, despues de haberse dignado someterlas á la crítica 
«bajo el punto de vista histórico." Pero esta filosofía pierde 
cada dia más la estimación pública, en razón de la marcha 
progresiva de las ciencias empíricas. Por otra parte, estas 
ciencias demuestran diariamente, con toda claridad, que la 
existencia del macrosmo y del microsmo, sólo está some-
tida, durante todas las fases que presentan el nacimiento, 
la vida y la muerte, á las leyes mecánicas inherentes á las 
cosas. El estudio filosófico y empírico de la naturaleza, to-

mando por base esta relación constante de la fuerza y la 
materia, y partiendo de este dato, no pueden dejar de con-
vencernos de que para reconocer los fenómenos de la natu-
raleza, es absolutamente preciso rechazar todo lo que apa-
rece como sobrenatural é idea pura, y considerar estos fe-
nómenos independientes de la intervención de una fuerza 
cualquiera, colocada ó supuesta fuera de las cosas. El próxi-
mo triunfo del realismo sobre sus adversarios no puede ser 
en manera alguna dudoso. La fuerza de su causa reside en 
los hechos, y no en frases ininteligibles é insignificantes ; y 
es imposible resistir por mucho tiempo á la fuerza de los he-
chos : seria luchar contra la corriente. 

ii Inútil es que manifestemos que la presente obra no tiene 
relación alguna con los sueños fantásticos de las antiguas 
escuelas de filosofía natural. Esta extraña manía de querer 
forjar la naturaleza á medida del pensamiento, en vez de 
hacerlo por medio de la observación, ha caido en completo 
descrédito, y el disfavor con que se mira semejante sistema 
es t a l , que el n o m b r e dq filosofía de la naturaleza n o se con-
sidera en la ciencia sino como una frase despreciativa. Debe 
entenderse bien que esta denominación nada tiene de inju-
rioso para esta filosofía; aplícase únicamente á cierto siste-
ma ó á cierta escuela, y parece que nuestra época ha sido la 
que ha reconocido que las ciencias naturales deben consti-
tuir la base de toda filosofía franca y verdadera. Naturaleza 
y experiencia : estas son las dos palabras que representan el 
espíritu moderno. El mal éxito alcanzado por la antigua fi-
losofía de la naturaleza, puede servir al mismo tiempo de 
prueba para convencernos de que el mundo no es la realiza-
ción del pensamiento de mi Creador único, sino una cadena 
de hechos que tenemos que admitir tal cual es, y no tal como 
nuestra fantasía quiera imaginársela. " Preciso es que tome-
mos las cosas tales como son en realidad, dice Wirchow, y 
no tales como nos las imaginamos." 

i. Expondrémos nuestras ideas en un lenguaje asequible 
á todo el mundo, apoyándonos en hechos conocidos fáciles 
de comprender; descartaremos aquella verbosidad que cons-

* 



tituye el brillo de la filosofía teorética, particularmente la 
filosofía alemana, capaz de inspirar una repugnancia muy 
justificada en los hombres instruidos, y áun en los ignoran-
tes. Consecuencia lógica de la ciencia de la filosofía es que 
se hagan partícipes de ella todos los entendimientos. A nues-
tro juicio, las disertaciones filosóficas que no están al alcan-
ce de toda inteligencia cultivada, no valen la pena de ser 
leidas. Lo que se concibe claramente, puede expresarse tam-
bién con claridad y sin rodeos. Las confusas reflexiones filo-
sóficas que notamos á veces en los escritos de los sabios, más 
bien parece que sirven para ocultar las ideas que para reve-
larlas. 

, Han pasado, para no volver jamás, los tiempos en que 
prevalecía la sábia verbosidad, el charlatanismo y la presti-
digitacion filosófica, como Cotta los flama con sobradísima 
razón. ¡Reconozcan, pues, nuestros filósofos alemanes, que 
las frases no son hechos, y que es necesario hablar una len-
gua inteligible, si queremos que nos comprendan ! 

„ No faltarán adversarios á nuestra doctrina; pero no pen-
samos contestar, si á ello se nos provocara, sino á los que 
nos sigan al terreno de los hechos ó del empirismo. ¡ Con-
tinúen los señores metafisicos entregándose á sus luchas teó-
ricas , desde lo más elevado del punto de vista que se han 
creado ellos mismos, y no pierdan la dulce ilusión de poseer 
el privilegio exclusivo de las verdades filosóficas! "La espe-
culación, dice Luis Feuerbach, es la filosofía ébria." Vuelva 
la verdadera filosofía, y será para el espíritu, lo que el agua 
pura de un manantial es para el cuerpo." 

E L A U T O R . 

L I B R E R Í A D E A L F O N S O D U R A N 

— C A B R E R A D E S A N J E R Ó N I M O , 2 , M A D R I D . — 

F I L O S O F Í A 

P O P U L A R 
P O R 

P. J. P R O U D H O N 

— T R A D U C C I O N D E F . P Í Y M A R G A L L — 

1 voL en 8.°: 6 rs. 

"Engañariase gravemente el que imaginara que la filosofía, 
porque se la define diciendo que es la Investigación de la razón 
de las cosas, no tiene otro fin que hacernos descubrir esa ra-
zón, ni más que un objeto exclusivamente especulativo. Ya, 
al manifestar que sus condiciones son las del sentido común, 
su certidumbre la misma para todos, sus concepciones más 
elevadas de igual forma y calidad que sus proposiciones más 
elementales, tuvimos ocasion de hacer notar su carácter emi-
nentemente positivo, su espíritu de igualdad, su tendencia de-
mocrática y anti-mística. La filosofía, hemos dicho, es la que 
ha hecho la revolución francesa, deduciendo de su propia y 
pura esencia el principio de la igualdad civil y política. 
Luego, hemos confirmado esta tésis, destruyendo por su base 
todas las pretensiones del trascendentalismo, y probando 
que no hay nada para el espíritu fuera de los limites de la 
observación, y nada por consiguiente á que no pueda alcan-
zar, por el simple buen sentido, la generalidad de los hombres. 



de todo empirismo y elevar el edificio de la filosofía sólo sobre 
las ideas metafísicas, 110 han conseguido más que hacerse los 
plagiarios de la antigua teología. Sus falsificaciones han caido 
sobre sus cabezas; su trascendentalismo ha arrastrado en su 
caida lo sobrenatural en que habían creído siempre los pue-
blos, y han acabado por perder lo que deseaban salvar. Re-
cordad, por fin, que no hay ni ciencia innata ó revelada, ni 
privilegios innatos ó riqueza caida del cielo; y que, así como 
todo bienestar debe ser fruto del trabajo, para no ser un robo, 
todo conocimiento debe serlo del estudio, para no ser falso." 

E L A U T O R . 

L I B R E R Í A D E A L F O N S O D U R A N 

— C A B R E R A D E S A N J E R Ó N I M O , 2 , M A D R I D . — 

H I S T O R I A 

DE UN QUINTO 
DE 1813 

P O R 
V 

ERCKMANN - CHATRIAN 

1 vol. en 8.": 8 rs. 

El éxito brillantísimo que alcanzan ahora los 
buenos libros, es uno de los rasgos que más 
honran y mejor caracterizan á nuestra época. 
Prueba en efecto aquel hecho que la Musa de 
la verdadera historia conmueve aun todos los 
corazones; demuestra también que el amor á 
la patria y á la familia, y la manifestación de 
los sentimientos nobles, hallan eco en todas las 
conciencias, así como hacen prosélitos las gran-
des ideas de progreso, de justicia y de huma-
nidad; enseña, por último, que si á veces puede 
dormitar el alma de un pueblo, siempre des-
pierta con nuevo vigor al primer grito de los 
corazones generosos. 

Nunca se ha visto una pluma inspirada por 



un sentimiento máshonmdo y más firme que la 
que trazó los admirables, los gloriosos y conmove-
dores relatos cuyo enlace constituye la Historia 
de un Quinto de 1813. Nunca se ha escrito la his-
toria con más rectitud ni más sinceridad que en 
esta obra á la vez sencilla y conmovedora. Por 
otra parte, no hay en esta epopeya ingènua y 
profunda una soia palabra que pueda alarmar 
la conciencia del ciudadano, ni ofender el pu-
dor del hogar doméstico. 

Hé aquí pues un verdadero libro : hé aquí 
un alimento moral que por sus condiciones puede 
ofrecerse con tranquilidad á toda la familia. El 
padre y la madre, el nieto y el abuelo, lo leerán 
juntos, y nos atrevemos á sostener que todos, al 
terminar la lectura, han de sentirse mejores y 
más fortalecidos. 

Los hechos memorables en que toma parte el 
Quinto de 1813 afectan por su importancia á 
todos los pueblos, y los males que en este libro 
combate el autor, sin más que referirlos, pesan 
también sobre toda la humanidad. 

Estas circunstancias del libro y la mágica ver-
dad de su estilo bastarán seguramente para que 
el público comprenda y justifique la confianza 
con que se lo ofrecemos. 

Podemos añadir que Erckmann-Chatrian es 
á la novela histórica lo que Julio Verne es á 
la novela científica, y Eduardo Laboulaye á la 
novela política. 




