LA FEMME

ses bijoux, de sa petite maison, de sa prébende (1).
Madame de Genlis nous a raconté sa réception au cha-
pitre noble d’Alix de Lyon, lorsqu’elle était tout enfant.
Elle se peint en habit blanc, au milieu de toutes les
chanoinesses , habillées & la facon du monde, avec des
robes de soie moire sur des paniers, et de grandes
manches d’hermine. Son Credo récité aux pieds du
prétre , le prétre lui coupe une petite méche de cheveux,
et lui attache un petit morceau d’étoffe blanc et noir,
long comme le doigt, et quon appelait un mari. Puis
il lui passe au cou et a la taille une croix émaillée pen-
due & un cordon rouge et une ceinture faite d’un large
ruban noir moiré. Et la voild ainsi parée, toute ficre,
gonflée dans sa vanité de petite fille de sept ans quand
on I'appelle du titre des chanoinesses : Madame ou Com-
tesse (2).

On le voit : il faut qu'a chaque pas Ihistorien dégage
des préjugés, redemande aux faifs, reslitue a P’histoire
I’aspect véritable, le caractére , la destination , les habi-
tudes, les meeurs des communautés religieuses. Le roman
a tout dénaturé, tout travesti : aprés avoir peuplé par des
veeux forcés le couvent du dix-huitiéme siécle, ce cou-
vent dont les transfuges sont accueillies et gardées par
I’archevéque de Paris lui-méme, le roman le remplit de

scandales. Cene sont qu’histoires, ce ne sontqu’estampes

on I’on voit une chaise de poste en arrét la nuit au pied
d’un jardin de couvent, ou bien une pensionnaire des-
cendant une échelle au bas de laquelle I’attend I’amant,
tandis que la femme de chambre est encore la-haut, a

(1) Mémoires secrets de la République des lettres, vol. 23.
(2) Mémoires de madame de Genlis, vol. 1.
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cheval sur la créte du mur. Intrigues filées au parloir,
amoureux déguisés en commissionnaires, remises de
lettres en cachette, corruptions de sceurs converses qui
ouvrent la grille, enlevements de jeunes filles au milieu
d’une prise d’habit a travers une foule tenue en respect par
des pistolets, — ce sont les coups de théatre ordinaires,
les scenes qui se pressent dans ces pages & la Casanova.
1l semble voir mise en action la morale de Bussy di-
sant « qu’il fallait toujours enlever ; qu’on avait d’abord
la fille, puis ’amitié des parents, et qu’aprés leur mort
on avait encore leurs biens ».

Rien de plus faux, rien de plus contraire & la réalité
des choses que ce point de vue : on comple au dix-hui-
tieme siécle les scandales des pensionnaires de couvent,
etla liste n’a que quelques noms. Dans ce temps, ot la
femme mariée a si peu de défenses, la faute d’une jeune
fille, et surtout d’une jeune fille bien née, est d’une ra-
reté extraordinaire : elle n’est pas dans les meeurs;
Rousseau en fait la remarque, et il n’est pas seul 3 la
faire. Puis I'enlévement n'était pas un jeu : loin de la;
et ses conséquences avaient de quoi faire pAlir et faiblir
les plus amoureux, les plus fous, les plus braves. N’était-
ce pas un épouvantail pour les agréables les plus décidés
que le terrible exemple de M. de la Roche-Courbon,
condamné & avoir la téte tranchée aprés avoir en-
levé en 1737 mademoiselle de Moras du couvent de
Notre-Dame de la Consolalion? Sa mére mourait de cha-
grin, et lui-méme en fuite, chassé de Sardaigne ot il
s'élait réfugié prés de son parent, M. de Sennecterre ,
ambassadeur de France, mourait misérablement (1).

(1) Le curé qui avait donné la bénédiction nuptiale, et gui un moment avait
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Le grand couvent du dix-huitieme siécle, aprés le
couvent de Fontevrault (1), la maison d’éducation ordi-
naire des Filles de France, est le couventde Panthémont,
le couvent princier de la rue de Grenelle ou s’élévent les
Allesses, ou la plus haute noblesse met ses filles, espérant
pour elles, dela camaraderie, de I’amitié commencée au
couvent, quelque faveur, quelque grace, quelque place
de dame auprés de la princesse future. Cest ainsi que
madame de Barbantane plagait sa fille auprés de madame
la duchesse de Bourbon pour qu’au sortir du couvent elle
devint dame d’honneur de la duchesse (2). Apres ce
couvent, qui est le monde, la cour elle-méme en rac-
courci, et ou la jeune fille, avec sa gouvernante et sa
femme de chambre, méne une vie et recoit une éduca-
tion particulieres, vient un autre couvent affectionné
par la noblesse, et peuplé de pensionnaires & grand nom :
le couvent de la Présentation (3). Autour et au-dessous de
ces deux grandes maisons, se rangent toutes les autres

maisons religieuses recevant des pensionnaires, abbayes,

communautés, couvents, répandus dans tout Paris, et
dont chacun semble avoir sa spécialité et sa clientele,

craint les galéres, était condamné & "amende honorable et au bannissement ;
la fille de chambre qui avail accompagné mademoiselle de Moras était condamnée
au fouet, a la flear de lys, & neuf ans de bannissement. (Barbier, vol. 2.)

(1) A propos de ’éducation de Mesdames de France & Fontevrault, il y a
une jolie anecdote qui peint, dans ce couvent, la toute-puissance de leurs
caprices. Le mailre de danse faisait répéter & madame Adélaide un ballet qu'on

nommait ballet couleur de rose; la jeune princesse voulait qu’il s’appelat le
~ menuet bleu et ne voulait prendre sa lecon qu'a cetle condition. Le mailre
~ disait rose , la princesse en frappant du pied répétait blen : Paffaire devenait

grave; on assembla la communauté, qui d'un commun accord décida que le
menuet serait débaptisé et que le menuet s’appellerait le menuet bleu. (Ma-

dame Campan, vol. 1.)

(2) Mémoires de madame de Genlis, vol. 2.
(8) Lettres de la marquise du Deffand. Paris, 1812, vol. 1.
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I’habitude de recevoir les filles d’un quartier de la capi-
tale ou d’un ordre de I'Etat (1). Prenons I'exemple des
dames de Sainte-Marie de la rue Saint-Jacques : la haute
magistrature et la grande finance semblent avoir fait
choix pour leurs enfants de cette maison, moins relevée
que Panthémont ou la Présentation, mais tenue pourtant
par le public en grande considération et renommée pour
la supériorité de ses études (2).

Discipline, formes d’éducation, régimeintérieur, toute
la regle de ces couvents n’est qu'une imitation, parfois
un relachement de la régle de Saint-Cyr. Partout se re-
trouve I'inspiration, ’esprit de cette maison modéle , la
trace de sesdivisions en quatre classes distinguées, selon
les ages, par des rubans bleus, jaunes, verts et rouges.
Partout c’est une éducation flottant entre la mondanité
et le renoncement, entre la retraite et les talents du
siecle , une éducation qui va de Dieu & un maltre d’a-
grément, de la méditation & une lecon de révérence; et
ne la dirait-on pas figurée par ce costume des pension-
naires montrant & moilié une religieuse, & moitié une
femme? La jupe et le manteau sont d’6tamine brune du
Mans , mais la robe a un corps de baleine ; sur la téte,
c’est une toile blanche , mais cette toile a de Ia dentelle.

(l). Dans I'Etat de la ville de Paris, en 1757, nous trouvons le prix des
pen.smns dans les couvents de Paris ; elles vont de 400 & 600 livres, mais il ¥
avail la femme de chambre a payer, qui élait de trois cents livres, onlre le trous-
seau, le lit et la commode dans quelques couvents ; I'éclairage et le chaulfage
Wélaient pas compris, et dans tous, le blanchissage du linge fin était a Ia charge
des parents. Tous avaient la pension ordinaire ef extraordinaire ; & Panthémont
le. l)l}]S clier de tous, la pension ordinaire était de 600 livres , la pension exlraor-’
din.alre de 800 livres. A la fin du siécle, Thierry dit que la pension ordinaire
élait de 800 livres, et de 1,000 livres pour les pensionnaires adwmises a la table
de madame I'abbesse.

(2) Lettres inédites de d’Aguesseau. Paris, 1823, vol. 2.
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It est bien commandé a la coiffure d’avoir un air de sim-
plicité et de modestie : mais il n’est pas défendu de Par-
ranger a la mode du temps (1).

Douces et heureuses éducations, que ces éducations
de couvent, sans cesse égayées, affranchies de jour en
jour des sévérilés et des tristesses du cloitre, tournées
peu a peu presque uniquement vers le monde et vers
tout ce qui forme les grices et les charmes de la femme
pour la société! On voit souvent, dans le dix-huitiéme
siecle, des femmes se retourner vers ce commencement
de leur vie, comme vers un souvenir ou ’on respire un
bonheur d’enfance. La continuation des éludes com-
mencées a la maison, la venue des maitres, les le¢ons
de danse, de chant, de musique, ¢’était I'occupation et le
travail de ces journées de couvent, dont tant de fétes in-
terrompaient la monotonie, dont tant d’espiégleries abré-
geaient la longueur. L’on brodait, I'on tricotait méme;
ou bien l'on jouail a quelque ouvrage de ménage, l'on
mettail les mains 4 une friandise, 'on s’amusait a faire
quelque gatean de couvent pareil a ces pains de citron
que les enfants envoyalent de certf}ins jours & leurs pa-
rents (2). De temps en temps arrivaient de belles récox.n-
penses, comme la permission d’aller & la messe deminuit,
accordée aux petites filles bien sages, et leur donnant

rang parmi les grandes. Et s’il fallait punir, les sceurs .

inventaienl quelqu’une de ces grandes punilions avec
lesquelles elles Otaient si bien & mademoiselle de Raffe-
_teau, lorsqu’elle tombait en faute , 'envie d’y retomber.

(1) Dictionnaire historique de la ville de Paris et de ses environs, par Hur-

taut et Magny. Paris, 1779, vol. 2.
(2) Leltres inédites de d’Aguesseau, vol. 2.
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Il s’agissait d’une paralytique que la mére de celte jeune

- personne avait recueillie, et dont elle avait 4 sa mort

laissé le soin a sa fille ; cette pauvre femme était amendo
une fois par semaine, en chaise i porteur, au parloir ex-
térieur, et la jeune fille se faisait une joie de la peigner,
de la laver, de lui couper les ongles. Les jours olt 1'on
élait méconlent de mademoiselle de Raffeteau au cou-
vent, on ne lui permeltait pas le plaisir de cet acte de
charité (1) : on mettait son cceur en pénitence.

Cette éducation des filles dansles couvents a été, au
dix-huitiéme si¢cle méme, 'objet de bien des attaques.
Qu’était-elle pourtant en deux mots? L’éducation méme
ainsi résumée par le bon sens d’une femme du lemps :
« De Dinstruction religieuse, des talents analogues &
Pélat de femme qui doit étre dans le monde, y tenir un
état, fut-ce méme un ménage (2); » tels sont les moyens
indiqués par madame de Créqui pour bien élever une fille,
et c’est la justification méme de I’éducation du couvent,
de celte école d’ol sortiront tant de femmes dont le siccle
dira « qu’elles savaient toul sans avoir rien appris »,

Le vice de ces éducalions conventuelles n’é!ait point
dans les lecons du couvent. Il n’était point, comme on
I’a tant de fois répété, dans I'insuffisance de ]’inst(u’ction
ou dans linaptilude des sceurs i former la femme aux
devoirs sociaux. Il était dans la séparation de la fille et
de la mere, ddns cette retraite loin du monde ol les
bruits du monde apportaient leurs tentations. La jeune
fille , enlevée toute jeune 2 cette vie brillante de la

(1) Mémoires de madame de Genlis, vol. 2.

(2) Lettres inédites de [a marquise de Créqui & Senac de

Meilhan, publiées
par Edouard Fournier. Potier, 1856,

2.
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maison paternelle apercue comme dans un réve d’en-
fance, emportait au couvent I'image de ce salon, de ces
fates dont I’éclat lui revenait dans un songe. Du calme
et du silence qui I’entouraient, elle s’échappait, elle s'é-
Jangait vers ses souvenirs et ses désirs. Son imagination
travaillait et prenait feu sur tout ce qu'elle saisissait du
dehors, sur tout ce qu’elle devinait. Les choses entre-
vues dans une sortie, les plaisirs, les hommages des
hommes aux femmes, passaient et repassaient dans sa
tdte, grandissaient dans sa pensée, irritaient ses impa- -
tiences, agitaient ses nuits. Elevée dans la maison de
ses parents, la facilité de ces plaisirs, la vue journa-
lire et I’habitude du monde, eussent bien vite apaisé
ces curiosités et ces ardeurs que parmi les jeunes femmes
du dix-huitiéme siécle celles-1a faisaient éclater le plus

follement qui sortaient du couvent (1).

Généralement le mariage de la jeune fille se faisait
presque immédiatement au sortir du couvent, avec un
mari accepté et agréé par la famille. Carle mariage était
avant tout une affaire de famille, un arrangement au
gré des parents, que décidaient des considérations de
position et d’argent, des convenances de rang et de for-
tune. Le choix était fait d’avance pour la jeune personne,
qui n’était pas consultée , qui apprenait seulement qu’on
allait la marier trés-prochainement par I’occupation ou
toute la maison était d’elle, par le mouvement des mar-
chandes, des tailleurs, par 'encombrement des pieces

(1) Les Parisiennes. Neufchdtel, 1787, vol. TL. ( Les Nouvelles marides.)
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d’étoffe, des fleurs, des dentelles apportées, par le tra-
vail des couturiéres a son trousseau. De la cour qui lui
ctait faite, de 'amabilité que dépensailun jeune mari pour
sa fiancée, nous avons, dans les comédies, le ton 16-
ger, 'impertinence cavaliére et pressée d’en finir. « Ah!
1'?merciez-m0i, — dit-il, — vous éles charmante, et je n’en
dis presque rien... La parure la mieux entendue... Vous
avez la de la dentelle d’'un golit qui, ce me semble...
Passez-moi I'éloge de la dentelle... Quand nous marie-
t-on? (1) » Et encore Mercier accuse-t-il d’une grosse il-
lusion ou plutdt d’un impudent mensonge historique les
auteurs comiques du temps pour montrer sur le théitre
une cour, si peu filée qu’elle soit, faite par I’homme a
la jeune fille qu'il doit épouser, quand chacun sait que
les filles de 1a noblesse et méme celles de la haute bour-
geoisie restent au couvent jusqu’an mariage et n’en sor-
tent que pour épouser. Au reste sur le train expéditif
des unions du temps, sur leur mode d’arrangement et de
couclusion entre les grands parents, sur le peu de part
qu’y avaient les gotts ou les répugnances de la jeune
fille, il existe un curieux document, parlant comme une
scéne, vif comme un tableau, et qui va nous donner
}me idée compléte de la fagon dont le mari était présenté
a sa future femme, et du temps qu’on laissait A celle-ci
pour le connaitre, 'aimer et se faire aimer : c’est le
récit du mariage de madame d’Houdetot.
M. de Rinville est venu proposer & M. de Bellegarde
un mari pour sa fille Mimi, dans la personne d’un de ses
arriere-cousins que I’on dit étre un trés-bon sujet. Comme

(1) Théatre de Mavivaux. Le Pefif-Maitre corrigé.
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M. de Bellegarde est un excellent pére et qu’il veut
avant tout que le jeune homme « plaise & sa fille », —
¢’était une phrase qui se disait, — on prend jour; et
Mimi ayant été bien prévenue, parce qu’elle a I’habi-
tude de ne jamais faire attention & personne, I’on va diner
chez madame de Rinville, ol 'on trouve tous les Rinville
et tous les d’Houdetot du monde. Tout d’abord la mar-
quise d’Houdetot embrasse toute la famille Bellegarde.
On se met & table, Mimi est & coté du jeune d’Houdetot,
M. de Rinville et la marquise:d’[Houdetot s’emparent de
M. de Bellegarde; et au dessert on cause toul haut ma-
riage. Le café pris, les domestiques sortis : « Tenez! —
dit bravement le vieux M. de Rinville, — nous sommes
ici en famille, ne traitons pas cela avec tant de mystére.
Il ne s’agit que d’un oui ou d’un non. Mon fils vous con-
vient-il? Oui ou non ; et & votre fille oui on non de méme,
voila ’item. Notre jeune comte est déja amoureux ; volre
fille n’a-qu’a voir s'il ne lui déplait pas, qu’elle le dise...
Prononcez, ma filleule. » La-dessus, Mimi rougit. Et
madame d’Esclavelles cherchant & arréter les choses,
demandant qu’on laisse le temps de respirer : « Oui,
reprend M. de Rinville, il vaut micux traiter d’abord
les articles; et les jeunes gens pendant ce temps cause-
ront ensemble. — C'est bien dit, c’est bien dit. » L’on
passe, sur ce mot, dans un coin du salon. Et voila M. de
Rinville annoncant que le marquis d’Houdetot donne a
son fils 18,000 livres de rentes en Normandie, et la com-
pagnie de cavalerie qu’il lui a achetée I’année d’avant ;
voila la marquise d’Houdetot qui donne « ses diamants
qui sont beaux et tantquil y en aura ». M. de Bellegarde
riposte en promettant 300,000 livres pour dot, etsa part
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de succession. Et 'on se léeve en disant : « Nous voila
tous d’accord. Signons le contrat ce soir. Nous ferons pu-
blier les bans dimanche; nous aurons dispense des au-
tres, et nous ferons la noce lundi. » Chose dite, chose
faite. En passant, I’on disait au notaire le projet de con-
trat, on allait faire part du mariage & toute la famille,
et 'on retombait chez M. de Bellegarde, ot le soir méme,
au milieu du froid et de la géne de ces deux familles en-
tierement inconnues I'une & 'autre , on signait les arti-
cles. Pendant la lecture, la marquise d’Houdelot remet-
tait & mademoiselle de Bellegarde comme présent de
noces deux écrins de diamants dont la valeur restait en
blanc dans le contrat, faute d’avoir eu le temps d’en
faire 'estimation. Tout le monde signait; on se mettait
a table, et le jour de la noce était fixé au lundi sui-
vant (1).

A cette union improvisée qui nous représente si nefte-
ment le mariage du dix-huitieme siécle, mademoiselle
de Bellegarde n’opposait pas plus de résistance que
les autres jeunes filles du temps. Elle s’y laissait aller,
elle sy prétait complaisamment comme elles. La grande
jeunesse, P'enfance presque, I’Age sans forces et sans
volonté ot 'on mariait les jeunes filles, Paffection sé-
vere, la tendresse sans épanchement, sans familiarité,
guelles trouvaient auprés de leurs méres, la crainte de
rentrer au convent, les pliaient a la docilité, les déci-
daient & un consentement de premier mouvement ot
qu’enlevait Ia présentation. D’ailleurs ¢'était le mariage,
et non le mari, qui leur souriait, qui les séduisait, qui

(1) Mémoires et correspondance de maiame I'Epinay. Paris, 1818, vol. 1.
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faisait leur désir et leur réve. Elles acceplaient 'homme
pour I’état qu’il allait leur donner, pour la vie qu’il de-
vait leur ouvrir, pour le luxe et les coquetteries qu'il
devait leur permettre. Et cetle méme madame d’Hou-
detot I'avouera un jour, un jour qu’elle sera un peu

grise du vin bu par son voisin de table Diderot; elle
laissera échapper la pensée de la jeune fille et son secret
dans cette confession naive : « Je me mariai pour aller
dans le monde, et voirle bal, la promenade, I'opéra et le
comédie (1)... » Une autre femme , madame de Puisieux ,
répétera cette confession de madame d’Houdetot en con-
venant que devant la tentation d’une berline bien dorée,
d’une belle livrée, de beaux diamants, de jolis chevaux,
elle aurait épousé ’homme le moins aimable pour avoir
la berline, les diamants, mettre du rouge et des mu-
les (2).

A I'église retentissait une ou deux fois : « Il y a pro-
messe de mariage entre Haul el Puissant Seigneur... et
Haule et Puissanie Demoiselle... fille mineure de cetie pa-
roisse (3).... » tandis que la gravure du temps, appelée a
encadrer d’un peu de poésie tous les acles de la vie, des-
sinait en haut de Vinvitation & la bénédiction nuptiale
les deux époux agenouillés en tunique aux pieds de
Hymen , et le Temps enchainé par des guirlandes de
roses, désarmé de sa faux posée sur une corne d’abon-
dance (4). :

(1) Mémoires, correspondance et ouvrages inédits de Diderot. Paris, 1841,
vol. 1.

(2) Conseils a une amie par madame de P... Paris, 1749.

(3) Mémaoires de la République des letires, vol. 26.

{4) La Bibiiotheque impériale (Cabinet des estampes) a conservé les deux
premiers billets imprimés envoyés & Paris en 1734 pour annoncer une célébra-

e L el

TR

AU DIX-HUITIEME SIECLE. - 95

Arrivait la veille du mariage. La famille et les amis
venaient visiter, admirer, critiquer la corbeille (1) a la-
quelle rien ne manquait que la bourse, remise a la
fiancée, comme nous le voyons par une gravure d’Eisen,
dans un joli sac, et de la main & la main, par le fiancé
aprés la cérémonie du contrat (2). Le jour de la célé-
bration du mariage, la mariée, grandement décolletée ,
ayant des mouches, du rouge, et-la fleur d’oranger,
vétue d’une robe d’étoffe d’argent garnie de nacre et
de brillants, portant des souliers de méme étoffe , avec
des rosettes a diamants (3), était conduite par deux
chevaliers de main. L’annonce du départ pour P’église -
I’avait arrachée & son miroir; « elle entrait dans le

- temple; elle pergait un amas de peuple qui retentissait

de ses louanges et dont elle ne perdait pas une syllabe ;
elle prononcait un oui dont elle ne sentait ni la force ni
les obligations (4). » Parfois pour étaler plus de magni-
ficence, on choisissait par vanité la nuit pour cette célé-
bration. Le mariage avait lieu, comme celui de la fille
de Samuel Bernard avec le président Molé dans I'église
Saint-Eustache, & une messe de minuit, éclairée de lus-
tres, de g_ifandoles, de bras, de six cents bougies, —
une messe qui faisait tenir cent hommes du guet au
portail (3)..

tion de mariage. Ce.sont les billets de madame de Pons, et de la marquise de
Castellane. Jusque 13, dit Maurepas, on donnait avis aux parents par une visite,
ou par un billet manuscrit.

(1) Adéle et Théodore, ou lettres sur 'éducation. Paris, 1782.

(2) L'dccord du Mariage par Eisen, gravé par Gaillard.
{3) Les Contemporaines, ou Aventuresdes plus jolies femimes de’age présent,
1780, vol. VL.

(4) Les Nouvelles femmes. Genéve, 1761.

(5) Journal historique de Barbier, vol. II.
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A l'issue de la messe de jour, les deux familles se
réunissaient dans un grand repas, ol la plaisanterie du
temps assez vive,-salée d’un reste de gaieté gauloise,
jouait assez brutalement avec la pudeur de la mariée.
La aussi la poésie se répandait en épithalames dont les
meilleurs allaient prendre place dans les Mercures, les
Nouvelles secrétes. Puis d’ordinaire, les époux prenaient
congé : car il était d’'uvsage d’aller consocmmer le ma-
riage dans une terre. La mariée, ¢’élait encore une ha-
bitude assez suivie, embrassait chaque femme conviée
3 sa noce, lui donnait un sac et un éventail ; et cela
fait, partail avec son mari (1).

Au dela de ce moment, en tout autre temps, I’histoire
etlesdocuments s’arréteraient. Mais’art du dix-huitieme
siecle n’est-il pas un art indiscret par excellence qui ne
respecte point de mystére dans la vie de la femme, et
qui semble n’avoir jamais trouvé de porte fermée dans
un appartement? Il ne nous fera pas grice du coucher
de la mariée (2); et voici dans une jolie gouache,
la jeune femme en déshabillé de nuit, un genou sur
la couche entr’ouverte, les yeux baignés de pleurs :
son mari a ses genoux, a ses pieds, semble 'implorer;

une suivante la soutient et I’encourage, pendant qu’une
autre chambriere tient I’éteignoir levé sur les bougies
des bras de la glace (3). Qu'on se rassure pourtant : le

(1) Mémoires de madame de Genlis, vol. II.

(2) Dansle grand, le Irés-grand monde, peut-dtre seulement chez les princes,
un usage conservé de I'ancienne galanterie exigeait du marié qv’il n’entrit dans
le lit de sa femme que ls corps complétement 6pilé; clest ainsi que M. le duc
d'Orléans, an témoignage de M. de Valencay qui lui donna la chemise, se présenta
dans le lit de madame de Montesson. Mémoires du régne de Louis X VI, vol. 2.

(3) Le Coucher de la Mariée, peint par Baudoin, gravé par Moreau.
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peintre a un peu arrangé la scéne pour le dramatique et
Jeffet. Diderot rendra la vérité au tableau en ne pré-
tant a I'innocence qu’une seule larme, en la montrant,
lorsqu’elle va vers le lit nuptial , sans femmes de cham-
bre, n’ayant point la honte de rougir devant son sexe,
soutenue seulement par la Nuit (1).

Le séjour des époux a la campagune était court. La
femme revenait vite & Paris. Mille choses 1'y appelaient.
Elle avait & rendre ses visiles, & prendre possession de
sa position, & jonir de ses nouveaux droits. Elle était
impatiente de faire voir « son bouquet et son chapeau
de nouvelle mariée » & I’Opéra. La coutume, a Paris,
dans le grand monde, obligeail presque une jeune femme
A ne pas laisser passer la semaine de son mariage sans
se montrer a I’Opéra avec tous ses diamants (2). Il y
avait méme un jour choisi pour y paraitre, le vendredi,
et une loge spéciale affectée aux mariés titrés et de con-
dition, la premiére loge du coté de la reine. Puis, avant
tout, 'impatience était vive chez la femme d’étre pré-
senlée a la cour.

La présentation, quelle grande affaire! Elle avait pour
la femme P'importance d'une consécration sociale. Elle
lui donnait sa place, elle la faisait asseoir dans le monde,
a son rang; elle la sortait de cette situation douteuse,
équivoque méme aux yeux de la cour, de cetle demi-
existence des femmes non présentées et n’ayant point eu
ce rayon de Versailles qui semblail tirer la femme des
limbes. Et quel jour solennel, le jour de la présenta-
tion! Madame de Genlis nous en a gardé toute 'his-

(1) Euvres de Diderot. Salons d’exposition de 1767. Belin, 1813,
(2) Journal historique de Barbier, vol. TII.




