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ries, des cours et des expériences, sur le vent qui passe,
sur,’air qui souffle, sur 'aile du caprice qui lui effleure
le front en passant. Journée pleine et vide, grosse de
désirs, d’aspirations, de résolutions, qui semble remuer
avec.ce qu’elle se promet de plaisirs sérieux et de dis-
tractions philosophiques, économiques méme, la table
d’une Encylopédie! Un méchant, qui est & peine un ca-
ricaturiste, I’a esquissée d’aprés nature, cette journée
d’une femme de la fin du si¢cle, et il va nous en peindre
le train, la ficvre, les zigzags, les arréts & moitié che-
min, la folie courante et & batons rompus. La femme
sort; elle passe prendre le chevalier, elle I’enléve : il
’accompagnera au coursd’anatomie ot elle va. En route,
elle rencontre la marquise, qui a besnin de la consulter
sur la chose du monde la plus essentielle, et qui la méne
chez sa marchande de modes. A trois portes de la mar-
chande de modes, le chasseur du baron abordela voiture
de ces dames retardée par un embarras : c’est le baron,
qui leur propose de voir de nouvelles expériences sur
I’air inflammable. « Je n’aime rien tant, répond la femme,
mnais vous me garanlissez qu’il n’y aura point de dé-
tonations. Montez baron ». Et le baron jette au cocher :
« Rue de la Pépiniere! » On arrive. « Je vous laisse , dit
la femme; il est tard, et je manquerais mon cours de
statique. Chevalier, serez-vous des ndtres? » Pres de
PArsenal : « Germain, voici ’adresse imprimée. » On
commence & rouler. Mais voici de jolies perruches : il
faut arréter pour les regarder, leur parler; le marchand
engage les dames a entrer pour voir un superbe perro-
quet disant, a ce qu’il assure, des polissonneries qui
attireraient trop de monde autour de la voiture, « Oh!
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descendons, ma chére, nous nous amuserons comme
des dieux! » On achéte le perroquet. Une berline passe.
La femme crie & ’homme qui est dedans : « Un mot.
Ou courez-vous, comte? — Je vais voir 'imprimerie
des aveugles. — Unique! délicieux! charmant! Courons
y tous! » Mais en chemin, la femme demande au comte
si c’est celle berline qu’il avait le jour ou il I’a conduite
voir le tableau de Drouais : voila la marquise enflammée
par la description du tableau, qui veut absolument le
voir. On se dit que les aveugles imprimeront encore
longtemps, que le tableau peut disparaitre d’an moment
a l'autre : « Chez Drouais! » On s’est mis a causer pein-
ture, le chevalier avoue qu’il peint : aussitot idée
prend aux femmes de surprendre ses portefeunilles en
désordre et de juger ses fleurs. « A la Barriére Blanche! »
Les chevaux tournent et repartent. « Eh! bon dieu! &
propos de [leurs, reprend la marquise, on est venu me
dire que le grand cierge serpentaire du jardin du Roi
est fleuri, ce qui n’aura liea que dans trente ou qua-
rante ou cinquante ans peut-étre... Si ¢’était le dernier
moment, nous I’aurions manqué pour la vie. » Et du Jar-
din des Plantes, 'on revient encore, avant d’étre arrivé,
a un architecte de Parthénion qui demeure rue des Ma-
rais, de Parchitecte & un stucateur du boulevard de
’Opéra, du stucateur & Réveillon, de Réveillon & De-
senne pour prendre des brochures. Au bout de quoi le
chevalier dit a la dame : « Vous vouliez aller au Ly-
cée... » Cest le mot final de la journée (1).

Point de repos, point de silence, toujours du mou-

(1) Eloge philosophique de I'Impertinence, ouvrage posthome de M. de la
Bractéole, & Abdére, 1788.
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vement, toujours du bruit, une perpétuelle distraclion
de-soi-méme, voila cette vie. La femme ne veut point
avoir une heure de recueillement, un instant de soli-
tude. Et méme aux heures ot le monde lui manque, aux
heures ou elle est menacée de retomber sur elle-méme,
il lui faut a coté d’elle, sous la main, quelque chose de
vivant, de bruyant, d’étourdissant. Il faut, pour lui tenir
compagnie et 'empécher d'étre seule, le jeu et le ta-
page d’animaux familiers. Ici c’est un singe, la bete
d’élection et d’affection du dix-huitieme siéele, la chi-
meére du Rococo, unsapajou qui prend le chocolat avec sa
maitresse en face d’un perroquet. La, capricieux et leste,
sautillant comme une phrase de Garraccioli, un écureuil
court sur le damas d’une ottomane et grimpe a la ro-
caille d’un lambris. Les chambres & coucher et les salons
se remplissent de ces jolis angoras gris dont madame de
Mirepoix s’entoure , qu’elle installe sur sa grande table
de loto, et qui poussent de la palle les jetons a leur
portée (1). Et quelle femme n’a au moins un chien? un
chien chéri, ghté, qu'on couche avec soi, qu'on fait
manger sur son assiette, auquel on sert un filet de che-
vreuil, une aile de faisan, ou une carcasse de geli-
notte (2), épagneul ou doguin qui régne en maitre sur
les oreillers et les coussins, levrette blanche ou chienne
gredine dont on dit, lorsqu’elle n’est plus : « Ma pauvre
défunte Diane ou Mitonnette (3)!.. » Et quel amour,
que de soins pareils & ceux de Marie Leczinska se rele-
vant cent fois la nuit pour chercher sa chienne (4)!A

(1) Souvenirs par M. de Lévis.

(2) Les Numéros. Amsterdam, 1782, vol. 1.

(3) Lettres de madame du Deffand, vol. IIIL.

{4) Mémoires et journal du marquis d’Argenson. Jannet, 1857, vol. I.
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panser de petits chiens, Lionet gagnait un chateau et
une belle terre : on ’appelait Monseigneur en Bour-
gogne (1). Et quelles belles éducations! Il semble que
ces bétes prennent, entre les mains de leurs:mailresses,
quelque chose de leur cceur ou de esprit du temps :
Patie, le chien de mademoiselle Aissé, est toujours &
la porte pour attendre les gens du chevalier; le chien
de M. de Choiseul, Chanteloup, suit madame de Choi-
seul au couvent (2), et la princesse de Conti dresse le
sien 3 mordre son mari (3)! Intelligence, caresses, im-
mortalité méme, rien ne manque dans le dix-huitieme
siécle & lous ces jolis petits animaux domestiques, bétes
frottées de grice & peu prés comme Pabbé Trublet était
frotté d’esprit. Le Mercure est rempli des élégies que
leur mort inspire. De leur vivant ils sont fameux, ils
ont un nom el une généalogie : ¢’est Filou, le chien du
Roi; c’est Pouf, le petit chien de madame d’Epinay, fils
de Thisbé et de Sibéli, qui manque un moment de
brouiller la Chevrette et le Grandval (4). On les fait
dessiner, on les fait graver. Cochin donne & la postérité
les chats de madame du Deffand. Les chiens de madame
de Pompadour n’ont pas seulement ’honneur de Ies-
tampe : ils ont la gloire de la pilerre gravée. Poétes,
artistes et peintres les chantent ou les représentent au-
dessous d’un nom oun d’une figure de femme ; et n’est-ce
pas I'image de leur fortune que ce chien de la Gim-
blette peint par Fragonard, modelé par Clodion, dans le
cadre d'un conte de Lafontaine?

(1) Les diners de M. Guillaume, 1788.

(2) Correspondance secréte, vol. 18.

(3) Mémoires du comie de Maurepas. Buisson, 1792, vol, L
(&) Mémoires de Diderot. Paris, Garnier, (841, vol. L
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Cependant, malgré tout, des heures restent a lafemme
qui seraient bien vides, si la femme ne leur donnail un
emploi physique , presque machinal. Au logis, au coin
du feu ou la tient un mauvais temps d’hiver, un acces
de paresse, dans le salon méme ol elle va s'établir
toute une soirée, elle a besoin d'un de ces travaux qui
occupent dans fous les temps les mains et les yeux de
son sexe : petits ouvrages ne demandant a la femme
quune altention d’habitude et sans réflexion, passe-
temps de son loisir qui estla contenance de son acli-
vité. Il y a au dix-huitiéme siécle une grande imagina-
tion de ces menues occupations de la femme : elles
naissent comme une mode, elles se répandent comme
une épidémie, elles disparaissent comme un engoue-
ment; un caprice les apporte et les emporte. Sous la
Régence, la fureur est de découper. Toutes les es-
tampes passent & la découpure, celles-la surtout qui
sont enluminées, et le désceuvrement de la femme taille
aux ciseaux les plus belles, les plus vieilles, les plusrares,
des estampes de cent livres piece (1); une fois décou-
pées, on les colle sur des cartons, on les vernit et on
en fait des meubles et des tenlures, des especes de ta-
“pisseries, des paravents, des écrans, Folie générale, grand
art_que cet ar{ desdécoupures! Crébillon ne manque pas
de le faire appeler le chef-d’cenvre de P'esprit humain
par le sultan Schah-Baham ; et cet art neva-t-il pasavoir
en ce siecle son grand homme et son génie dans le fameux
Huber, le Watteau, le Callot, et le Paul Potter du dé-
coupage improvisé ?

(1) Letlres de mademoiselle Aissé.
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Quand les découpures ont fait leur temps, arrive
en 1747 l'invasion des pantins et des pantines, des pe-
tites figures de carton dont un fil remue les bras et les
jambes. Point de cheminée qui n’en soit garnie; c'est
I’étrenne demandée par toutes les femmes et toutes les
filles , et partout les petites figures s’agitent sur I'air de
la chanson :

Que Pantin serait confent
§'il ‘avaif I’art de vous plaire,
Que Pantin serail content
§’il vous plaisait en dansant!

Partout dansent et pantinent les Scaramouches, les Ar-
lequins, les mitrons, les bergers, les bergeres, un peuple
de comédie et d’opéra en miniature, pantins de toutes
sortes et & tout prix, depuisle pantin de vingt-quatre sols
jusqu’au pantin de quinze cents livres que madame
la duchesse de Chartres fait dessiner et peindre a Bou-
cher lui-méme (1). — Dans la vogue des pantins passe,
en 1749, la vogue des cheminées a la Popeliniere, pe-
{ites cheminées avec une plaque qui s’ouvre : un amu-
sement fait d’un scandale. — A quelques années de la,
en 1754, une brochure prend cette singuliére date de
publication : L'an 42 des bilboquels, 8 des pantins, 1
des navets (2). Nous apprenons la que la mode des bil-
boquets, signalée par mademoiselle Aissé avant la mode
des découpures, est déja vieille d’un demi-siecle et que
les pantins ont fait place & une nouveaunté. Collé va
nous donner le secret de cet amusement singulier, dont
'idée fut peut-étre donnée a la femme par I'usage de

(1) Journal historique de Barbier, vol. III.
(2) Déclaration de la mode.
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porter ses bouquets an bal dans une espece de petite bou-
teille de fer blanc couverte de ruban vert, et de les garder
frais en les tenant dans’eau (1). Cela consistait a creuser
un navet et a faire entrer dans le creux un ognon de
jacinthe, et le tout mis dans ’eau, le plaisir était de voir
croitre les deux plantes ensemble et 'une dans I'autre,
la jacinthe poussant ses fleurs et le navet ses feuilles (2).
C’est le lemps ou pas une femme n’est meublée sans
cabinets de la Chine, sans magots achetés a ’homme de
la rue du Roule (3); et ne semble-t-il pas qu’il y ait
un gott de chinoiserie dans ses plaisirs, dans ses modes,
dans le caprice de ses distractions?

Au milieu de ces fantaisies et de ces enfantillages d’un
instant, la femme retrouve un travail que toutes les
femmes adoptent, que le bon ton consacre, et qui fait
tomber en désuétude lous les autres ouvrages et méme
la tapisserie au petit point. On voit reparaitre et se ré-
pandre la mode des nceuds (%), mode charmante. En
occupant les doigts de la femme d’un travail léger et
négligent, en lui faisant tantot allonger, tantdt crochir
le petit doigt, elle laisse son corps sur une chaise longue;
elle Ini permet de s'abandonner coquettement aux
graces de la nonchalance éveillée, de la paresse qui
semble faire quelque chose. Plus de femmes qui ne
marchent armées de ces jolies navettes, de ces naveltes
dont Martin le peintre vernisseur fera des bijoux d’art,
« petits magasins des gréces, » comme on les appelle,

(1) Lettres d'Horace Walpoole, Puaris, 1818,

(2) Journal de Collé, Paris, 1805, vol. L.

(3) Angola, vol. 1. 3

(4) Cette mode nétait que renouvelée; car déja en 1718les Carméliles offraient
4 la mére du Régent un sac & neeuds. (Letires de la Duchesse o’ Oriéans)
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que bientdt 'on ne voudra plus qu’en nacre, en acier,
ou en or. Et o ne fait-on point de noeuds? On en fait
chez soi par tenue, dans sa chambre par air, dans son
boudoir par désir de plaire, par embarras ou par dé-
cence. On en fait dans le monde, on en fait au spec-
tacle; et 'on voit dans les salles de théitre, pendant
que l'on joue, les dames tirer I'une apreés l'autre une
navetted’or d’un sacbrodé et se mettre a faire des nceuds
d’un air fort appliqué, et en ne regardant gueére que le
public (1).

Puis vers 1770, les nceuds et le filet, qui semble venir
apres les nceuds, ne sont plus le godt du jour : on par-
file. On parfile des galons, des épauletles, toute passe-
menlterie oit il y a de l'or. On parfile pour parfiler, et
aussi pour faire sur son parfilage des bénéfices de cent
louis par an (2). Le gain se mélant ici a la mode, ce fut
une furie qui fit taire un moment dans les sociétés jus-
qu’a l'amour du jeu. L’exceés devint tel qu’'un homme
entrant dans un salon ou I'on parfilait, assailli par les
parfileuses, sortait de leurs mains, de leurs ciseaux,
I’habit entiérement dégalonné. C’est le moment ou pour
rappeller la femme a la discrétion, a I’honnéteté, le duc
d’Orléans imagine la charmante perfidie de faire mettre
a son habit des brandebourgs d’or faux qu’il laisse sans
rien dire découdre par les dames dans le salon de Vil-
lers-Cotterets, et parfiler avec de I'or vrai (3). Corrigée
de ces violences, la femme trouva bientdt dans le com-
merce mille objets de parfilage. Les fabriques filérent

(1) Leltres de madame *** & une de ses amies sur les speclacles, 1745,
(2) Mémoires de madame de Genlis, vol. 10. Dictionnaire des éliquettes.
(3) Correspondancede Grimm, vol. 8.
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pour elle I'or en toutes sortes de jouets. Au jour de I'an
de ’année de 1772, lon vit une boutique pleine de
piéces d’or a parfiler pour étrennes : bobines a tout
prix, meubles, fauteuils, cabriolets, écrans, cabarets,
tasses a café, pigeons, poules, canards, moulius, dan-
seurs de corde. Pendant une dizaine d’années, I'usage,
la vogue dura des cadeaux en parfilage d’homme a
femme et surtout de femme & femme : ¢’était la surprise
et le souvenir de I'amitié. Madame du Deffand envoyait
4 la duchesse de la Valliére un panier rempli d’ceufs de
parfilage (1), & Madame la maréchale de Luxembourg
une chaise de parfilage, enveloppée dans ces vers que
Grimm lui dispute pour les douner & qui? & M. Necker !

Vive le parfilage !

Plus de plaisir sans lui,

Cet important ouvrage,

Chasse partout I'ennui.

Tandis que I'on déchire

Et galons et rubans

L’on peat encore médire
Et déchirer les gens (2).

Dans le monde, & la maison, c'est la grande occupa-
tion de toutes les heures ou l'on a les mains libres;
¢’est la ressource de toutes contre ’oisiveté, et 'on n’en-
tend entre femmes que ce dialogue : « Mon cceur, avez
vous du gros or? — Assurément , de I'or de bobine? —
Je n’en parfile jamais d’autre. — En voulez-vous un
fagot 2 Allons, je vais vous en donner un fagot, c’est
tout ce que j'aime de faire un fagot (3). »

En ce temps de la fin du siécle quand la journée est

(1) Correspondance de Grimm, vol. 9.

(2) Id. vol. 8. : S
(3) Les Dangers du Monde. Théilre de société par madame de Genlis.
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finie, la femme a pour employer sa soirée toutes les
maisons, toutes les réunions, toutes les fétes dont fout &
I’heure nous donnions la liste et la physionomie. Elle a
encore tous les spectacles de Paris, ou elle va, non point
en grande loge, mais selon P'usage suivi, en petite
loge (1), dans une loge masquée par des stores; petit
salon commode, entouré tout a la fois de monde el de
mystere, ou Lauzun et madame de Stainville se don-
naient leurs rendez-vous. On y arrive en déshabillé, on
y apporte son épagneul , son coussin et sa chaufferette.
On y échappe aux importuns qui assiégent une femme
avant 'heure du souper (2). On y regoit le monde qu’on
veut, et on y tient tout haut une conversation dont on
n’interrompt le babil et les éclats que pour regarder par
le morceau de verre de son éventail les entrants et les
sortants sans qu’ils vous voient. Innovation charmante
qui est une fortune pour les Comédiens francais, et leur
fait remanier leur salle : une partie du parterre est sup-
primée pour augmenter le nombre de ces petites loges
dont chacune rapporte par an 4,800 livres & la Comé-
die (3). '

Mais la femme a pour se distraire mieux encore que
tous les spectacles : elle a le théhtre ou elle joue, le
théatre de société.

C’est une fureur, une folie que le théatre de sociélé
dans la seconde moitié du dix-huititme siécle. Le gotit
de jouer la comédie gagne toutes les classes. Il va des
petits appartements.de Versailles aux sociétés drama-

(1) Ah! guel conte!
(2) Correspondance de Grimm, vol. 13.
(3) Tableau de Paris ( par Mercier), volll et X.
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tiques de la rue des Marais et de la rue Popincourt (1).
La mimomanie régne dans le grand monde. Elle éclate
dans tous les coins de Paris (2). Elle se répand dans les
campagnes aux environs de Paris. Un petit thédtre se
dresse dans les hotels, un grand théatre se monte dans les
chateaux. Toute la société réve théitre d’un bout de la
France a ’autre, et il n’est pas de procureur qui dans sa
bastide ne veuille avoir des tréteaux et une troupe. Les
spectacles de société ont leurs deux grands auteurs,
M. de Moissy, peintre moraliste en détrempe, et Car-
montelle, peintre deridicules a gouache (3). Les grandes
dames ne peuvent plus vivre sans théatre, sans une
scene 2 elles; et lorsque madame de Guéménée est exilée
aprés la « souveraine banqueroute » des Guéménée, que
fait-elle tont d’abord en arrivant au lien de son exil?
Elle appelle des tapissiers, et leur fait arranger un
théatre (4).

Comptez toutes ces scénes ou se presse la plus grande
compagnie de France, dont les entrées sont si recher-
chées, et qui font rage an caréme et surtout pendant la
cloture des spectacles (8) : — théatre de Monsieur ol se
donnent les drames historiques de Desfontaines, les comé-
dies-parades de Piis et Barré (6); théatre au Temple, chez
le prince de Conti, vl Jean-Jacques Rousseau fait jouer
son grand opéra, les Neuf Muses, déclaré injouable par
toute la société du Temple (7); théatre & I'lle Adam o

{) Mémoires de la République des lettres, vol. 7.

9) Le Babillard, chez Jean Francois Bastien, 1778 vol. 1.

(

( -

(3) Correspondance de Grimm, vol. VII.

(4) Mémoires de la République des lettres, vol. 21.
(

4

5) Correspondance de Grimm, vol. 10.

(6) Correspondance secréte, vol. II.

(7) Mémoires de la République des lettres, vol. IIT.
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le Comte de Comminges, le drame d’Arnaud, fait pleurer
toutes les femmes (1) ; théhtre de madame de Montesson,
ou madame de Montesson figure dans ses pidces en vé-
ritable comédienne , et rappelle,, dans les autres, le jeu
de mademoiselle Doligny, de mademoiselle Arnould, et
de madame Laruette (2); théAtre chez la duchesse de
Villeroy ot les comédiens frangais représentent, avant
de le jouer sur lear scéne, Honnéle criminel; théitre
chezle duc de Grammont & Clichy, oit Durosoy faii un
role dans sa tragédie du Siége de,Calass, et ot paraissent
les demoiselles Fauconnier ; théitre chez le baron ’Es-
clapon au faubourg Saint-Germain, ol a lieu la re-
présentation au bénéfice de Molé dont les six cents billets
sont placés avec tant d’empressement par les femmes de
la cour (3); thédtre a Chilly chez la duchesse de Mazarin
qui offre & Mesdames la représentation de la Partie de
chasse de Henri IV (4); théitre chez M. de Vaudreuil &
Gennevilliers ot le Mariage de Figaro est représenté pour
la premiére fois (8); théitre de M. le duc d’Ayen & Saint-
Germain, ou sa fille, la comtesse de Tessé, etle comte
d’Ayen déploient tant de talents dans un drame de Les-
sing traduit par M. Trudaine (6); thé4tre de M. de Ma-
gnanville a la Chevrelte, le théatre de société modele,
supérieur méme au théitre de madame de Montesson
par le gout, la magnificence, le local , les décorations
les auteurs, les acteurs, les actrices méme; le théatre

(1) Mémoires de la République des lettres. vol. II.
(2) Correspondance de Grimm, vol. 1X et X,

(3) Mémoires de la République des leilres, vol, 111,
(4) Id. vol. IV,

(5) Correspondance de Grimm, vol, XII.

(6) Id. vol. IV,




