LA FEMME

commencé sa réputation de galanterie et d’intrigue sous
Louis XV, en voyant les ministres, les généraux, les

gens a la mode , en travaillant i placer les gens, en je-'

tant le discrédit sur le ministére, en donnant son blime
ou son approbation aux opérations du gouvernement.
Puis, voulant prendre un vol plus haut, elle avait tenté
une présenlation & la cour, arrdtée par ce mot de
Louis XV : « Il n’y aici que trop d’intrigantes, madame
Cassininesera pas présentée (1). » Mais Louis XV mourait;
etla fortune de madame Cassini se levaitavec le nouveau
regne. Maitresse de Maillebois, elle ouvrait & son frere,
M. de Pezay, les portefeuilles de son amant, ou M. de
Pezay trouvait les plans, les mémoires dé la campagne
de 1741 en Ttalie, dont il faisait un livre, les Campagnes
de Maillebois, qui lui donnait une assiette dans lo monde.
Ce premier pas fait, madame Cassini aidait son frére 3 se
marier richement. Elle ’aidaitencore, ce quiétait plusutile
a ses projets, & devenir I’amant de la princesse de Mont-
barrey. La princesse menait absolument madame de Mau-
repas, madame de Maurepas menail M. de Maurepas,
M. de Maurepas menait le Roi, en sorte qu’étre maitre
a ce moment de madame de Montbarrey , c’était régner
en France ou & peu prés : aussi M. de Maurepas appelait-
il M. de Pezay le Roi, le vrai Roi. Mais plus encore que
de cette liaison, le salon de madame Cassini, le joli sa-
lon de la rue de Babylone, tirait son influence d’une cor-
respondance secréte concertée entre le frére et la soeur,
-adressée au jeune Roi pour guider son inexpérience ,
et qui faisait de Pezay le correspondant confidentiel , le

(1) Mémoires du régne de Louis XVI, par Soulavie, vol, IV,
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conseiller intime de Louis XVI. Les coups de cette cor-
respondance éclataient bientdi : Terray était chassé;
Montbarrey devenait un directeur général de la guerre,
et Pezay amenait au Controle général d’abord Clugny,
puis Necker (1). Mais arrivé la, le salon Cassini dont
Iambition grossissait, voulail faire place nette dans le
ministere : il tentait de renverser Maurepas, et Mau-
repas P’emportait. Maillebois livrait la correspondance
secrete de Pezay que lui avait confiée madame Cassini ;
et Pezay élait exilé.

Ainsi croulait toute cette fortune, un réve d’intrigue,
dontrien ne restait debout, pas méme le salon de madame
Cassini, ruiné par la disgrice, bientot discrédité par le
scandale : réclamanta M. Necker une pension de trois mille
livres, comme sceur de M. de Pezay, sceur de ’auteurde
son élévation, madame Cassini ne menacait-elle pas le mi-
nistre de publier les lettres prouvant les intrigues et les
manceuvres dont il avait usé pour arriver au ministére,
par le secours de « cet enfant perdu de sa politique (2)? »

En dehors de ces trois fins, la dévotion, les bureaux
d’esprit, lesintrigues de cour, une fin restait encore aux
derniéres années de la vieille femme du dix-huitiéme
siécle. C’était la fin sans déchirement, sans effort, sans
tracas, de la femme qui a quarante-cing ans prenait la
toilette et I’esprit de son 4ge, et sans rompre avec I'ha-
bitude de ses pensées, le train de ses relations de monde

(1) Mémoires de Besenval ; Baudoin, 1821, vol. I, — Mémoires du régne de
Louis XVI, vol. IV, . i .

(2) Mémoires de la République des leltres, vol. XVIEL — Mémoires de Tilly,
vol. III.
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et de famille, sans sortir du cadre de sa vie, se mettait

tranquillement & vivre avec la vieillesse comme avec

une amie. Beaucoup de vieilles femmes ne se donnaient
ni ala dévolion, ni au bel esprit, ni a Pintrigue : ces fem-
mes rares qui, selon I’expression du temps, « avaient eu
un caractére et n’avaient pas négligé de nourrir leur rai-
son, » échappaient au besoin de se trouver un nouvel
état, et elles se contentaient de faire simplement et pour
elles-mémes ce personnage de vieille femme, le plus par-
fait, le plus accompli peut-étre dont la société du dix-
huitiéme siecle nous ait laissé le souvenir et I’exemple.

La facon dont la femme subit la vieillesse, ou plutdt
I'accueil qu’elle lui fait, est un des plus grands signes de
cette philosophie pratique, qui I’a déja soutenue dans le
mariage. Elle se résigne au temps, sans se débattre aux
mains de I’Age, avec une aisance el une sérénilé sin-
guliéres , un courage gai, un héroisme enjoué et qui ne
laisse échapper de sa personne ni un murmure, ni une
plainte, ni un soupir, ni un regret. Le beau réve de
son sexe est fini ; mais il lui reste a devenir « un homme
aimable, » et la voila consolée. On croirait qu’elle a
trouvé du premier coup dans les vertus d’amabilité cette
bonne humeur de I’Ame, cette heureuse santé des idées,
cet apaisemment de la vie que la dévotion sincére
cherche a trouver entre 1’dge mur et la mort. La vieille
femme se détache des Mémoires du temps, elle vient
doucement a I’Histoire comme dans la fleur effacée d’un
vieux pastel, figure de bonté et de malice, souriant
a4 l'ombre des années entre I'Indulgence et ’Expé-
rience. Elle a encore son passé dans les yeux, sur les
levres, rayon venu du cceur, épargné par les rides :
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« amour a passé par la, » disait d’'un mot qui dit tout

e prince de Ligne en la voyant.

Etne semblaient-elles pas en effet, les vieilles femmes,
dans ce temps, les grands méres de ’amour? Le ton-
neau, ou elles s’enfermaient dans un coin d’appartement
aux premiers froids, rappelait ce tonneau ou la gravure
nous montre la fille de Lépicié, corbeille d’osier aux anses
de laquelle montent les rosiers et les fleurs : c’était le
confessionnal ou la jeunesse venait chercher les conseils
charitables, la morale humaine, ’encouragement, le
secours, 'absolution. La vieille femme liait les couples,
elle faisait les fiancailles, elle se réchauffait en mettant
dans ses mains les mains qui se cherchaient; et penchée
sur le bruit, les chansons, les passions de lout ce qui
élait jeune autour d’elle, elle ne sentait en elle ni aigreur,
ni amertume, ni jalousie : elle pardonnait au présent de
vivre a son tour, a 'avenir d’étre plus jeune qu’elle; sa
jeunesse lui revenait dans la jeunesse des autres, et le
rappel de ce passé rapporté a son souvenir par toutes
les voix , ne la rendait que plus douce aux joies du
monde, plus compatissante & ses faiblesses. Elle allait et
venait, encourageant la gaieté qui venait a elle, fétant
le plaisir qu’elle faisait naitre, préparant le chemin aux
débutants, prétant a tous la bienveillance de son atten-
tion, animant les gais propos, nouant les danses, tou-
chant enfin et animant ce monde a toute heure avec
cette béquille enchantée qui la portait, toute branlante,
véritable baguette de bonne fée, dont la pomme, pleine

@’or pour les pauvres, semait les charités sur son passage.
Celles qui avaient été les plus jolies, les plus galan-
tes, dont la jeunesse avait eu le plus de triomphes et
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d’orages, se montraient souvent les plus faciles a la
vieillesse , les plus séduisantes dans ce nouveau role.
Accoutumées A recevoir des hommages , elle se les con-
servaient par les charmes du commerce, la discrétion,
la facilité, I’agrément. Quittant’amour, elles cherchaient
des amis, jugeant qu’a leur 4ge c'élait, comme elles
disaient, « une bonne spéculation de se faire adorer. »
A la connaissance du monde, elles joignaient les trois
qualités de I'esprit du monde : Je trait, le tact, et le got.
Leur parole, a la fois hardie et caline, caressante et
gargonniere,, donnait a la causerie sa liberté piquante.
Ces femmes étaient les maitresses de salon de la France :
elles présidaient & sa conversation, elles lui donnaient la
mesure, la vive allure de leurs idées et de leurs juge-
ments, un accord naturel et toujours juste. Par des liens
invisibles, par mille grices, par le charme de leur voix
adoucie, de leur accent maternel , de leur raison rieuse,
elles retenaient auprés des femmes, elles ralliaient ce
monde d’hommes qui allait & la fin du siécle déserter la
vie de la société pour la vie du club. Par I'intelligence
qui élait en elles comme une derniére coquetterie , elles
régnaient, elles gouvernaient, elles ordonnaient; elles
faisaient les réputations, elles dictaient les jugements,
elles distribuaient ou excusaient les ridicules. Elles fai-
saient plus : elles modéraient les meeurs de la bonne
compagnie, elle leur assignaient leur équilibre et leur
milieu entre la décence et la bégueulerie. Elles repré-
sentaient la tradition tolérante, et la convenance sans
pruderie. Elles faisaient ordre, elles donnaient le ton,
elles conservaient ’étiquette des fagons, des maniéres,
au milieu de cette sociélé, dont elles étaient, selon le
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mot d’un contemporain, « les lieutenants de police » sous
I'autorité de cette adorable doyenne : la maréchale de
Luxembourg (1).

Arrétons-nous un instant au portrait de celle-ci; car
ce n’est pas une vieille femme, c’est la vieille femme d’a-
lors, celle qui personnifie, dans son expression la plus
aimable, la vieillesse du dix-huitiéme siecle. Rien ne lui
manque de son temps : sa jeunesse a presque dépassé la
légéreté, et il reste de ses anciennes amours une chanson
fameuse qui voltige dans 1’écho des salons. Depuis, elle
s’est si bien rangée, elle a oublié son passé avec tant de
naturel et tant d’aisance, que tout le monde autour d’elle
I’oublie comme elle, et que personne ne s’avise de re-
marquer que sa dignité n'est faite qu’avec (_ie la gi‘ﬁ(:(?.
Un esprit piquant, un gotit toujours str, lui 01’:1t ajon
dans le monde une autorité qu’on respecte, quon aime,
et qu’on redoute. Elle prononce en dernier ressort sur
tout ce quientre dans lasociélé, elle attribue ou bte aux
gens cette considération personnelle qui leur ouvre 0.1_]
leur ferme les portes de U'intimité; d’un mot, elle les fait
admettre ou refuser & ces petits soupers si recherchés o
I'on n’admet que les hommes du bel air. Elle dorme‘ aux
jeunes personnes et aux jeunes gens le baptéme de cejuge-
ment décisif qui est, de Paris & Versailles, comme l(? mot
de passe de leur figure ou de leur esprit. Sans pedan.-
terie, sans indignation, sans grandes phrases, elle fait
justice des personnes, des sentiments, des facons, de la
fatuité, du ton avantageux, de la confiance présomp-

(1) Mélanges du prince de Ligne, passim. — Souvenirs et portraits par
M. de Lévis.
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tueuse, de tout cé qui blesse la délicatesse, avec des épi-
gramines et des moqueries assez plaisantes pour étre
citées et demeurer au dos de ce qu’elle a voulu punir ou
railler. Forgant les femmes 3 une coquetterie générale ,
commandant les égards aux hommes, elle est I'insti-
lutrice de toute la jeune cour, le grand juge de toutes
les choses de la politesse, le dernier censeur de ’urba-
nité frangaise, au milieu de I’anglomanie qui répand déja
la mode de ses fracs et de ses rudesses.

“Le ton, — tout estIa pourla maréchale : ¢’est homme,
c’estla femme méme. Elle juge qu’il n’est pas seulement
une forme ,mais un caractére , et comme une conscience
extérieurede I’dme et des sentiments. Un mauvais ton ac-
cuse, a ses yeux, un manque de délicatesse; et elle est
persuadée qu’il y a une correspondance exacte entre I’é16-
gance des manicres et ’élégance des pensées, du coeur
méme. Elle tient a la lettre des usages du monde ; mais
c’est qu’a force de les étudier et de les voir pratiquer, elle
a cru y découvrir un sens, un hon sens, et une finesse
admirables. Pénétrant jusqu’a I'esprit de ces usages, elle
s‘esl fait une telle idée de leur valeur morale, qu’elle
n’est pas éloignée de croire qu’il y a quelque chose d’a-
gréable a Dieu jusque dans les belles maniéres de le
prier. Un jour, c’élait a I’lsle-Adam, les dames atten-
dant pour la messe le prince de Conti avaient posé
dans le salon, sur une table ronde, leurs livres d’Heures.
Les feuwlletant par passe-temps, madame de Luxem-
bourg s’arréta a deux ou trois priéres, et les trouvant
de mauvais gotit se mit a les critiquer furieusement; et
comme une dame essayait de défendre les prieres, di-
sant qu’il suffisait qu'une priére {4t dite avec piéié, et
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que Dieu assurément ne faisait nulle attention ace qu’on
appelle un bon ou un mauvais ton : « Eh! bien, ma-
dame, dit vivement et trés-sérieusement la maréchale,
ne croyez pas cela (1). » N’y a 1-il pas dans ce mot
toute la femme, et aussi la derniére superstition, je me
trompe, la derniere religion de cette sociélé polie ?
Cette vieille fée de la politesse eut un ange pour baton
de vieillesse : appuyée d’une main sur sa canne, elle
s’appuyait de I’autre sur le bras d’une jeune femme qui
ne la quittait point, et que le monde voyail loujours &
ses cOlés; spectacle charmant qui semblait montrer I’'Es-
prit soutenu par la Pudeur! Celte jeune femme était la
pelite-fille de la maréchale de Luxembourg, madame de
Lauzun, cette créature accomplie qui touchait tous les
ceeurs d’une si tendre émotion. La jeunesse élaiten elle
comme ‘une douce sainteté. La naivelé, la noblesse,
une décence digne et séduisante, donnaient a son regard,
a sa physionomie, une expression céleste. Ses paroles,
ses mouvements, toute sa personne respiraient une sorte
de vertu virginale; et I’on elit dit qu’en passant elle
laissait se répandre autour d'elle la pureté de son &me.
Vivant dans le monde, de la vie du monde, elle se gar-
dait de toutes ses atteintes. Rougissant pour un regard,
troublée pour un rien, elle plaisail sans coquellerie,
elle charmait comme I'Innocence dont elle semblait le
portrait imaginé (2).
Toutes ces femmes du dix-huiliéme siecle qui sa-
vaient si bien vieillir, mettaient & acceptler I’dge plus

(1) Souvenirs de Félicie.
(2) Mélanges de madame Necker, 1708. vol. T.
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que de la résignation, mais encore de I'esprit et du
golt. Elles ne se prétaient point seulement morale-
ment a ce grand changement, par la patience de I’hu-
meur, par le renoncement aux prétentions et aux exi-
gences, par la sérénité, le détachement, ’apaisement
d’une sorte d’indulgence maternelle : elles accommo-
daient leur corps aux modes de la vieillesse comme elles
avaient accommodé leur 4me 4 ses vertus. Elles savaient
faire de leur toilette la toilette de leurs années. De toutes

les coquetteries de leur passé de femmes, elles nen

gardaient qu’une, la plus simple, la plus sévére, la
propreté, une propreté gui leur donnait tout & la fois
une élégance et une dignité. Ce qu’elles montraient tout
d’abordeta la premiére vue sur toute leur personne, leur
seule parure affichée était ce que le temps appelait
« une netteté recherchée. » Par cette tenue toujours
netle, par ce grand soin de la toilette auquel elles ne
manquaient pas un jour (1), et dont rien ne les affran-
chissait, ni le malaise, ni les souffrances, ni les infir-
mités, elles échappaient sinon aux ravages, du moins
aux laideurs et aux horreurs de I'Age : elles cédaient
aux années, mais sans en subir I'injure, en secouant Ja
poussiére du temps. Leur costume était le plus simple
etle plus noble. Elles excellaient & mettre une conve-
nance dans chacun de ses détails, dans la facon de la
robe aux manches larges, dans I’6toffe d’une couleur
austére, toilette éteinte que relevait un seul luxe : le linge
le plus uni et le plus fin. Cest ainsi que s’habillait la
vieille femme, montrant cette singuliére entente de sa

(1) Correspondance de Grin.m, vol, XI.
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mise, ce bon goit si sobre que Diderot admirait un jour
au Grandval, en levant, aprés une partie de piquet, les
yeux sur madame Geoffrin (1). A peine si la maladie la
faisait manquer a ce devoir rigoureux qu’elle s’était
imposé d’étre avenante dans la simplicité et parfai-
tement correcte dans la propreté. Toute femme bien
élevée gardait jusqu’au bout la décence de la vieillesse,
et 'on en voyait qui se levaient héroiquement sur leur
lit d’agonie pour faire une derniére toilette (2), comme
.sl elles eussent craint de dégotiter la Mort!

(1) Mémoires et correspondance de Diderot, 1841, vol. I.
(2) Correspondance de Grimm, vol. XII.




