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nificas baladas histéricas de Rylieff, ¢l poeta &
quien Nicolds [ ahored en 1826; otros libros
contenian musica, dramas franceses, versos de
I amartin, poemas de Byron copiados por ella, v
un gran numero de acuarelas.

Alta, delgada, adornada con una abundante
cabellera de un castano subido, ojos del mismo
color y una boca pequenia, parecia hallarse casi_
animada, en un retrato al oleo que habia sido
hecho con amore por un buen artista. Siempre
alegre y por lo general contenta, era aficiona-
da al baile, y las mujeres de los campesinos del
pueblo nos contaban cuanto le gustaba contem-
plar desde un balcon sus danzss (acompasadas
¥ graciosas), concluyendo por tomar también
parte en ellas. Tenia un temperamento arlistico;
en un baile fué donde cogio el catarro gque mas
tarde produjo la inflamacion de los pulmones que
la llevo al sepulero. -

Todos los que la conocieron la querian; los
criados adoraban su memoria; en su nombre,
la sefiora Burman se hizo cargo de nosotros, y
en su nombre también, la nodriza rusa nos hizo
el objeto de su carino. Mientras que nos peina-
ba 6 nos persignaba al acostarnos, esta ultima
solia con frecuencia decir: «Y vuestra mama4,
que esta en los cielos, debe miraros desde alli, y
llorar por vosotros, pobres huérfanosy.- Toda

nuestra infancia esta llena de su memoria. {Con
qué [recuencia, al pasar por un lugar obscuro,
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la mano de un criado nos acariciaba 4 Alejandro
0 4 mi, y cudntas, la mujer de un agricultor, al
enconlf‘arnos por el campo, nos prcgun’tabé:
«¢Seréis tan buenos como fué vuestra madre?
Ella se compadecia de nosotros; vosotros, de
seguro, lo haréis también)). «Nosotrosy, por su-
Puesto, queria decir los siervos. Ignoro gué des-
tino hubiera sido el nuestro, a no haber hallado
entre 10s siervos dedicados 4 los trabajos do-
mésticos esa armosfera de carino. que necesitan
lc:g nifios 4 su alrededor. Nosotros éramos sus
hijos; nos pareciamos 4 ella, y ellos nos demos-
tral?zm su afecto, algunas veces de un modo muy
delicado y expresivo, como se verda mds adelante.

Los hombres desean apasionadamente vivir
de.spués de muertos, y, sin embargo, 4 menudo
dejan de existir sin haberse dado cuenta del he-
cho de que la memoria de una persona verdade-
ramente buena vive sicmpre, queda impresa en
la generacion inmediata, ¥ es de nuevo.transmi-

tif:la 4 los hijos. ¢No es esta una inmortalidad
digna de aprecio?

v

Dos afios después de la muerte de nuestra
Ir{adre, nuestro padre se caso otra vez; habia ya
ﬁ.;ado la atencion en una linda joven, pertene-
ciente 4 una opulenta familia, cuando la suerte
dispuso lo contrario. Una mafiana, micntras se
hallaba todavia de bata, los criados entraron
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precipitadamente en su habitacion anuncidndo-
le la llegada del general Timofeeff, jefe del sex-
to cuerpo de ejército, al cual nuestro padre per-
tenecia, Este favorito del emperador era un hom-
bre terrible: hacia azotar 4 un soldado, hasta
dejarlo casi muerto, por la mas leve falta, 6 de-
gradaba 4 un oficial y lo mandaba después de
soldado 4 Siberia, por haberle -encontrado en la
calle con los corchetes del alto v tieso cuello de
la casaca desabrochados. Con Nicolas la in-
fluencia de este hombre era ilimitada. :

El general, que ne habia estado nunca antes
en nuestra casa, vino 4 proponer i mi padre el
matrimonio con la sobrina de su mujer, la sefio-
rita Elisabeth Karandino, una de las varias hijas
de un almirante de la escuadra del mar Negro;
una joven con un cldsico perfil griego, que tenia
fama de hermosa. Mi padre aceptd, y su segunda
boda, como la primera, fué solemnizada con
gran fausto,

—Vosotros, los jovenes, mo entendéis nada de
estos asuntos—decia en conclusion, después de
haberme contado esa historia mas de una vez
con un gracejo particular que no intento re—
producir.—¢Sabéis, por ventura, lo que signifi-
caba en aquel tiempo ¢l comandante de un cuer-
po de ejército? ¢Sobre todo, que ese diablo tuer-
to, como acostumbrabamos llamarlo, viniera en
‘personf, 2 hacer la proposicion?

Claro es que no traia dote; solo un gran baul
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lleno con sus galas, y esa Marta, su tunica sier-
va, tan morena como una gitana, sentada so—
bre él. i

De este acontecimiento no guardo memoria
ninguna. Soélo recuerdo un gran salén en una
casa ricamente amueblada, y en &l & una joven
bonita, de tipo niarcadamente+méridionaly +ju-
gando con nosotros y diciendo: —Ya veis qué
mama tan linda vais 4 tener. A lo cual Sasha
¥ yo, mirdndola con enojo, contestamos: —Nues-
tra mam3 ha velado alwcielo.— Su desenvoltura
la mirdbamos con prevencion.

*
* Ok

Llego el invierno, y una nueva vida empezé
para nosotros. Se vendi6 nuestra casa y se com-
pro otra y amueblé de nuevo por Completo.
Todo lo que podia recordar a nuestra madre se
hizo desapgrgcer; sus retratos, sus pinturas y
sus bordados. En vano la sefiora Burman im-
plor6 quedarse, prometiendo dedicarse al hijo
que nuestra madrastra esperaba tener, como &
cosa propia; fué despedida. «No quiero nada
de los Sulimas en mi casay—se le dijo. Toda re-
lacion con nuestros tios y abuela fué cortada.
Uliana se casd con Frol, quien se convirtié en
mayardomo, en tanto que ella vino 4 ser ama
de gobierng; y para‘ cuidar de nuestra educa-

cion se tomaren un tutor francés, liberalmente

retribuido,” M. Paulain, y un estudiante ruso,
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N. P. Smirnoff, 4 quien se le daba una mi-
seria.

Muchos de los hijos de la nobleza de Moscou
eran educados en aquella época por {ranceses,
que representaban los restos del gran ejéreito
de Napoleén. M. Paulain era uno de ellos; aca-
babasde terminar la.educacién del hijo menor
del novelista Zagoskin, y su discipulo Serge
gozaba en'el barrio de los Viejos Caballerizos
la reputacion de estar tan bien educado, que
nuestio padre no vacild en tomarlo por la tes-
petable cantidad de seiscientos rublos al afio.

Este trajo consigo un perro de caza, Trésor

su cafetera Napoledn y libros de texto franceses,

y empezo & dirigirnos y disponer del siervo Mat-
sei, que habia sido destinado & nuestro servicio.
Su plan de educacién era muy sencillo: des-
~pués de despertarnos, se ocupaba de su café,
que acostumbraba 4 tomar en su cuarto; mien-
tras que prepardbamos las lecciones de la mafia-
na, ¢l se hacia su toilet con gran esmero; se arre-
glaba su cabello gris de modo que ocultase su
creciente calva, se ponia el frac, se rociaba y
lavaba con agua de Colonia y nos escoltaba al
piso inferior a dar los buenos dias 4 nuestros
padres. Por lo general,.los encontrabamos al-
morzando, y al acercarnos & ellos deciamos, con
tono de declamacién y con toda la gravedad po-
sible: Bon jour, mon cher papd ybonjuor, ma cher
maman, y les besabamos la mapo; y €l hacia una
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complicada y elegante reveréncia al pronunciar
las palabras bon jour, monsieur le prince y bor
jour, madame la princesse; despuds de lo cual se
retiraba inmediatamente la procesién y se volvia
4 subir. Esta ceremonia se repetia todas las ma-
flanas.

Entonces empezaba nuestro trabajo: el maes-
tro cambiaba el frac por una bata, se cubria la
cabeza con un gorro de piel, y, arrellenandose
en una butaca, decia: «Recitad la leccion.y

Nosotros lo haciamos «de memoria», desde
una senal hecha en el libro con la ufe, hasta la
inmediata. M. Poulain habia traido consigo la
Gramatica de Noel y Chapral, memorable para
mds de una generacion de jovenes: de ambos
sexos rusos; un libro de didlogos en fra'ncés, una
Historia universal, en un volumen y una Geo-
grafia, universal también ¢ igualmente en un
volumen. Tenfamos, pues, que encomendar 4 la
memoria la Gramaitica, los didlogos, la Historia
v la Geografia.

La Gramatica, con sus conocidas sentencias:
«¢Qué es Gramatica?» «El arte de hablar v escri-
bir correctamenten, no ofrecia ninguna dificul-
tad, Pero el libro de Historia, desgraciadamente,
tenia un prélogo que contenia una enumeracion

- de todos los beneficios que reportaba su estudio:

al principio todo marchaba relativamente sin
dificultad. Nosotros recitdbamos: «El principe
encuentra en ella ejémplos magnanimos para
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gobernar 4 sus subditos; el jefe militar aprende
alli‘el arte noble de la guerra.» Pero al llegar 4
la parte juridica se present6 el apuro: «El juris-
consulto halla en elfa también...» Esto es lo que
nunca pudimos llegar & saber. Era terrible la
palabra (jurisconsultoy; lo echaba todo 4 perder.
Al llegar & ella nos parabamos:.

—iDe rodillas, gros pouffi—exclamaba Pou-
lain (eso era por mi.)— |De rodillas, gran dadal
(Eso era por mi hermano.) Y alli nos arrodilla—
bamos llorando, procurando indtilmente ente-
rarnos de#todo lo referente al jurisconsulto.

[Ese prologo nos costé muchos disgustos! Es-
tabamos ya aprendiendo todo 16 concerniente 4
los romanos, y acostumbrabamos & poner nues-
tros bastones en la balanza de Uliana cuando
pesaba el arroz, «lo mismo que Brcno»; saltaba-
mos desde las mesas y otros precipicios por la
salvacién de nuestro pais, imitando 3 Curcio, y
todavia nos hacia él volver de tiempo en tiempo
al dichoso prologo, yde nuevo nos hacia arrodie
llar por ese mismo jurisconsulto. <Es, pues, de
extranar que, mas adelante, tanto mi hermano

~ como yo, sintiéramos una Tepugnancia invenci-
ble por la jurisprudencia?

No s¢ qué hubiera sucedido con la Geografia
si también hubiese tenido prélogo; pero, afortu-
nadamente, las primeras veinte paginas del libro

“habian sido arrancadas {supongo yo que Serge
Zagoskin nos presté ese gran servicio), y asi,
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nuestras lecciones comenzaron en la pagina
veintiuna, que empezaba de este modo: «de los
rios que banan a4 Francia.y

Hay que confesar que 1o siempre se limitaba
todo & arrodillarse: habia en 1a clase una vara
de abedul, y 4 ella recurria el maestro cuando
no se adelantaba nada en dicho prélogo 6 en
algun dialogo sobre virtud y urbanidad; pero un
dia nuestra hermana Elena, que ya en esa €poca
habia salido del Catherine Institut des demoiselles
y ocupaba una habitacién bajo la nuestra, al oir
los lamentos que ddbamos, corrié, llamando al
despacho de nuestro padre, y se lamenté amar-
gamente de que se nos hubiera abandonado &
nuesira madrastra, quien nos habia entregado
en manos de «un tambor francés retiradoy.
«jPor supuesto—decia ella—, no hay nadie que
los defienda; pero no puedo ver con paciencia 4
mis hermanos tratados de ese modo por un
tamborly

Cogido asi, de improviso, nuestro padre no
sabia qué decir: empezé por reprenderla; pero
concluy6 aprobando el afecto que demostraba 4
sus hermanos. En adelante la vara de abedul se
reseryo para ensenarle las reglas de urbanidad
al perro Trésor.

Apenas se habia desprendido M. Paulain de

. sus penosos deberes profesionales, cuando se

convertia en otro hombre: era un alegre compa-
fiero, en vez de un maestro grufién, y sus cuen-
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tos eran innumerables; habldbamos como coto-
rras. A pesar de que bajo su direccién no pasa—
mos nunca de las primeras paginas de la sintaxis;
pronio aprendimos, sin embargo, 4 hablar co-
rrectamente; nos acostumbramos & pensar en
frances; y después de algun tiempo de escribir al
dictado la mayor parte de un libro de mitologia,
del que se servia para corregir nuestras faltas,
sin intentar jamas el explicarnos por qué una
palabra se ha de escribir de un modo determina-
do, habiamos aprendido 4 «hacerlo con correc-
cidny.

Después de comer, ddbamos clase con el maes-
tro ruso, un estudiante en Derecho, de 1a Uni-
versidad de Moscou; él nos ensenaba todo lo
referente 4 Rusia: Gramatica, Aritmética, Histo-
ria, y asi sucesivamente. Pero en aguel tiempo
los estudios serios aun no habian empezado.
Al mismo tiempo, nos dictaba todos los dias una
pagina de Historia, y de aguel modo practico
aprendimos pronto a4 escribir el ruso correcta-
mente.

Lo mejor para nosotros era los domingos;
cuando toda la familia, exceptuindonos 4 los
ninos, iba 4 comer con madame la genérale
Fimafeeff. También ocurria algunas veces que
se les permitia salir de casa 4 Poulain y Smir-
noff, vy cuando esto pasaba, quedibamos al cui—
dado de Uliana. Entonces, después de una comida
sin sosiego, corriamos 4 la gran antecamara; en
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la que pronto-aparecian las criadas jovenes. Se
jugaba & un sin fin de cosas: 4 la gallina ciega,
la candela y otros juegos parecidos; hasta que,
de pronto, Tikhon, el sibelofodo, aparecia con
un viclin.. En el acto empezaba el baile; no el
acompasado y fastidioso, bajo la direccion de un
maestro franc¢és, «con piernas de goma eldsticay..
y que formaba parte de nuestra educacidn, sino
una danza libre, que no era una leccién, y en la
que veinté parejas giraban 4 su gusto, lo que no
era mds que un preludio del m4s animado y
POco menos que primitivo baile cosaco. Después
Tikhon pasaba el violin 4 uno de los hombres
mds formales, y empezaba 4 hacer tales maravi-
llas'con sus piernas, que las puertas que condu-
cian al salén se veian bien pronto llenas por los
cocineros, y aun los cocheros, gue venian 4 ver
el baile, al que los rusos tienen tanta aficion.

A eso de las nueve se mandaba el carruaje
grande 4 recoger 4 la familia, en tanlo que
Tikhon, con cepillo en mano, se dedicaba 3 de-
volver al suelo su virginal brillo, y el orden mas
perfecto quedaba restablecido en toda la casa.
Y si 4 la mafiana siguiente éramos sometidos los
dos 4 wun’interrogatorio extremado, no habia
miedo de que se nos escapase una sola palabra
respecto a la fiesta de la tarde anterior; jamés
hemos comprometido 4 ninguno de los sirvien-
tes, ni ellos tampoco nos hubieran delatado 4
nosotros. Un domingo, jugando solos en la gran
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antecdmara mi hermano y yo, chocamos contra
un soporte, sobre el que habia una ldmpara de
bastante valor, la cual se hizo pedazos. Inmedia-
tamente los criados celebraron consejo: nadie
nos reprendid; pero sé convino en que a la ma-
fiana siguiente, muy temprano, fuera Tikhon,
saliendo de la casa por su cuenta y riesgo, &
comprar'otra ldmpara igual 4 la que se habia
roto. Costd quince rublos, enorme cantidad para
‘ellos, pero se comprd, y nunca nos dijeron nada
refercnte 4 este particular ni se hablé mds del
asunto.

Cuando pienso ahora en ello, y vuelven todas
esas escenas a mi memoria, recuerdo que jamas
oimos ninguna palabra soez en ninguno de los
juegos, ni vimos en los bailes nada parecido 4
lo que ahora se ofrece a la admiracion de los
nifos en el teatro. En su departamento, entre si,
€s seguro que usarian ofro lenguaje; pero nos-
otros éramos criaturas—Ilos nifios de ella—y eso
nos ponia a cubierto de semejante cosa.

¥
* %

En aquel tiempo los nifios no disponian de .
una profusién de juguetes, como hoy sucede;nos-
Otros casi no poseiamos ninguno, y, por consi-
guiente, teniamos que apelar 4 nuestros propios
recursos para proporciondrnolos, Ademas, desde

.temprano habiamos ambos adquirido aficion al
teatro; 10s de mala muerte, en que todo venia
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4 parar en lucha entre los ladrones y la policia,
llamaban poco nuestra atencion; pues ya estaba-
mos cansados de jugar 4 eso. Pero vino 4 Mos-
cou la gran bailarina Fanny Elssler, y la vimos.

Cuando nuestro padre tomaba un palco en el .
teatro, procuraba que fuera de los mejores, y lo
pagaba bien; pero queria que toda la familia lo
disfrutara. Aunque entonces era yo todavia pe-
queno, esa artista dejo en mi tal impresion, y
€ra tanta-su gracia, elegancia y desenvoltura, que
desde entonces he visto siempre con indiferencia
esos bailes que pertenecen mas bien al dominio
de la gimnasia que al del arte.

Como es de suponer, el baile de gran espec-
taculo que vimos—Guiana, la Flamenca espanio-
la—Hhubo de repetirse en casa; la parte mimica,
no la bailable. Tenfamos 4 nuestra disposicién
un escenario; pues la puerta que conducia de
nuestro dormitorio 4 la clase, en vez de hoja, no
tenia mds que una cortina. Algunas sillas, colo-
cadas en semicirculo ante aquélla, con una bu-
taca para M. Poulain, constituian la sala y el
palco imperial, y la audiencia podria formarse
facilmente con el maestro ruso, Uliana y un par
de criadas cualquiera. !

Era necesario representar de algin modo dos
escenas del referido especticulo: aquella en que
los flamencos traen 4 sucampo 4 la gitanilla en
un carretoncito, y otra en que aguélla hace su
primera aparicién en la escena, descendiendo de
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un cerro y cruzando un puente, sobre un arroyo
que refleja su imagen.

Encontramos nuestra protagonista en una de
las muchachas mas j6venes en el departamento
de las criadas; su vestido, de'algodon azul algo
ordinario, no fu¢ obstaculo para gue personifi-
cara 4 Fanny Elssler. Una silla tendida, con el
espaldar hacia abajo y empujada por los pies,
podia pasar por carretén. Pero iy el arroyol
Dos sillas y-una larga tabla de planchar de An-
drei el sastre, formaron ¢l puente, y un pedazo
de tela azul el agua; pero la imagen no aparecia
en ¢sta de tamafio natural, por mucho partido
que se quiso sacar del espejo de tocador de
M. Paulain. Después de inutiles esfuerzos, tuvi-
mos que darnos por vencidos; pero conguista-
mos & Uliana para que hiciera como que la veia

¥ aplaudiera estrepitosamente en ese momento;

asi que, al fin, empezamos 4 creer que tal vez
algo de ella podia verse.

La Fedra, de Racine, 6 por lo menos su ul-
timo acto, se representd también con facilidad,

recitando Sasha muy bien los melodiosos versos

A pein nous sortions qux portes de Frérene,
permaneciendo yo inmdvil € indiferente durante
todo el curso del tragico monélogo, cuyo objeto
cra informarme de la muerte de ‘mi hijo, hasta
el momento en gue, con arreglo al libreto, tenia
que exclamar: «jOh, dioses!»

Pero cualquiera que fuese el objeto de nues-

MEMORIAS S 47

tras representaciones, todas invariablemente ve-
nian.4 terminar con el infierno. Se.apagaban
todas las luces menos una, la cual se colocaba
tras de un papel transparente, para imitar las
llamas; mientras que mi hermano y yo, ocultos
tras una cortina, dabamos los mas terribles la-
mentos, imitando 4 'los condenados. Uliana, 4
quien no gustaban esas alusiones al espiritu
maligno, hechas 4 la hora de acostarse, parecta
horrorizada; pero yo me pregunto ahora, si tal
vez esa extremadamente sintética representacién
del infierno, con una bujia y.un pliego de papel,
no contribuyé 4 librarnos 4"ambos, en una edad
temprana, del temor del fuego eterno. La con-
cepcién que de ¢l habiamos formado era dema-
siado realista para no producir el escepticismo.

Muy joven debia ser yo todavia, cuando vi 4
los grandes actores moscovitas Schepkin, Sa-
douskiy y Shumski en.el Corrector, de Gogol, y
otra comedia, y, sin embargo, no sélo recuerdo
las escenas mds culminantes de las dos, sino
hasta el accionar y la expresion de estos nota—
bles artistas de la escuela realista, tan admira-
blemente representada aliora por la Duse. Me
acordaba de ellos tan bien, que, cuando vi las
mismas obras ejecutadas en San Petersburgo por
actores pertenecientes 4 la escuela francesa de
declamacion, éstos no lograron impresionarme
favorablemente, pues siempre los comparaba
con Schepkin y Sadouskiy, quienes habian con-
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seguido fijar mi gusto y modo de apreciar en el
arte dramatico. .

Esto me hace creer que los padres que deseen
desarrollar un gusto artistico en sus hijos, debe-
rian llevarlos de cuando en cuando 4 ver buenas
comedias, bien representadas, en vez de no dar-
les mas alimento artistico que una profusion de
las llamadas «pantomimas infantilesy.

v

Cuando tenia ocho afios, di un nuevo paso en
mi carrera de un modo inesperado; no recuerdo
bien con qué motive, pero probablemente fué
en el vigésimo primero aniversario de la subida
al trono de Nicolas I, cuando se prepararon
grandes festejos en Moscou. La familia imperial
venia 4 visitar la antigua capital, y la nobleza
moscovita se proponid’ celebrar este aconteci-
miento con un baile de trajes, en el que los ni-
ilos representarian un importante papel. Se ha-
bia convenido en que toda la abigarrada multi~
tud de nacionalidades de que se compone la po-
blacion del imperio ruso, estuviera representada
en este baile para felicitar al monarca. Grandes
preparativos seé realizaban en nuestra casa, asi
como en todas las de los vecinos. Una especie
de vestido ruso, muy notable, se le hizo & nues-
tra madrastra; en cuanto 4 nuestro padre, sien-

-»

do militar, claro es que habia de presentarse de

uniforme; pero aguellos de nuestros parientes
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que 1o pertenccian al ejército, se hallaban tan
ocupados en el arreglo de sus trajes rusos, grie-
80s, caucdsicos'y mongolicos, como las mismas
damas. Cuando ld4 nobleza de Moscou da un
baile 4 la familia imperial; 1a cosa debe resultar
extraordinaria. En cuanto 4 mi hermano Ale-
jandro y 4 mi, se nos consideraba demasiado
jovenes para tomar parte en un ceremonial tan
importante;

Y, sin embargo, después de todo, yo formé en
¢l. Nuestra madre habia sido intima amiga de
madame Nurimoff, la esposa del general que
era gobernador de Wilno cuando se empezd 4
hablar de la emancipacién de los siervos; esta
mujer, que era muy hermosa, se esperaba que
asistiera al baile en compania de su hijo, nifio
de unos diez afios, vestida con un traje verdade-
ramente magnifico, de princesa persa, formando
juego con el que se habia hecho para el nifo
de principe del mismo pais, de un lujo ex-
traordinario, con un cinturon cubierto de pie-
dras preciosas; pero habiendo caido éste enfer-
mo en aquellos dias, su madre Creyo que uno de
los hijos de su mejor amiga debiera ser el mejor
substituto del suyo. Y, al efecto, nos llevaron 4
Su casa 4 Alejandro y 4 mif, 4 que nos probase-
mos el vestido. A él, que era mis alto que yo,
le estaba muy corto; Pero 4 mi me ajustaba per-
fectamente, y, por consiguiente, se decidio que
Yo representase el principe persa.
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El inmenso salon del palacio de la nobleza
moscovita estaba cuajado de invitados. Todos los
ninos recibieron estandartes caronadc_)s con lasl
armas de cada una de las sesenta provincias Se
imperio ruso. Yo tenia un dguila ﬂ(}tando 53 Ie
un mar azul, que representaba, segun supe des-
pués, las armas del gobierno de Astrakhan en
el mar Carpio. Se nos formd 4 todos en la ante-
cdmara y marchamos después' lentamente er
dos nileras, dirigiéndonos hacia la felc:vada tri-
buna en que se hallaban el empcrador yﬂsu fa;
milia; al llegar alli, nos dix_udunos 4 dex cchala
izquierda, guedando asi alincados en una 5? .

" fila ante ellos. A una senal dada se levantaron
todos los estandartes, y la apmeomrs_ de’la au;o(;
cracia aparecia muy expresiva. I\:Folas que
encantado; todas las provincias del imperio ren-
dian homenaje al jefe supremo. Después, los1
nifios nos.retiramos ' pausadamente aquondo de
salén. En aquel momento se produjo algun:}
confusién; los ayudas de cémara,'con sus bri-
llantes y bordados uniformes, corrian en toc}as
direcciones, y yo perdi mi puesto en 'la {orn‘iz-
cién; pero, mi tio, el principe Gayarin, vestido

de tungo (yo estaba absorto, contemplando con

admiracion su traje de pieles y su aljaba llena
de flechas), me levanté en sus b_razos y me colp-
¢6 en la plataforma imperial. Blﬁ:l:lnfuera por ser
vo el mas pequeno de todos los nifios presex?tcs,
6. porque mi cara redonda, adornada por un
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cabello rizado, y la cabeza cubierta con un gran
gorro de pelo de astracan llamaran sg atencién,
lo cierto es que Nicolas queria que me llevaran
adonde ¢l estaba, y allj pcrmaneci. entre gene-
rales y sefioras que me-miraban con curiosidad.
Después me dijeron que el emperador, quien
siempre fué aficionado 4 chistes de cuartel, me
tomé por el brazo y, conduciéndome adonde
estaba Maria Alexandrovna (la esposa del prin-
cipe imperial), que se hallaba proxima i su
tercer alumbramiento, dijo en su lenguaje mili-
tar: —FEsta es la clase de nifios que debéis traer-
me—gracia que la hizo ruborizar en extremo,

De lo que si me acuerdo es de que €l me pre-
guntd si queria dulees, y yo le contesté que lo

que deseaba era galletas bequenitas, de las que
8¢ sirven en el te (en casa no nos veiamos hartos
nuncal; entonces Hamé 4 un criado ¥y me vacié
una bandeja entera en mi alta gorra. —Se las lle-
varé 4 Sasha—le dije.

Sinembargo, Mikhael, el hermano de Nicolas,
que tenia aspecto de soldado y fama de ser muy
chistoso, consiguié hacerme llorar. —Cuando
Sois nifio bueno—dijo—os tratan asi—y me
Paso su gran mano por la cara hacia abajo.
—Pero cuando sois malo, os tratan asi—y me
la pasé hacia arriba, refregdndome la nariz, que
ya tenia una tendencia marcada & crecer en tal

direccion. Las ldgrimas, que en vano traté de
contener, asomaron 4 mis ojos;

las sefioras en
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el acto se pusieron de mi parte, 'y Maria Ale-
xandrovna, que tenia muy buen corazén, me
tomo bajo su proteccién; me sento 4 su lado en
una silla alta de terciopelo verde con espaldar
dorado, y mi familia me dijo después que al
poco tiempo eché la cabeza en sus faldas y me
quedé dormido, no moviéndose ella de su asien-
to en todo el tiempo que durd. el baile.

Recuerdo también que, mientras que aguardd-
bamos en el salon de entrada el carruaje, los
mios me acariciaron y besaron, diciendo: —Chi-
quito, te han hecho paje.—A lo que yo contesteé:
—No soy paje; quiero irme 4 casa—halldndo-
me muy preocupado, pensando en la gorra que
contenia las galletitas que le llevaba 4 Sasha.
No sé si llegaron 4 su poder muchas; pero re-
cuerdo el abrazo tan apretado que me did cuan-
do le dijeron el interés que yo me habia tomado

_en el asunto.

El ser inscrito como candidato para el cuerpo
de pajes era entonces una gran distincion, con
la cual rara vez Nicolas favorecia 4 la nobleza
de Moscou. Mi padre estaba contentisimo, y ya
sofiaba con una brillante carrera cortesana para
su hijo, y mi madrastra, cada vez que hablaba
del particular, agregaba siempre: —Todo se
debe 4 las instrucciones que le di antes de ir al
baile.

~ Madame Narimoff se hallaba tambi¢n muy
complacida, € insistia en querer retratarse con
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el vestido que tan admirablemente le sentaba,
teniéndome de pie 4 su lado.

“.

La suerte de mi hermano Alejandro se deci-
di¢ del mismo modo al siguiente afio, En aque-
lla época se celebraba el aniversario de la crea-
cion del regimiento de Izmaylousk, al que mi
padre habia pertenecido en su juventud. Una
noche, mientras que la casa entera estaba su-
mergida en una profundo suefio, un coche de
tres caballos, y llenos de campanillas los arne-
S€S, paro ante nuestra puerta, y un hombre que
salto de él, grit6: —(Abrid! {Una orden de su
majestad el emperador!

Facilmente se comprendera el terror que esta -
visita nocturna sembré en nuestra casa: mi pa-
dre, temblando, baj6 4 su despacho; (los conse-
jos de guerra y la degradacién military eran co-
sas de que se oia hablar todas los dias; era una
época terrible. Pero Nicolds no ciueria mds que
tener los nombres de los hijos de todos los ofi-
ciales que habian pertenecido al regimiento, con
objeto de que se mandaran 4 las escuelas mili-
tares, si es que aun no se habia hecho, A ese
proposito se envié un mensajero especial desde
San Petersburgo 4 Moscou, el cual llamaba no-
che y dia en las casas de los ex oficiales.

Con mano temblorosa, mi padre escribio que
su hijo mayor Nicolds, estaba ya en el primer
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cuerpo de cadetes en Moscou; que el menor era
candidato para el cuerpo de pajes; no quedando
mas que el segundo, Alejandro, por entrarenla
carrera militar. Algunas semanas después se re-
cibi6 una comunicacién informando 4 mi padre
de «la gracia imperialy, ordenandosele 4 Alejan-
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doscientas d¢ aquéllas en tres provincias dife~
rentes, y que tenia ademas grandes extensiones
de terreno que dichos siervos cultivaban, era te-
nido por hombre rico. El procuraba mantener
en la practica esa reputacion; teniendo siempre

su casa abierta 4 disposicion de sus amigosy

manteniendo una numerosa servidumbre.
Eramos acho de familia y en ocasiones diez 6 :

doce; para cuyo servicio, cincuenta criados en

dro que entrara en uncuerpo de cadetes en Orel,
pequenia poblacién de provincia: costindole 4
mi padre mucho trabajo y mucho dinero que se
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permutara dicho punto por Moscou. Este nuevo
«favory solo se obtuvo en consideracién a que
va nuestro hermano mayor se encontraba en el
primer cuerpo de cadetes de esta ciudad.

Y 'asi, debido'a la voluntad de Nicolds. I,
ambos tuvimos que recibir una educacion mili-
tar, 4 pesar de lo cual no pasaron muchos gﬁos
sin que, por lo absurda, nos pareciera odiosa
esa carrera. Pero Nicolds cuidaba mucho de que
ninguno de los hijos de la nobleza siguiera otra,
4 menos de que no gozaran de buena salud; por
esta razon los tres nos vimos obligados 4 ser
oficiales, con gran satisfaccion de mi padre.

VI

La riqueza se media en aquellos tiempos por
€] nimere de «almas) que poseia un propieta-
rio territorial: tantas «almasy, queria decir tan-
tos siervos varones; las mujeres no se contabar{.
Mi padre, que era duefio de cerca de unas mil

Moscou, y como la mitad mas en el campo, no
se consideraba demasiado. Cuatro cocheros para
cuidar de doce caballos; tres cocineros para ‘los
amos y dos para los otros; doce camareros sir-
viendo 4 la mesa (hallandose nno con plato en
mano tras de cada persona sentado 4 la misma),
¢ innumerables muchachas en el departamento
de las doncellas: ¢quién era capaz de vivir con
menos: 5

Ademss, la ambicién de todo propietario te-
rritorial era de que, todo lo que se necesitara
para el servicio, se pudiera hacer en casa sin
recurrir @ fuera.

Si por casualidad observaba una visita, «jqué
bien templado esta siempre vuestro piano! ¢Su-
pongo que 0s lo templard Herr Sehimmel? Po-
der contestar «tengo mi propio afinadory, era
entonces lo mds correcto,

Siel convidado exclamaba cuando aparecia
hacia el final de la comida una obra de arte
compuesta de helados y pastas, «jqué hermoso-




