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y mongélicos, como las mismas damas. Cuando la nobleza de Moscou
da un baile 4 la familia imperial, la cosa debe resultar extraordinaria.
En cuanto 4 mi hermano Alejandro y 4 mi, se nos consideraba dema-
siado jévenes para tomar parte en un ceremonial tan importante:

Y, sin embargo, después de todo, yo formé en él, Nuestra madre
habia sido intima amiga de madame Nurimoff, la esposa del general
que era gobernador de Wilno cuando se empez6 4 hablar de la eman-
cipaciéon de los siervos; esta mujer, que era muy hermosa, se esperaba
que asistiera al baile en compafiia de su hijo, nifio de unos diez afios,
vestida con un traje verdaderamente magnifico, de princesa persa, for-
mando juego con el que se habia hecho para el nifio de principe del
mismo pais, de un lujo extraordinario, con un cinturén cubierto de
piedras preciosas; pero habiendo cafdo éste enfermo en aquellos dias,
su madre crey6 que una de los hijos de su mejor amiga debiera ser el
mejor substituto del suyo. Y, al efecto, nos llevaron 4 su casa & Alejandro,
v 4 mi, 4 que nos probasemos el vestido. A él, que era mds alto que yo,
le estaba muy corto; pero 4 mi me ajustaba periectamente, y, por con-
siguiente, se decidi6 que yo representase el principe persa.

El inmenso salén del palacio de la nobleza moscovita estaba cua-
jado de invitados. Todos los nifios recibieron estandartes coronados
con las armas de cada una - de las sesenta provincias del imperio ruso.
Yo tenia un 4guila flotando sobre un mar azul, que representaba, segin
supe después, las armas del gobierno de Astrakhan en el mar Caspio.
Se nos formé 4 todos en la antecdmara y marchamos después lenta-
mente en dos hileras, dirigiéndonos hacia la elevada tribuna en que
se hallaban el emperador y su familia; al llegar alli, nos dividimos &
derecha é izquierda, quedando asi alineados en una sola fila ante ellos.
A una sefial dada se levantaron todos los estandartes, y la apoteosis
de la autocracia aparecia muy expresiva. Nicolds quedd encantado;
todas las provincias del imperio rendian homenaje al jefe supremo,
Después, los nifios nos retiramos pausadamente al fondo del salon.
En aquel momento se produjo alguna confusién; los ayudas de cadmara,
con sus brillantes y bordados uniformes, corrian en todas direcciones,
y yo perdi mi puesto en la formacién; pero, mi tio, el principe Gayarin,
vestido de tungo (yo estaba absorto, contemplando con admiracién
_ su traje de pieles y su aljaba llena de flechas), me levanté en sus brazos
y me colocd en la plataforma imperial. Bien fuera por ser yo el mas
pequefio de todos los nifios presentes, 6 porque mi cara redonda, ador-
nada por un cabello rizado, y la cabeza cubierta con un gran gorro de
pelo de astracdn llamaran su atencion, lo cierto es que Nicolds queria
que me llevaran adonde él estaba, y alli permaneci entre generales
y sefioras que me miraban con curiosidad. Después me dijeron que el
emperador, quien siempre fué aficionado 4 chistes de cuartel, me tomé
por el brazo y, conduciéndome adonde estaba Maria Alexandrovna
(la esposa del principe imperial), que s¢ hallaba préxima 4 su tercer
alumbramiento, dijo en su lenguaje militar: — Esta es la clase de nifios
que debéis traerme — gracia que la hizo ruborizar en extremo. De lo
que si me acuerdo es de que él me preguntd si queria dulces, y yo le
contesté que lo que deseaba era galletas pequeilitas, de las que se sirven
en el te (en casa mo nos vefamos hartos nunca); entonces llamé 4 un
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criado y me vaci6 una bandeja entera en mi alta gorra. — Se las llevaré
4 Sasha — le dije.

Sin embargo, Mikhael, el hermano de Nicolds, que tenia aspecto
de soldado y fama de ser muy chistoso, consiguié hacerme llorar. —
Cuando sois nifio bueno — dijo — os tratan asi — y me pasé su gran
mano por la cara hacia abajo. — Pero cuando sois malo, os tratan asi
— y me la pasé hacia arriba, refregindome la nariz, que ya tenia una
tendencia marcada 4 crecer en tal direccién. Las ldgrimas, que en vano
traté de contener, asomaron 4 mis 0jos; las sefioras en el acto se pusieron
de mi parte, y Maria Alexandrovna, que tenia muy buen corazén, me
tomé bajo su proteccion; me sentd 4 su lado en una silla alta de ter-
ciopelo verde con espaldar dorado, y mi familia me dijo después que’
al poco tiempo eché la cabeza en sus faldas y me quedé dormido, no
moviéndose ella de su asiento en todo €l tiempo que durd el baile.

Recuerdo también que, mientras que aguarddbamos en el salén
de entrada el carruaje, los mios me acariciaron y besaron, diciendo:
— Chiquito, te han hecho paje. — A lo que yo contesté: — No soy paje;
quiero irme 4 casa — hallindome muy preocupado, pensando en la
gorra que contenia las galletitas que le llevaba 4 Sasha. No sé si llegaron
4 su poder muchas; pero recuerdo el abrazo tan apretado que me did
cuando le dijeron el interés que yo me habia tomado en el asunto.

El ser inscrito como candidato para el cuerpo de pajes era entonces
una gran distincién, con la cual rara vez Nicolas favorecia a la. nobleza

de Moscou. Mi padre estaba contentisimo, y ya sofiaba con una bril-
lante carrera cortesana para su hijo, y mi madrastra, cada vez que
hablaba del particular, agregaba siempre: — Todo se debe 4 las instruc-
ciones que le di antes de ir al baile.

Madame Narimoff se hallaba también muy complacida, ¢ insistia
en querer retratarse con el vestido que tan admirablemente le sentaba,
teniéndome de pie 4 su lado.

*
E A

La suerte de mi hermano Alejandro se decidié del mismo modo
al siguiente afio. En aquella época se celebraba el aniversario de la
creacion del regimiento de Izmaylousk, al que mi padre habia perte-
necido en su juventud. Una noche, mientras que la casa entera estaba
sumergida en un profundo suefio, un coche de tres caballos, y llenos
de campanillas los arneses, pard ante nuestra puerta, y un hombre
que salto de él, grité: — jAbrid! {Una orden de su majestad el emperador!

Facilmente se comprenderd el terror que esta visita nocturna sembro
en nuestra casa: mi padre, temblando, baj6é 4 su despacho; «los con-
sejos de guerra y la degradacién militar » eran cosas de que se oia hablar
todos los dias; era una época terrible. Pero Nicolds no queria mdas que
tener los nombres de los hijos de todos los oficiales que " habian perte-
necido al regimiento, con objeto de que se mandaran 4 las escuelas mi-
litares, si es que ain no se habia hecho. A ese proposito se envié un
mensajero especial desde San Petersburgo & Moscou, el cual llamaba
noche y dia en las casas de los ex-oficiales.

Con mano temblorosa, mi padre escribié que su hijo mayor Ni-
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colds, estaba ya en el primer cuerpo de cadetes en Moscou; que el menor
era candidato para el cuerpo de pajes; no quedando més que el segundo,
Alejandro, por entrar en la carrera militar. Algunas semanas después
se recibié una comunicacién informando 4 mi padre de ¢la gracia im-
perial », ordendndosele 4 Alejandro que entrara en un cuerpo de cadetes
en Orel, pequefia poblacién de provincia: costindole & mi padre mucho
trabajo y mucho dinero que se permutara dicho punto por Moscou.
Este nuevo «favor » sélo se obtuvo en consideracién 4 que ya nuestro
hermano mayor se encontraba en el primer cuerpo de cadetes de esta
ciudad.

Y asi, debido 4 la voluntad de Nicolas I, ambos tuvimos que re-
cibir una educacién militar, 4 pesar de lo cual no pasaron muchos afios
sin que, por lo absurda, nos pareciera odiosa esa carrera. Pero Nicolds
cuidaba mucho de que ninguno de los hijos de la nobleza siguicra otra,
4 menos de que no gozaran de buena salud; por esta razén los tres nos

-

vimos obligados 4 ser oficiales, con gran satisfaccién de mi padre.
VL

La riqueza se media en aqucllos tiempos por el ndmero de « aimas »
que poseia un propietario territorial: tantas «almas», queria decir
tantos siervos varones; las mujeres no se contaban. Mi padre, que era
duefio de cerca de unas mil doscientas de aquéllas en tres provincias
diferentes, y que tenia ademds grandes extensiones de terreno que
dichos siervos cultivaban, era tenido por hombre rico. El procuraba
mantener en la practica esa reputacion; teniendo siempre su casa abierta
4 disposicién de sus amigos y manteniendo una numerosa servidumbre.

Eramos ocho de familia y en ocasiones diez 6 doce; para cuyo ser-
vicio, cincuenta criados en Moscou, y como la mitad més en el campo,
no se consideraba demasiado. Cuatro cocheros para cuidar de doce
caballos; tres cocineros para los amos y dos para los otros; doce cama-
reros sirviendo & la mesa (hallindose uno con plato en mano tras de
cada persona sentada 4 la misma), é innumerables muchachas en el
departamento de las doncellas: ¢quién era capaz de vivir con menos?

Ademds, la ambicién de todo propietario territorial era de que,
todo 1o que se necesitara para el servicio, se pudiera hacer en casa sin
recurrir 4 fuera.

Si por casualidad observaba una visita, ¢jqué bien templado estid

siempre vuestro piano! ¢Supongo que os lo templard Herr Schimmel?

Poder contestar « tengo mi propio afinador », era entonces lo més cor-
recto.

Si el convidado exclamaba cuando aparecia hacia el final de la
comida una obra de arte compuesta de helados y pastas, ¢jqué her-
moso pastel! Confesad, principe, que es de casa de Tremblé » (el paste-
lero 4 la moda), €l responder ¢ ha sido hecho por mi propio repostero,
discipulo de aquél, 4 quien he permitido que muestre lo que sabe », era
cosa que producia general admiracién.

El tener los bordados, arneses, mueblaje, en una palabra, todo
hecho por su propio personal, era el ideal de aquellos grandes propie-
tarios. Tan pronto como los hijos de la servidumbre llegaban 4 la edad
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de diez afios, eran enviados como aprendices 4 las tiendas de moda,
donde se les obligaba 4 pasar de cinco 4 siete afios barriendo, recibiendo
todo género de golpes y haciendo mandados de todas clases. Asi se
comprende que pocos llegaran 4 dominar un oficio. Los sastres y los
zapateros, sélo tenian habilidad bastante para vestir y calzar 4 los criados,
y cuando verdaderamente se necesitaba un buen pastel para un convite,
se le encargaba 4 Tremblé, mientras que nuestro repostero tocaba el
tambor en la banda de misica.

Estaera otra de las aspiraciones de mi padre; y casi todos los criados
varones, ademas de otros conocimientos, debian saber tocar algan
instrumento. Makar, el afinador de piano, era también flautista; Andrei,
el sastre, tocaba otro instrumento; al repostero se le puso primero 4
tocar el tambor; pero lo hacia tan extremamente mal, que se le comproé
una enorme trompeta, con la esperanza de que sus pulmones fueran
menos poderosos que sus brazos; cuando se vid que ni aun esto era
posible, se le mand§ al ¢jército. En cuanto a « Tikhon, el de los lunares »,
ademds de sus numerosas ocupaciones en la casa, como lampista, fro-
tador de suelos y lacayo, prestaba mucho servicio en la banda, tocando
hoy el trombén, mafiana el cornetin, y el segundo violin en ciertas oca-
siones. Los dos primeros de éstos constituian la finica excepcién: eran
¢ violines », y nada més. Mi padre los habia comprado, con sus nume-
rosas familias, por una cantidad respetable 4 sus hermanas (nunca
compraba ni vendia siervos 4 los extrafios). Por las noches, cuando no
iba al Club 6 cuando habia en casa comida 6 recepcion, se reunia la banda,
de doce 6 quince miisicos, que tocaban bastante bien y eran muy so-
licitados por los vecinos para los bailes, y mucho més si nos halldbamos
en el campo. Esto era, por supuesto, un motivo constante de satisfaccién
para mi padre, cuyo permiso se habia de solicitar para poder disponer
de su miusica.

Nada, en verdad, le causaba tanto placer como el que se reclamase
su ayuda, ya en ese sentido 6 en otro cualquiera; por ejemplo, para ob-
tener la educacion de un muchacho libre de gasto 6 el indulto de la
pena impuesta por un tribunal civil. Aunque se hallaba expuesto 4 sufrir
accesos de célera, poseia indudablemente una inclinacién natural hacia
la clemencia, y cuando se pedia su apoyo, se le hallaba dispuesto 4
escribir infinidad de cartas en todas direcciones 4 las personas de mayor
influencia y mds elevada posicién, en favor de su protegido. En tales
ocasiones, su correspondencia, que siempre era crecida, se veia aumen-
tada con media docena de cartas especiales, escritas en un estilo muy
original, que tenia algo de semioficial y de semihumoristico; cada una
sellada, por supuesto, con sus armas, en un gran sobre cuadrado que
sonaba como una sonaja, 4 causa de la cantidad de arenilla que con-
tenia; pues en aquella época el uso del papel secante era desconocido.
Cuanto mds dificil fuera la cosa, mayores eran sus energias, no descan-
sando hasta obtener el favor que solicitaba para su protegido, 4 quien
en muchos casos no habia visto jamis.

A mi padre le gustaba tener siempre convidados en casa: la hora
de comer era las cuatro, y 4 las siete se reunia la familia en torno del
samovar (tetera) para tomar el te. A esa hora acostumbraban 4 venir

-

muchos amigos, y desde que nuestra hermana Elena volvié 4 casa,
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nunca faltaban visitantes, jovenes y viejos, que aprovecharan la oca-

sion. Cuando las ventanas que daban 4 la calle aparecian profusamente

_ iluminadas, era bastante para dar 4 conocer 4 las gentes que la familia
estaba en casa y que los amigos serian con gusto recibidos.

Casi todas las noches teniamos visitas: las mesas de juego se abrian
en el salén para los aficionados 4 las cartas, en tanto que las sefioras
v los jovenes permanecian en la sala de recepcién 6 en torno del piano
de Elena. Después que se iban las sefioras continuaba el juego, algunas

- veces hasta las primeras horas de la mafiana, atravesandose entre los
jugadores sumas de importancia; mi padre invariablemente perdia;
pero el verdadero peligro para él no estaba en casa sino en el club inglés,
donde las posturas eran mucho mas altas que en las casas particulares,
y, sobre todo, cuando lo inducian 4 concurrir & una partida formada
de caballeros ¢« muy dignos» en una de las casas mdas respetables del
barrio, en la que duraba el juego toda la noche, En tales casos, lo que
perdia era seguramente de consideracion.

Las reuniones de confianza en que se bailaba no eran raras, sin
hacer mencion de un par de bailes de etiqueta, que forzosamente habian
.de darse todos los inviernos. En esas reuniones, mi padre procuraba
que todo se hiciera en grande, sin reparar los gastos. Pero al mismo
tiempo eran tan exageradas las economias que se hacian diariamente
en casa, que si fuera 4 referirlas se las calificaria de ponderacién., Se
ha dicho de una familia de pretendientes al trono de Francia, renom-
brada por sus partidas de caza, verdaderamente regias, que en la vida
intima hasta las velas de sebo se contaban con minuciosidad. Igual
clase de miseria econémica se usaba en mi casa para todo; de tal suerte,
que cuando nosotros fuimos mayores, detestibamos todo lo que fuera
economizar y contar. Sin embargo, en el barrio nuestro, ese sistema
de vida sélo sirvié para elevar el concepto en que se hallaba mi padre
en la publica estimacién. « El viejo principe — se decia — parece que
es en casa algo tacafio; pero sabe vivir como lo que es o,

En nuestras tranquilas y limpias calles; esa era la clase de vida
que mas se respetaba. Uno de nuestros vecinos, el general D..., tenia
su casa montada muy en grande, y, sin embargo, todas las maiflanas
ocurrian escenas extremadamente cOmicas entre €l y su cocinero. Una
vez terminado el almuerzo, el viejo general, fumando su pipa, ordenaba
la comida.

— Vamos 4 ver, hombre — solia, decir al cocinero, que se presen-
taba vestido de blanco; — hoy no seremos muchos; sélo hay dos convi-
dados. Nos hards una sopa con lo que nos ofrece la primavera; guisantes,
habichuelas francesas y otras cosas por el estilo. Ain no nos has dado
ninguna, y la sefiora, como sabes, le gusta una buena sopa 4 la francesa.

— Bien, sefior.

— Después, lo que gustes, de entrada.

— Bien, sefior.

— Los espérragos, por supuesto, no son de la estacién; pero ayer
vi unos manojos muy hermosos en las tiendas.

— A diez pesetas el manojo, sefior.

— jEso es! Ademas, estamos cansados de tus pollos y pavos asados;
tienes que buscar otra cosa en cambio.
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— ¢Venado, sefior?

— Si, si; chialquier cosa para cambiar.

Y cuando se habian decidido los seis platos de la comida, pregun-
taba el general:

— ¢Cudnto he de darte para el gasto del dia? ¢Supongo que bas-
tard con ocho pesetas?

— Veinticinco, sefor.

— (Hombre, qué disparate! Aqui tienes ocho pesetas; te aseguro
que es suficiente.

— Diez de esparragos y seis de verduras y legumbres.

— Vamos, hombre, es preciso que te pongas en razén; me correré
hasta diez; tienes que ser econdémico.

Y asi continuaba el regateo durante media hora, hasta que los
dos convenian en dieciocho pesetas y media, con la condicién de que
la comida del dia siguiente no habria de costar mas de cuatro pesetas.
Después de lo cual, el general, muy satisfecho por haber efectuado
tan buen trato, tomaba un trineo, daba una vuelta por las tiendas
de moda, y volvia muy contento, trayéndole 4 su mujer una botella
de un perfume exquisito, por el que habia pagado un precio disparatado
en una tienda francesa, y anunciando 4 su hija Gnica que un nuevo
abrigo de terciopelo, «una cosa sencilla y elegante» (y bien cara), le
traerian para que se lo probara aquella tarde.

Todos nuestros parientes, que eran numerosos por parte de padre,
vivian exactamente del mismo modo; y si alguna vez se presentaba
un nuevo rasgo distintivo, este tomaba por lo general la forma de
alguna pasién religiosa. Ocurriendo asi, que un principe Gayérin en-
trase en los jesuitas, escandalizando 4 «todo Moscou», y otro joven
principe ingresase en un monasterio; en tanto que muchas sefioras de
edad eran presa de un atroz fanatismo.

Sélo habia una excepcién. Uno de nuestros parientes més cercanos,
el principe (permitidme que le llame Mirski), habia pasado la juventud
en San Petersburgo como oficial de la guardia. No se ocupaba en tener
sus sastres y ebanistas propios, porque su casa estaba lujosamente
amueblada a la moderna, y todo en ella procedia de las mejores tiendas
de San Petersburgo. ;

No tenia propensién al juego; sélo tomaba parte en él cuando lo
hacian las sefioras; pero su flaco era la mesa, en la que gastaba sumas
enormes.

La Cuaresma y la Pascua eran las épocas en que més visiblemente

se manifestaban sus rarezas; cuando llegaba la primera, que no hubiera
sido propio comer carne, crema ¢ manteca, aprovechaba la oportuni-

dad para inventar toda clase de platos exquisitos compuestos de pescado.

Las mejores tiendas de las dos capitales eran puestas 4 contribucién
con tal propésito; se mandaban emisarios desde sus posesiones 4 la des-
embocadura del Volga, para traer de alli en caballos de postas (en
aquella época no habia ferrocarril) los peces mds ricos y m4s raros. ¥
al venir la segunda, su inventiva no reconocia limites.

La Pascua es en Rusia la fiesta més venerada y mds alegre del afio;
es la de la primavera; los inmensos promontorios de nieve que durante
el invierno han tenido invadidas las calles, rdpidamente se liquidan, y
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arroyos bulliciosos las recorren, entrando la éstacién de las flores, no de
modo encubierto v solapado como los ladrones, sino franca y abierta-
mente; todos los dias se notan cambios en el estado de 1a nieve y en el
aspecto de las calles. La tltima semana de Cuaresma, la de Pasion, era
guardada en Moscou en mi juventud con extremada solemnidad; era
una época de luto general, y una multitud de personas iban 4 las igle-

sias 4 oir leer los pasajes mas conmovedores de los Evangelios, referen-
tes 4 los padecimientos de Cristo. No sélo no se comia carne, huevos
y manteca, sino que muchos rechazaban hasta el pescado, y algunos
de los més empedernidos no tomaban ningfin alimento ¢l Viernes Santo.
Lo que hacia fuera mayor atn el contraste al llegar la Pascua.

El sabado todos iban por la noche 4 la iglesia, en la que se cele-
braban los oficios, que tenian un cardcter ligubre; pero al sonar la media
noche 1a escena cambiaba por completo; todas las iglesias se iluminaban
en el acto, y alegres repiques resonaban en centenares de campanarios.
Entonces empezaba el regocijo general; las gentes se besaban tres veces
unas 4 otras, en la mejilla, repitiendo las palabras de la Tesurreccion;
y las iglesias, ya inundadas de luz, resplandecian con las vistosas foi-
Jettes de las sefioras. Aun la mujer més pobre, como pudiera estrenar
un iraje al afio, es seguro que procuraria hacerlo aquella noche.

Al mismo tiempo, la Pascua era y es todavia la sefial para comer
sin freno, prepardndose quesos especiales de crema (paskha) y panes,
hechos igualmente para tal ocasién (koolich); no habiendo persona,
por pobre que fuera, que no tuviera, por lo menos, una pequefia paskha
y un pequefio koolich con un huevo, cuando no podia m4s, pintado
de r0jo, para que lo consagraran en la iglesia, y romper con ello el ayuno.
Para la mayoria de la gente antigua, se empieza 4 comer por la noche,
inmediatamente después de haber oido una misa rezada de Pascua
v levando 4 casa el alimento consagrado; pero entre la nobleza la ce-
remonia se posponia hasta el domingo por la mafiana, en que se ponia

una mesa cubierta de toda clase de viandas, quesos y pastas, y todos

los criados venian 4 cambiar con los amos tres besos y un huevo pintado.
Durante la semana de Pascua habia siempre una mesa puesta en el
gran salén, con los manjares referidos, invitdndose 4 todas las visitas
4 que tomaran algo.

Tn esta ocasién, el principe Mirski se excedia 4 si mismo; ya estu-
viera en San Petersburgo 6 en Moscou, habian de traerle de sus pose-
siones un queso de crema preparado especialmente para la. paskha, del
que su repostero sacaba gran partido. Otros mensajeros se despacha-
ban 4 la provincia de Mongarod, en busca de un jamén de oso que se
preparaba para la mesa de Pascua del principe. Y mientras la princesa
con sus dos hijas visitaba los mas austeros monasterios, en los que los
oficios nocturnos duraban tres y cuatro horas seguidas, pasando toda
la Semana Santa en un estado de dnimo abatido, no comiendo méas
que un pedazo de pan duro, alternandolo con los sermones que oia &
los predicadores rusos, catélicos y protestantes, su marido daba to-
das las mafianas una vuelta por las conocidas tiendas de Milutin, en
San Petersburgo, donde se hallaba de todo lo mis selecto y delicado
que se pudiera imaginar, traido de los confines del mundo, y alli escogia
las cosas mas notables y raras para la mesa de Pascua. Los que le vi-
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sitaban en esos dias se contaban por centenares, y 4 todos se les invi-
taba 4 ¢ probar » de este 6 de aquel plato raro.

. Esto concluyd en que el principe se di6 tales trazas, que se comib
literalmente una gran fortuna; su casa, lujosamente montada, y sus
estados se vendieron, y cuando él v sn mujer llegaron 4 la veje:z nada
les quedaba, ni un hogar siquiera, viéndose obligados & vivir c;)n sus
hijos.

' No es, pues, maravilla que al venir la emancipacién de los siervos
casi todas estas familias del barrio de los Viejos Caballerizos, estuvierar.;
arruinadas. Pero no debo anticipar los acontecimientos.

VII,

El mantener tan numerosa servidumbre como la que habia en nues-
tra casa, hubiera sido verdaderamente ruinoso, de haber tenido ne-
cesidad de comprar todas las provisiones en Moscou; pero en aquellos
tiempos en que existian los siervos, el problema se resolvia con gran
facilidad. Al llegar el invierno, mi padre se sentaba 4 la mesa de su
despacho, y escribia lo siguiente:

« Al administrador de mi estado, Nikolskoye, situado en el gobierno
de Ka.lpga, distrito de Merchéusk, sobre el rio Sirena, del principe Alexei
Petronick Kropotkin, coronel, y comendador de varias érdenes:

: Al recibo de ésta, y tan pronto como se establezca la comunica-
cibén mve_srna.l, te ordeno mandes 4 mi casa, situada en la ciudad de Mo-
scou, veinticinco trineos rurales tirados por dos caballos cada uno, un
caballo por cada casa y un trineo y un hombre por cada dos casa; v
cargarlos con (tantas) fanegas de avena, (tantas) de trigo y (tantas),de
centeno, asi como con todas las aves de corral, gansos y patos, bien
helados, que han de matarse en este invierno, todo conveniente,mente
embalado y acompafiado de una lista completa al cuidado de un hombre
elegido al efecto »; siguiendo 4 este tenor hasta llenar un par de pégi-
nas, adonde se hacia punto final. Después seguia la enumeracién de
los ca.stlg’os que se impondrian, en el caso de que las provisiones no
ll_egaran 4 la casa situada en tal calle, numero tal 6 cual, 4 su debido
tiempo y en buenas condiciones.

Antes de Navidad llegaban 4 casa los veinticinco trineos rurales
cubriendo la vasta superficie del patio. :

— ;F]:'O].! — gritaba mi padre desde que tenia noticia de este gran
acontecimiento — jHeryushka! {Yegarka! ; Dénde estdn? {Van 4 robarlo
todo! {Frol, ve 4 recibir la avena! jUliana, ve 4 recibir las aves! :Her-
yushka, llama & la princesa! o

Toda la casa se ponia en conmocién, corriendo los criados atro-
pelladamente en todas direcciones, del salén al patio y del patio al sa-
loz}; pero con preferencia al departamento de las doncellas, para dar
alli las noticias de Nikolskoye: «Pastia sc va 4 casar después de Na-
¥ginal,%1 .Su }Elab;Anna ha entregado su alma 4 Dios », y otras por el estilo

en ha i i :
i ;?;1& C‘ifg;t.ldo cartas, y nunca faltaba una criada que su-
— ¢ Estdis solo? ;No estd el maestro?
— No; estd en la Universidad.
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— Bueno, puecs entonces, tened la bondad de leerme esta carta
de mi madre.

Y yo le leia la carta candorosa, que empezaba siempre con estas
palabras: « Padre y madre os mandan su bendicién por todos los siglos
de los siglos ». Después de lo cual seguian las noticias: « Tia Eupraxie
estA enferma, le duelen todos los huesos, y tu primo no se ha casado
afin; pero espera hacerlo después de Pascua; y la vaca de tia Stepanida
murié el dia de Todos los Santos ». A continuacién venian las memo-
rias, que llenaban dos péginas: « Hermano Paul te manda melmoriag,
tus hermanos Mary y Darea te mandan memorias, y despues tio Dml;-
tri te manda también muchas memorias », y asi sucesivamente. Sin
embargo, 4 pesar de la monotonia de la enumeracién,l cada nombre
daba lugar 4 una observacion: « Luego, vive aun, pobre criatura, cuando
manda memorias; hace nueve afios que estd baldada. » O esta otra:
« jAh! no me ha olvidado; entonces volverd por Navidad; es guapo mu-
chacho. ;Me escribiréis una carta, no es verdad? pues no debo olvxda,rlo. .
Yo, como es natural, lo prometia, y 4 su tiempo la escribia en el mis-
mo estilo. ;

Después de haberse descargado los trineos, se llenaba el salén de
campesinos, que se habian puesto sus mejores ropas sobre sus zamar-
ras, y aguardaban hasta que mi padre los llamase 4 su despacho, 4 echar

un parrafo sobre la nieve y el aspecto de las proximas cosechas. Ape- .

nas se atrevian 4 andar con sus pesadas botas sobre el suelo encerado;
los menos se aventuraban 4 sentarse al borde de un banco de madera;
pero ninguno osaba hacerlo en silla. Asi aguardaban horas enteras,
mirando con recelo 4 todo el que entraba 6 salia en el gabinete de mi
padre. ; :

M4s tarde, por lo general & la mafiana siguiente, uno de los cria-
dos habia de subir con cautela 4 la habitacién que servia de clase.

— Estéis solo?

— Si ; :

— Entonces venid pronto al salén. Los campesinos quieren Veros;
traen alguna razén de vuestra nodriza. :

Cuando bajaba alli, uno de ellos me habia de dar un bultito, conte-
niendo comtnmente algunas tortas de centeno, media docena de hue-
vos duros y algunas manzanas, envuelto todo en un pafiuclo de algo-
dén de vivos colores. « Tomad eso; vuestra nodriza Vasilina es quien
o0s 1o manda. Mirad si se han helado las manzanas: espero que no; las
he traido todo el camino en el pecho. Hemos tenido espantosas hela-
das » Y en el ancho y franco rostro, rodeado de una barba espesa, se
dibujaba una sonrisa, mostrando dos hileras de hermosos dientes blan-
¢os 4 través de un verdadero bosque de pelo. :

— Y esto es para vuestro hermano, de parte de su nodriza Unna
— solia decir otro del grupo, ddndome otro envoltorio semejante. —
Ella dice — agregaba —: nunca tendra bastante en la escuela.

Yo, avergonzado, y no sabiendo qué decir, acababa por murmu-
rar: « Decid 4 Vasilina que le envio un beso, y 4 Unna oiro por mi her-
mano » lo que todos escuchaban con alegria.

— Lo haré asi; perded cuidado.

Entonces Hirila, que habia estado al acecho vigilando la puerta
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del despacho, venia 4 decir 4 media voz: « Marchéos corriendo arriba;
vuestro paxldre puede venir dé un momento 4 otro. No olvidéis los pa-
fiuelos: quieren llevarlos de wvuelta.

Mientras que los doblaba con cuidado, pensaba en mandarles al-

guna cosa; pero no tenia nada, ni aun juguetes, yjamds disponiamos
de dinero de ninguna clase,

*
¥ %

Donde mejor nos encontrabamos, como es de supoier, era en el
campo. Desde el momento que pasaban la Pascua de Navidad y la
de Pentecostés, nuestro pensamiento se fijaba en Nikolskoye. El tiempo
t}'anscurria, sin embargo; la época de las flores se extinguia, y una mul-
‘Extu(_i de negocios retenian atn en la poblacién 4 mi padre. Al fin, cinco
O seis carros de labranza entraban por la puerta del patio; venian 4
recoger todo lo que era necesario mandar 4 la casa de campo.

El antiguo coche grande y los otros carruajes en que habiamos
de hacsar el viaje, se sacaban de las cocheras ¥ se inspeccionaban una
vez mds: luego se empezaba 4 hacer el equipaje, y nuestras lecciones
progresaban poco, porque 4 cada instante interrumpiamos al maestro
preguntando si habriamos de llevar tal cual libro, y mucho antes que
los demds, ddbamos comienzo 4 empaquetar nuestros libros, nuestras
Pizarras y los juguetes que nosotros mismos nos habiamos hecho,

Todo estaba dispuesto: los carros se encontraban bien cargados
de muebles, cajas con los utensilios de cocina & innumerables botes
de cristal vacios, que debian volver en el otofio cargados de toda clase
de conservas. La gente aguardaba intitilmente todas las mafianas la
hora de partir; pero ésta no llegaba. Mi padre seguia escribiendo todo
el dia en su despacho, y de noche desaparecia, hasta que al fin, habién-
dose aventurado una doncella de mi madrastra 4 decir que :la gente

estaba dgseosa d? volver, porque se¢ acercaba la época de segar el heno,
aquella intervenia.

Al dia siguiente, Frol, el mayordomo, y Mikael Aleeff, el primer

violin, eran llamados al gabinete de mi padre. Se le entregaba al pri-
mero un saco con el « dinero del camino », esto es, algunas monedas
de cobre diarias por cabeza para cada una de las cuarenta 6 cincuenta
petsonas que formaban la expedicién; y, ademds, una lista, en la que
figuraban todos: la banda completa,

después los cocineros y sus a
: yu-
dantes, las lavanderas y la mujer que las ayudaba, que se veia con seis

hijos pequefios: Polka la Bizca, Domna la Grande, Domna la Chica y
los restantes.
El primer vilol:’m recibia la ¢ orden de marcha ». Yo estaba bien en-
’(tierg,do, poquue viendo mi padre que no concluia nunca, me habia man-
ado que la pasase al libro donde guardaba copia de tod -
daba fuera : i ; B
¢ Al sirviente de mi casa, Mikhael Aleeff, del princi i
: : 3 e Alexei Pe-
tronich Kropotkin, coronel y comendador. : - E
it & I:e ordeno rrtarches, hecho cargo de la expedicién, el z9 de Mayo,
a las seis de la mafiana, Partiendo de la ciudad de Moscou en direccién
4 mi estado, cuya situacién es el gobierno de Haluga, distrito de Mes-
Memorias de uii revolucionario~3
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chousk, sobre el rio Sirena, representando una distancia de ciento
sesenita millas de esta casa, cuidando del buen proceder de los hom-
bres encomendados 4 tu direccién; y si alguno de ellos cometiera alguna
falta, observando mala conducta, embriagdndose 6 incurriendo en in-
subordinacién, lo presentards al comandante del destacamento, que,
perteneciente 4 las guarniciones del interior, halles mds inmediato, con
la adjunta carta circular, pidiendo que lo azoten (el primer violin sabia
lo que esto significaba), como ejemplo para los demds.

¢« Se te ordena también mirar especialmente por la integridad de
los géneros encomendados & tu custodia y caminar con arreglo 4 la
instruccién siguiente: Primer dia, parada en el pueblo (tal) 6 (cual),
para que descanse el ganado; segundo dia, pasar la noche en el pueblo
de Rodolsk », v asi sucesivamente para los siete 0 ocho dias que ha-
bia de durar el viaje.

El dia siguiente, 4 las diez, en vez de 4 las seis — la puntualidad
no es una virtud rusa (« gracias a4 Dios, no somos alemanes », acostum-
braban 4 decir los verdaderos rusos) —, los carros se ponian en mo-
vimiento. La servidumbre tenia que hacer el viaje 4 pie; s6lo los nifios
se acomodaban en una bafiadera 6 una banasta en lo alto de los carros,
v algunas de las mujeres encontraban un descanso temporal en sus
bordes: los demés tenian que andar todos los 565 kilémetros. Mien-
tras que se atravesaba Moscou se mantenia la disciplina; estaba ter-
minantemente prohibido el usar botas altas 6 llevar fajas por encima
del traje. Pero cuando se hallaban de camino, en el que los encontra-
bamos un par de dias més tarde, y, sobre todo, cuando sabian que mi
padre permaneceria algunos dias m#s en Moscou, los hombres y las
mujeres, vestidos de-la manera mas cstrambética, con pafiuelos de
algodén cefiidos & la cintura, tostados por el sol 6 empapados bajo la
Iluvia, y apoyéndose en palos que habian cortado al paso, parecian
indudablemente mas bien una banda errante de gitanos, que la ser-
vidumbre de un opulento propietario. Tguales peregrinaciones se ha-
cian de todas las casas en aquella época, y cuando veiamos una fila de
criados marchando 4 lo largo de una calle, ya sabiamos que los Apukh-
tins 6 los Pryanishnikoffs se iban fuera.

A pesar de haberse marchado los carros, la familia no se movia:
todos estdbamos hartos de esperar; pero mi padre continnaba escribiendo
interminables ordenes & los administradores de sus estados, que yo
diligentemente copiaba en el gran libro destinado al efecto. Por fltimo,
se di6 la orden de partir: se nos'llamé abajo; mi padre ley6 en alta voz
la orden de marcha, dirigida 4 «la princesa Kropotkin, esposa del prin-
cipe Alexei Petrovich Kropotkin, coronel, y comendador » en la que
se especificaban las paradas que se habian de hacer durante los cinco
dias de viaje. Verdad es que la orden se habia redactado para el 30 de
Mayo, y hora de salida las nueve de la mafiana; y como estdbamos ya
en Junio, y se habia de partir por la tarde, todos los célculos quedaban
nulos; pero, como es costumbre en las 6rdenes de marcha militares,
este caso habia sido previsto, y la dificultad resuelta en el parrafo si-
guiente:

Pero, sin embargo, si, contrario 4 lo que es de esperar, la partida
do vuestra alteza no tiene lugar en el referido dia y hora, se os encarga
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»

proqed_a’.is con arreglo 4 vuestro mejor criterio, con objeto de realizar
el viaje en las mejores condiciones posibles ». :

Entonces todos los presentes, familia y sirvientes, se sentaban un
momento, hacian la sefial de la cruz y se despedian de mi padre. « Te
suplico, Alexis, que no vayas al club » — le decia 4 media voz ﬂl;.CSfl‘a.
n:.a.ac,ira,stra. El carruaje grande, tirado por cuatro caballos, con un pos-
t1]19r}, se hallaba 4 la puerta, con su pequefia escala des’doblcda para,
facilitar la ascensién, encontriandose también alli los dema; c::)ches
A pesar de que nuestros sitios estaban enumerados en la orden de mar—l
cha, ya nuestra madrastra tenia que hacer uso de su « mejor criterio »
aun en este primer periodo del viaje, y partiamos con gran satisfaccion
de todos.

Esto era una fuente inagotable de placeres para nosotros los nifios.
Lla.s ]orz‘ladas eran cortas y pardbamos dos veces al dia para echar un
pienso 4 los caballos. Como las sefioras se sentian molestas cada vez
que el (_iesnivel del terreno era de alguna consideracién, se crey6 lo més
conveniente aligerar los carruajes, cuando habia que subir 6 bajar una
cuesta, 1o que ocurria con frecuencia, y nosotros nos aprovechibamos
de esto para echar una ojeada al bosque que bordeaba al camino 6 cor-
rer 4 lo largo de algun cristalino arroyo. La carretera tan bien cuidada
de Moscou 4 Varsovia, que seguimos durante algin tiempo, se hallaba
cubierta de una multitud de objetos interesantes; filas dc,carros car-
ga.df)s, grupos de peregrinos y gentes de todas clases. Dos veces al dia
haciamos alto en pueblos grandes y animados, y después de tratar un
buf:p rato sobre el precio del heno y la avena, asi como el del samovar
bajdbamos 4 la puerta de una posada. Andrei, el cocinero compra.be;
und]gollo v hacia %a. sopa; y, mientras tanto, nosotros corri;,mos al in-
Eloesa.lcell;? bosque, 6 nos entreteniamos cxaminando el patio de la gran

.F,n_ B-Ialoya.rloslane’cz, donde se dié una batalla el afio 12, cuando
el ejército ruso intenté en vano detener 4 Napoleén en su retirada de
Moscou, acostumbrdbamos 4 pasar la noche. M. Paulain, que habia
sido herido en la guerra de Espafia, sabia, 6 pretendia saber, todo 10,
referet‘li’:e d la batalla de Maloyaroslanetz; llevandonos al c;.mpo de
la accién, y explicindonos de gqué modo intentaron los rusos contra-
rrestar el avance de Napole6n, y de qué manera el gran ejército los
derrotd, abriéndose paso 4 través de las lineas rusas. Lo hacia de tal
modo, como si €l mismo hubiera tomado parte en la batalla. Aqui los
cosacos intentaron un mouvement fou-r*;mﬂt: pero Davoust, 6 algin otro
general los rechazd, persiguiéndolos hasta mas alld de esc’)s cer?os de la
derecha. .Afxlié, el ala izquierda de Napoleén, desbarataba la infanteria
rusa, y ahi, el mismo Napoleén, 4 la cabeza de la antigua guardia, cargd
el centro en Huturaff, cubriéndose él y los suyos de gloria impereéedef(

Mas adelante, tomamos el antiguo camino de Kaluga, dctcnién:
donos en TarGtino; pero aqui Paulain no era tan elocuente; porque
en dicho Iugar fu¢ donde Napoleén, que pensaba retirarse pc;r el Sur
se vid obl1ga:do, después de un sangriento combate, 4 abandonar aquei
planz no teniendo mas remedio que seguir el camino de Smolénsk, que
su ejército habia desbaratado durante su marcha sobre Moscou. ,Pero
asi y todo, segin manifestaba Paulain, si no hubiera sido Na,pole(')r;




