PEDRO KROPOTKINE

PARTE SEGUNDA

EL CUERPO DE PAJES.

L

La tan anelada ambicién de mi padre se realiz6 al fin: habia una
vacante en el cuerpo de pajes, que yo podia llenar antes de cumplir
la edad en que queda cerrada la admision, y me llevaron 4 San Peters-
burgo € ingresé en el colegio. Sélo ciento cincuenta nifios, en su mayoria
hijos de la nobleza de la corte, recibian educacién en este cuerpo pri-
vilegiado, en el que se hallaba combinado el caricter de una escuela
militar, 4 la que se habian otorgado derechos especiales, y el de una
institucién cortesana agregada 4 la casa imperial. Después de haber
pasado cuatro 6 cinco afios en el cuerpo de pajes, los que habian sufrido
el examen final eran recibidos como oficiales en cualquier regimiento
de la guardia 6 de otra arma cualquiera, sin tener para nada en cuenta
el nimero de las vacantes que pudiera haber en los mismos; y todos
los afios, los primeros dieciséis alummnos mds distinguidos eran nombrados
pajes de cdmara; esto es, estaban personalmente agregados 4 los varios
miembros de la familia imperial: el emperador, la emperatriz, las grandes
duquesas y los grandes duqgues. Lo que, por supuesto, se consideraba
un gran honor, y, ademds, los jévenes en quienes recaia, se daban 4 co-
nocer en la corte y tenian después muchas probabilidades de ser
nombrados ayudantes de campo del emperador 6 de alguno de los grandes
duques, y, por cousiguiente, contaban con grandes facilidades para
hacer una brillante carrera al servicio del Estado. Los padres de las
familias relacionadas con la corte cuidaban mucho, por tal motivo,
de que sus hijos no dejaran de entrar en el cuerpo de pajes, aun cuando
para ello hubiera que saltar por encima de otros candidatos que jamds
veian llegar su turno. Ahora que yo estaba ya en ese cuerpo escogido,
mi padre podia dar rienda suelta 4 sus suefios é ilusiones.

Dicho cuerpo estaba dividido en cinco clases, de las que la su-
perior era la primera y la inferior la quinta; se trat6 de que yo entrara
en la cuarta; pero como resulté del examen que no me encontraba muy
fuerte en la cuestion de decimales, y la clase referida contenia aquel
aflo méds de cuarenta alumnos, en tanto que s6lo veinte se habian ma-
triculado para la quinta, ingresé en esta ultima.

Esto me disgusté sobremanera. Después de haber entrado_con
repugnancia en una escuela militar, ahora resultaba que tendria que
permanecer en ella cinco afios en vez de cuatro. ¢Qué habia yo de hacer
en aquella clase, cuando ya sabia lo que en ella se ensefiaba? Con l4-
grimas en los ojos le hablé al director, pero éste me contesté en tono
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humoristico; ¢ Ya sabéis lo que dijo César; vale m4s ser el primero. del
pueblo, que el segundo de Roma» A lo que contesté con viveza, que
me conformaria con ser el dltimo de todos, con tal de poder dejar la
escuela militar lo antes posible. « Tal vez os guste pasado algtn tiempos
— me dijo —; y desde aquel dia me traté con afabilidad.

Al maestro de aritmética, que también traté de consolarme, le di
mi palabra de honor de que jamds fijaria la vista en su libro de texto; v,
sin embargo, tendréis que aprobarme con nota de Primera — agregué,
Cumpli lo prometido; pero cuando pienso en estas escenas, comprendo
que el discipulo no era de un caricter muy- décil.

Y, sin embargo, cuando vuelvo la vista hacia ese pasado tan re-
moto, no puedo por menos de congratularme por lo sucedido; pues
no habiendo tenido en el primer afio mds que hacer que repetir lo que
yasabia, adquiri 1a costumbre de aprender mis lecciones con sélo atender
4 las explicaciones del maestro; y una vez terminada la clase, tenia bas-
tante tiempo para leer y escribir 4 mi gusto. Jamds me preparaba
para los examenes, y el tiempo que 4 tal objeto concedian, solia emplearlo
en leer en alta voz 4 algunos amigos, dramas de Shakespeare 6 de
Ostra.}lsky. Estando también mejor preparado al llegar 4 las clases
superiores, para dominar las distintas materias que teniamos que estu-
diar. Ademads, pasé mas de la mitad del primer invierno en la enfermeria,
pues, como todos los jévenes que no han nacido en San Petersburgo,
tuve que pagar un pesado tributo 4 «la capital de las lagunas de Fin-

landia », bajo la forma de varios ataques de célera local, v, finalm
» d s ent
uno de fiebre tifoidea. 2 ;

*
* *

C_uando ingresé en el cuerpo de pajes, su organizacién sufria un
canibxo profundo: la. Rusia entera se despertaba entonces del pesado
Sueilo y la terrible pesadilla del reinado de Nikol4s I, y nuestro colegio

sintié también los efectos de ese renacimiento. Verdaderamente, no
S(i lo que hubiera sido de mi si hubiera entrado en el cuerpo uno 6 dos
anos antes. O mi cardcter se hubiera modificado por completo, 6 me
hubiesen expulsado de la escuela en condiciones que no es posible cal-
cular. Afortunadamente, el periodo de transicién se hallaba en todo
§u apogeo en el afio 1857.

El director del cuerpo era un anciano excelente, el general Zhel-
tukhin, pero su cargo era puramente nominal; el verdadero jefe de la
escuela. era el coronel ». El coronel Girardot, un francés al servicio
de Rusia. Las gentes decian que era un jesuita, y asi debia ser, segin
creo: sus procederes, al menos, estaban en armonia con las doctrinas
de ]}Oyola, y sus sistemas de educacién eran los de los colegios de
Jesuitas franceses.

: Imagindos un hombre pequeilo y extremadamente delgado, con
0j0s obscuros y penetrantes y mirada furtiva, usando un bigote I:ecop
tado, que le daba el parecido de un gato; era suave y firme al mismo
tiempo; no de una notable inteligencia, pero si muy astuto; un déspota
Por temperamento, capaz de odiar, de una manera intensa, al alumno
que no se sometiera 4 su fascinacién, y de expresar ese sentimiento,
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no por medio de ridiculas persecuciones, sino constantemente, por su
conducta en general; por una palabra, soltada al parecer al acaso, un
gesto, una sonrisa, 6 una interjeccion. Al andar parecia que se deslizaba,
y las miradas exploradoras que acostumbraba 4 lanzar 4 su alrededor
sin mover la cabeza completaban la ilusién. En sus labios se hallaba
siempre impreso un sello de gravedad fria, aun en 1os_ ‘momcntos que
procuraba aparecer todo lo mas afable posible; expresion que se mar-
caba m4s atn cuando se veia su boca.contraida por una sonrisa de
disgusto 6 de desprecio. Nada de esto le daba el aspecto de un jefe: &
primera vista, cualquiera lo hubiera tomado por un padre bondadoso
que hablaba 4 sus hijos pequefios como si ya fueran ‘adultos; pero
pronto se echaba de ver que todos y todo tenia que 11:_|c11na.rse ante su
voluntad. Desgraciado del muchacho que no se considerara contento
6 disgustado, segiin los grados de buena 6 mala voluntad que el coronel
le hubiera demostrado.

Las palabras «el coronel » se encontraban continuamente en tqdos
los labijos: 4 otros oficiales se les conocia por sus motes; pero nadiese
atrevié 4 ponerle ninguno 4 Girardot. Le rodeaba una especie de mis-
terio, como si fuera omnisciente y se hallara presente en todas partes.
Verdad es que pasaba el dia y parte de la noche en la escuela: hasta
cuando estabamos en clase lo recorria todo, registrando nuestras carpetas,
que abria con sus mismas llaves. En cuanto 4 la noche, una buena
parte de ella la empleaba en escribir en pequenos libros, de los que

fenia una buena coleccién, en columnas separadas, con signos especiales

y en tintas de diferentes colores, todas las faltas y buenas cualidades
de cada uno.

Los juegos, las bromas y las conversaciones se suspendian desde
el momento que lo veiamos avanzando lentamente 4 tra.vf:s de nuestros
espaciosos salones, acompafiado de alguno de sus favoritos, y balan-
ceandose de delante atrds y viceversa; sonriendo 4 uno, mirando con
ternura 4 otro, lanzando una mirada indiferente sobre un tercero, v

contrayendo ligeramente el labio al pasar ante el cuarto: lo cual queria &

decir, que le agradaba el primero, que el S_cgundo le era :mclliferente
y mucho m4s el tercero, y que el cuarto le disgustaba. Esto altimo bas-

taba para aterrar 4 la mayoria de sus victimas, con tanto més motivo, =

cuanto que no habia razén alguna que lo justificara. Algunos j6évenes

impresionables eran presa de desesperacion, por esa aversién muda =8

y constantemente manifiesta, y esas sospechosas miradas; en otros, el
resultado ha sido un total aniquilamiento de la voluntad, como uno
de los Tolstoi, Teodoro, alumno también de Girardot, ha mostrado
en una novela autobiogréfica, titulada Los Padecinientos de la Voluntad.

*
* xk

La vida interna en este colegio era bien triste bajo la férula dle
coronel: en todas las escuelas 1os ¢ novatos » son objeto de bromas mas

6 menos ligeras. Se trata de poner & prueba al recién venido; saber hasta

dénde llega su valor, y si conservard la dignidad y la energia. Ademds,

los antiguos quieren hacer ver 4 los nuevos la superioridad de un bien
establecido compafierismo. Tal sucede en todos los colegios y Prisioness s
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pero bajo el dominio de Girardotestas persecuciones tomaban un aspecto
mas violento, y procedian, no de los compafieros de la misma clase,
sino de los de la primera; de los pajes de camara, que no eran oficiales
en comisién, y 4 quienes aquél habia colocado en una posicién superior,
completamente excepcional. Su sistema era darles carta blanca; hacerse
el desentendido, hasta de los horrores que cometian & cada momento,
y mantener por medio de ellos una severa disciplina. El contestar 4
un golpe recibido de un paje de cdmara, hubiera bastado en tiempo de
Nicolds I para ser enviado 4 un batallén de hijos de soldados, como
el caso se hubiese hecho publico; y el rebelarse, de cualquier modo, contra
un mero capricho de uno de aquéllos, motivo fuera suficiente para que
los veinte que formaban la clase, armados con sus pesadas reglas de
roble, se reunieran en un local cualquiera y, con la tdcita aprobacién
de Girardot, administraran una soberbia paliza al que hubiera mos-
trado semejante espiritu de insubordinacion.

De este modo, la primera clase se despachaba 4 su gusto, y todavia
el invierno anterior uno de sus juegos favoritos consistia en reunir a
los ¢ novatos » por la noche, con sélo la camisa de dormir, y hacerlos
correr como los caballos en el circo, mientras que ellos, armados de grandes
fustas de goma eldstica, unos en el centro y otros por fuera de la pista,
los azotaban sin piedad. Por regla general, el «circo » terminaba de un
modo oriental, en una forma abominable. El concepto de la moral que
prevalecia en aquel tiempo y lo que & veces se decia en la escuela res-
pecto 4 lo que ocurria de noche después del circo, eran de tal indole,
que mientras menos se hable de ello* tanto mejor, ;

El coronel sabia todo esto: tenfa organizado un perfecto sistema
de espionaje y nada pasaba para él inadvertido; pero mientras no se
supiera oficialmente que lo sabia, todo marchaba bien. El cerrar los
ojos ante todo lo que hacia la clase primera era la base de su sistema
de mantener la disciplina.

Sin embargo, un nuevo espiritu empezaba 4 despertarse en la
escuela, y pocos meses antes de mi ingreso habia tenido lugar una re-
volucién. Aquel afio, la clase tercera era diferente 4 lo que habia sido
hasta entonces: contenia un buen numero de jévenes, que realmente
estudiaban y leian mucho, algunos de los cunales vinieron 4 ser mds
tarde hombres distinguidos. Mi primer conocimiento con uno de ellos,
4 quién llamaré von Schauff, fué cuando él leia la Critica de la Razén
Pura, de Kant: ademds, se hallaban en dicha clase algunos de los
alumnos mds robustos y fuertes de la escuela; en ella se encontraba
el més alto de todos, asi como otro de mucha fuerza, Koshtoff, gran amigo
de von Schauff. Estos no toleraban las bromas de los pajes de cdmara
con la misma docilidad que sus predecesores; les disgustaba mucho
lo que ocurria, y 4 causa de un incidente, que prefiero no describir, se
vinieron 4 las manos las dos clases, resultando que los de la primera
recibieron una dura leccién de parte de sus subordinados. Girardot
le eché tierra al asunto; pero la fuerza moral de los pajes de cdmara
quedé quebrantada. Se conservaron las fustas de goma, pero no se
volvi6 4 hacer uso de ellas: las circolerias y otras cosas por el estilo,
quedaron relegadas al pasado.

Hasta ahise habia ganado; perola tltima de Ias clases, la quinta, com-
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puesta casi exclusivamente de muchachos muy jovenes que ac_a.babgn
de ingresar en el colegio, se veia forzada a obcdecgr atn 4 las exigencias
y caprichos de la primera. Teniamos un hermoso jardin, poblado de cor-
pulentos drboles; pero los alumnos de la quinta lo podian d1s{.ruta.r poco:
se les obligaba 4 pasearse por fuera, en tanto que los de la primera, sen-
tados en él, pasaban alli el rato conversando; 6 4 recoger las pelotas,
cuando esos caballeros jugaban. Dos dias después de mi entrada en la
escuela, viendo lo que pasaba en el jardin, no bajé 4 él y permanef:i
arriba. Leyendo estaba yo, cuando un paje de cdmara, con cabello rojo
y la cara cubierta de pecas, vino 4 ordenarme que bajara en el acto
al jardin y fuera 4 pasearme con los demds. ¢« No quiero; ¢no veis que
estoy leyendo? » fué mi contestacién.

La ira desfigur6 su fisonomia, de suyo bien poco simpética. Tratd
de saltar sobre mi, pero me coloqué 4 la defensiva; procuré darme en la
cara con la gorra y yo sorteé los golpes lo mejor que pude. Entouce.s
arroj6su gorra al suelo y me dijo: —Recégela,—Recdgela tu—, le conteste.

En la escuela no se tenia idea de un acto de desobediencia seme-
jante. El era mucho mayor y mds fuerte que yo: por qué no me pegd
brutalmente en el acto, no lo sé.

El dia después y los siguientes recibi 6rdenes parecidas; pero obs-
tinadamente me empefié en no bajar. Entonces empez6 una serie de
pequefias y ruines persecuciones por lo mds minimo, capaces .de de-
sesperar 4 cualquiera; pero, afortunadamente, yo me hallaba siempre
dispuesto 4 dar 4 todo un cardcter jovial, y les contestaba con bromas,
6 no les hacia caso.

El cambio de tiempo hizo gue todo esto-variara: empezaron las
lluvias y apenas se podia salir. En el jardin, los de la primera fumaban
con entera libertad, y en el interior del colegio el club de los fumadores
era «¢la torre », local que estaba siempre limpio con esmero, y en el cual
habia constantemente fuego encendido. Los pajes de camara castigaban
con severidad al que cogian fumando; pero ellos no dejaban de hacerlo,
mientras que estaban sentados y charlando al lado de la lumbre. Su hm"a.
favorita de fumar era después de las diez de la noche, cuando se suponia
que se habian todos acostado, permaneciendo en su club hasta las once
y media; y para ponerse al abrigo de una sorpresa de Girardot, ordenaban
4 los de la quinta que vigilaran. Los nifios de ésta tenian que alternar
en dicho servicio de dos en dos, paseidndose cerca de la escalera hasta
la hora referida, para dar aviso si se aproximaba el coronel.

Al fin, decidimos poner un término 4 semejante abuso; las discu-
siones fueron largas y se consulté 4 las demds clases respecto 4 lo que
habia de hacerse; las cuales contestaron, después de pensarlo, lo siguiente:
«Negéos todos 4 hacer ese servicio, y cuando os empiecen 4 pegar, cosa
que haran de fijo, marchad todos los que poddis, en masa, y llam’a.d a
Girardot. El ya lo sabe de antemano; pero asi se verd obligado 4 sus-
penderlo» La cuestibn de si eso no seria «un soplo» fué resuelta
en la negativa por los expertos en asuntos de honor; los pajes de cdmara,
al no tratar 4 los otros como compafieros, no tenian derecho 4 ser mirados
como tales.

El turno de la vigilancia tocé aquella noche & Shahouskoy, uno
de los antiguos, y 4 Selanoff, un recién entrado, nifio extremadamente
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timido que hasta tenia afeminada la voz. Llamaron al primero, y, al ver
que se negaba, lo dejaron y acudieron al segundo, que estaba acostado
y viendo que rehusaba también, empezaron 4 azotarlo brutalmente
con gruesos tirantes de cuero. Entonces Shahouskoy desperté 4 varios
compaiieros de los que se hallaban mds préximos, y todos corrieron
en busca de Girardot.

También estaba yo en la cama, cuando los dos vinieron 4 mi, orde-
nidndome que fuera 4 vigilar; y como rehusara, cogieron un par de
tirantes (acostumbrdbamos 4 temer colocada la ropa ordenadamente
en un banco, con los tirantes encima de todo y la corbata cruzada sobre
ellos) y comenzaron 4 pegarme. Sentado en la cama, sorteaba los golpes
con las manos, y ya habia recibido bastantes, y bien fuertes, cuando
se oy6 una voz que dijo: ¢{El coronel llama 4 los de la primeral » Los ver-
dugos se contuvieron en el acto, arreglaron sus ropas precipitadamente
y me dijeron en voz baja: ¢ Ni una palabra s, 4 lo cual yo sélo contesté:
¢ La corbata sobre todo, en buen orden » mientras que las manos y brazos
me echaban fuego 4 causa de los golpes mencionados.

Lo que hablara Girardot con los de la primera no pudimos sa-
berlo; pero al dia siguiente, cuando estdbamos formados, antes de bajar
al comedor, nos dirigié la palabra con melifluo acento, manifestando
que era muy sensible que los pajes de cdmara hubieran atropellado
de ese modo 4 un alumno que tenia la razén de su parte. ;Y 4 quién?
A uno de nuevo ingreso y de cardcter timido como Selanoff. Este dis-
curso jesuitico disgusté 4 toda la escuela,

Inatil es decir que aquel abuso terminé, como igualmente las im-

pertinencias de que eran objeto los novatos, que no volvieron & re-
petirse mdés.

*
* %

También fué indudablemente aquello un golpe mortal para la au-
toridad de Girardot, quien lo sintié muy vivamente. Miraba nuestra
clase, y 4 mi sobre todo, con gran prevencién (le habjan dado cuenta
del asunto de la vigilancia), y no perdia oportunidad de darlo 4 conocer.

Durante el primer invierno estuve con frecuencia en la enfermeria.
Despues de haber pasado una fiebre tifoidea, durante la cual el director
y el médico se tomaron por mi un interés verdaderamente paternal,
tuve repetidos y fuertes ataques géstricos. Y como Girardot, al hacer
su visita diaria al referido local, me veia alli con tanta frecuencia, em-
pezd & decirme todas las mafianas, medio en broma, en francés: ¢ He
aqui un joven que esta tan saludable como el Puente Nuevo, v se pasa
el tiempo en la enfermeria ». Una 6 dos veces le contesté en el mismo
tono; pero, al fin, considerando de mal gusto esta constante repeticién,
perdi la paciencia y me incomodé.

— ¢Como os atrevéis 4 decir eso? — exclamé —; le diré al doctor
que os prohiba la entrada en esta habitacién, y otras cosas por el estilo,

Girardot retrocedié dos pasos; sus ojos obscuros brillaron, y sus
delgados labios parecieron afinarse més todavia. Al fin, dijo: — Os
he ofendido; ¢no es verdad? Bien; en el patio tenemos dos cafiones de
artilleria: ¢seria bueno que nos batiéramos?
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— No doy bromas, y os advierto que no estoy dispuesto 4 recibirlas
— le contesté.

El se callé; pero en lo sucesivo me miré aan con mayor prevencion
que antes.

Todos lo notaron, y se ocuparon en sus conversaciones de ello; pero
yo no le di importancia, y tal vez la aumenté con mi indiferencia.

Durante dieciocho meses cumplidos rehusé darme la charretera,
que generalmente se concedia 4 todos los recién llegados después de
un mes 6 dos de residencia en el colegio, cuando se suponia habian apren-
dido en parte los rudimentos de la instruccién militar; pero a mi, tal
cosa me tenia sin cuidado. Al fin, un oficial, que era el mejor instructor
del colegio, y que puede decirse estaba enamorado del ejercicio, me
tomé por su cuenta, y cuando me vio hacer todos los movimientos a
su entera satisfacci6n, lo puso en conocimiento de Girardot, quien,
4 pesar de haberse repetido esto mds de una vez, no hacia caso; lo que
di6 lugar 4 que el oficial considerara el asunto como una ofensa per-
sonal. Y cuando una vez el director del Cuerpo le pregunté por quéno
tenia yo todavia la charretera, le contest6 lisa y llanamente: ¢ El mucha-
cho est4 bien; el coronel es quien no quiere » A consecuencia de lo cual,
probablemente después de algunas observaciones del director, el mis-
mo Girardot pidi6 examinarme otra vez, y me di6 la charretera aquel
mismo dia.

Pero la influencia del coronel se iba rdpidamente desvaneciendo;
el cardcter todo de la escuela cambiaba. Durante veinte afios, Girardot
habia conseguido ver realizado su ideal, que era el de temer a los
alumnos bien peinados, con el cabello rizado y de afeminado aspecto,
mandando 4 la corte pajes tan refinados como los cortesanos de
Luis XIV. Si aprendian 6 no, le importaba poco; sus predilectos eran
los que tenian las maletas mas llenas de toda clase de cepillos de ufias
v tarros de esencias, cuyo uniforme de paseo (que podiamos usar
cuando ibamos 4 casa los domingos) era del mejor corte, y sabian hacer
el més elegante salut oblique. Anteriormente, cuando Girardot hacia
ensayos de cerimonias cortesanas, envolviendo 4 un paje en una manta
de algodén.con listas encarnadas, tomada de una de nuestras camas,
con objeto de que representase 4 la emperatriz en un baisemain, los
alumnos se aproximaban muy respetuosamente & la supuesta empe-
ratriz, ejecutaban con formalidad la ceremonia de besar la mano,
y se retiraban con un elegantisimo saludo oblicuo; mientras que ahora,
aunque en la corte se conducian siempre con elegancia, en los ensayos
hacian unos saludos tan ridiculos, que todos reventaban de risa, al
mismo tiempo que Girardot rabiaba de coraje. Antes, los alumnos jo-
venes que habian asistido 4 una recepcion oficial, y se rizaban el ca-
bello con tal objeto, procuraban conservar este adorno todo el tiempo
posible; pero en la actualidad apenas volvian de palacio, corrian 4
poner ld cabeza bajo el grifo de agua iria para desbaratarse el peinado;
pues toda apariencia afeminada efa siempre mirada con desprecio. El
ser enviado 4 una recepcién y permanecer alli como un objeto deco-
rativo, era considerado ahora m#s bien como. una molestia que como
un favor. ¥ cuando los menores, que iban algunas veces 4 palacio 4 jugar
con los pequefios grandes duques, contaban que cuandouno de éstos
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hizo un létigo de su pafiuelo, en uno de los juegos, y se sirvi6é de él d
discrecidn, uno de los nuestros hizo lo mismo, y tanto le pegé al gran
duque, que éste concluyé por llorar. Girardot se quedaba horrorizado,
en tanto que el antigno almirante de Sebastopol, que era tutor del
gran duque, elogiaba 4 nuestro compafiero.

Un nuevo espiritu de amor al estudio y de formalidad se desarrolld
en el Cuerpo, como en todas las demds escuelas. En afios anteriores,
teniendo los pajes la seguridad de que de un modo 6 de otro pasarian
los ex4menes para obtener sus nombramientos de oficiales de la guardia,
dejaban transcurrir los primeros afios de la escuela casi sin aprender
nada, y s6lo empezaban 4 estudiar mds 6 menos en las dos altimas
clases; ahora, en cambio, las clases inferiores trabajaban con provecho.
El estado moral vino 4 ser también muy distinto de lo que habia sido
algunos afios antes; los entretenimientos orientales eran mirados con
repugnancia, y una 6 dos veces que se pretendi6 volver 4 lo pasado,
produjeron escéndalos que llegaron hasta los salones de San Peters-
burgo. Girardot fué despedido; sélo se le permitié conservar su depar-
tamento de soltero en el edificio del Cuerpo; y después lo veiamos 4
menudo, envuelto en su larga capa militar, pasedndose solo y sumido
en profundas meditaciones; entristecido, supongo, no pudiendo por
menos de condenar el nueve espiritu que rapidamente se apoderaba
del cuerpo de pajes.

11,

En toda Rusia la gente no hablaba més que de instruccién; tan
pronto como se concertd la paz en Paris, y la severidad de la censura
se relajé un poco, todo lo referente 4 la educacién fué objeto de vivas
discusiones. La ignorancia de las masas; los obstdculos con que habian
tropezado los amantes de la instruccién; la falta de escuelas en los
distritos rurales; lo anticuado de los sistemas de ensefianza y medios
de remediar estos males, vinieron 4 ser los temas favoritos de discusién
en los circulos de las personas cultas, en la prensa, y aun en los sa-
lones de la aristocracia, La primera escuela superior para las jovenes
se abrié en 1857, con un plan de estudios excelente y con claustro de
profesores brillante. Como por arte mégico, aparecieron muchas personas
de ambos sexos, quienes, no sélo se habian dedicado por entero & la
educacién, sino que asimismo demostraron ser pedagogos notablemente
practicos; sus obras ocuparian un puesto de honor entre la literatura
de cualquier pais civilizado, si fueran conocidas en el exterior.

El Cuerpo de pajes sintié también los efectos de ese renacimiento:
con raras excepciones, la tendencia general de las tres clases infe-
riores era el estudjo. El jefe del departamento de educacién, el ins-
pector Winkler, que era un coronel de artilleria muy instruido, buen
matematico y hombre de ideas progresivas, inauguré un excelente plan
para estimular esa tendencia. En vez de los medianos maestros que an-
teriormente acostumbraban 4 dar cdtedra en las clases inferiores, pro-
{:uré hacerse de profesores de primera; en su opinién, mientras més
]éx:enes fueran los discipulos, mayor debia ser el talento del instructor.
Asi que, para la cédtedra de algebra elemental de la clase cuarta, in-
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vité 4 un matemdtico de primera fuerza y profesor por temperamento,
el capitdn Sukhénin, y la clase entera se dedicé con entusiasmo 4 las
matemdticas. Qcurrid, dicho sea de paso, que el referido capitdn era
también tutor del hercdero del trono (Nikolai Alexandrovich, que murid
4 los veintidés afios), 4 quien traian una vez por semana 4 la clase de
algebra del Cuerpo de pajes; pues la emperatriz, Maria Alexandrovna,
que era mujer bien educada, crey6 que tal vez el contacto con jévenes
estudiosos fuera un estimulo para él. Pero aunque se sentaba entre
nosotros y tenia que contestar a4 las preguntas que le hacian, como
todos los demds, como se entretenia por lo general, mientras el maestro
explicaba, en hacer dibujos 6 en hablar con el compaifiero, no adelan-
taba mucho; tenia buena indole y un trato agradable; pero era un
poco superficial.

Para la clase quinta, el inspector hallé el concurso de dos hombres
notables. Un dia entré en la sala, donde didbamos clase, radiante de
alegria, diciéndonos que habifamos tenido mucha suerte; el profesor
Klarousky, hombre de rara erudicién, muy versado en el estudio de
los cldsicos y gran conocedor de nuestra literatura, habia consentido
en darnos cdtedra de gramadtica, retérica y poética, siguiendo con noso-
tros todos los afios, al pasar de una clase a otra. Otro profesor de la
Universidad, Herr Becker, bibliotecario de la biblioteca imperial
(nacional), haria lo mismo en alemdn. Agregando que el profesor Kla-
rousky estaba algo delicado de salud, pero que tenia la seguridad de
que nos conduciriamos con mucho juicio en su clase; pues ya que ha-
biamos tenido la suerte de encontrar semejante maestro, no era posible
la dejidramos malograr.

El inspector habia pensado cuerdamente. Fué para nosotros una
verdadera satisfaccién tener profeesores dela Universidad por maestros
y aun cuando surgieron algunas voces del Kanchatka (en Rusia se da
el nombre de esa remota y atrasada peninsula 4 los tltimos bancos
de cada clase), recomendando que se mirara con prevencién al «¢sal-
chichero », esto es, al alemdn, la opinién general en nuestra clase era
favorable 4 los profesores.

¢ El salchichero» conquisté desde el primer momento nuestras
simpatias; era un hombre alto, con una frente ancha y despejada,
aspecto bondadoso y mirada inteligente, no desprovista de un ligero
tinte de ironia. Al entrar en nuestra clase nos dijo en correcto ruso
que pensaba dividirnos en tres secciones: la primera la compondrian
aquellos che ya conocian el alemdn, y 4 quienes exigiria un trabajo
mas serio; & 1a segunda le ensefiaria gramdatica y més tarde literatura,
con arreglo al programa establecido; y la tercera, dijo con una sonrisa
maliciosa, serd la Kanchatka. A éstos, agregd, sélo exigiré que cada
leccién copien cuatro renglones que designaré de mi libro, y una vez
realizado este trabajo, quedardn en libertad de hacer lo que quieran,
con tal de que no molesten & los demds, y les prometo que en cinco
afios conocerdn algo el alemadn y su literatura. Ahora formemos las
secciones.

Cinco 6 seis nifios que no sabian una palabra de aleman, tomaron
asiento en la tltima, copiando asiduamente sus cuatro renglones, que
en las otras clases llegaban hasta quince y veinte; y era tanto el acierto
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de Becker al hacer la eleccién, y tanto el interés que se tomaba por
sus alumnos, que, al finalizar los cinco afios, habian verdaderamente
aprendido algo del idioma y su literatura.

Yo me uni al primer grupo; tanto habia insistido mi hermano
Alejandro en sus cartas en que aprendiera el alemén, que poseia tan
rica literatura, y 4 cuyo idioma estdn vertidas todas las obras de
valor, que me dediqué con empefio 4 su estudio.

Ya traducia y analizaba sin dificultad una pégina algo trabajosa,
en la que se hacia una descripcién prdctica de una tempestad; aprendi
de memoria, segin el profesor me habia aconsejado, las conjugaciones,
los adverbios y las preposiciones, y empecé 4 leer. Este es un gran mé-
todo para aprender idiomas; ademds, Becker me recomend6 que me
suscribiera 4 un semanario ilustrado de poco precio, lo que me sirvié
de mucho estimulo, con sus grabados ¢ historietas, para leer més 6
menos,, y pronto llegué 4 dominar el idioma.

Hacia el fin del invierno le pedi 4 Herr Becker que me prestara
el Fausto, de Geethe; habia leido una traduccién, y también la hermosa
novela de Turguéneff, del mismo titulo, y ahora ardia en deseos de
conocer la gran obra en el original. ¢« No vais 4 entenderla; es demasiado
filos6fica », me dijo él con una bondadosa sonrisa; pero me trajo, sin
embargo, un librito cuadrado, con las paginas amarillas por el tiempo,
que contenia el drama inmortal. El no sospechaba la infinita satisfac-
cién que la posesién de aquel pequefio volumen me producia. Me
deleité con el sentido y la armonia,de cada renglén, empezando con
los mismos primeros versos de la hermosa dedicatoria ideal, y pronto
sabia paginas enteras de memoria. El monélogo de Fausto en la
floresta, y particularmente los versos en que habla de su modo de
comprender la naturaleza

«Tha no te has limitado 4 permitirme
s6lo la admiracién de la inconsciencia;
has hecho mds, tu mano logré abrirme
el seno de una amiga: de la ciencia»,

me sumergia en éxtasis profundo, y aun hoy dia siento su influencia.
Cada verso vino gradualmente & convertirse en un querido amigo.

Y ademds, ¢hay, por ventura, algfin placer estético mds elevado
que el leer poesias en una lengua que aiin no se domina por completo?
El pensamiento aparece envuelto en una especie de ligera gasa que
admirablemente se adapta 4 la poesia; las palabras cuyo trivial signi-
ficado, cuando uno conoce el idioma 4 fondo, afectan algunas veces
4 las imdgenes reales que tratan de representar, conservan tan sélo
su sentido puro y elevado, haciendo quela armonia de la composicién
quede asi mds fuertemente impresa en el oido.

®
* &

La primera leccién del profesor Klasousky fué una revelacién
para nosotros; era un hombre pequefio, como de cincuenta afios, de
movimientos vivos, con ojos brillantes é inteligentes, una expresién
ligeraments sarcdstica y la elevada frente de un poeta. Cuande vino
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4 darnos la primera leccifn, dijo con voz apagada que, hab}endo pa-
sado una larga enfermedad, no podia elevar la voz lo Su.ﬁ(n:cnte,. p?r
lo que nos rogaba nos acercaramos 4 él. Dicho esto, aproximo su sillén
4 la primera fila, y nosotros lo rodeamos como un enjambre de abejas.
Habia de ensefiarnos gramética rusa; pero, en lugar de 1:5 aridez
de la leccién gramatical, oimos algo muy dis‘cinto‘de lo que e;peraba.mos.
Era gramdtica, mas intercalada con comparaciones de dichos popu-
lares rusos, con versos de Homero 6 del sanscrito de Mahabharata, cuya
galanura traducia al ruso; alld, un verso de Sc‘h’iller se introdufcm, ¥ era
acompafiado de alguna sarcdstica observacion cherente 4 alguna
preocupacion de la sociedad moderna; aqui, fjcspues,'Sf: volvia otr‘a vez
4 la gramdtica pura, seguida de generalizaciones poéticas y ﬁlos’oﬁcas.
Claro es que en todo esto habia mucho que no comp.rf:ndmmos,
y cuyo sentido mds profundo escapaba 4 nuestra percepcion. ¢ Pero,
acaso lo encantador de todo estudio no estriba en que constantemente
abre ante nosotros nuevos é inesperados horizontes, ain no compren-
didos, que nos estimulan 4 continuar mas ).I‘mf‘is ava.nzaftdo en la
penetracién de lo que 4 primera vista apareci6 s6lo en sus lineas gene-
rales? Unos con las manos apoyadas en los hombros del compaiiero,
otros casi tendidos sobre las mesas de la primera fila, Ptros en pie @etras
del maestro, y todos con la mirada chispeante, estdbamos Pendwntes
de sus labios. A medida que su voz se debilitaba al aproximarse el
6in de la hora, mAis suspendiamos el aliento para mejor oir. El inspector
abrié la puerta de la clase para ver.c6mo noqunduciampsi con el nuevo
profesor; pero al notar aquel enjambre inmévil, se I‘{?tll’() de punts'llas
para no hacer ruido. Hasta Danroff, cardcter inquieto y aturdido,
contemplaba & Klasousky, como diciendo ¢jvaya un hombre!». 'Ha.st_a.
von Klemair, un pobre muchacho circasiano con nombre alemax, de
muy cortos alcances, estaba inmé6vil en su asiento. En casi todos los
demé4s algo bueno y elevado surgia desde el fondo de sus corazones,
como si la visi6n de un mundo inesperado apareciera ante su vista.
Este hombre tenia sobre mi una gran influencia, que fué creciendo
con los afios. La profecia de Winlkler, de que después de todo me
gustaria la escuela, se habia cumplido. % 2
En la Europa Occidental y probablemente también en América,
esta clase de profesores no parece Ser generalmente muy‘conocxda; }jﬁaro
en Rusia no hay ninguna persona notable en las letras 6 en }a politica
que no deba el primer impulso hacia un desarrollo superior 4 su maes-
fro de literatura. En todas las escuelas del mundo dcbl?]’a haber uno
semejante; todos los demds tienen asuntos par_tmulares 4 su cargo que
no se relacionan entre si; s6lo el profesor de literatura, guiado por las
lineas generales del programa, pcro quedan(lo’ en libertad de tra.ta.?lo
4 su gusto, puede reunir en un lazo comfin & los scparados es_t’udn:és
histéricos y humanidades, unificarlos por una..am_pha. concepcion ii-
losofica v humanitaria, y despertar ideas ¢ inspiraciones mas elevadas
en los cerebros y corazones de la nueva generacion. Ep Rusia esa ne-
cesaria misién recae de un modo natural en el catedratico de 11-teratura;
pues, 4 medida que habla del desarrollo del idioma, del cont?mdo de la
primera poesia épica, de la misica y cantos populares, y mas ’a.dclaute
del teatro mederno, de la literatura cientifica, politica y filos6fica que
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ha reflejado; viéndose obligadoe 4 ocuparse de esa concepcion genera-
lizada del desarrollo del entendimiento humano, que no se encuentra
dentro del radio de accién de las materias que se ensciian separadamente.

Lo mismo deberia hacerse también respecto 4 las ciencias naturales,
No basta ensefiar fisica y quimica, astronomia y meteorologia, zoo-
logia y botanica; la filosofia de todas las ciencias naturales; una vista
general de la naturaleza en su conjunto, algo parecido al primer vo-
lumen del Cosmos, de Humboldt, hay que dar 4 conocer al alumno
y al estudiante, cualquiera que sea la extensién que se dé en la escuela
al estudio de las ciencias referidas. La filosofia y la poesia de la natu-
raleza, los sistemas de todas las ciencias exactas, y una inspirada con-
cepeibn de la vida de la naturaleza, deben formar parte de la educacién.
Tal vez el profesor de Geografia pudiera provisionalmente asumir esa
funcién; pero en ese caso, se necesitaria una clase muy diferente de maes-
tros de esa asignatura, lo mismo en los colegios que en las Universidades;
lo que hoy se ensefia bajo ese nombre, serd todo lo que se quiera, paro
no es Geografia.

%*
* %

Otro maestro conquisté el aprecio de nuestra clase, de modo bien
distinto. Fué el de escritura, el altimo del cuerpo de profesores: si los
¢ herejes », esto es, los maestros alemanes y franceses, eran mirados
eon poco respeto, el de escritura, Ebert, que era un judio alem4n, estaba
convertido en un martir. El conducirse insolentemente con él se con-
sideraba de buen tono entre los pajes. Sélo la miseria podia ser la
causa de que no renunciara el cargo. Los antiguos, que llevaban dos
6 tres afios en la clase quinta, sin haber podido pasar adelante, lo
trataban muy mal; pero ¢l habia transigido con elios, llegando al
acuerdo siguiente: « una broma no mdés en cada leccién », cuyo cum-
plimiento, por nuestra parte, dejaba algunas veces mucho que desear.

Un dia, uno de los méis atrasados, empapé en tinta la esponja de
la pizarra y se la tiré al martir caligrafo, diciendo al mismo tiempo con
una sonrisa estapida: «jtoma, Ebert! » La esponja le di6 4 éste en
el hombro, salpicindole de tinta Ia cara y la camisa.

Teniamos la seguridad que, por lo menos esta vez, Ebert aban-
donaria la clase é iria 4 dar parte del hecho al inspector; pero nos
equivocamos, porque se content6 con exclamar, al mismo tiempo que
sacaba su pafiuelo de algodén y se limpiaba la cara: «Una broma,
caballeros; basta por hoy », agregando 4 media voz, «la camisa se ha
manchado », después de lo cual continué como si tal cosa corrigiendo
los cuadernos de los alumnos.

Ante semejante proceder, quedamos estupefactos y avergonzados.
iComo, en vez de dar parte, lo toma con esa resignacién! La simpatia
de toda la clase se torné en su favor. (Lo que habéis hecho es una
estupidez — dijimos 4 nuestro compafiero —; es un pobre y le habéis
echado 4 perder la camisa! {Qué vergiienza! — otro grité.

El causante del mal fué en el acto 4 disculparse. «Hay que aprender

y aprender, amigo » fué todo lo que contesté Ebert, con voz en que
se reflejaba la tristeza.
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Después de esto reiné un silencio sepulcral, y al dia siguiente, como
si todos nos hubiéramos puesto de acuerdo, escribimos lo mejor posible
y le llevamos nuestros cuadernos para que los co;rzg;erlzrz, lo que le
causé gran alegria, y aquel dia puede decirse que fu¢ ieliz.

b Ef’:e hecho m:a impresioné profundamente, y jamds se ha borrado
de mi memoria. Siempre le estaré agradecido 4 tan notable hombre por
aquella leccion.

*
¥ ¥

Con nuestro maestro de dibujo, que se lamaba Ganz, nunca Pudunos
vivir en buena armonia. El siempre daba cuenta de los que Jugat:ian
en la clase; 1o que en nuestro concepto estaba mal, pues su proce t?r
distaba mucho de ser correcto. Durante la clase, apenas se ocupaba
de nosotros y pasaba el tiempo enmendando los dibujos de‘ a%uellos
que repasaban eon él, 6 le pagaban algo, para poder .prese‘n ar ,:m
buen dibujo en los exdmenes y obtener una nota de primera: C}?nur’a-'
los que asi procedian no teniamos gueja alguna; por el contlrano, : a za,-
bamos muy natural que los que no tenian cz‘tpacxdad para las ma em;a.
ticas 6 memoria para la geografia, no pudlendo‘aspl’ra}r 4 notas e.i-
vadas en estas materias, trataran de mejorar su situacion, ordena.ndoi
al maestro un dibujo 6 una mapa topogrfico, que les asegurara e
premio ante todo. Sélo de parte de los dos primeros alumnos de la clase
se hubiera visto mal el acudir 4 tales procedimientos; pero en cua.n‘a.i
4 los demds, podian hacerlo con tranquilidad de conciencia. Pero e
maestro no debia emplear la hora de clase en ese trabajo; y ya cllue
lo hacia, le tocaba sufrir con resignacién‘las fa.lta.s. de sus d1sf;1pu 0S.
En vez de hacerlo asi, no se pasaba dia sin gque dejara de quejarse, y

z parecia mds arrogante.
cadaE‘;f C\I;a.nto pasamos igla. clase cuarta y nos encontramos en un

terreno més firme, tratamos de apretarle las clavijas. ¢ Vosotros tenéis -

la culpa — nos decian los mayores — de que se dé tanto ton_or con
vosotros; nosotros lo teniamos atado c:lc.n-tc:i ». Por cuya razén decidimos
ismo que ellos habian realizado. ;

haceli]ho l:i?a, dosqexcelentes comparfieros de clase se acercaron & '?a.nz
con un cigarrillo en la boca y le p1d:ero'n fuego. Claro es que 3?1’0 se
trataba de una broma, pues nadie habia pensexdo en fumar alli, b
segtin la regla establecida, el maestro no debiera haber he:;ho n{)a.z
que despedirlos aquel dia de la clase; pero en vez de e-s.to,dlo%ms;:n' xla
en el parte diario y fueron castigafiqs con gran severidad. s?.l ué =
gota que hizo derramar el vaso: decidimos darle una ¢ seregatazl, 0 clfas
queria decir que, en un momento dad?, toda la_cla.se, provista de reg o
prestadas por las superiores, armaria un ruido espantoso, pcgain
contra las mesas, hasta hacer que el maestro se fuera de la caseri
Esto, sin embargo, no se hallaba exento d_e dificultades. Tenfamos te; ;
nuestra clase un cierto namero de ¢ geute’ floja » que, 5. pesar de prome i
tomar parte en la demostracion, era fam‘l que a ult}ma hora no p :
diera dominar los nervios y se echara atras, dejando 4 los demas coml
prometidos: en tales empresas, la unanimidad es el todo; pues :r
castigo, cualquiera que sea su indole,’ es sw’mpre mas llgfarodal reca
en la class entera que cuando afecta 4 un niimero determinado,
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La dificultad se resolvié con arte verdaderamente maquiavélico:
4 una sefial dada, volviendo todos la espalda al maestro y golpeando
con las reglas en los bancos de los vecinos, se conseguiria el fin de-
seado; de este modo, se evitaria que aterrase 4 los débiles la mirada
de aquél. ;Pero guién daba la sefial? Un silbido, como en los cuentos
de bandidos, un grito 6 un estornudo no nos sacaban del apuro; él
podia muy bien fijarse en cualquiera que hubiese empleado tal recurso.
La sefial debia ser silenciosa: uno de los que mejor dibujaban debia lle-
varle su trabajo 4 Ganz, y cuando.volviera 4 su sitio, entonces esta-
llaria la tormenta.

Todo sali6 4 pedir de boca: Nesadoff present6 su dibujo, y el otro

se lo corrigi6 en pocos minutos, que nos parecieron una eternidad: al
fin volvié 4 su puesto, quedé un momento mirdndonos, y se sentd...
La clase entera se volvié de espaldas, y las reglas menudeaban sus
golpes en los bancos, en tanto que algunos gritaban en medio del
alboroto: «ifuera Ganz, fuera con éll» El escindalo era mayiasculo;
todas las clases se enteraron de que al maestro de dibujo le habian
dado una serenata. El se puso de pie, murmurd algo y concluyé por
marcharse. Entré en la clase un oficial, pero no por eso se interrumpi6
el jaleo; después entré el subinspector, y el inspector tras él: en el acto
se suspendid el ruido y empezaron las reprensiones.
Fi3 «;Los mayores quedan desde este momento arrestados!s — or-
deno el inspector —; v 4 mi, que era el primero de la clase, y, por con-
siguiente, el mayor, me llevaron al calabozo obscuro, lo cual me evité
el ver lo que vino después. Se presenté el director: le preguntaron 4
Ganz que designara las cabezas de motin, pero no pudo hacerlo. ¢ Todos
me volvieron la espalda, y comenz6 el escdndalo » — fué su contesta-
cién. Inmediatamente se condujo la clase abajo, y 4 pesar de. que los
castigos corporales estaban completamente desterrados de nuestra
escuela, esta vez, 4 los dos que antes se habian castigado por pedir
fuego al maestro, los azotaron con la vara de abedul, bajo pretexto
de que la serenata fué una venganza por su castigo. Esto lo supe diez
dias después, cuando se me permitio volver 4 clase: mi nombre, que
habia sido inscrito en el encerado rojo de la clase, destinado 4 los dis-
tinguidos, fué borrado de él, lo que me tuvo sin cuidado; no asi los diez
dias de calabozo, sin libros, que me parecieron interminables, y en los
que compuse (en versos horribles), un poema, en que los altos hechos
de la clase cuarta eran debidamente glorificados.

Como era de esperar, nuestra clase vino 4 ser la heroina de Ia
escuela; durante un mes entero tuvimos que relatar una vez y otra 4
las demds clases todo lo referente al particular, recibiendo felicitaciones
por lo bien que se habia manejado el asunto, evitando que ninguno

incurriera en responsabilidad. Como castigo, se nos prohibié ir 4 casa
los domingos, lo que duré hasta Navidad; pero como estdbamos todos
reunidos, lo pasdbamos alegremente. Las mamas de 1os nifios buenos
les traian dulces en abundancia, y los que tenian dinero lo empleaban
en multitud de pasteles, en tanto que, 4 la noche, los amigos de las otras

clases traian de contrabando grandes cantidades de fruta parala heroica
clase cnarta.

Ganz no volvié & dar parte de ninguno més; pero nosotros no apren-
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