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Su hermano Alejandro, que vino 4 ser el presunto heredero en 1863,
y fué més tarde Alejandro III, formaba raro contraste con Nicolds
Alejandrovich. Tanto me recordaba 4 Pablo I, por su fisonomia, su
figura y su contemplacién de si mismo, que yo acostumbraba 4 decir:
«Si alguna vez reina, serd otro Pablo I en el palacio de Gatchina y ten-
dra el mismo fin que su bisabuelo, 4 manos de sus propios cortesanos ».
Su resistencia 4 aprender era invencible; se decia que Alejandro II
habiendo tenido tantas dificultades con su hermano Constantino, que
estaba mejor educado que ¢él, adoptd la politica de concentrar toda
su atencién en ¢l primogénito y descuidar la educacién de los demas;
sin embargo, dudo mucho que eso sea cierto. Alejandro Alejandrovich
ha debido tener aversién 4 todo lo que sea instruirse desde su infancia;
su ortografia, que pude apreciar en los telegramas que dirigia 4 su pro-
metida en Copenhague, era extremadamente mala. No puedo dar aqui
un ejemplo de ella en ruso; pero en francés escribia de este modo: « Ecvi
4 oncle 4 propos parade les nouvelles son mauvaisent », y asi por el estilo.

Se dice que sus maneras sc suavizaron en el Gltimo tercio de su vida;
pero en 1870, y aun mucho después, era un verdadero descendicnte de
Pablo 1. Conoci en San Petersburgo un oficial de origen sueco (de Fin-
landia), 4 quien se habia enviado 4 los Estados Unidos 4 ordenar fu-
siles para el ejército ruso. A su vuelta, tuvo que dar cuenta de su misién
4 Alejandro Alejandrovich, encargado de la inspeccién del cambio de
armamento del ejército. Durante esta entrevista, el zarevich, dando
rienda suelta 4 su cardcter impetuoso, empezd 4 reprender al oficial,
quien probablemente contestaria con dignidad, lo que fué causa que
el principe, presa de un acceso de furor, insultase 4 aquél, usando un
lenguaje soez. Pero el ofendido, que pertenecia 4 ese tipo de hombres
dignos y respetables gue con frecuencia se encuentran entre la nobleza
sueca en Rusia, se Tetird en el acto y escribié al presunto heredero una
carta, en la cual decia que, si en el término de veinticuatro horas no
le daba una satisfaccion, se pegaria un tiro. Aquello era una especie
de duelo japonés; pero el joven Alejandro no mandé sus excusas, y el
oficial cumplié su palabra. Yo lo vi en casa de un intimo amigo mio,
que lo era también suyo, contando los minutos y esperando recibir
la explicacién; 4 la mafiana siguiente estaba muerto. El zar se inco-
modé mucho con su hijo, y le ordené acompafiara el' caddaver hasta
su filtima morada; pero ni aun esta terrible leccién curd al joven de la
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altivez & impetuosidad propias de los Romanoff.
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A mediados de Mayo de 1862, semanas antes de nuestra promocién,
me dijo un dia el capitdn que hiciera la lista final del regimiento 4 que
cada uno queria pertenecer. Podiamos elegir entre todos los de la
guardia, en los que se ingresaba con el primer grado de oficial, y los de
linea, con el tercer grado de teniente. Formé una lista de nuestra clase,
y fui preguntando & los compaifieros; cada uno sabia ya el regimiento
al que irfa & unirse, y muchos usaban en el jardin las gorras de oficiales
de los que habian elegido.

« Coraceros de Su Majestad », ¢ La guardia de Corp Preobrazhens-
ky », « La guardia montada » eran las contestaciones que yo inscribia.

« ¢ Pero ta, Kropotkin, 4 dénde vas? ¢ A la artilleria? ¢Alos cosas? »
— me preguntaban por todas partes; y no pudiendo responder 4 tales
cuestiones, le encargué, al fin, 4 un amigo que completara la lista y
me retiré 4 mi habitacién a4 meditar una vez mas sobre mi tltima re-
solucién.

Que no habia de entrar en un regimiento de Ia guardia dedicindome
4 pasar la vida entre paradas y bailes cortesanos, era cosa ya de antiguo
resuelta. Mi suefio se fundaba en el deseo de entrar en la Universidad;
en aprender, en vivir la vida de estudiante. Lo cual, por supuesto, sig-
nificaba el romper por completo con mi padre, cuyas ambiciones eran
muy distintas, y no contar para mi sostenimiento mas que con lo que
pudiera ganar dando lecciones. Miles de estudiantes rusos viven de ese
modo, y tal género de vida no me asustaba en lo mds minimo. Pero,
¢ c6mo habia de hacer frente 4 las primeras dificultades? Dentro de muy
pocas semanas tendria que dejar el colegio, ocuparme de mi ropa, buscar
habitacién, y no veia la posibilidad de proporcionarme ni hasta la in-
significante cantidad que se necesitaria para empezar, aun en la forma
mas modesta. Asi que, no siendo préctico lo de la Universidad, habia
pensado & menudo, tltimamente, entrar en la academia de artilleria:
esto me libraria por dos afios de las molestias del servicio militar, y
después de los demds estudios, podria continuar los de matem4tica
y fisica. Pero el viento de la reaccién se dejaba sentir, y 4 los oficiales
se les habia tratado durante el invierno anterior en las academias como
si fueran nifios de escuela; en dos de ellas se habian sublevado, y en
otra se retiraron todos en masa.

Mis pensamientos se volvian mas y mds hacia Siberia; la regién
del Amur habia sido anexionada recientemente a4 Rusia; yo conocia
todo lo escrito respecto 4 ese Misisipi del Oriente, las montafias que
atraviesa, la vegetaciéon subtropical de su tributario el Usuri, y mi ima-
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ginacién fué més alla; 4las regiones tropicales, que Humboldt ha descrito,
v 4 las grandes generalizaciones de Ritter, quc me deleitaba el leer.
Ademés, yo razonaba asi: en Siberia hay un espacio inmenso para la
aplicacién de las grandes reformas ya realizadas 6 que vendran en breve:
alli deben ser poco numerosos los trabajadores, y es indudable que en-
contraré un campo de accion en armonia con mis inclinaciones. Lo peor
era qiie tendria que separarme de mi hermano Alejandro, quien se habia
visto obligado 4 dejar la Universidad de Moscou, después de los Gltimos
desérdenes, y al cual yo esperaba (y con razén) sin saber por qué, de
un modo 6 de otro, volver 4 ver pronto. No quedaba mas que elegir
el regimiento en la regién del Amur. El Usuri me atraia mds; pero,
desgraciadamente, alli no habia mas que un regimiento de cosacos de
infanteria; y el servir en semejante cuerpo cra demasiado para un joven
de mis afios, por lo que me resolvi 4 ingresar en los de caballeria del
Amur,

Lo que anoté en la lista, con asombro de todos mis compafieros.
«jEst4 tan lejos!», decian; en tanto que mi amigo Datiroff, cogiendo
el Manual del Oficial, leyd en él, para horror de todos los presentes:
« Uniforme negro, con cuello rojo sencillo, sin trencillas; gorra de pelo,
hecha de picl de perro 6 de cualquiera otro animal; pantalén, gris .

« jQué uniforme! — exclamé. — Dejemos aparte la gorra; podéis

usarla de piel de lobo 1 050; pero, iy los pantalones! {Grises como los o8
de los obrerosls Al oir esto, la consternacién llegé 4 su méximo deinten-
sidad. Yo lo eché 4 broma lo mejor que pude y le llevé la lista al capitan. i

«jKropotkin lo ha de tomar todo 4 broma! — exclamé al verla.
+No os he dicho que hay que mandar la lista al gran dugque hoy mismo?»
Un sentimiento de asombro y compasion se manifesté en su sem-
blante cuando le dije que aquello expresaba realmente mi intencion.
Sin embargo, al dia siguiente, casi estuve 4 punto de cambiar de
resolucién, al ver céomo la tomé Klusouski: él esperaba verme en la

Universidad; me habia dado lecciones de latin y griego con tal objeto, |
y yo no me atrevia 4 revelarle lo que verdaderamente me impedia el

hacerlo; pues sabia que, en tal caso, se hubicra ofrecido 4 compartif s

conmigo lo poco que tenia.

Mi padre al saberlo, telegrafi6 al director que se oponia 4 que fuera
4 Siberia, y el asunto pasé al gran duque, que era el jefe de la escuela
militar. Fui lamado 4 su presencia, y alli hablé sobre la fertilidad del

Amur y otras cosas parecidas, porque tenfa motivos sobrados para &
presumit que, si manifestaba deseos de ir 4 la Universidad, y no contaba
con recursos para ello, alguien de la familia imperial me hubiera ofrecido &

una bolsa; cosa que por todos estilos deseaba yo evitar.

Imposible es decir cémo todo esto hubiera concluido, cuando ut
acontecimiento de importancia — el gran incendio de San Petersburgo
_ vino & traer de un modo indirecto una solucién 4 la dificultad.

#
* ¥

Tl lunes después de la Trinidad — el dia del Espiritu Santo, que

caja aquel afio en el 26 de Mayo, antiguo Computo — estallé un terribles
incendio en el llamado Apraxin Dver, que era un inmenso espacio d@
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m4as de 8oo metros cuadrados, que estaba enteramente cubierto de
tiendas pequefias — verdaderas barracas de madera, — donde se vendian
toda clase de articulos de segunda y aun de tercera mamno. Muebles
y camas usados, ropas y libros viejos arrojados alli de todos los barrios
de 1a ciudad, se hallaban almacenados en las pequefias barracas y ex-
puestos en el terreno que mediaba entre ellas, y atn en los techos de
las mismas. Esta acumulacion de materias inflamables tenia 4 su espalda
ol ministerio de la Gobernacién y sus archivos, donde seguardaban
todos Yos documentos concernientes d la liberacién de los siervos; y 4
su irente, que estaba formado por una hilera de tiendas construidas
de piedra, se encontraba el Banco Nacional. Una estrecha callejuela,
formada también de tiendas de s6lida construccion, separaba el Apraxin
Dvor de un ala del cuerpo de pajes, que estaba ocupada por tiendas
de refino y aceite en el piso bajo y por los departamentos de los oficiales
en ¢l superior. ¥ casi enfrente del mencionado ministerio, al otro lado
de un canal, habia extensos depositos de madera, en los cuales, al mismo
tiempo que en el laberinto formado por las barracas de enirente, se inicid
el fuego de un modo simult4neo 4 las cuatro de la tarde,

Si hubiera hecho viento aquel dia, media ciudad hubiese sido pasto
de las llamas, incluyendo el Banco, varios ministerios, el Gortinoi Dvor
(otra gran aglomeracion de tiendas en el Neuski Prospekt), el cuerpo
de pajes y la Biblioteca Nacional.

Yo estaba aquella tarde en el colegio, comiendo en casa de uno
de nuestrcs oficiales, y nos lanzamos hacia el lugar del siniestro, en cuanto
vimos, desde las ventanas, las primeras nubes de humo elevarse tan
préximo 4 nesotros. El espectaculo era terrol ifico: como una serpiente
inmensa, agitandose y silbando, el fuego se corrid en todas direcciones,
4 derecha € izquicrda, envolvib las barracas, v de pronto se levanté
en gigantesca columna, de la que partian sus silbantes lenguas dispuestas
4 lamer m4s tiendas con los géneros que contenian. Remolinos de humo
v fuego se formaron en el acto; y cuando los producidos por las plumas
quemadas, procedentes de las tiendas de colchones, empezaron & inundar
¢l espacio, se hizo imposible permanecer DOT més tiempo dentro del
ardiente mercado: hubo que abandonarlo sin remedio.

I.as autoridades habian perdido la cabeza por completo. En aquella
época no habia niuna sola bomba de vapor en San Petersburgo, y fueron
trabajadores los que dicron la idea de traer una de los talleres de fun-
dicién de Kolpino, situados & 35 kilémetros, por ferrocarril, de la ca-
pital; cuando la bomba llegb 4 la estacion, el pueblo mismo la arrastro
4 la conflagracién. De sus cuatro lineas de mangueras, una habia sido
inutilizada por uma mano desconocida, y las otras tres se dirigieron
al ministerio de la Gobernacién.

Los grandes duques vinieron al lugar del fuego y se volvieron &
marchar; ya entrada la tarde, cuando el Banco estaba fuera de peligro,
hizo también el emperador su aparicion, ¥ dijo lo que ya sabian todos:
que el cuerpo de pajes era ahora lo que mas importaba salvar, y habia
que hacerlo por todos los medios posibles. Era evidente que si dicho
edificio ardia, la Biblioteca Nacional y 1a mitad del Neusky Prospekt
hubieran desaparecido.

La multitud, el pueblo, fué quien hize todo lo posible para evitar
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que €l fuego se extendiera cada vez més. Hubo un momento en que
el Banco se vié seriamente amenazado: los géneros sacados de las tiendas
de enfrente se aglomeraron en la calle Sadovaya, donde yacian apifiados
contra el ala izquierda del mencionado establecimiento; los efectos
que ocupaban toda la calle, se inflamaban de continuo; pero el pueblo,
asdndose materialmente, en medio de un calor insoportable, evité que
el incendio se comunicara 4 las pilas de géneros que se encontraban
al otro lado. La gente clamaba contra todas las autoridades, al ver
que ni una bomba siquiera se hallaba disponible. « ;Qué est4n haciendo

todos en el ministerio de la Gobernacién, cuando el Banco y la casa de
- expositos van 4 incendiarse? [Todos han perdido Ia cabeza!» «Dénde
estd el jefe de policia, que no puede mandar una brigada de bomberos
al Banco?», se ofa decir por todas partes. Yo conocia personalmente
al jefe aludido; el general Annekoff, por haberlo encontrado una 6 dos
veces en casa de nuestro subinspector, adonde iba con su hermano el
conocido critico literario, y me ofreci 4 ir en su busca. Lo éncontré, en
efecto, paseando, al parecer sin objeto, por una calle; y cuando le di
cuenta de lo gue ocurria, 4 mi fué, aunque parezca increible, 4 un
muchacho, 4 quien di6 la orden de trasladar una de las brigadas de
bomberos, desde el ministerio al Banco. Yo le manifesté que 4 mi no
me obedecerian, y le pedi una orden por escrito; pero el general no tenia
0 pretendio no tener ni una hoja de papel, por lo que le rogué 4 uno
de nuestros oficiales, el teniente L. L. Gosse, que viniera conmigo 4
transmitir la orden. Al fin, dimos con el capitdn de una de ellas, quien,
entre maldiciones y juramentos, vino con su fuerza al Banco.

El ministerio mismo no ardia; lo que se quemaba eran los archivos;
y muchos jévenes, en su mayoria cadetes y pajes, en unién de varios de-
pendientes, porteaban paquetes de papeles desde el lugar del peligro
4 los carros que los cargaban. Con frecuencia solia caer alguno al suelo,
en cuyo caso el viento, apoderdndose de su$ hojas, las esparcia por la
plaza. A través del humo se distinguia un fuego imponente, corriéndose
por los depdsitos de madera, al otro lado del canal.

La estrecha callejuela que separaba el colegio del Apraxin Dvor
se encontraba en un estado deplorable; sus tiendas estaban llenas de
azuire, aceite, trementina y otras cosas por ¢l estilo, é inmensas lenguas
de fuego de varios colores, lanzadas por las explosiones, lamian los te-
chos del ala de aquél, que formaba el otro lado de la calle. Las ven-
tanas y pilastras proximas al techo empezaban ya 4 humear, en tanto
que los pajes y algunos cadetes, después de haber desalojado el local,
le daban 4 una pequefia bomba que recibia el agua 4 grandes intervalos
de unas viejas cubas que habia que llenar 4 mano. Dos bomberos que
se hallaban en el caldeado techo, gritaban continuamente: «jAgual
jAgual» en un tono que penetraba hasta el corazén, Yo no pude resistir
mds, y me lancé 4 la calle de Sadovaya donde por la fuerza obligué
al conductor de una de las pipas que pertenecian 4 una brigada de bom-
beros de policia, 4 que entrase con su carro en nuestro patio y diese
agua a la bomba; pero cuando traté de repetir lo mismo, una vez mis,
me encontré con una terminante negativa de parte de aquél, quien me
dijo que le formarian consejo de guerra si me obedecia. Al oir esto, me
gritaron los compaiieros por todas partes: « Ve y busca 4 alguien — al
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jefe de la policia, al gran duque, 4 cualquiera — y dile que sin agua
tendremos que abandonar la casa al fuego » « ¢No seria mejor dar parte
al director? s, alguno dijo; 4 lo que contestaron los demds: «jVayan
todos al diablo! se necesitaria una linternma para encontrarlos. Ve y
hazlo ta mismo ».

De nuevo fui 4 buscar al general Nurenkoff, y al fin me dijeron
que debia estar en el patio del Banco. Varios oficiales se encontraban
alli, en torno de un general en quien reconoci al principe Suvéroff, go-
bernador general de San Petersburgo. La cancela, sin embargo, se ha-
llaba cerrada, y un empleado del establecimiento que la custodiaba,
se negd 4 dejarme pasar; pero yo insisti, amenacé, y, finalmente, me
admitieron. Entonces, me fui directamente al principe, que estaba
escribiendo una mnota en el hombro de su ayudante.

Cuando le di cuenta del asunto, lo primero que.me preguntéd fué
«Quién os envia? » « Nadie; los compafieros », fué mi respuesta. « ¢De
modo que decis que el colegio estara pronto ardiendo? » « Si». El parti6
inmediatamente, y cogiendo en la calle una sombrerera vacia, se cubrid
con ella la cabeza, yendo 4 todo correr hacia la callejuela, que se encon-
traba llena de barriles vacios, paja, cajas de madera y otros combusti-
bles por el estilo, ocupando el espacio que mediaba entre las llamas
de las tiendas de grasas incendiadas, de una parte, y el edificio del cuerpo
de pajes, cuyos marcos de ventanas y pilastras empezaban 4 humear,
de la otra. El principe procedié con resolucién. « En vuestro jardin
hay una compafiia de soldados — me dijo — tomad un destacamento,
v limpiad esa callejuela en el acto. Se traerd aqui inmediatamente una
manguera de la bomba de vapor; que no pare de funcionar; lo cconfio
personalmente 4 wvuestro cargo».

No era cosa facil hacer salir 4 los soldados del jardin; pues después
de haber dado buena cuenta del contenido de barriles y cajas, con los
bolsillos llenos de café y los quepis de terrones de azicar, disfrutaban
de lo templado de la noche, comiendo avellanas bajo los drboles. Nin-
guno quiso moverse hasta que mo intervino un oficial. La callejuela
quedé limpia, y 1a bomba no dejaba de funcionar; los compafiercs estaban
contentos, y cada veinte minutos relevdbamos 4 los hombres que di-

rigian la manga, permaneciendo 4 su lado con un terrible calor insu-

frible.

A las tres 6 las cuatro de la mafiana era evidente que se le habia
puesto al fuego una barrera; el peligro de que se extendiera al cuerpo
habia desaparecido, y después de haber apagado nuestra sed en una
«casita blanca », que casualmente estaba abierta, caimos, medio muertos
de fatiga, en la primera cama desocupada que encontramos en la en-
fermeria del colegio.

A la mafiana siguiente me levanté temprano y fui & ver el lugar
de 1a conflagracién. Al volver 41a escuela, encontré al gran duque Mikhael,
4 quien acompaiié, segfin era mi deber, en su ronda de inspeccién. Los
pajes, con los rostros negros por el humo, ojos hinchados, labios infla-
mados, y algunos con el cabello chamuscado, levantaron la cabeza
de la almohada; dificil era reconocerlos, y, sin embargo, estaban orgu-
llosos al pensar que no fueron «meros espectadores», habiendo trabajado
con la misma energia que los demads.




108 PEDRO KROPOTKINE

Esta visita del gran duque arreglé mi dificultad. Me pregunté por
qué habfa concebido Ia idea de ir al Amur, si contaba con amigos alli,
si tenia relaciones con el gobernador general; y al saber que no contaba
con parientes en Siberia, y no conocia en aquella parte del pais 4 nadie,
exclamo: « Pero, entonces, scomo vais 4 ir? Podrdn enviaros 4 una triste
aldea de cosacos; ¢qué haréis alli? Lo mejor serd que yo escriba al go-
bernador general recomendindoos ».

Después de tal ofrecimiento, tenia la seguridad que la oposicién
de mi padre cesaria, y, en efecto, asi fué. Quedé en libertad de ir 4 Si-
beria,

*
* ok

Este gran incendio vino & ser un punto de importancia, no sélo
respecto 4 la politica de Alejandro II, sino también en la historia de Rusia
en aquel periodo del siglo. Que no habia sido un mero accidente, era
cosa clara; la Trinidad y el dia del Espiritu Santo son grandes fiestas
en el pais, y en el interior del mercado no habia nadie mds que los guardas;
ademads, éste y los depésitos de madera empezaron 4 arder al mismo
tiempo, y la conflagracién de San Petersburgo fué seguida de otras si-
milares en varias capitales de provincia. Que el fuego habia sido encen-
dido por alguien, era indudable; pero ¢por quién? A esta pregunta aun
no se ha contestado.

Halkoff, el ex liberal, que profesaba odio personal 4 Hérzen, y
en particular 4 Bakunin, con quien una vez habia tenido que batirse
en desafio, al dia siguiente del siniestro acusé 4 los polacos'y 4 los revo-
lucionarios rusos de ser sus autores, y esa opinién prevalecié en San
Petersburgo y Moscou,

Polonia se preparaba entonces para la revolucién que estallé en el
siguiente Enero, y el comité secreto del partido revolucionario concluy6
una alianza con los refugiades en Londres. teniendo sus agentes en el
corazén mismo de la administracién de San Petersburgo. Muy poco
tiempo después del mencionado fuego, el gobernador de Polonia, conde
de Jiders, fué muerto de un tiro por un oficial ruso, y cuando el gran
duque Constantino fué nombrado en su lugar (con la intencion, segan
se dijo, de hacer de Polonia un reino separado para él), sufrié la misma
suerte y de igual modo, el 26 de Junio. ¥ en Agosto se intentd algo
parecido contra el marqués Wielpalsky, el jefe polaco del partido de
la unién con Rusia. Napoleén III mantenia entre los polacos la espe-
-ranza de una intervencién armada en favor de su independencia. En
tales condiciones, juzgando desde el punto de vista militar, por lo ge-
neral limitado, el destruir el Banco de Rusia, en unién de varios minis-
terios, y el sembrar el pdnico en la capital, podia ser considerado como
‘buen plan de guerra; pero jamds se encontré ni la mis remota evidencia
en apoyo de esta hipétesis.

Por otra parte, los partidos avanzados rusos vieron que nada po-
dian esperar en adelante de la iniciativa reformista de Alejandro, com-
prendiendo claramente que éste se marchaba de un modo resuelto al
campo reaccionario. Para los hombres previsores era evidente que la
liberacién de los siervos, bajo las condiciones de redencién que les habian
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impuesto, significaba su inevitable ruina, y en Mayo se distribuyeron
proclamas revolucionarias en San Petersburgo, haciendo un lamamiento
al pueblo y al ejército, y recomendando 4 las clases ilustradas que in-
sistieran sobre la necesidad de una convencién nacional. Bajo tales cir-
cunstancias, el desorganizar la médquina gubernamental podia haber
entrado en los planes de algunos revolucionarios.

Finalmente, el caricter indefinido de la emancipacién habia pro-
ducido una gran fermentacién entre los rurales, que formaban una parte
considerable de la poblacién en todas las ciudades rusas, y 4 través de
toda la historia de este pais se observa que, cada vez que una agitacion
ignal ha empezado, ha venido acompaiiada de anénimos anunciando
incendios, y algunas veces de estos mismos.

Era posible que la idea de dar fuego al mercado de Apraxin podia
haberse ocurrido con el fin de aislar 4 los partidarios de la revolucidn;
pero mi las investigaciones mds minuciosas, ni las prisiones en grande
escala que empezaron i efectuarse en toda Rusia y en Polonia, inme-
diatamente después del suceso, revelaron la més ligera indicacién en tal
sentido. Si algo se hubiera hallado, el elemento reaccionario hubiese
sacado partido de ello. Muchas reminiscencias y volumenes de corres-
pondencia de aquella época se han publicado desde entonces; pero
nada contienen que pueda dar el menor asomo de verdad 4 semejante
sospecha.

Por el contrario, al estallar conflagraciones parecidas en varias
poblaciones sobre el Volga, y especialmente en Saratoff, y cuando Zho-
ltnoff, que era senador, fué enviado por el zar para hacer una investi-
gacién en toda regla, volvié con la intima conviccion de que el incendio
de esta ultima ciudad fué obra del partido reaccionario, en el que exis-
tia la creencia de que seria posible por ese medio inducir 4 Alejandro II
4 posponer la abolicién final de la servidumbre, la cual debia tener
Ingar el 1o de Febrero del 63. Conociendo la debilidad de su cardcter,
inmediatamente después del gran incendio de San Petersburgo, em-
pezaron una violenta campaifia 4 favor del aplazamiento y de la revisién
de la ley de emancipacién en sus aplicaciones pricticas. En los circu-
los bien informados se susurraba que el senador Zholtnoff era verdad
que volvia con.pruebas positivas de la culpabilidad de los reacciona-
rios en Saratoff; pero murié en su viaje de regreso, desapareciendo su
cartera, que jamds se ha llegado 4 encontrar.

Pero sea de ello lo que quiera, lo cierto es que el fuego del Apraxin
tuvo las mas deplorables consecuencias. A partir de esa fecha Alejandro
se entregd 4 los reaccionarios, y — lo que fué peor atin — la opinién
piblica de aquella parte de la sociedad de San Petersburgo, y en parti-
cular de Moscou, que méas pesaba en las determinaciones del gobierno,
arroj6 de repente su manto liberal, volviéndose, no s6lo contra la sec-
cién mas avanzada del partido reformista, sino que torné también la
espalda 4 la mas moderada. Pocos dias después del siniestro, fui un do-
mingo 4 visitar 4 mi primo, el aide-de-camp del emperador, en cuya
casa habia visto con frecuencia 4 los oficiales de la guardia montada
simpatizar con Chernyshevsky, siendo mi mismo primo, hasta enton-
ces, un asiduo lector de EZ Contempordneo (el érgano del partido refor-
mista avanzado). En esta ocasién trajo varios nameros de dicho peri6-
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dico, y colocandolos en la mesa ante la que yo estaba sentado, me dijo:
« Ahora bien, después de esfo, no quiero saber nada mis de ese papel
incendiario; tengo lo suficiente » y estas palabras expresaban la opi-
nion de « todo San Petersburgo ». El hablar de reformas se hizo incon-
veniente; toda la atmésfera estaba cargada de un espiritu reaccionario;
El Contempordneo y otras Revistas parecidas se suprimieron; las escue-
las dominicales fueron prohibidas en absoluto; empezaron los arrestos
en grande escala, y la capital se puso en estado de sitio.

{

*®
* %

Quince dias después, en Junio 13 (23), la.época que nosotros los
pajes y cadetes tanto habiamos aguardado, vino al fin, El emperador
nos hizo una especie de examen militar en toda clase de evoluciones —
durante el cual nosotros mandibamos las compafiias, y yo formaba
a caballo ante €l batallén —, y fuimos ascendidos 4 oficiales.

Cuando concluyé la parada, Alejandro II dijo en alta voz: ¢ {A mi
los nuevos oficiales! » y nos reunimos en torno suyo, permaneciendo
€l montado.

Aqui lo vi bajo un aspecto completamente nuevo; el hombre que
al afio siguiente aparecié como el sanguinario y vengativo represor
de la insurreccién polaca, se levantaba de cuerpo entero ante mis ojos,
en el discurso que nos pronuncio.

Empez6 asi, con tono reposado: « Os congratulo; sois oficiales, »
Después hablé sobre el deber y la lealtad militares, como es de costum-
bre en tales ocasiones. « {Pero si alguno de vosotros », agregé, marcando
mucho las palabras, y manifestando repentinamente en el rostro la
expresién de la ira; ¢ pero si alguno de vosotros — que Dios os libre
de ello — fuera, bajo cualquier circunstancia, desleal al zar, al trono
¥ 4 la patria, tened cuidado con lo que os digo, serd tratado con toda
la se-ve-ri-dad de las leyes, sin la mads ligera con-mi-se-ra-cién! »

El tono de su voz disminuyé, y en su semblante se retrataba esa
expresion de ciega colera que yo habia visto en mi juventud en los ros-
tros de los propietarios territoriales cuando amenazaban a sus siervos
« con hacerles saltar la piel 4 baquetazos ». Cuando hubo terminado,
espoled su caballo con violencia y se marché. A la mafiana siguiente,
el 14 de Junio, se fusilaron por orden suya, tres oficiales en Modlin, Po-
lonia, y un soldado, llamado Szur, fué muerto a palos.

« Lareaccién nos arrastra 4 toda prisa » me dije 4 mi mismo, cuando
volviamos al colegio.

Antes de dejar San Petersburgo vi 4 Alejandro IT una vez mds.
Algunos dias después de nuestra promocién, todos los nuevos oficiales
estaban en palacio para ser presentados 4 él. Mi mis que modesto‘um-
forme, con sus extrafios pantalones grises, atraia la atencion univer-
sal, v 4 cada momento tenia que satisfacer la curiosidad de oﬁclal!es
de todas clases que venifan 4 preguntarme qué uniforme era el mio.
Como el regimiento de cosacos del Amur era entonces el mds moderno
del ejército ruso, yo me hallaba casi 4 la cola de los centenares de‘ ofi-
ciales presentes. No obstante, Alejandro II me encontrfi con la vista,
y me preguntt: ¢ (Conque vais 4 Siberia? ¢ Ha consentido al fin vues-
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tro padre? » Contesté en la afirmativa, y él agregd: ¢ ¢ No teméis ir

>

tan lejos? » « No », le dije resucltamente; « deseo trabajar, y alli habrad

mucho que hacer en la aplicacion de las grandes reformas que van &
implantarse ». Me mir6 fijamente, quedd pensativo y dijo al fin: « Id,
pues; en todas partes se puede ser ntil »; y su fisonomia tomo tal expre-
sién de fatiga, tal aspecto de debilidad y abatimiento, que pensé en el
acto: ¢« es hombre perdido; todo lo va 4 abandonar ».

San Petersburgo habia tomado un aspecto sombrio; los soldados
marchaban por las calles; patrullas de cosacos de caballeria recorrian
los alrededores del palacio, y la fortaleza estaba llena de prisioneros.
En cualquier parte adonde me dirigiera, siempre veia 1o mismo: el triunfo
de la reaccién. No me fué, pues, sensible alejarme de la capital.

Todos los dias iba 4 la administracién de los cosacos & pedir que
me alistaran pronto mis papeles, y tan luego como los tuve en mi poder,
parti para Moscou, 4 unirme con mi hermano Alejandro.

II.

Los cinco afios que pasé en Siberia fueron para mi muy instructi-
vOs respecto al cardcter y la vida humanos. Me vi puesto en contacto
con hombres de todas condiciones, los mejores y los peores; aquellos que
se encontraban en la cispide de la sociedad y los que vegetaban en su
mismo fondo; esto es, los vagabundos y los llamados criminales em-
pedernidos. Tuve sobradas ocasiones para observar los habitos y cos-
tumbres de los campesinos en su labor diaria, y atin mas, para apreciar
lo poco que la administracion oficial puede hacer en su favor, aun cuando
se hallara animada de las mejores intenciones. Finalmente, mis largos
viajes, durante los cuales recorri més de ochenta y cinco mil kilémetros
€1 carros, en vapores, en botes, y principalmente a caballo, fueron de
un efecto maravilloso en el mejoramiento de mi salud. Ensefidndome
al mismo tiempo 4 lo poco que realmente se limitaban las necesidades
del hombre, desde el momento que sale del circulo encantado de una
civilizacién convencional. Con algunas libras de pan y unas onzas de
te en una bolsa de cuero, una tetera y un hacha colgada de la silla, y
bajo ésta una manta para extenderla delante del fuego sobre una cama
de ramitas de pinabete, recientemente cortadas, uno se siente admi-
rablemente independiente atn en medio de montes desconocidos, den-
samente cubiertos de bosque 6 coronados por la nieve. Sobre esta parte
de mi vida, bien pudiera escribirse un libro; pero debo recorrerla rapi-
damente, por ser mucho todavia lo que me resta que relatar respecto 4
los periodos siguientes.

Siberia no es la tierra helada cubierta en todo tiempo por la nieve
y poblada siempre de desterrados, que muchos se imaginan, aun entre
los mismos rusos. En su parte sur es tan rica en productos naturales
como la parte Sur también del Canad4, 4 la que tanto se parece en su
aspecto {isico, y ademds de medio millén de naturales, tiene una po-
blacién de més de cuatro millones de ruscs. Las regiones del Sur de la
Siberia occidental son tan completamente rusas como las provincias
situadas en el Norte de Moscou. En 1862, la alta administracién de Si-
beria era mucho més ilustrada y bastante mejor en todos conceptos
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que la de muchas provincias de la propia Rusia. Durante varios afios,
el puesto de gobernador general de la Siberia oriental habia sido ocupado
por un hombre tan notable como el conde N. N. Muravioff, que ane-
xioné la regi6n del Amur 4 Rusia. Era muy inteligente, muy activo,
extremadamente amable y deseoso de trabajar por el bien del pais;
PETO, OO casi todos los hombres de accién de la escuela gubernamental,
un déspota en el fondo; tenia, sin embargo, opiniones avanzadas, y
una rephblica democritica no hubiera llenado por completo sus aspi-
raciones. Habia conseguido desprenderse, hasta cierto punto, del anti-
guo tipo de empleados, que consideraban 4 Siberia como pais conguis-
tado, y logrado reunir en torno suyo un buen ntimero de jovenes, com-
pletamente honrados, y muchos de ellos animados, como él, de los mds
levantados propésitos. En su propio gabinete, los jévenes oficiales, con
el desterrado Bakunin entre ellos (él se escap6 de Siberia en el otofio
del 61), discutian las probabilidades de crear los Estados Unidos de
Siberia, federados 4 través del Pacifico con los Estados Unidos de Amé-
Tica. !

:
* 3k

Cuando vine & Irkutsk, la capital de la Siberia oriental, la ola de
la reaccién que vi en San Petersburgo no habifa llegado atin 4 estos leja-
nos dominios. Fui muy bien recibido por el joven gobernador gene-
ral Korsakoff, que acababa de réemplazar 4 Muravioff, quien me dijo
le encantaba tener 4 su lado hombres de opiniones liberales. En cuanto
al comandante militar de la regi6n, lamado Kiikel — un gencral joven
que aun no habia cumplido los treinta y cinco afios, cuyo ayudante
personal vine 4 ser —, desde el primer momento me llev6 4 una de las
habitaciones de su casa, en la que encontré, en unién de las mejores
Revistas rusas, una coleccion completa de las ediciones revoluciona-
rias de Hérzen, publicadas en Londres; pronto fuimos buenos amigos.

Este general estaba hecho cargo interinamente del gobierno de
Transbaikalia, y 4 las pocas semanas cruzamos el hermoso lago Baikal,
yendo mis hacia el Este, hasta llegar 4 la pequefia poblacién de Chitd,
capital de la provincia. Alli tuve que dedicarme por completo, sin pér-
dida, de tiempo, 4 las grandes reformas que cstaban entonces en estudio.
Tos ministerios de San Petersburgo habian acudido 4 las autoridades
locales, encargéndolas hicieran proyectos de completas reformas en la
administracién de las provincias, organizacién de la policia, los tribuna-
les, las prisiones, el sistema de destierro y la autonomia municipal;
todo sobre bases ampliamente liberales, de acuerdo con lo expresado
por el emperador en sus manifiestos.

Kikel, ayudado por ¢l coronel Pedashenko, hombre inteligente
v practico, y un par de empleados civiles, animados de buenos deseos,
trabajaba todo el dia y 4 menudo una buena parte de la noche. Yo fui
nombrado secretario de dos comités, para la reforma de las prisiones
y todo el sistema de destierro, y para preparar un proyecto de autono-
mia municipal, poniéndome 4 trabajar con todo el entusiasmo de un
joven de diecinueve afios. Lei mucho sobre el desenvolvimiento histo-
rico de estas instituciones en Rusia y sus presentes condiciones en el
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exterior, habiéndose publicado, al efecto, excelentes memorias y tra-
bajos por los ministros de Justicia y Goebernacién; pero lo que hicimos
en Transbaikdlia no fué puramente teérico. Primero discuti las lineas
generales, y 4 continuacién todos los puntos de detalle, con hombres
practicos, bien al tanto de las verdaderas necesidades v de los recursos
loca.lf:s, 4 cuyo fin me asesoré de un ntimero considerable de personas,
lo mismo en la capital que en la provincia; una vez hecho esto, las con-
clusiones 4 que habjamos llegado se volvian 4 discutir con Kikel y Pe-
dashenko, y después de poner yo los resultados bajo una forma preli-
minar, se trataban nuevamente punto por punto en los comités. Uno
de éstos, el encargado de preparar el proyecto de autonomia municipal,
estaba compuesto de ciudadanos de Chita, elegidos por toda la pobla-
cién, con la misma libertad que se pudiera haber hecho en los Estados
Unidos. En suma, nuestro trabajo fué ejecutado 4 conciencia, y aun
ahora, volviendo la vista 4 él 4 través de la perspectiva formada por
tal niimero de afios, puedo afirmar lleno de confianza, que, si entonces
se hubiera concedido la autonomia municipal en la modesta forma en
que nosotros la proponiamos, las poblaciones de Siberia serian muy
diferentes de lo que son. Pero nada resulté de todo ello, como se vera
mas adelante.

Otras ocupaciones incidentales no escaseaban tampoco; habia que
buscar dinero para el sostenimiento de instituciones benéficas; se nece-
sitaba escribir una memoria sobre el estado econémico de la provincia
en relacion con una exposicién agricola local, 6 bien hacia falta rea-
lizar alguna investigacién importante. « Es una gran época en la que
vivimos; trabajad, querido amigo, y recordad que sois el secretario de
todos los comités presentes y futuros », Kikel solia decirme algunas
veces, v yo trabajaba con doble energia. :

Uno 6 dos ejemplos demostrardn con que resultado; habia en nues-
tra provincia un « jefe de distrito », esto es, un empleado de policia, in-
vestido de facultades muy amplias é indeterminadas, que era una ver-
dadera calamidad; después de robar 4 los labriegos, los azotaba 4 de-
recha & izquierda, no sélo 4 los hombres, sino hasta 4 las mujeres, lo que
era contrario 4 la ley; y cuando algiin asunto criminal caia en sus manos,
era posible que alli quedara detenido meses enteros, permaneciendo
mientras tanto los hombres en la cdrcel hasta que no le daban dinero.
El general hacia tiempo que le hubiera dado pasaporte; pero el gober-
nador general no era partidario de esta idea, porque dicho individuo
tfznia. buenas aldabas en San Petersburgo. Después de muchas vacila-
ciomes, se decidié al fin que yo fuese 4 abrir una informacién sobre el

terreno y hacerme de datos contra él. Empresa no muy ficil, porque

los campesinos, 4 quienes el tal sujeto tenia aterrados, conociendo el
antiguo proverbio ruso, que dice: « Dios estd muy lejos, mientras que
€l amo es vuestro vecino », no se atrevian 4 declarar; hasta la mujer
que habia azotado temia al principio manifestarlo por escrito. Sélo des-
pués de haber pasado quince dias entre ellos y ganado su confianza,
fué cuando consegui hacer luz sobre el proceder de aquel jefe. Tan im-
portantes y concluyentes fueron los datos que logré reunir, que el tal
empleado se vié cesante, quedando nosotros muy satisfechos por ha-
bernos librado de semejante plaga. Pero scudl no seria nuestra admira-
Memorias de un revolucionario.-8




