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cién cuando pocos meses después supimos que la misma persona habia
sido nombrada para un destino superior en Kamchatka? Alli podia
explotar 4 la gente del pais sin que nadie se lo impidiera, y asi lo hizo;
algunos afios mas tarde volvia 4 San Petersburgo con una fortuna, pu-
blicando después, de cuando en cuando, articulos en la prensa reaccio-
naria, llenos de espiritu « patriético ».

La ola de la reaccién, como ya he dicho, aun no habia llegado 4
Siberia, v los desterrados politicos seguian siendo tratados con la mayor
lenidad posible, como en tiempos de Muravioff. Cuando en 1861 el poeta
Mikhailoff fué condenado 4 trabajos forzados por una proclama revo-
lucionaria que publicé, y enviado & Siberia, el gobernador de Tobolsk,
que fué la primera poblacién siberiana adonde lleg6, dié una comida
en su honor, 4 la que concurrié todoel elemento oficial. En Transbaikdlia
no se le hacia trabajar, permitiéndbsele oficialmente permanecer en la
enfermeria de la prisién de un pequefio pueblo minero, y como su sa-
lud estaba tan quebrantada (muri6 tisico algunos meses después), el
* general Kukel le dié permiso para que residiera en casa de su hermano,
ingeniero de minas, que habia arrendado una mina de oro a la Corona
por su propia cuenta. Particularmente esto se sabia en toda Siberia,
y un dia supimos de Irkutsk, que, 4 consecuencia de una denuncia;, el
general de los gendarmes (policia de estado), venia 4 Chitd para hagcer
una estricta investigaciéon sobre el asunto. Un ayudante del gobernador
general nos trajo la noticia, y yo fuf despachado precipitadamente,
para prevenir 4 Mikailoff y decirle que en el acto debia volver 4 la infer-
meria de la prisién y permanecer alli todo el tiempo que el general de
los gendarmes estuviera en Chitd, Pero como este caballero se encon-
trara con que todas las noches ganaba cantidades de consideracién en
la mesa del tapete verde, en casa de Kikel, pronto decidi6 no cambiar
tan agradable pasatiempo por un largo viaje 4 las minas, con una tem-
peratura que éra entonces de doce grados bajo cero, y cuando le pa-
recio, se volvié 4 Irkutsk, muy satisfecho de su lucrativa misién.
b=i La tormenta sin embargo, se aproximaba cada vez mds, ¥ barrid
todo lo que encontrd & su paso poco después de estallar la insurreccion
en Polonia.

I1T.

En Encro de 1863 se levant6 Polonia contra la dominacién rusa;

se formaron partidas insurrectas, y empez6 una guerra que duré die-
ciocho meses largos. Los refugiados de Londres suplicaron al comité

revolucionario polaco que aplazaran el movimiento; preveian que al
ser sofocado pondria un término al periodo reformista en Rusia; pero
no fué posible evitarlo, La represién de las manifestaciones que tuvo
lugar en Varsovia en 1861, y las crueles é injustificadas ejecuciones que
la siguieron, exasperaron 4 los polacos; la suerte estaba echada.

En ninguna otra época habia tenido la causa polaca tantos sim-
patizadores en Rusia como en aquélla; no hablo sélo de los revolucio-
narios; aun entre los elementos mas moderados de la sociedad rusa

se creia y manifestaba abiertamente que serfa un beneficio para Rusia

ol tener en Polonia un vecino amigo, en lugar de un sibdito hostil. Esta
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altima no perderd nunca su cardcter nacional, que estd fuertemente
desarrollado; ha tenido y tiene su literatura nacional y su arte € industria
propios. Rusia s6lo puede mantenerla en la servidumbre por medio de
la fuerza bruta y la opresién; un estado de cosas que hasta ahora ha
favorecido y necesariamente favorecerd la tiranfa en su propio suelo.
Hasta los pacificos eslavofilos eran de esa opinién; y en la época en que
yo estaba en la escuela, la sociedad de San Petersburgo aplaudié franca-
mente el « Suefio » que el eslavéfilo Juan Akrakoff tuvo el valor de pu-
blicar en su periddico El Dia; sofié que las tropas rusas habian eva-
cuado 4 Polonia, haciendo consideraciones sobre los buenos resultados
que tal medida reportaria.

Cuando la revolucién del 63 estallé, varios oficiales rusos se nega-
ron 4 marchar contra los polacos, en tanto que otros se pusieron abier-
tamente de su parte, muriendo después en el cadalso 6 en el campo de
batalla. En toda Rusia se hacian suscripciones para la insurreccién —
en Siberia descaradamente —; y en las Universidades rusas, los estu-
diantes equipaban 4 aquellos de sus compafieros que marchaban 4 unirse
con los revolucionarios.

Pero, en medio de esta efervescencia, se extendid la noticia por toda
Rusia de que, durante la noche del 10 de Enero, partidas de insurrec-
tos habian caido sobre los soldados que estaban acantonmados en las
aldeas, asesindndolos mientras dormian, & pesar de que, hasta la misma
vispera de dicho dfa, las relaciones de las tropas con los polacos pare-
cian ser muy amistosas. En el modo de referir lo ocurrido habia alguna
exageracién; pero en el fondo, desgraciadamente, existia cierta verdad,
y la impresién que esto produjo en Rusia fué bien desastrosa; las an-
tiguas antipdatias entre ambas naciones, tan dolorosas en su origen y
tan diferentes en sus caracteres nacionales, se despertaron una vez mas.

Gradualmente esta mala disposicién fué desvaneciéndose hasta
cierto punto; pues la brillante manera como peleaban los siempre bravos
hijos de Polonia, y la indomable energia con que resistieron 4 un ejér-
cito formidable, ganaron simpatias 4 ese pueblo heroico. Pero llegé 4
saberse que el gobierno revolucionario polaco, al pedir el restableci-
miento de Polonia con sus antiguas fronteras, incluia las provincias
de la pequefia Rusia 6 Ukainianas, cuya poblacién greco-ortodoxa
odiaba 4 sus gobernantes polacos, y mas de una vez, en el curso de los
tres altimos siglos, los habian matado 4 centenares. Ademds, Napo-
leén III empezd 4 amenazar 4 Rusia con una nueva guerra; amago vano,
que hizo mds dafio 4 los polacos que todo lo demds reunido; y, final-
mente los elementos radicales rusos vieron con pesar que ahora los pu-
ramente nacionalistas de Polonia eran los que llevaban la direccién,
no ocupéndose ¢l gobierno revolucionario lo mds minimo en conceder
la tierra 4 los siervos; error del cual no dejé el gobierno ruso de apro-
vecharse, 4 fin de aparecer en la posici6n de protestar de los campe-
sinos contra sus sefiores polacos.

*
LR

Cuando estalls la revolucién en Polonia, se creia generalmente en
Rusia que tomaria un caricter democratico republicano, y que 1a libe-
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racion de los siervos, sobre una base ampliamente democratica, seria
lo primero que un gobierno revolucionario, que luchaba por la indepen-
~ dencia del pais, hubiera realizado.

La ley de emancipacién, segin se habia promulgado en San Pe-
tersburgo en 1861, proporcionaba una gran oportunidad para seguir
tal linea de conducta; las obligaciones personales de los siervos para
con sus amos no concluian hasta el 19 de Febrero del 63, habiendo ne-
cesidad de un largo proceso con objeto de llegar 4 una especie de acuerdo
entre los unos y los otros, respecto 4 las dimensiones y situacién de los
terrenos que habian de darse 4 los libertos. El pago anual que por aqué-
llos habia de efectuarse (extraordinariamente elevado) estaba fijado
por la ley 4 tanto el acre; pero el campesino tenia también que pagar
una cantidad adicional por su morada, 4 la que la ley s6lo fijaba el m4-
ximo, en la creencia de que el duefio pudiera tal vez hallarse inclinado
4 perdonarla 6 4 contentarse con una parte insignificante de ella. En
cuanto 4 la llamada ¢« redencién » de la tierra, en cuyo caso el gobierno
tomo 4 su cargo abonar al propietario todo su valor en bonos del Estado,
en tanto que el labriego que la recibia tenia que pagaren cambio, durante
cuarenta y nueve afios, 6 por 100 sobre esa cantidad como interés y anua-
lidades; 1o que no so6lo era desproporcionado y ruinoso para él, sino
que ni aun se fijaba un plazo para la redencién. Eso se dejaba 4 volun-
tad del sefior, por cuya razém, en miiltiples ejemplos, no se habia dado
el primer paso en tal sentido 4 los veinte afios después de hecha 1a ley.

Bajo tales condiciones, un gobierno revolucionario contaba con una
gran oportunidad para mejorar inmensamente la ley rusa; tenia la obli-
gacion de realizar un acto de justicia para con los siervos — cuyo estado
en Polonia era tan malo, cuando no peor que en la misma Rusia —,
concediéndoles mejores y mas definidas condiciones de emancipacién;
pero nada de eso se efectud; pues siendo el partido puramente nacio-
nalista y el aristocréitico los que se hallaban al frente del movimiento,
dicha cuestion, de una importancia fundamental, fué relegada al ol-
vido. Esto dié facilidad al gobierno ruso para ganarse las simpatias de
los campesinos.

De tal torpeza, se sacé gran partideo cuando Nicolds Milatin fué
enviado 4 Polonia por Alejandro IT, con la misién de liberar 4 los cam-
pesinos del mismo modo que se iba 4 hacer en Rusia, se arruinaran 6
no los propietarios. ¢« Ve 4 Polonia, aplica alli tu programa rejo contra
los propietarios territoriales polacos », le dijo el emperador; y Militin,
en unién del principe Cherkdnky y otros muchos, hicieron cuanto estuvo
de su parte para tomar la tierra 4 los sefiores y distribuirla liberalmente
entre los labriegos.

Una vez encontré uno de los funcionarios rusos que habian ido 4
Polonia 4 las o6rdenes de Milatin y el principe Cherkdnky. « Teniamos
completa libertad de accién — me dijo — para devolver la tierra 4 los
agricultores. Mi modo corriente de proceder era convocar una asamblea
de éstos, y preguntarles: Decidme, ante todo, ¢cudnta tierra tenéis ac-
tualmente? Ellos me lo manifestaban, y yo seguia interrogando: ¢ Es
esta toda la que siempre habéis tenido? A lo cual contestaban todos &
una voz: No, por cierto; antes esos prados eran nuestros; ese bosque
nos pertenecia, y esos campos también; solian agregar. Yo, después de
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dejar que se despacharan 4 su gusto, acostumbraba 4 preguntar: Ahora
bien; ¢quién de vosotros puede certificar, bajo juramento, que esta 6
aquella tierra le ha pertenecido alguna vez? A esto, como es natural,
nadie contestaba, por tratasse de una época remota; pero, al fin, la
multitud, se fijaba en un anciano, de quien todos decian: jEl estd en-
terado de todo; puede jurarlo! Entonces el viejo empezaba 4 contar una
larga historia respecto 4 lo que conocié en su juventud, 6 habia oido
de sus padtes; pero yo le cortaba los vuelos, diciendo: Manifestad bajo
juramento lo que sepdis que haya pertenecido 4 la gmina (el Municipio
del pueblo), y la tierra sera de vosotros. Y desde el momento que pres-
taba juramento al que implicitamente se concedia gran autoridad,
yo extendia los documentos y declaraba 4 la asamblea: Ahora ya esta
tierra es vuestra; nada le debéis por ningtin concepto a vuestres an-
tiguos amos; desde hoy no sois mds que sus vecinos, y todo lo que os
resta que hacer es pagar el impuesto de redencién, un tanto anualmente
al gobierno. Vuestras casas van incluidas en las tierras; las obtenéis
de balde ».

Puede imaginarse el efecto que semejante politica produciria entre
los aldeanos. Un primo mio, Petr Nikoldevich Kropotkin, hermano del
aide-de-camp, de quien he hecho mencién anteriormente, estaba en
Polonia ¢ en Lituania con su regimiento de hulanos de la guardia. La
revolucion era tan formidable, que hasta estas fuerzas se habian en-
viado desde San Petersburgo contra ella; y ahora se sabe que, cuando
Mikael Muravioff fué destinado 4 Lituania y vino 4 despedirse de la
emperatriz Maria, ¢lla le dijo: ¢« jSalvad al menos la Lituania para Rusial s
Polonia se consideraba como perdida.

¢« Las partidas armadas de los revolucionarios ocupaban el pais ——
me dijo mi primo —, y éramos impotentes para vencerlos, y hasta para
encontrarlos. Una y otra vez grupos insignificantes atacaban nuestros
pequeiios destacamentos, y como combatian admirablemente, conocian
el pais y hallaban auxilio en su poblacién, 4 menudo obtenian la mejor
parte. Asi, pues, nos veiamos obligados 4 marchar solamente en grandes
columnas; se cruzaba una regién, caminando 4 través de los bosques,
sin encontrar rastro alguno de las partidas; pero al volver por el mismo
sendero se averiguaba que los insurrectos habian aparecido 4 nuestra
espalda, cobrando la contribucién impuesta por los patriotas; y si algin
campesino habia prestado algiin servicio 4 las tropas, se le encontraba
ahorcado de un 4rbol. Tal fué la situacién durante meses enteros, sin
esperanza de mejora, hasta que Militin y Cherkdnky vinieron y liber-
taron 4 los agricultores, dandoles la tierra. Entonces vari6 la decoracion
por completo: aguéllos se pusieron de nuestra parte; nos ayudaron
4 copar las partidas, y la insurreccién tocd 4 su fin s,

Con frecuencia hablé con los desterrados polacos en Siberia sobre
este particular; v algunos comprendian la equivocacién que se habia
cometido. Una revolucién, desde sus comienzos, debe ser un acto de
justicia en favor de «los explotados y oprimidos», no una promesa
de realizarlo m4s adelante; de lo contrario, el fracaso es seguro. Qcurre
con frecuencia, desgraciadamente, que los jefes se hallan tan absortes
€n meras cuestiones de tdctica militar, que olvidan lo mds importante.
Para los revolucionarios, el no conseguir demostrar 4 las masas que
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una nueva era ha empezado realmente para ellas, es asegurar la pér-
dida inevitable de su causa.

*
* %k

Las desastrosas consecuencias para Polonia de esta revolucién
son conocidas; pertenecen al dominio de la Historia. Cuantos miles
de hombres perecieron sobre el campo de batalla, cuantos centenares

fucron ahorcados, v cudntos miles desterrados 4 varias provincias de
Rusia y Siberia, aun no se sabe con'certeza; pero hasta en las cifras ofi-

ciales publicadas en Rusia hace algunos aiios, se encuentra que, s6lo

en las provincias lituanianas, sin hablar de Polonia, propiamente dicha,
aquel hombre terrible, Mikael Muravioff, 4 quien el gobierno ruso
ha levantado un monumento en Wilno, ahorco, por su propia autoridad,
128 polacos, y desterré 4 Rusia y Siberia 9.423 hombres v mujeres. Lis-
tas oficiales, publicadas también en Rusia, demuestran gque el numero
de aquéllos, dé ambos sexos, enviados de Polonia 4 Siberia, llegd &
18.672, de los cuales 10.407 se mandaron 4 la Siberia oriental. Recuerdo
que el gobernador general de esta tltima regién me indic6 el mismo nG-
mero, diciéndome que 11.000 personas vinieron condenadas a trabajos
forzados 6 destierro 4 sus dominics. Yo los vi alli, y presencié sus su-
frimientos; en totalidad, sobre unas 60 6 70.000 personas, si no mas,
fueron arrancadas de siis hogares y transportadas 4 diferentes provincias
de Rusia, 4 los Urales, al Cducaso y 4 Siberia.

Para Rusia, las consecuencias fueron igualmente desastrosas; la '

insurreccién polaca causé la clansura definitiva del periodo reformista.
Verdad es que la ley de autonomia provincial (Zémstvos) y la reforma
de las audiencias se promulgaron en 1864 y 66; pero’ ambas estaban
hechas desde el ‘62, y, ademads, & tltima hora, Alejandro IT di6 la pre-
ferencia al proyecto de autonomia preparado por los reaccionarios de
Valfieff contra el presentado por Nicolds Milatin, y 4 poco de promul-
garse ambas reformas, se redujo, y en algunos casos se anulé su im-
portancia, por las leyes adicionales que les agregaron después.

" Lo peor de todo fué que la misma opinién publica di6 otro nuevo
paso hacia atras; el héroe del dia era Kalkoff, el jefe del partido de la
servidumbre, quien ahora aparecia como un gran ¢ patriota », arras-
trando en pos de si la ‘mayoria de la sociedad de San Petersburgo y
Moscou; desde entonces los que se atrevian 4 hablar de reformas cran
calificados en el acto por Kalkéff como « traidores 4 la patria»

*

La ola de la reaccién pronto se hizo sentir en nuestra remota pro-
vincia; un dia del mes de Marzo, llegé de Irkutsk un mensajero especial
con un oficio; en él se intimaba al general 4 entregar el cargo de gober-
nador de Transbaikélia y presentarse en Irkutsk & recibir érdenes; ¥
que no volveria 4 ocupar dicho puesto.

¢Por qué? ;Qué significaba eso? No se daba ni la menor explicacion;

ni 2un el mismo gobernador general, amigo personal de Kitkel, habia

querido correr el riesgo de agregar una sola palabra 4 orden tan miste-
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riosa. ¢Queria tal cosa decir que el general seria conducido entre dos
gendarmes 4 San Petersburgo, y enterrado vivo en esa gran tumba-
de piedra que se llama la fortaleza de San Pedro y San Pablo? Todo era
posible; mas tarde supimos que esa fué en efecto la intencién, y asi
hubiera ocurrido & no ser por la enérgica intervencion del conde Nicolas
Muravioff, «el conquistador del Amur », quien imploré personalmente
al zar que no se tratara con tal rigor 4 Kukel.

Nuestra separacién de éste y de su encantadora familia fué verda-
deramente un duelo. Yo sentia oprimido el corazén; no sélo perdi en €l
un querido amigo personal, sino que comprendi también que su partida
era la terminacién de toda una época llena de esperanzas por largo
tiempo acariciadas, «de ilusiones », como se hizo de moda decir.

Tal fué lo que pasé; después vino un nuevo gobernador, hombre
de cardcter pacifico y de pocas iniciativas. Con renovadas energias,
viendo que no habia tiempo que perder, completé los proyectos dé re-
forma del sistema del destierro y autonomia municipal; el gobernador
hizo algunas objeciones aqui y alld, por mera férmula, firmando. final-
mente dichos proyectos, que se remitieron 4 los centros oficiales. Pero
en San Petersburgo ya no se querian, y alli siguen sepultados aun los
nuestros, con centenares de otros parecidos, procedentes de todos los
puntos de Rusia. Algunas ¢cdrceles modelos », mds terribles todavia
que las antignas, se han edificado en las capitales, para enseflarlas du-
rante los congresos del ramo 4 los extranjeros distinguidos; pero las
restantes, y todo el sistema de destierro se hallaron por George Kennan
en 1886, cxactamente en el mismo estado en que las dejé en 1862. S0-
lamente ahora, después de haber transcurrido treinta y cinco afios,
las autoridades estdn introduciendo la reforma de los tribunales, y una
parodia de autonomia en Siberia, habiéndose nombrado nuevamente
comités que informen sobre el sistema de destierro.

Cuando Kennan volvié 4 Londres de su viaje 4 Siberia, al dia si-
guiente de su regreso nos buscé 4 Stepniak, Tchaykausky, a otro refu-
giado ruso v 4 mi; aquella noche nos reunimos en su habitacién, en un
pequefio hotel, cerca de Charing Cross; era la primera vez que lo veia-
mos, y no teniendo una confianza excesiva en viajeros ingleses que toman
previamente 4 su cargo el enterarse de todo lo referente 4 las prisiones
rusas, sin haber ni siquiera aprendido una palabra del idioma del pais,
empezamos & interrogarlo escrupulosamente, viendo congran sorpresa
nuestra, que, no sélo hablaba correctamente el ruso, sino que sabia
todo lo que verdaderamente era digno de conocerse de Siberia: Como
entre unos y otros habiamos tenido relaciones con la mayor parte de los
desterrados politicos en dicha regién, empezamos 4 acosarlo con pre-
guntas: « ;Dénde estd Fulano de Tal? ¢se ha casado? ¢ es feliz en su
nuevo estado? :se mantiene todavia con 4nimo entero?» Y pronto
pudimos convencernos de que Kennan estaba enterado de todo.

Cuando este interrogatorio se concluyé, y nos disponiamos 4 salir,
yo pregunté: « sSabéis, sefior Kennan, si han construido una torre-vigia
para la brigada de bomberos en Chita? » Stepniak me mir6 como para
reprocharme el abusar de nuestro amable interlocutor; pero este en el
acto se eché 4 reir; yo no pude por menos que imitarlo, y sin dejar el
tono jovial, nos lanzamos una lluvia de preguntas y respuestas: « (cémo,
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estdis enterado de eso?» «;y vos también?» «sedificado? » ¢isi, pre-
supuestada en doblel» y otras semejantes; hasta que por altimo Step-
niak intervino, y con toda la gravedad compatible con la dulzura de
su caracter, dijo: « Sepamos al fin de qué os reis ». A lo que respondi6
Kennan contando esta historia que deben recordar sus lectores. ¢ En
1859 1a gente de Chit4 quiso construir una torre-vigia, y recaudo 1093 fpndcg.
necesarios para ello; mas como el presupuesto tenia que remitirse a
San Petersburgo, lo enviaron al ministerio de la Gobernacion; pero al
volver, dos afios después, aprobado, los precios de la madera y la mano
de obra se habian elevado en la joven poblacién, que por momentos
se iba desarrollando. Esto fué en 1862, estando yo alli. Se hicieron nuevos
presupuestos y mandaron 4 la capital, repitiéndose la misma hnstc_)rx’a
durante unos veinticinco afios, hasta que al fin los habitantes de Chitd,
perdida la paciencia, presupuestaron la obra en el doble de su vglor;
sin embargo de lo cual, semejante precio fué¢ debidamente estudiado
en San Petersburgo, y en definitiva aprobado. Asi es como aquella
poblacién se hizo su torre. :
Se ha dicho con frecuencia que Alejandro II cometié una gran falt?.,
v se acarre6 su propia ruina, alentando tantas esperanzas que mas
tarde habia de defraudar. Pero de lo manifestado se desprende — y
la historia de Chitd era la de toda Rusia — que hizo mds que eso; 1o
fué solo despertar aspiraciones, cediendo por un momento & la corriente
. de la opinién publica que le rodeaba; indujo 4 los p.o.mbres en todo el
pais 4 que se pusieran 4 trabajar, saliendo del dominio de meras espe-
ranzas y suefios, y tocar con el dedo las reformas que se necesllt.aba.n.
Les hizo concebir lo que se podia hacer inmediatamente, y 1o facil que
serfa realizarlo; los exhorté 4 que sacrificaran todo lo que no pudiera
en ol acto llevarse 4 la practica, y contentarse con lo que fuera posible
de momento. Y después que se amoldaron 4 esta medida, expll'esa.ndo
sus ideas en leyes que s6lo necesitaban su firma para estar ngen’ces,
él se la negd. Ninguna reaccién podia levantar la voz, ni jamds lo ha
intentado para afirmar que lo que se pretendia hacer conl’tmuar i la
antigua organizacion de los tribunales, la falta de autonomia mumc'lpa.],
6 ¢l sistema de destierro — era biueno y digno de conservarse; nadie se
ha atrevido 4 tanto. Sin embargo, debido al temor de hacer algo, todo
se dej6 como estaba; durante treinta y cinco afios, todos los que se aven-
turaban 4 mencionar la necesidad de un cambio, eran tratados de ¢sos-
pechosos », é instituciones undnimemente reconocidas como malas, se
toleraban y sostenian sélo por no volver 4 oir la horrenda palabra ¢ ze-
forma ».

IV.

Viendo que no habia nada més que hacer en Chitd en punto 4 re-
formas, acepté con gusto la oferta de visitar el Amur aquel mismo ve-
rano del 63.

El inmenso dominio comprendiendo la orilla izquierda del Amugr
(por el Norte), 4 lo largo de la costa del Pacifico, llegando hacia el Sur
hasta la bahia de Pedro el Grande (Vladivostok) habia sido a.nexxo_nado
4 Rusia por el conde Muravioff, ¢casi contra la voluntad del gobierno
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de San Petersburgo, y de seguro con poca ayuda de su parte. Cuando
concibié el atrevido plan de tomar posesién del gran rio, cuya parte
Sur y fértiles tierras fueron durante los tltimos doscientos afios objeto
codiciado por los siberianos, y cuando en la vispera de abrirse el Japén
al comercio de Europa, decidié ocupar para Rusia una fuerte posicién
en la costa del Pacifico y darse la mano con los Estados Unidos, tenia
en contrasuya dcasitodo el mundo oficial en San Petersburgo: el ministro
de la Guerra, quien no contaba con hombres disponibles; el de Hacienda,
que no tenia dinero para tales aventuras, y especialmente el de Estado,
guiado siempre por su preocupacion de evitar ¢complicaciones diplo-
maticas ». Aquel hombre tenia, pues, que obrar bajo su sola responsa-
bilidad, y confiar unicamente en los reducidos medios que una regién
tan poco poblada como la Siberia oriental podia aportar para tan gran
empresa. Ademads, todo tenia que hacerse con prontitud, 4 fin de oponer
el « hecho consumado » 4 las protestas de los diplomdticos de la Europa
occidental, que indudablemente surgirian.

Una ocupacién nominal no hubiera sido provechosa, y la idea era
tener 4 todo lo largo del gran rio y de su tributario Sur, el Usuri — unos
4.165 kilémetros — una serie de puntos escalonados que pudieran sos-
tenerse por si mismos, estableciendo asi una comunicacién regular
entre Siberia y la costa del Pacifico. Para esto se necesitaba gente, y
como la escasa poblacién de la Siberia oriental no podia proporcionarla,
Muravioff se vi6 forzado 4 apelar 4 medidas extremas. Presos cumplidos,
que una vez terminadas sus condenas trabajaban como siervos en las
minas imperiales, fueron libertados, organizdndose como cosacos trans-
baikalianos, parte de los cnales fueron instalados 4 lo largo del Amur
y el Usuri, formando dos nuevas comunidades cosacas. Después obtuvo
la libertad de un millar de presidiarios condenados 4 trabajos forzados
(la mayoria ladrones y asesinos), que habian de establecerse como hom-
bres libres en el bajo Amur. El en persona fué 4 verlos marchar, yen
el momento de la partida les dijo, ya en el muelle: «Id, hijos mios, sed
alli libres, cultivad la tierra, hacedla territorio ruso, emprended nueva
vida », y otras cosas parecidas. Las mujeres de los campesinos rusos
casi siempre siguen voluntariamente & sus maridos, cuando éstos han
sido condenados 4 trabajos forzados en Siberia, y de ese modo muchos
de los nuevos colonos iban acompafiados de sus familias; pero los que
no se hallaban en ese caso, se aventuraron & decir al general: «jQué
es la agricultura sin una compafiera! jse nos debia casar!» A lo cual
contestd aquél ordenando se pusieran en libertad todas las mujeres
que habia en la poblacion condenadas 4 trabajos forzados — sobre un
ciento — y las invit6 4 que eligieran consorte. Y como no habia tiempo
que perder, porque las aguas empezaban 4 bajar en el rio rdpidamente
y las barcazas tenian que partir, Muravioff dijo 4 la gente que se
pusieran por parejas en el muelle vy las bendijo, diciendo: « Yo os caso,
hijos mios. Sed buenos el uno para el otro; hombres, no deis mal trato
4 vuestras esposas, v sed felices ». ;

Vi 4 estos colonos unos seis afios después de esta escena: sus aldeas
eran pobres, porque la tierra donde se habian establecido fué un bosque
virgen que tuvieron que roturar; pero, tomando todo en consideracién,
bien podia decirse que la empresa no habia fracasado, y los matrimonios




122 PEDRO KROPOTKINE

del general no fueron menos felices que otro cualquiera. El excelente
¢ ilustrado Inocencio, obispo del Amur, reconocio después estas uniones,
asi como los hijos que de ellas nacieron, como perfectamente legales,
haciéndolos inscribir en los archivos eclesidsticos.

Muravioff fué, sin embargo, menos afortunado con otra clase de
hombres que agregé 4 la poblacién de la Siberia oriental. En su penuria
de personal, acepté unos dos mil soldados de los batallones disciplinarios,
los cuales se incorporaron como < hijos adoptivos » 4 las familias de los
- cosacos, 6 alojaron por grupos en-las aldeas de los siberianos, Pero diez
6 veinte afios de vida de cuartel, bajo la horrible disciplina de la época
de Nicolds I no era seguramente una preparacién para la agricola: los
«hijos » desertaron de la casa paterna y constituyeron la poblacién
flotante de las ciudades, viviendo al dia, de lo que se presentaba, gas-
tando principalmente en la bebida. lo que ganaban, y aguardando
después, tan impasibles como el ave, lo que les apcrtara el nuevo dia.

La abigarrada multitud de cosacos transbaikalianos, de ex-presi-
diarios y de ¢ hijos » instalados todos 4 la carrera y con frecuencia a
la ventura, 4 lo largo de las mérgenes del Amur, no alcanzé ciertamente
prosperidad, particularmente en las partes bajas del rio, y en el Usuri,
donde casi cada metro cuadrado de terreno habia que conquistarlo 4
una floresta subtropical virgen, y en cuya region, las lluvias torrenciales
traidas por los monsones en Julio, las inundaciones en alta escala, y
millones de aves de paso, continuamente destruian la cosecha, conclu-
yendo por sembrar entre las poblaciones la desesperacién y la apatia,

Un suministro considerable de'sal, harina, tasajo y otros comestibles
habia que embarcar todos los afios, para el sostenimiento, tanto de las
tropas regulares como de los colonos, del bajo Amur; para lo cual se
construian en Chit4d unas ciento cincuenta barcas; enviandolas, con la
primera subida de las aguas en primavera, rio abajo, por el Ingoda,
el Shilka y el Amur. Esta flotilla se dividia en grupos de veinte ¢ treinta
embarcaciones; puestos bajo las 6rdenes de cierto niamero de cosacos
v empleados civiles; muchos de éstos entendian poco de navegacién,
pero, al menos, eran de confianza, no siendo de temer que robaran las
provisiones y las dieran como perdidas. Todo iba 4 las ordenes del co-
mandante Mardéusky, de quien fui nombrado segundo.

Mis primeras experiencias en mi nueva calidad de navegante no
fueron completamente felices. Ocurrid, que yo debia dirigirme con
algunas barcas lo mas rapidamente posible 4 un punto determinado
del Amur, y entregarlas alli, 4 cuyo fin tuve que tomar 4 jornal algunos
hombres, elegidos de entre los mismos ¢ hijos » 4 quienes me he referido
anteriormente. Ninguno habia jamds navegado, ni yo tampoco. En la
mafiana de nuestra partida hubo que formar la tripulacién con gente
reclutada en las tabernas, estando la mayor parte tan borrachos 4 hora
tan temprana, que fué necesario bafiarlos en el rio para que se espabi-
laran. Una vez embarcados, tuve que enseiiarles cuanto habia que
hacer. Durante el dia, sin embargo, todo marché sin dificultad; las naves,
arrastradas por una corriente suave, navegaban rio abajo, y mi tripu-
lacién, 4 pesar de ser inexperta, no tenia interés en hacer encallar las
embarcaciones en la orilla: eso hubiera exigido conocimientos especiales:
Pero cuando obscurecié y fué hora de arrimar aquéllas 4 tierra y ama-
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rrarlas durante la noche, una, que se encontraba bien distante de Ia que
me conducia, s6lo se detuvo al montar sobre una roca al pie de un extre-
madamente elevado € inabordable pefiasco. Alli permanecié inmévil,
mientras que el nivel del rio, temporalmente elevado por las lluvias,
descendia con rapidez. Mis diez hombres no bastaban con seguridad
para ponerla 4 flote: bogué, pues, rio abajo hasta el pueblo m4s inmediato
& pedir auxilio 4 los cosacos y al mismo tiempo enviar un mensajero
4 un amigo, oficial de cosacos, quien se hallaba destacado 4 unos 35 ki-
lémetros de alli, y entendia algo de aquello.

Al fin vino el dia; un centenar de cosacos — hombres v mujeres
— acudieron 4 mi llamamiento; pero no hubo manera posible de ponerse
en comunicacién con tierra para poder hacer la descarga, porque la
profundidad del agua al pie del pefiasco era muy grande. ¥ en cuanto
intentamos sacarla de la baradura se abrié el fondo, entrando libre-
mente el agua € inundando el barco, cuya carga se componia de harina
y sal. Con horror me apercibi que por el agujero habian entrado muchos
peces pequefios que nadaban en la barca: y alli estaba yo sin poder
hacer nada ni saber qué camino tomar. Hay un remedio muy sencillo
y eficaz en tales casos: se mete un saco de harina en la via de agua, a
cuya forma se adapta al momento, en tanto que la costra exterior de
la pasta que se forma en el saco evita que el resto de la harina se moje,
¥, por consiguiente, la entrada del agua; pero ninguno de nosotros sabia
entonces eso.

Afortunadamente para mi, pocos minutos después se vié una em-
barcacién que venia rio abajo hacia nosotros. La aparicién del cisne
que condujo & Lohengrin no fué saludada con mds entusiasmo por la
desesperada Elsa que aquella tosca nave lo fué por mi. La neblina que
cubria el hermoso Shilka en la primera hora de la mafiana, hacia atn
mds poética tan halagiiefia visién. Era mi amigo el oficial de cosacos,
quien, informado por Io que yo le habia dicho respecto 4 la critica si-
tuacién de la barca y considerandola perdida, traia otra descargada,
que por casualidad hallé 4 mano, para trasbordar 4 ella lo que llevaba
la mia,

Entonces se tap6 la entrada del agua, se achicé ésta con-una bomba,
se_pa_sé_ el cargo 4 la otra barca, y 4 Ia mafiana siguiente pude continuar
mi viaje. Esta pequeiia leccién préctica me fué de mucha utilidad, Vv
pronto llegué al punto de destino en el Amur, sin ninguna otra aventura
digna de mencién. Todas las noches encontrdbamos una playa adecuada
donde poder deternos con las barcas, y nuestras hogueras se encendian
al borde de las corrientes y cristalinas aguas,”en medio de un paisaje
montanoso encantador. Durante el dia, apenas podia uno imaginarse
un viaje mds agradable que el efectuado en una barca, arrastrada blan-
damente rio abajo, sin el ruido y la trepidacién del buque de vapor;
bastando dar alguna vez que otra un golpe con el gran remo de popa
para mantenerse en el centro de la corriente. Para los amantes de la
naturaleza, la parte baja del Shilka vy la alta del Amur, donde sé ve un
hermosisimo y ancho rio, deslilizandose entre montafias escarpadas ¥
riscos cubiertos de verdura, elevados unos seiscientos y pico de metros
sobre el nivel del agua, ofrece una de las escenas mas deliciosas del mundo.
Pero esta disposicion del terreno hace que la comunicacién 4 caballo,
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4 lo largo de la orilla, por una estrecha senda, resulte muy dificil. Esto
lo llegué 4 saber aquel otofio por propia experiencia. En la Siberia oriental,
las siete tltimas estaciones 4 lo largo del Shilka (sobre 200 kilémetros)
eran conocidas con el nombre de los siete pecados mortales. Esta via
del ferrocarril transiberiano, si llega 4 construirse alguna vez, costara
.cantidades fabulosas; mucho méas de lo que la linea del Pacifico cana-
diense en las Montafias Rocosas, en el paso del rio Fraser, ha importado.

&
* %

Después de haber entregado mis barcas, recorri unos r.660 kilé-
metros, rio abajo, en uno de los botes correos que alli navegan. La popa
estaba cubierta, y en la proa habia un cajén lleno de tierra, sobre la que
se mantenia el fuego encendido para hacer la comida; mi tripulacién
se componia de tres hombres, ¥ como no habia tiempo que perder, se
bogaba, alternando ‘todo el dia, dejando que 4 la noche se fuera con la
corriente, montando yo una guardia de tres 6 cuatro horas para mantener
la embarcacién en la mitad del rio y evitar que se metiera por alguno
de los canales laterales. Estas guardias — brillando arriba la luna llena,
¥ los obscuros y escarpados montes reflejandose sobre las aguas — eran

hermosas sobre toda ponderacién. Mis remeros procedian de los ya

mencionados ¢ hijos »; eran tres vagabundos que tenian la reputacién
de ser incorregibles rateros y ladrones, y yo llevaba un pesado saco
lleno de billetes de Banco, plata y cobre; en la Europa occidental, se-
mejante viaje por un rio solitario, se hubiera considerado peligroso;
pero en la Siberia oriental no. Lo hice sin llevar ni siquiera una vieja
pistola, y realicé la expedicién sin tener de ellos queja alguna. Sélo al
aproximarnos 4 Blagovéschensk se volvieron algo intranquilos. «Khan-
shina (el aguardiente chino) estd alli barato — decian suspirando — jy
con seguridad nos ocurrird alguna averia! jcuesta poco, y pronto da con
uno en tierra por no estar acostumbrado 4 él! » Yo ofreci dejar el dinero
que les correspondia en poder de un amigo, quien se encargaria de em-
barcarlos en el primer vapor; pero ellos replicaron con tristeza: ¢;Eso
no es suficiente; cualquiera puede dar una copa — la bebida es barata
— ¥ no hace falta mas para caerse ». Estaban realmente preocupados,
y cuando algunos meses después volvi 4 la misma poblacion, supe que
uno de « mis hijos », como alli los llamaban, se habia encontrado en un
aprieto, Una vez agotado el producto de la venta del nltimo par de
botas para continuar envenendndose, robé alguna cosa y cay6 en el
garlito. Mi amigo obtuvd finalmente su libertad y consiguié embarcarlo.

*
* #®

S6lo los que han visto el Amur, é conocen el Mississipi 6 el Yang-
tze-kiang, pueden formarse idea de lo inmenso que se hace el primero
después de haberse unido al Sungari, y comprender 1o tremendo del
oleaje que rueda sobre su lecho si el tiempo es borrascoso. Cnando la
estacién de las lluvias, debido 4 los monsones, viene en Julio, el Sungari,
el Usuri y el Amur experimentan una crecida considerable; millares
de islas poco elevadas sobre el nivel del agua, cubiertas de bosques
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de sanuces, son inundadas 6 barridas por aquélla, y la anchura del rio
llega en algunos parajes & tres, cinco y aun ocho kilémetros. En tales
caso0s, las aguas se precipitan en los canales laterales y los lagos que se
encuentran en las tierras bajas 4 lo large del canal principal; y si sopla
un viento fresco de la parte oriental contra la corriente, olas gigantescas,
mayores ain que las que se ven en el estuario del San Lorenzo, se for-
man, tanto en el rio principal, como en los canales laterales, agravandose
todavia mds la situacién cuando viene un tifén del mar de China y se
extiende por la regién del Amur.

Nosotros experimentamos uno de éstos. Yo me encontrabaentonces
& bordo de un bote grande de cubierta con el comandante Marousky,
4 quien me uni en Blagoveschensk. El habia dispuesto el aparejo de
modo que pudiéramos navegar cefiido al viento, y al empezar la tor-
menta, conseguimos tomar el lado abrigado del rio y refugiarnos en uno
de sus pequefios tributarios: alli permanecimos durante dos dias, mientras
que el huracdn soplaba con tal violencia, que cuando me aventuré %
penetrar algunos centenares de metros en el vicino bosque, tuve que
retroceder, 4 causa de la gran cantidad de 4rboles corpulentos que el
viento derribaba 4 mi alrededor, La importancia de la tempestad hizo
que empezaramos 4 inquietarnos por la suerte de nuestras barcas; era
evidente que si se hubieran encontrado navegando aquella mafiaha,
no hubiesen podido coger el lado abrigado del rio, sino que, arrastradas
por las olas al otro, donde era mayor la violencia del viento, alli se hu-
bieran irremisiblemente perdido. Que debia haber ocurrido un desastre,
era cosa casi segura.

Tan luego como amainé la furia del mal tiempo, volvimos 4 na-
vegar; sabiamos que pronto debiamos tropezar con dos grupos de barcas;
pero pasé un dia, pasaron dos, y nada se encontraba. Mi amigo Mar6usky
perdi6 el apetito y el suefio, y parecia como si acabase de sufrir una
grave enfermedad. Se pasaba los dias enteros inmévil sobre cubierta,
murmurando: « Todo se ha perdido, todo se ha perdido », Los pueblos
son escasos y estdn muy distantes unos de otros en esta parte del Amur,
y nadie nos podia dar informe alguno. Se reprodujo la tempestad, v,
finalmente, al llegar 4 una aldea al amanecer, supimos que no habia
pasado ninguna barca; pero que se vieron restos de un naufragio flotando
por el rio el dia anterior. Era indudable que, por lo menos; cuarenta
barcas con un cargo de unas 2.000 toneladas, debian haberse perdido.
Esto representaba el hambre, hasta cierto punto, en el bajo Amur, si
no se le suministraba 4 tiempo, porque la estacién estaba avanzada
pronto se suspenderia la navegacion, y en esa época no habia telégrafo;
4 lo largo del rio.

Celebramos consejo, decidiendo que Maréusky navegase lo més
rapidamente posible, dirigiéndose 4 la desembocadura de aquél; tal vez
se hubieran podido hacer algunas compras de grano en el Jap6n antes
de que la navegacion se cerrara. Yo, eatre tanto, debia marchar lo
més velozmente que pudiera, rio arriba, para determinar la importancia
del siniestro, procurando recorrer los 3.330 kilémetros que me separaban
de la capital, en bote, 4 caballo, 6 en vapor, si encontraba alguno. Mien-
tras més pronto informara 4 las autoridades de Chitid, v se remitiera
la cantidad de provisiones que hubiese disponible, tanto mejor. Tal vez




