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no era empresa facil, especialmente por haberse casado 'Aleja.n}dro en
Siberia; pero al fin, todo se arregld, y en los comienzos del 67 estabamos
en camino para San Petersburgo.

PARTE CUARTA,

—

SAN PETERSBURGO.
L.

A principios de otofio del 67, mi hermano, con su familia Y ¥o,
nos halldbamos establecidos en San Petersburgo. Entré en la Univer-
sidad, y me senté en los bancos entre jévenes, casi nifios, de ‘mycho
menos edad que yo. Lo que tanto habja anhelado durante los dltimos
cinco afios, se habia cumplido: podia estudiar; y en coni_ormida.d con la
idea de que un conocimiento completo de las matematicas es la anica
base solida para todo estudio posterior, ingresé en Ia‘Facultad i151co:
matematica, en su seccion dedicada 4 esta tltima. Mi hermano entr(')
en la Academia militar de Jurisprudencia, en tanto que yo abandoné
por completo la milicia, con gran disgusto de mi padre, 4 quien le repug-
naba hasta la vista misma de un traje de paisano. Ahora, los dos 1o
podiamos contar mds que con nuestros propips TECUISOS. ;

El estudio en Ia Universidad y un trabajo cientifico absorbieron
todo mi tiempo durante los cinco afios posteriores. Un estudiante dp
la Facultad matemdtica tiene, por supuesto, mucho que hacer; pero mis
estudios previos en el cdlculo integral, me permitieron dedicar una parte
de mi tiempo 4 la geografia, y, ademds, no habia perdido en Siberia
el habito de trabajar con fe.

La Memoria de mi altima expedicién estaba en prensa, presen-
tandose al mismo tiempo un vasto problema ante mis 0jos. Los viajes
que habia hecho por Siberia me habian convencido de que las mon-
tafias que en aquella época figuraban en los mapas del Norte de Asia
eran fantasticas en su mayoria, y no daban ni remota idea de la estrue-
tura del pais. Las grandes mesetas, que son un rasgo tan caracteristico
de Asia, no habian sido ni aun sospechadas por los que trazaron los mapas.
En su lugar, varias grandes cordilleras, tales como, por ejemplo, la
parte oriental de la de Slanovoi, que aparecia en los mapas como una
oruga negra, trepando hacia el Este, ha sido engend}"ada en los centros
topograficos, contrario 4 las indicaciones y hasta a los planos de ex-
ploradores, tales como L. Schwartz. Esas cordilleras no existen en la
naturaleza. Los nacimientos de los rios que corren hacia el Océano
Artico de una parte y al Pacifico de otra, se hallan entrelazados en _la.
superficie de una gran meseta, teniendo su origen en los pa:ntanos mis-
mos; pero en la imaginacién del topégrafo europeo, las mis altas cor-
dilleras de montafias deben ir asociadas 4 las fuentes de los gra’n-;‘_es
rios, y alli ha dibujado & unos elevados alpes, de los que no hay ui aun
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vestigios en la realidad. Muchas imaginarias montafias como esas, in-
terceptaban el mapa del Norte de Asia en todas direcciones.

‘ El descubrir los verdaderos principios fundamentales en la dispo-
sicién de las montafias de Asia — la armonia de la formacién monta-
fiosa — vino a-ser ahora una cuestion que absorbié mi atencién algunos
afios. Durante bastante tiempo los antiguos mapas, y mas tedavia
las generalizaciones de Alejandro von Humboldt, quien, después de un
largo estudio de los rios chinos, habia cubierto el Asia de una red de
montafias, corriendo 4 lo largo de los meridianos y paralelos, me emba-
razaron en mis investigaciones, hasta que al fin vi que aun las genera-
lizaciones de este autor, 4 pesar de haberme servido de gran estimulo,
no estaban de acuerdo con los hechos.

Empezando, pues, por el principio, en una forma puramente in-
ductiva, recolecté todas las observaciones barométricas de viajeros an-
teriores, y de ellas calculé centenares de altitudes; marqué en un mapa
de grande escala todas aquéllas, tanto geolégicas como fisicas, que ha-
bian sido realizadas por diferentes exploradores; los hechos, no las hi-
potesis; procurando averiguar qué lineas de estructura responderian
mejor 4 las realidades observadas. Este trabajo preparatorio me ocupé
mas de dos afios, seguidos de meses de profundas meditaciones, 4 fin
de descubrir lo que el confuso caos de diseminadas observaciones queria
decir; hasta que un dia, repentinamente, todo se me hizo claro y com-
prensible, como si hubiera sido iluminado por una rifaga de luz. Las
principales lineas de estructura de Asia no se hallan dirigidas de Norte
4 Sur, 6 de Occidente 4 Oriente, sino que vienen de Sudeste al Nordoeste;
asi como en las montafias Rocosas v las mesetas americanas, aquéllas
del Nordosste al Sudeste, encontrindose sélo algunas cordilleras secun-
darias colocadas en opuesta direccién. Ademds, las montafias de Asia
no son un conjunto de independientes cordilleras, como los Alpes, sino
que se hallan subordinadas 4 una meseta inmensa, un viejo continente
que en otro tiempo se dirigia hacia el estrecho de Bhering. Altas cor-
dilleras laterales se han elevado 4 sus costados, y en el transcurso de
los siglos nuevos terrenos, formados de sedimentos posteriores, han
emergido del mar, aumentando por ambos lados la anchura de cse pri-
mitivo espinazo de Asia.

Pocos placeres hay en la vida humana que igualen al producido
por la aparicién repentina de una generalizacién que ilumina el enten-
dimiento, después de un largo periodo de paciente investigacidn. Lo
que durante afios se presentaba muy cadtico, muy contradictorio y muy
problematico, toma de pronto su posicién propia dentro de un todo
armoénico. Del seno de una confusién enorme de hechos y tras las som-

bras formadas por una multitud de conjeturas — desvanccidas casi

2l mismo tiémpo que creadas — un majestuoso cuadro hace su apa-
ricién, como la cadena de montafias alpinas emerge stibitamente en
todo su esplendor de la niebla que momentos antes la ocultaba, brillando
bajo los rayos del sol en toda su sencillez y variedad, en toda su gran-
deza y hermosura. Y cuando la generalizacién se pone 4 prueba, apli-
cdndola 4 centenares de hechos separados, que un momento antes habjan
Parecido ser en extremo contradictorios, cada uno de ellos asume la
Posicién que le conviene, aumentando lo impresivo del cuadro, acen.
Mentorigs de un reyolucionario,-10
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tuando algunos contornos generales 6 agregando un inesperado detalle
lleno de significacién: aquélla gana en fuerza y en extension; sus funda-
mentos crecen en amplitud y solidez; mientras que a lo lejos, 4 traves
de las distantes gasas que flotan sobre el horizonte, la vista descubre
las siluetas de nuevas y mds dilatadas generalizaciones.

El que durante su vida haya experimentado una vez este placer
de creacién cientifica, no lo olvidard jam4s; suspirard por renovarlo,
v no podra por menos de ver con tristeza. que esta clase de goces esta
reservada 4 tan pocos, cuando tantos pudieran disfrutar de ella —
en mayor 6 menor escala —, tan s6lo con que los conocimientos cienti-
ficos y el poder disponer del tiempo necesario no fuera el patrimonio
de una insignificante minoria.

Considero esta obra como mi principal trabajo cientifico: mi pri-
mera intencién fué escribir un gran volumen, en el que las nuevas ideas
sobre las montafias v mesetas del Norte de Asia fueran robustecidas
por un examen detallado de cada separada regi6n; pero, en 1873, cuando
comprendi que me prenderian pronto, me limité sélo 4 preparar un
mapa que manifestara mis ideas, escribiendo al mismo tiempo una Me-
moria como explicacién, Ambos fueron publicados por la Sociedad
Geografica, bajo la inspeccién de mi hermano, cuando ya yo estaba
en la fortaleza de San Pedro y San Pablo. Peterman, quien entonces
preparaba un mapa de Asia y conocia mi trabajo preliminar, adapto
mis indicaciones, incluyéndolas en €I, las cuales han sido después acep-
tadas por la mayoria de los cartografos. El mapa de Asia, tal como
ahora se comprende, explica, segfin creo, los principales aspectos fisicos
del gran continente, asi como la distribucion de sus climas, faunas y
floras, y aun su historia misma. Revelando también, como pude ver
darante mi altimo viaje 4 América, notables analogias entre la estructura
y crecimiento geol6gico de los dos continentes del hemisferio Norte.
Muy pocos cartégrafos podrian ahora decir de dénde proceden estos
cambios en el mapa de Asia; pero en ciencia es mejor que las nuevas
ideas se hagan camino independientemente del nombre de su enunciador:
asi, los errores, que son inevitables en toda primera generalizacion, se
rectifican con mas facilidad.

II.

Al mismo tiempo yo trabajaba mucho para la Sociedad Geografica

rusa, como secretario de su seccién de geografia fisica.

Gran interés despertaban entonces la exploracién del Turquestan
y del Pamirs: de alli acababa de volver Syenertroff, después de varios
afios de viajes. Gran zodlogo, gedgraio distinguido, y uno de los hombres
mis inteligentes que jamés he conocido; él, como otros muchos rusos,
no era aficionado 4 escribir. Después de hacer una comunicacion oral
en una asamblea de la Sociedad, no habia medio de inducirle & escribif
ni una palabra mas, fuera de la revisién de su discurso; asi que, todo

1o que se ha publicado bajo su firma no basta, ni con mucho, para hacer

justicia al verdadero valor de 1as observaciones y generalizaciones he-
chas por él. Esta repugnancia 4 escribir los resultados del estudio y 1a
ohservacion es, desgraciadamente, cosa comimn en Rusia. Lo que le ol
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respecto 4 la orografia del Turquestan, 4 la distribucién geogréafica de
plantas y animales, al papel que representan los hibridos en la pro-
duccién de nuevas especies de aves, y 4 otras cosas de igual intercs,
y sus observaciones sobre la importancia del apoyo mutuo en el des-
arrollo progresivo de las especies, que he visto como incidentalmente
mencionadas en un par de renglones, al dar cuenta de una conferencia
suya, dan suficiente muestra de un talento y originalidad poco corrientes;
pero no poseia la exuberante fuerza de exposicién en una forma her-
mosa y apropiada, que hubiera podido hacer de ¢l uno de los hombres
de ciencia mds preeminentes de nuestra época.

Miklukho-Maklay, muy conocido en Australia, que hacia el fin de
sus dias vino 4 ser su pafs adoptivo, pertenecia 4 la misma clase de
hombres; 4 la de aquellos que han escrito mucho menos de lo que hu-
bieran podido escribir. Era un hombre pequefio y nervioso sufriendo
siempre de malaria, y acababa de volver del mar Rojo cuando lo conaci.
Partidario de Haeckel, habia trabajado mucho sobre los invertebrados
marinos en sus regiones naturales. Mas adelante, la Sociedad Geogras
fica logrd conseguir que pudicra ir en un buque de guerra 4 una parte
desconocida de la Nueva Guinea, donde deseaba estudiar 4 los salvajes
més primitivos. Acompafiado tan s6lo de un marinero, lo dejaron en esa
playa agreste, cuyos habitantes tenfan la reputacién de ser canibales
terribles. Se comstruyé una choza para los dos Robinsones, quienes
vivieron afio y medio 6 mds, cerca de una aldea de indigenas, teniendo
con los mismos cordiales relaciones. El conducirse siempre con ellos
de un modo recto y formal, no engafidndolos nunca, ni aun en lo mds
minimo, aun cuando pudiera ser con el mejor de los propésitos, fué la
base de su linea de conducta, de la cual jamés se apartaba. Cuando pos-
teriormente viajaba por el archipiélago Malayo, llevaba en su compaifiia
un indigena que habia entrado 4 su servicio bajo la expresa condicion
de no ser nunca fotografiado; pues los naturales del pais, como todos
saben, consideran que algo se les guita cuando se les hace un retrato
fotografico. Un dia que el indigena dormia profundamente, Maklay,
que estaba recolectando material antropolégico, confesé que estuvo
tentado de fotografiarlo, con tanto mds motivo, cuanto que era un re-
presentante tipico de su tribu, y jamds hubiera llegado & saberlo; pero,
recordd su promesa, y se contuvo. Al dejar 4 Nueva Guinea, los indi-
genas le hicieron que prometiera volver; y algunos afios después, & pesar
de estar bastante enfermo, cumplié su palabra y volvié. Y, sin embargo,
este hombre tan notable s6lo ha publicado una parte infinitesimal de
las observaciones verdaderamente importantes que hizo.

Fedchenko, que habia hecho extensas observaciones zoolbgicas en
Turquestan — en compafiia de su esposa Olga, que era naturalista
también —, fué, segfin acostumbrabamos 4 decir, un «europeo occi-
dental ». Trabajé con empeiio para dar 4 luz en adecuada forma los re-
sultados obtenidos; pero, desgraciadamente, perdio la vida al subir &
una montafia en Suiza; rebosando ardor juvenil, después de sus viajes
por las sierras del Turquestan, y lleno de confianza en sus facultades,
emprendid una ascensién sin guias competentes, y fué victima de una
tempestad de nieve. Por fortuna, su vinda completé la publicacién
de sus Viafes y creo que un hijo de ambos contingala obra de sus padres.
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También conoci mucho de lo realizado por Prjevalsky, 6 mejor
dicho Przewalski, que es como debe escribirse su nombre polaco, 4 pesar
de que 4 €él, por su parte, le gustaba aparecer como « patriota ruso »
era un cazador apasionado, y el entusiasmo con que hizo sus explora-
ciones en el Asia central fué debido, tanto 4 su deseo de cazar reses
de todas clases, como gamos, camellos y caballos salvajes, y otros ani-

- males por el estilo, como 4 su interés por descubrir tierras nuevas y de
dificil acceso. Al verse obligado 4 hablar de sus descubrimientos, no
tardaba en interrumpir su modesta descripcién con una entusiasta
exclamacién: «(Pero cuintas reses habia alli! {Qué caceria!» Contando
con vehemencia de qué modo se encaram$ & tal 6 cnal altura para tener
4 tiro un caballo salvaje. No bien se hallaba de vuelta en San Petersburgo,
cuando ya estaba proyectando una nueva expedicién; procurando,
mientras tanto, reunir todos sus recursos y emplearlos en jugadas de Bolsa,
4 fin de aumentarlos para dicho objeto. Era el verdadero tipo del ex-
plorador, por su robusta naturaleza y sus condiciones para poder hacer
durante largo tiempo la ruda vida del cazador de la montafia: tal exis-
tencia era placentera para él; en su primera excursion sélo le acompa-
fiaron tres amigos, y siempre se mantuvo en excelentes relaciones con
los naturales; sin embargo, como las posteriores tomaron algo de cardcter
militar, empez6 desgraciadamente 4 confiar més en la fuerza de su escolta
armada, que en las relaciones pacificas con los habitantes del pais; y
oi decir, en circulos bien informados que, aunque no hubiera muerto
en el momento mismo de pomerse en marcha su expedicion alTibet
— tan admirable y pacificamente llevada 4 cabo después por sus com-
pafieros Pyentrofi, Robarausky y Kozloff —, es muy probable que no
hubiese vuelto de ella vivo.

En aquel tiempo existia una considerable actividad en la Sociedad
Geogréafica, siendo muchas las cuestiones cientificas en que nuestra sec-
cibn, y en su consecuencia si secretario, estaban vivamente interesados:
en su mayoria eran demasiado técnicas para hacer de ellas aqui mencion;
pero necesito aludir al deseo que se despert6 favorable & los estableci-
mientos rusos en las costas, las pesquerias y el comercio en la parte
rusa del Océano Artico, en esos afios. Un comerciante y minero de oro,
siberiano, llamado Sidoroff, contribuyé con sus esfuerzos 4 que se con-
siguiera tal resultado; pues habia previsto que, con una pequefia ayuda
en forma de escuelas navales, la exploracién del mar Blanco y otras
del mismo género, asi como las pesquerias y la navegacién rusa, hubieran
podido adquirir un considerable desarrollo. Pero como hasta hace poco,
desgraciadamente, necesitaba para realizarse pasar por San Petersburgo,
v como los altos gobernantes de esa ciudad cortesana, burocratica, li-
teraria, artistica y cosmopoblita no era posible que se interesaran por
nada provincial, el pobre Sidoroff inicamente consigui6 ser ridiculizado,
Sélo del exterior podia venir el impulso que llamara la atencién de la
Sociedad de Geografia rusa hacia el extremo Norte del pais.

En los afios de 186g-71, los intrépidos cazadores de focas noruegos
abrieron de un modo completamente inesperado el mar de Kara 4 la
navegacién. Con extraordinaria sorpresa nos enteramos un dia en la
Sociedad que aquel mar, situado entre la isla de Novaya Zemlyd y la
cesta siberiana, y que confiadamente acostumbridbamos & describir
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en nuestras Memorias como ¢ permanentemente helado », habia sido
recorrido en todas direcciones por varias goletas noruegas: hasta el sitio
invernal del famoso holandés Barentz, que creiamos oculto para siempre
4 la vista del hombre, por campos de hiclo de centenares de afios de
existencia, fué visitado por esos aventureros del Norte.

¢« Estaciones excepcionales y también un estado anormal del hielo »,
fué lo que dijeron nuestros viejos navegantes; pero, por lo menos, para
algunos de nosotros resultaba evidente que, con sus pequefias goletas
y reducidas tripulaciones, los bravos cazadores noruegos que se¢ hallan
familiarizados con los hielos, se habian atrevido 4 romper el flotante,
que generalmente cierra el paso para aquel mar; en tanto que, los co-
mandantes de los buques de guerra, contenidos ante la responsabilidad
del servicio naval, jamds se han arriesgado & hacer otro tanto.

Estos descubrimientos despertaron un general interés en las ex-
ploraciones 4rticas: puede decirse con razén que fueron los cazadores
referidos los que abrieron la nueva era de entusiasmo drtico, que did
por resultado la circumnavegacién de Asia por Nordenskjold, el recono-
cimiento permanente de un paso Nordeste para Siberia, el descubri-
miento del Norte de Greenlandia, efectuado por Peary, y la expedicién
del Fram, hecha por Nansen. También nuestra Sociedad Geogréfica
empez6 4 dar sefiales de vida, nombrdndose una comisioén que preparara
el proyecto de una expedicién 4rtica rusa é indicase el trabajo cienti-
fico que pudiera realizar. Los especialistas tomaron 4 su cargo el escribir
cada uno un capitulo cientifico de esta Memoria; pero, como sucede
con frecuencia, sélo algunos sobre botédnica, geologia y meteorologia,
estuvieron listos 4 su tiempo; y el secretario de la comisién — esto es,
yo mismo —, tuvo que escribir lo restante. Varios asuntos, tales como
la zoologia marina, las mareas, observaciones del péndulo y el magne-
tismo terrestre, eran completamente nuevos para mi; pero la cantidad
de trabajo que un hombre, en buen estado de salud, puede ejecutar
en poco tiempo, si dedica 4 él todas sus energias y va derecho 4 la raiz
de 1a cuestién, no es posible calcularlo de antemano, y de este modo,
la Memoria se concluyé 4 tiempo.

Ella terminaba recomendando una gran expedicion drtica, que
despertara en Rusia un interés constante en todo lo referente 4 dichas
regiones; y al mismo tiempo que se efectuara, como preliminar, otra
en una goleta fletada en Noruega, que hiciera un reconocimiento al
Norte 6 Nordeste de N6vaya Zemly4, la cual pudiera, segfin indicamos,
intentar llegar, 6 al menos ver, una tierra desconocida, que no debia
estar situada 4 gran distancia de la isla indicada. La probable existencia,
de la cual habia sido indicada por un oficial de la armada rusa, el barén
Schilling, en un excelente, pero poco conocido informe sobre las co-
rrientes en el Océano Artico. Cuando lei este trabajo, asi como el viaje
de Sutke 4 N6vaya Zemlya, y me hice cargo de las condiciones generales
de esta parte del mar referido, vi desde luego que la suposicion tenia
que ser fundada. Debe haber tierra al Nordeste de Névaya Zemlyd,
v ha de alcanzar una latitud més alta que la de Spitzberg: la posicién
fija del hielo al Oeste de la primera, el fango y las piedras que en ¢l se
encuentran, y otras varias y pequefias indicaciones, confirmaban la
hipétesis. Ademas, si esa tierra no se hallara alli, la corriente de hielo
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de esa inmensa parte del mundo. Mi intencién €ra el dar una completa
descripcién geografica del pais, basandola sobre las ideas principales
de la estructura superficial, que empecé & desenvolver en la parte corres-
pondiente & la Rusia europea, bosquejando en aquel trabajo las di-
{erentes formas de vida econémica que debian prevalecer en cada region
respectiva. Témese por ejemplo las dilatadas praderas de la Rusia del
Sur, tan frecuentemente afligida por la falta de Nuvias y pérdida de
las cosechas. Estas calamidades no deben ser consideradas como acci-
dentales; ellas son un rasgo natural tan distintivo de esa region, como
su posicién en una vertiente Sur, su fertilidad y demés aspectos ca-
racteristicos; y toda la vida economica de esas praderas necesitaria oI-
ganizarse en prevision de las inevitables repeticiones de tan periddi-
cos males. Cada regién del imperio ruso deberia ser objeto de igual tra-
tamiento cientifico, asi como Karl Ritter lo ha hecho con partes de Asia
en sus hermosas monografias. o

Pero un trabajo semejante hubiera requerido abundancia de tiempo
y libertad completa por parte del autor; pensando con frecuencia cuanto
hubicra podido ayudarme en tal empresa €l ser nombrado secretario
de 1a Sociedad Geografica. Y en ¢l otofio del 71, hallindome ocupado
en Finlandia, caminando lentamente 4 pie hacia la costa, 4 lo largo
del ferrocarril recientemente construido, observando atentamente los
parajes donde primero debieron. aparecer las muestras inequivocas ce
la primitiva extensién del mar, que sigui6 al periodo glaciario, recibi
un telegrama de la susodicha corporacion, en el que se me decia: « El con-
sejo 0s ruega aceptéis el cargo de Secretario de la Sociedad » Al mismo
tiempo, el secretario saliente me suplicaba encarecidamente que prestara
buena acogida 4 la proposicién.

Se habian realizado mis esperanzas; pero, al mismo tiempo, otras
ideas y otras aspiraciones habian invadido mi pensamiento: después
de meditar detenidamente sobre lo que deberia contestar, telegrafié:

« Gracias encarecidas; pero no puedo aceptar ».

IIL

Ocurre con frecuencia que 10s hombres se ven envueltos en difi-
cultades politicas, sociales 6 familiares, sencillamente por no haber
fenido nunca tiempo para preguntarse si la posicién en que se encuen-
tran y el trabajo que fealizan estén en armonia con la razbn; sisus ocu-
paciones responden verdaderamente 4 sus inclinaciones y capacidades,
dandoles las satisfacciones que todos tienen derecho 4 esperar de su
trabajo. Los que estin dotados de actividad se hallan m4s expuestos
que otros & encontrarse en posicion semejante; cada dia trae consigo
nueva cantidad de trabajo, y uno se€ acuesta, bien entrada 12 noche
sin haber terminado lo que esperaba hacer durante la jornada, corriendo
después, 4 la siguiente mafiana, 4 continuar la faena interrumpida.
La vida se va asi pasando, y 0o queda tiempo para pensai, para consi-
derar la direccién que toma la existencia; tal me pasaba 4 mi.

Pero ahora, durante mi viaje por Finlandia, tenia el tiempo que
antes me faltara 4 mi disposicion; cuando cruzaba en mi Garro finlandés
de dos ruedas (karria) una llanura que ningtn interés ofrecia al gedlogo,
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6 cuando caminaba, con el martillo al hombro, de una cueva de arena,
4 otra, podia pensar; y en medio del indudablemente interesante tra-
bajo geolégico que traia entre manos, una idea que me atraia con mucha
mds fuerza af@in que la geologia, se elaboraba con persistencia en mi
imaginacién,

Vi la inmensa cantidad de trabajo que el campesino finlandés em-
plea en roturar la tierra y en romper el barro endurecido, y me dije 4
mi mismo: ¢ escribiré la geografia fisica de esta parte de Rusia, y le
diré al agricultor cl mejor modo de cultivar el suelo. Aqui, un extractor
de raices americano seria de gran valor; alli la ciencia indicaria los sis-
temas mds adecuados de abonos... (Pero de qué serviria hablarle de las
méquinas americanas, cuando apenas tiene lo indispensable para poder
vivir de una cosecha 4 otra, cuando la renta que tiene que pagar por
ese barro duro crece cada vez mds, en proporcién & las mejoras que
introduce en el terreno? Teniendo que roer sus tortas de harina de cen-
teno, duras como la piedra, que cuece dos veces al afio, comiendo con
ellas un pedazo de bacalao horriblemente salado ¥ bebiendo un trago
de leche desnatada, ;cémo me he de atrever 4 mencionarle tales ma-
quinas, cuando todo lo que puede reunir apenas basta para pagar renta
é impuestos? El necesita que yO viva en su compaiiia, que le ayude 4
que sea el duefio 6 el libre poscedor de la tierra que ocupa; entonces
podra leer libros con provecho, pero no ahora ».

Y mis pensamientos vagaban entre los campesinos de Finlandia

y los de Nikolskoye, 4 quicnes habfa visto fitimamente. Ahora son Li- |

bres, lo que les place grandemente; pero no tienen prados. De un modo &
de otro, los grandes terratenientes se han apoderado de todes. En mi
infancia, los Savokins acostumbraban 4 echar al campo seis caballos
4 pastar durante la noche; los Talkachoffs tenian siete. Ahora esas fa-
milias no tiemen mas que tres cada una: y otras que antes disponian
de esta cantidad, sélo cuentan con uno. ¢ Qué puede hacerse sélo con un
miserable caballo? {Sin prados no hay caballos ni abonos! ¢ Como he
de hablarles de sembrar hierba, estando ya arruinados — fan pobres
como Lazaro — y aguardando dentro de algunos afios serlo atn mds,
4 causa de disparatadas contribuciones? 1Qué felices eran cuando les
dije que mi padre les daba permiso para segarla en el pequefio éspacio
abierto que habia en su bosque de Kostins! « Vuestros campesinos de
Nikolskoye son feroces para cl trabajo », es lo que comiinmente! se oia
decir en nuestra vecindad; pero la tierra de pan sembrar que mi madras-
tra habia tomado de sus terrenos, en virtud de 1a « ley minima » — esa
clausula diabélica introducida por los duefios de siervos cuando se les
permitio revisar la ley de emancipacién —, est4 ahora cubierta de monte
bajo, no permitiéndose 4 los « feroces » trabajadores cultivarla. ¥ otro
tanto sucede e¢n toda Rusia; afin en aquella época cra evidente, y los
comisionados oficiales lo previnieron de antemano, que la primera co-
secha que se perdiera en la Rusia central daria por resultado un ham-
bre terrible, y ella vino en 1876, en 1834, en 18971, en 1895 y también
en 1398,

La ciencia es una cosa excelente; conoci sus goces y pude apre-
ciarlos, tal vez mds que la mayoria de mis colegas; aun ahora, mien-
tras contemplaba los lagos y cerros de Finlandia, nuevas y hermosas

MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO 153

generalizaciones se levantaban ante mis ojos. Vi en un pasado bien
remoto, en la aurora misma del género humano, al hielo acumulindose
afio tras afio en los archipiélagos del Norte, sobre Escandinava y Fin-
landia. Un crecimiento inmenso de aquél invadi6 el Norte de Europa,
extendiéndose lentamente hasta llegar 4 su parte media; la vida se ex-
tinguia en esa zona del hemisferio Norte, y extremadamente pobre y
vacilante, huyé méds y mas hacia el Sur, ante el soplo helado que venia
de esas masas inmensas solidificadas por el irio; y el hombre — mi-
serable, débil ¢ ignorante — tenia que luchar con todo género de di-
ficultades para mantener una precaria existencia. Muchos siglos pasa-
ron antes que empezara el deshielo, v con él vino el periodo lacustre,
en que se formaron en las cavidades innumerables lagos, y una raqui-
tica vegetacion subpolar comenzé timidamente 4 invadir los insonda-
bles terrenos pantanosos que 4 aquéllos rodeaban; otra serie de siglos
transcurri6 antes de que se iniciara un proceso extremadamente lento
de desccacion y la vegetacién empezara su pausada invasién desde
el Sur; hallindonos en la actualidad en un periodo de rdpida desecacién,
acompafiado de la formacién de secas praderas ¥ estepas, teniendo el
hombre que buscar los medios de contrarrestarla, pues el Asia central
ha sido ya la primera victima de una calamidad que amenaza 4 la Eu-
ropa del Mediodia,

La creencia en una capa de hielo que alcanzase hasta la Europa
central, era en aquel tiempo una verdadera herejia; pero como ante
mi vista se destacaba un cuadro sorprendente, yo necesitaba descri-
birlo con los miles de detalles que en él observé, para que sirviera de
clave 4 la presente distribucién de flores y faunas, abriendo nuevos
horizontes 4 la geologia y geografia fisica.

¢Pero qué derecho tenia yo 4 estos goces de un orden elevado,
cuando todo lo que me rodeaba no era mds que miseria y lucha por un
triste bocado de pan, cuando por poco que fuese lo que yo gastase para
poder vivir en ese mundo de agradables emociones, habia por necesi-
dad de quitarse de la boca misma de los que cultivan el trigo y no tie-
nen suficiente pan para sus hijos? De la boca de alguien ha de tomarse
forzosamente, puesto que la agregada produccién de la humanidad
permanece aun tan limitada.

La ciencia es una fuerza inmensa; el hombre debe ilustrarse. iMucho
sabemos ya! ¢ Pero qué sucederia si, aunque no fuera mas que ese cono-
cimiento, viniera 4 ser de la posesién de todos? ¢No progresaria la cien-
Cia misma con tal impetu, haciendo que la humanidad avanzara tanto
en la produccién, inventos y creaciones sociales, que hasta casi im-
posible nos fuera ahora medir la rapidez de tal carrera?

Las masas necesitan instruirse; tienen voluntad para aprender y
10 les falta capacidad. Alli, en la cresta de ese inmenso promontorio
que se extiende entre los lagos, como si unos gigantes lo hubieran for-
mado precipitadamente para enlazar ambas orillas, se halla un cam-
pesino finlandes, sumido en la contemplacién de los hermosos lagos
sembrados de islas que se presentan ante él; ninguno de estos aldeanos,
Por pobre y desgraciado que sea, pasard por este lugar sin detenerse
4 admirar la escena. O bien alld, 4 la orilla de un lago, se encontrara
4 otro agricultor cantando algo tan dulce y armonioso, que el mejor de
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era objeto por parte del zar de Rusia. Yendo el dltimo en carrvaje por
el Neusky Prospekt, vi6 al otro y le invit6 4 montar en su vehiculo,
que era un égoiste, que no tenia mds que un asiento de doce pulgadas
de ancho para una sola persona, y el general francés referia mas tarde,
de qué modo el zar y él, comprimidos el uno contra el otro, tenian que
Bevar la mitad del cuerpo en el aire, 4 causa de lo reducido de aquél.
Basta nombrar 4 este nuevo amigo, recién venido de Compiégne, para

. dar idea de lo que esa amistad significaba.

Shuvéloff sacaba todo el mayor partido posible del actual estado
de 4nimo de su sefior; preparaba una medida reaccionaria tras otra, y
cuando Alejandro manifestaba repugnancia 4 firmar alguna de ellas,
aquél hablaba de la revolucién que se acercaba y de la suerte que cupo
4 Luis XVI, implordndole, « por la salvacién de la dinastia », que fir-
mara las nuevas adiciones 4 las leyes de represiéon. A causa de todo
es0, la tristeza y los remordimientos se apoderaban de tiempo en tiempo
de Alejandro; cuando esto sucedia, se le veia caer en profunda melan-
colia y hablar con tristeza de lo brillante que fué el principio de su rei-
nado, y del cardcter reaccionario que iba tomando. En tales momentos,
Shuvaloff organizaba una caceria de osos; tiradores, alegres cortesanos
y carruajes lienos de muchachas de la servidumbre de palacio, iban
4 la floresta de Novgorod; Alejandro, que era buen tirador, mataba un
par de osos, dejando que los animales llegaran 4 pocos metros de su
rifle, y alli, en medio de la excitacién de la fiesta cinegética, obtenia
Shuvéloff la firma de su sefior para cualquier proyecto de represién, 6
de robo en favor de sus clientes, tramado por &L
2 Alejandro II no era ciertamente un hombre adocenado; pero dos
personalidades distintas moraban en él, ambas fuertemente desarro-
lladas y luchando una contro otra; y este combate interno se fué haciendo
cada vez mis vivo con los afios. Podia ser de un trato exquisito, y un
momento después conducirse de un modo brutal; poseia un valor frio
y razonado en presencia de un verdadero peligro, pero vivia en un te-
mor constante de otros que sélo existian en su imaginacién. No era
clertamente cobarde, y esperaba al oso frente 4 frente; en una ocasion,
cuando el animal no habia sido muerto del primer disparo y el hombre
que se hallaba & su espalda con una lanza, al adelantarse, fué derribado
por el oso, acudid el zar en su auxilio, matdndolo casi 4 boca de jarro
(supe esto por el mismo interesado), y, sin embargo, se vié toda su vida
perseguido por temores engendrados en su mente y por la intranqui-
lidad de su conciencia. Era de maneras afables para con sus amigos;
pero esta bondad se hallaba contrabalanceada por una fria y terrible
crueldad — ansloga 4 la del siglo xvit —, de la que hizo gala al sofocar
la insurreccién polaca, y més tarde, en el 8o, cuando se tomaron idén-
ticas medidas para dominar el levantamiento de la juventud rusa; cruel-
dad de la que nadie le hubiera creido capaz. Vivia, pues, una doble exis-
tencia, y en el periodo de que hablo firmaba sin dificultad los decre-
tos mds reaccionarios y después se arrepentia de haberlo hecho. Hacia
el fin de sus dias, esta lucha interna, como se verd mds adelante, se
hizo m4s activa atn, asumiendo un cardcter poco menos que tragico.

En 1872, Shuvéloff fué nombrado para la embajada de Inglaterra;
pero su amigo el general Potdpoff, continué la misma politica hasta




