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les obligaban & soportar, deseando unirse 4 aquellas otras jévenes que,
libres ¥ contentas, afluian 4 los cursos de la Universidad. La contienda
duré varios afios; los padres no cedian en lo mds minimo, v el resul-
tado fué que la mayor se envenend, debido 4 lo cual, se permitié 4 la
otra que siguiera sus propias inclinaciones.

En la inmediata, en que mi familia habia vivido un afio, cuando
entré en ella con Tchaykéusky, para celebrar alli la primera reunién
secreta de un circulo que fundamos en Moscou, en el acto reconoci las
habitaciones, en las que por todas partes hallaba recuerdos de mi in-
fancia y rastros de una atmésfera tan distinta de la actual. Ahora per-
tenecia 4 la familia de Natalia Armfeld; esa simpética «confinada »
de Kard, 4 quien Jorge Kennan ha descrito con tanta delicadeza en su
libro sobre Siberia. Y en otra casa préxima 4 aquella en que mi padre
habia muerto, 4 los pocos meses de tan triste acontecimiento, recibia
yo & Stepniak, vestido de campesino, que se habia escapado de una
aldea donde fué detenido por propagar ideas socialistas entre los agri-
cultores.

Tales eran los cambios que el barrio de los Vielos Caballerizos
habia experimecntado durante los Gltimos quince afios: la postrer trin-
chera de la antigua robleza era invadida por las nuevas ideas.

VIIIL.

El afio siguiente, al empezar la primavera, hice mi primer viaje
4 la Europa occidental. Al cruzar la frontera rusa, experimenté lo que
todo ruso siente al dejar 4 la madre patria. Mientras que el tren corre
por territorio ruso, 4 través de las poco pobladas provincias, parece como
si se caminara por un desierto; centenares de kilémetros estdn cubiertos
de monte bajo que apenas merece el nombre de bosque; aqui y all4,
la vista descubre una pequefia y pobre aldea enterrada entre la nieve,
6 un camino vecinal impracticable, estrecho y cenagoso. De pronto,
todo cambia, tan luego como el tren penetra en Prusia, con sus limpios
pueblos y granjas, sus huertas y sus buenas carreteras, haciéndose el
contraste cada vez mayor, 4 medida que se penetra en Alemania; hasta
el triste Berlin parece animado, si se le compara con nuestras ciudades
rusas. g

i¥ qué diferencia de clima! Dos dias antes habia dejado 4 San
Petersburgo densamente cubierto de nieve, y ahora, en el centro de
Alemania, andaba sin sobretodo por los andenes del ferrocarril, en
una atmoésiera templada, admirando las plantas que empezaban 4 flo-
zecer. Después vino el Rhin, y mis adelante Suiza, bafiada por los rayos
de un hermoso sol, con sus pequefios y curiosos hoteles, donde se sirvid
el almuerzo al aire libre, 4 la vista de las montafias cubiertas por la
nieve. Hasta ese momento, jamds me habia hecho completamente
cargo de lo que significa la posicién Norte de Rusia, y de qué modo su
historia ha sido afectada por el hecho de que sus centros principales
hayan tenido que desarrollarse en altas Iatitudes, tan al Norte como
las orillas del golio de Finlandia; sélo entonces pude comprender bien
la irresistible atraccién que las tierras del Sur han ejercido en los rusos,
los esfuerzos colosales que han hecho para llegar al mar Negro, y la
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constante presién de los colonos siberianos hacia el Sur, avanzando
mas en la Manchuria.

*
* R

En aquella época Zurich estaba llena de estudiantes rusos de gmjbos
sexos; la famosa Oberstras, cerca de la escuela politécnica, puedeh ecirse
que era una parte de Rusia, donde se ]itablaba su lengua riluc 0 mas
que todas las otras. Los estudiantes vivian, como lo hacen la ma;yonﬁ
de los de Rusia, en particular las mujeres, con muy poco: pail Yd e’sai-
guna leche y un pedacito de carne preparada sobre una lampara e; P
ritu de vino, entre animadas discusiones sobre las mas recientes 1;0 1c1:.s
del mundo socialista, 6 respesto al Gltimo libro leido, era su alimento
ordinario. Los que contaban con mds recursos que 105{ ne;:esgr];?‘s fa(.:r:
vivir de aquella manera, lo daban para la causa comunzi a’ i 10r ensa,.
la Revista rusa que se iba 4 publicar, y la a:yuda. prestada 4 la p eOb_
obrera del pais. En cuanto al vestido, la_mas estricta economia Si'd(}-
servaba en tal direccién. Pushkin _ha..escrji'o en un verso muy conorl si:
«¢Qué no sentard bien & los diemséxs‘ afios? » Y nu_f:s‘;ras ]ovggeséelos
dentes en Zurich parecian resueltas a lanzar esta interrogacion o
habitantes de la antigua ciudad: « .-;Puede haber un tra]re,dpoi sengz o
que sea, que no le caigallbien g. una 10:\re;1; cuando, ademds de los p

fi i igente ena de energia? &
anOS’DgS el;ltZEhr?lf)Icllo, 3lza. pequefia y activa‘comunidad trab;xloUmpchc-n
més de lo que nunca lo han hecho los c'si'uds:?.ntes desde que :la;s {131‘;3;5
sidades existen, y los catedraticos de dicha cmcf;ad no se fanéa ban ]‘dad
de mostrar el progreso realizado por las mujeres en la Universidad,
4 fin de que sirviera de ejemplo 4 los varomes.

%
* %k

Durante muchos afios habia yo”a,nheiado c_onoca(‘i deTtallli\.d_aréaggtse.
todo lo que se referia 4 la Asociacion In‘cernafcxonal & 1ra ;:;: erc,‘
los periédicos rusos aludian & ella con frecuencia en sus co umf c,t'ul;ba-
no se les permitia hablar de sus principios m Elel traba]q q\ﬁe ::1 ;: g Or_,
yo presentia que debia ser un r_ncnvlmmntc_) tilevn"npoﬂ?ncclla,n Cieas ah};ra
venir; pero no podia apreciar _bien sus aspiraciones y tende v >
que estaba en Suiza, determiné satisfacer mis Eiesgos. 5 S

La Asociacion se hallaba entonces en la n:u.sp:de~ e su des dia.ron..
Grandes esperanzas se habian despcrfcado en los a.no‘s gfle }T:ra, o
del 40 al 48 en el corazén de los tra.bajador_es europelr_cis, St oa,asocia,lista,
pezamos 4 comprender la formidable c%nhda.d de Lifldur' i
que se puso en circulacion en aquellos afios por los parti a.ru()f G
ideas, de todas las denominaciones, soclla.hstas cristlano:sl, S0 Eﬁahneme
estado, furieristas, sansimonianos, o_Wemstas y otros; y sO ota.c e
comenzamos & apreciar la profundidad de este movimicn o]:,L e
brir hasta qué punto mucho de lo que nuestra genc{mcmn ’na.o e
rado como el producto de un trabajo mtelcctqal contemporane S
ya desarrollado y dicho — 4 menudo con mas pe]:letra.lcmn1 -JO e
aquellos afios. Los republicanos entendian entonces bajo el nom




e

170 PEDRO KROPOTKINE

¢ republica » algo muy distinto de la organizacién democratica del go-
bierno capitalista que ahora se conoce con ese nombre. Cuando hablas
ban de los Estados Unidos de Europa, entendian por ello la fraterni-

dad de los trabajadores, las armas é instrumentos de guerra conver-
tidos en herramientas de trabajo, que deberian ser manejadas por to-
dos los miembros de la sociedad en beneficio de la masa entera; ¢ el
hierro vuelve al trabajador », como decia Pierre Dupont en uno de sus
cantos. No sélo significaban tales ideas el reinado de la igualdad en lo
referente al derecho penal y politico, sino en particular la igualdad
economica también. Los mismos nacionalistas vieron en sus ensuefios
d la Joven Italia, 4 la Joven Alemania y 4 la Joven Hungria tomar
la iniciativa en radicales reformas agrarias y econémicas.

La derrota de la insurreccién de Junio en Paris, la de Hungria por
los ejércitos de Nicolds 1, v la de Italia por los franceses y austriacos,
y la espantosa reaccién politica é intelectual que sigui6é por todas par-
tes en Europa, destruy$ totalmente aquel movimiento; su literatura,
sus obras, sus mismos principios de revolucién econémica y fraternidad
universal, fueron completamente olvidados, perdidos, durantelos veinte
afios posteriores.

Sin embargo, una idea ha sobrevivido; Ia de una hermandad inter-
nacional de todos los trabajadores que unos pocos emigrados france-
ses continuaron propagando en los Estados Unidos, y los partidarios
de Roberto Owen en Inglaterra. La inteligencia 4 que se llegd por algu-
nos trabajadores ingleses y unos cuantos franceses que fueéron como
delegados & la Exposici6n internacional de Londres de 1862, vino 4 ser
el punto de partida de un formidable movimiento, que pronto se espar-
ci6 por toda Europa, incluyendo varios millones de trabajadores. Las
esperanzas que habian estado adormecidas durante veinte afios, se des-
pertaron una vez mds, cuando se llamé 4 los trabajadores 4 que se unie-
Tan, ¢ sin distincién de creencias, sexo, nacionalidad, raza & color #
para proclamar que ¢ la emancipacion de los trabajadores debe ser obra
de los mismos », y echar el peso de una fuerte y unida organizacién
internacional en la evolucién del género humano; no en nombre del
amor vy la caridad, sino en el de la justicia, en el de la fuerza que re-
presenta una agrupacién de hombres impulsados por un conocimiento
razonado de sus propias aspiraciones y deseos.

Dos huelgas ocurridas en Paris el 68 v el 69, mas 6 menos soste-
nidas con pequefios auxilios enviados del exterior, especialmente de
Inglaterra, aunqueen el fondo eran insignificantes, y las persecuciones
que el gobierno imperial francés dirigié contra la Internacional, vinieron
4 ser el origen de un movimiento inmenso, en el cual se proclamé la
solidariedad de los trabajadores de todas las naciones, frente 4 las riva-
lidades de los estados: la idea de la unién internacional de todos los
oficios, y de la lucha contra el capital, con ayuda del auxilio interna-
cional, arrastraba en pos de si hasta 4 los mds indiferentes. El movi-
miento se extendié como un reguero de pélvora en Francia, Italia y
Espafia, sacando 4 luz un gran namero de trabajadores inteligentes,
activos y abnegados, y atrayendo hacia si algunos hombres y mujeres,
decididamente superiores, procedentes de las clases mds cultas y aco-
modadas. Una fuerza, cuya existencia jamds se habia sospechado, cre-

1
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cia cada vez con més rapidez en Europa; y si el movimiento 1o se hzz
biera visto detenido en su marcha por la guerra franco—alerréaila, grzz.1 :
des cosas hubiesen probablemente sucedido en esta _p'a_,r.te le ]IL'I.II; ce:
modificando en gran manera el aspecto de nuestra cnlhzelxcion‘, y e
lerando indudablemente el progreso humano. Pero la victoria ¢ -
pleta de los alemanes trajo condiciones a_normales;. detuvo po;: un cua i
de siglo el desarrollo regular de Francia, y arroj6 al to’dac 1::&11)1;

un periodo de militarismo en el que aun vivimos en 1a cpoca .

*
¥ %

Solucionesparciales de todas clases de la gran cuest%gn SOmili,a ;1;:
culaban profusamente entre los trabajadores: ccoperaci 1n, zsocrédito
nes de produccién sostenidas por el f:stado, Bancos pc:ipu ax;e;s, b
gratuito, y otras cosas de la misma 11_1do]e. Cada una de es i
nes era presentada, primero 4 las secciones de la Asociacion, y e E}; :
4 las asambleas de las federaciones iocale's, comarcales, ngczonn réco
internacionales, donde se discutian apasionadamente. Cg la. cto gn it
apual de la Asociacion, ma:rca’pa un nuevo paso hacia a mlaa.n e o
desenvolvimiento de ideas relativas al gran proble'ma. scmai ; qt:fntida,d
vanta ante nuestra generacién _pldlendo ser solucionado. La Cr o
de cosas inteligentes que se dijeron en esas asambleas y cgng eue ,ei
las ideas cientificamente correctas y Prqfundamente pensa g,s 1%5 o
ellos circularon — todo obra del trabajo mtele‘ctua.l colectivo hz g
bajadores — aun no ha sido lo bastante apreciado; pero no 2 3;31 ]ue
racién en decir que todos los proyectos de rgconstx:ucg}gn 5 = I?ﬁ.l’-
est4n ahora en boga, bajo el nombre de « socialismo cientifico »‘de S
quismo #», tuvieron su origen en lfxs discusiones y memt}))r‘xa;s S
ferentes congresos de la Internamo_n?.l. Los pocos hom;e a ; R
que se unieron al movimento, no l}mer?n mas que dar 01;'1;)1 seI::cioneS'
4 los juicios y aspiraciones que se habian expresado ;:)n‘ e 5
y posteriormente en los congresos, por 10§ mismos tra Ha}ad : ;&socia-

La guerra del 7o al 71 habia entorpecido .el desa_rri:a od eS ji.za. e
cién, pero no lo detuvo: en todos los centros industria ez & e
tian secciones de la Internacic:n.al, NUMerosas y aném?. a.sf) yla i
trabajadores acudian & sus mitins, en los que se ec] araf.’%ric a,f i
al actual sistema de propiedad_pnvada d:? la._tx_erra v ?Sb a o Co.np %
clamandose el proximo fin del 51sc‘1te1n1aaf:sap31’t2j;s‘tg.d§: ;161 :5 ;?12 o8 oo Egu_

i en varios puntos del pais, - disc
i?dsc-:elgégnn?;: arduos y r;ificiles problemas de la prefsen";gdo?agéz?gig
social, con tal conocimiento de causa y tanta pro 1;1139 1i ﬁecho Adeas
que alarmaron 4 la clase media més atn de .10 que’lo abia o
mero de adherentes que formaban las secciones O grupoi e a,h e
nacional. Las rivalidades y prevenciones que ha.stz_l en onceIsJc a.os)
existido en Suiza entre los oficios privilegiados I(’re]t}}ler‘os yd}? a etil‘a : (Z
los comunes (tejedores y otros) que fueron mot‘lvq a Ilél‘pe ir uCiendo
ci6n comiin en las luchas entre el capital y el tr'ixbfs.}oz iban desapare L n.
Los trabajadores afirmaban, ca‘.:la: vez CON Mas ms1ste1:1u:1a 3; {;nfg;m;e:
vencimiento, que de todas las divisiones existentes enﬁ a 1(111 3 Ea il
dad, la mas importante es 1a que separa 4 los duefios del capital,
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aquellos que vienen al mundo sin recursos, viéndose condenados 4 mo
ser mas que productores de una riqueza que sélo disfrutan los menos.

Italia, especialmente el centro y Norte de la misma, estaba sem-
brada de grupos y secciones de Ia Internacional, en los cuales la uni-
dad italiana, por la que tanto se habia combatido, era calificada de mera
ilusién. Se Tlamaba & los trabajadores 4 que hicieran la revolucién en
provecho propio, 4 tomar la tierra para los campesinos y las fdbricas
para los obreros, aboliendo al mismo tiempo la opresiva y centralizada
organizacién del estado, cuya misién histérica fué siempre proteger
y mantener la explotacién del hombre por el hombre.

En Espafia, una organizacién semejante se extendia por Catalufia,
Valencia y Andalucia, ayudada y sostenida por las potentes uniones
de oficios de Barcelona, que ya habian introducido la jornada de ocho
horas en los pertenecientes 4 la construccién de edificios. No bajaban
de ochenta mil los miembros de la Internacional que cotizaban regu-
larmente en el pais, comprendiendo entre ellos el elemento activo é in-
teligente de la poblacién, que al negarse 4 tomar parte en las intrigas
politicas durante los afios 71 y 72, habfa conquistado en alto grado
las simpatias de las masas. Los trabajos de sus congresos comarcales
y nacionales, y los manifiestos que publicaron eran modelos de logica
y severa critica de lo existente, asi como una exposicién admirables
mente luminosa de los ideales del proletariado. ' ‘

En Bélgica, Holanda y aun en Portugal, el mismo movimiento se
generalizaba, habiendo ya atraido al seno de la asociacién el mayor
nimero y los mejores elementos de los mineros de carbén y tejedores
belgas. En Inglaterra, las uniones de oficios, 4 pesar de sus tendencias
conservadoras, se habian asociado también al movimiento, al menos

en principio, y sin declararse irancamente 4 favor del socialismo, se

hallaban dispuestas 4 sostener 4 sus hermanos del continente en su

lucha contra el capital; sobre todo en las huelgas. En Alemania, los so-
cialistas habian concertado la unién con los numerosos partidarios de
Lassalle, fundéndose asi las bases de un partido socialista democritico:
Austria y Hungria seguian igual sendero; ¥y 4 pesar de no ser entonces
posible en Francia ninguna organizacién internacional, tras la derrota
de la Commune y la reaccién que vino después (habiéndose promulgado
leyes draconianas contra los partidarios de la Asociacién), todo el mundo
estaba, sin embargo, persuadide de que tal periodo de Tepresién no
seria duradero, y pronto podria Francia volver 4 ingresar en el movi-
miento general y ocupar en él un lugar prominente.

Cuando vine 4 Zurich, entré en una de las secciones de la Asocia-
ciéon Internacional de Trabajadores, preguntando 4 mis amigos rusos
donde podria informarme més detalladamente respecto al gran rena-
cimiento que se operaba en otros paises. « Lee », fué su contestacién,
y mi cufiada, que estaba entonces estudiando alli, me di6 un gran nt-
mero de libros, y colecciones de peri6dicos que comprendian los dos
tltimos afios; 4 su lectura dediqué los dias y las noches, recibiendo
una impresién tan profunda. que no hay nada que pueda borrar; ha-
llandose asociado en mi mente el despertar de un torrente de nuevas
ideas, con el recuerdo de un cuartito limpio y aseado en el Oberstrass,
desde cuya ventana se vefa el lago azul, y en el fondo las montafias
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" donde pelearon los suizos por su independencia, y las altas torres de la

antigua ciudad, teatro de tantas luchas _religi.osav. : T

1a literatura socialista nunca ha sido rica en ].].bIIOS, e u:f
los trabajadores, para quienes la moneda de cobre es dc}mcro&si:mgsrz;
principal estriba en sus pequeiios fol_letos y sus perid 1530;. ncu,e 4
que busca alguna informacioén en los lzb_ros respecto 4 socia 1sm<J:uCT cnen 3
tra en ellos poco de lo que mds necesita. Es verdad que con 1§ i
teorias de los argumentos cientificos en favor de las a-._-j,plra.cmnc;sde 2
listas, pero no dan idea de Cém’.o }as aceptan los trabaj a,dorss 1;11 % 1;113.:
modo podrian llevarse 4 la practica. No queda otro recurs 1q e
colecciones de periodicos y leerlos por’cc:mpleto, 10‘m13m0 as e
que los articulos de fondo, mas ann, si cabe, las. primeras ?ue 0s gdos
mos. Un mundo completamente nuevo de relaciones sociales %t:::l s
de pensar y de proceder se revela por estas lecturas, que plermmfundi”
el fondo de lo que no puede hallarse en otra parte, esto es.,t ’a£1 11305 o
dad y la fuerza moral del movimiento, el gra.dq en que es % s
bres imbuidos en las nuevas teorias, y su disposicion para ol rla. e
formidad y sacrificarse por ellas. Toda._d;scus_mn respecto al a i(mp =
ticabilidad del socialismo y la necesaria lent’:tud de la evoluc a,d;; o
de poco valor, porque la velocidad de ésta so6lo puede s;r ]uz%) desp;n_
medio de un profundo conocimiento del ser humano, de Curyciar i
volvimiento nos venimos ocupando. ; Pero cOmo se puede apre

i r sus componentes? : ot

Sum%ﬁ;l;;z;;igzs leia, még me hacia cargo de que tenia ar_l‘fe mis 03{22
un mundo nuevo, desconocido para mi, y tota,lm?nte tarflblen para o
fundadores de teorias socialistas, mundo que s6lo podia conoc;a;-ant.3
viendo en la Asociacién de los Trabam@ores y estamlioﬂ eg cc?pd =
contacto con ellos, por cuya razon decl_dx hacer esa clase e ‘:i i:s 2
par de meses; mis amigos rusos me animaron, y & los poco:; s
estancia en Zurich marché 4 Ginebra, que entonces era un gran
del movimiento internacional.

* ¥

El Iugar donde las secciones de dicha ch%da.d a.costur_nib]i;a.baélr :Srm;:
nirse, era el espacioso Templo Masonico; mas de dos mi . orﬂ11 ta,gto
dian reunirse en su gran salén en las asambleas generales, ¢ T
que todas las noches las secciones de todos 105l oﬁ(lnc;s yllr;)s ecgn”;;s esque

i i en las salas laterales,
las mismas celebraban sus sesiones e s 1 e
también se daban clases de historia, fisica, mecanica y otras iﬂa’tq;r;;_
Alli se proporcionaba ensefianza libre 4 los trzbgjadoris Eg‘; i ;)r:;, hogls

i ocos en verdad, que se
bres de la clase media, pocos, muy p : s
! imi i ba compuesta de emigrados

al movimiento, y cuya mayoria esta s
ses procedente; de 1la Commune. Aquello era una Universidad popular,

i i blo.
al mismo tiempo que un foro del pueblo. :

Uno de log jefes principales del movimiento en el ']:‘em?clo refe?dz,.
era un ruso llamado Nicolds Ootin, hombre vivo, mtt'ellgc’nt e y ac 1;;1,1
pero el alma de todo era una sefiora rusa, en extremomsugpa 1cac)ql§aqu ?1 5
todos los trabajadores conocian con el nombre de AIada:{m‘a 'n;cilo&es
era la que animaba la sociedad ¢ influia cn todas sus determi .
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Ambos me recibieron cordialmente, me pusieron en contacto con los
hombres més notables de cada seccién de oficio, y me invitaron 4 pre-
senciar las reuniones de éstas. Asi lo hice, pero preferia estar solo con
los trabajadores mismos: tomando un vaso de vino aspero en una de
las mesas del saloén, acostumbraba 4 sentarme alli todas las noches
entre los obreros, y pronto entablé amistad con varios de ellos, espe-
cialmente con un cantero de Alsacia, que habia abandonado 4 Fran-
cia después de la insurrecci6n de la Commune. Este tenia hijos, préxi-
~mamente de 1a misma edad de los dos que mi hermano habia perdido
tan repentinamente algunos meses antes, y por la mediacién de aqué-
llos me puse fdcilmente en relaciones con la familia y sus amigos; pudiendo
de este modo seguir la agitacién desde su mismo fondo, y conocer la
manera de apreciarla de los trabajadores.

Estos habian fundado todas sus esperanzas en el movimiento in-
ternacional; obreros de todas las edades concurrian al local mencionado,
después de su larga jornada de trabajo, 4 recoger la poca instruccién
que podian alli adquirir, 6 4 escuchar 4 los oradores, que les prome-
tian un gran porvenir, basado en la posesién en comun de todo lo que
el hombre necesita para la produccién de la riqueza, y en la fraternidad
de todos los hombres, sin distincién de casta, raza 6 nacionalidad. To-
dos confiaban que una gran revolucién social, fuera 6 no pacifica, ven-
dria pronto § cambiar totalmente las condiciones econdmicas; ninguno
deseaba. la guerra de clases; pero todos decian que, si los privilegiados
la. bacian inevitable, 4 causa de su ciega obstinacién, tendria que darse

tadas masas,

Se necesita haber vivido entre los trabajadores en aquella época
para formarse idea del efecto que el rapido desarrollo de la Asociacién
produjo en sus imaginaciones, la confianza que en ella depositaron,
el amor con que hablaban de la misma y los sacrificios que hicieron
en su obsequio. Todos los dias, semana tras semana y afio tras afio, mi-
les de trabajadores daban su tiempo y su dinero, aun pasando necesi-
dades, con objeto.de sostener la vida de cada grupo, ayudar 4 la publi-
cacion del periddico, atender 4 los gastos del congreso y prestar auxi-
lio al compafiero que sufria por causa de la organizacién, no faltando
jamas 4 los mitins y manifestaciones. Otra cosa que me impresiond
profundamente fué la influencia que ejercié la Internacional en la ele-
vacion de los caracteres: la mayoria de los internacionales casi apenas
probaban la bebida, y todos habian wenunciado al tabaco. « A qué he
de mantener, decian, esa dcbilidad? » Y lo ruin y trivial desaparecia
para dejar el paso franco 4 las grandes y elevadas inspiraciones.

Los extrafios nunca comprendian los sacrificios que llevaban 4
cabo los trabajadores 4 fin de sostener viva la agitacién. No era poco
el valor moral que se necesitaba para ingresar piiblicamente en una
seccion de la Internacional, desafiando el descontento del patrén y expo-
‘niéndose & ser despedido A la primera oportunidad; sufriendo después
largos meses sin trabajo, como ocurre con frecuencia. Aun bajo las
mas favorables condiciones posibles, el pertenecer 4 una unién de ofi-
©io 0 & cualquier partido avanzado, exige una serie de no interrumpidos
sufrimientos. Hasta los céntimos dados para la causa comfin imponen

la batalla, con tal de que trajera el bien y la libertad para las explo-
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una carga en los pobres ingresos del trabajador europeo, y son Fnu(’:}igz
los que hay que desembolsar cada semana: la frePuente asistencia a ¢
mitins representa también un sacrificio, pucs si1 para nosotros puede

i a jornada
* gor un placer el pasar alli un par de horas, para aquellos cuya ]

de trabajo empieza & las ghicg’é las seis de la mafiana, esas horas hay
1 descanso del dia. ;
5 1;11:1) a:sl?as, :bnegacién del obrero encm}tré ¢l mayor de los i;aprozi;a::
vi lo 4vido de instruccion que estd a.qu}el, y que pocos sonxé,i 1:.5,31; e
damente, los que se hallan dispuestos 2 dérsela; c?im(}ij)rc et
dad que tienen las masas trabajadoras de ser ayu avoaseﬁ Taoe
instruidos v que puedan disponer del txe‘mpglne?esa.rl ;i S
yos para extender y desarrollar la organizaciomn. IE_’Zro dq sa,cl;)a,r il
los que acudian 4 prestar su concurso, Sitl la mten;;;‘ n de et
de esta misma impotencia del pue}blo! Cada vezhm (xlnaéso Tae
B0 e e L i o tods revolusionsrio tians cirto
iak Carreva de un nthiiisia, qu nario
Eﬁl}:l::lltzuen su vida en que un aCOI}tecimicn'to, por 111?15;1_11’1:1103‘8;:;0%1012
sea, 1o ha hecho dedicarse por entero a la causa de la revg u}czg a:sa,mbleas
ese momento; me he encontrado en él después c}e una de a;- e
en el Templo Masbnico, en cuyo instante senti con é:lla(yio Rl
que nunca la dolorosa impresién causada 1_30:i Iitt(;;t_)s;ru 1:;:,1 g :t sl
cultos, que vacilan en poner sus CONOGIMIC 3 St
fa al servicio de aguellos que con tanta necesidad i
:Ij:;i?hay hombres — me decia yo 4 mi mismo _quue-:litl-eflei :CSIE;?;
¢ia de su esclavitud, y que trabajan por libertarse de ell éi,,a; I]Iplasas o
les ayuda? s Dénde estn los que han de venir a SeIvir a
ilizarlas en su provecho? » S Vi _
;;-un(l‘:]::t;ualmente, I;in embargo, la dud_a.' empezO 4 surgir e{l lmclafufgi
respecto 4 la importancia de la agitacion fomen}ad}f en 1eSrOA o
0 e ke, o oy o1 basta entonées no babla entzals
4 la asamblea, manifestando que si A
4 formar parte de la Asociacién, era por tener gu; Oa. vﬁl slen o
asuntos particularcs; pero que, una vez esto terminado, A
n el movimiento popular. Tan cinica df:clqracxt?n me produjo 1 e
fleplomblc, y cuanpdcf) se lo comuniqué @ mi amigo el c?;ter:n; :(11 ;;,1(:3 1(:;‘
plicé que, habiendo sido derrotado este caballero ent_do Iz'a.dica.l e
ciones, en las que csperaba ser sostenido por el pa; 1 s "tamos
fiaba triunfar ahora, gracias al voto de los trabajadares. cfusliﬁn S
los servicios de esas gentes por el momm_n"m — dijo en CI?:LI(IJS e
amigo —; pero cuando venga la revoluciéon los arrojare
35&&Tf;-as esto, se¢ celebré un gran mitin, convoca.dp preggltaodjﬁg?t;{;
para protestar, segtin se dijo, con‘cz:a. ¢ las c:a,lumnéla.s1:L cjages g
i atIEVid% ; decg (’:I?Z;gfa?&sé?ﬁcos. preparandose
ras: que algo se tramaba en : =
k)vzd:oii‘cﬁictorez de edificios 4 hacer otra huelga gene}'al comosii. ;e:.lllia
zada en el 60. La asamblea, presidida por 1_c>5 35:{3_5, fué nsr?jgouﬂa i
concurrieron miles de trabajadores, y Oo‘gn pidi6 f.pl:O r?ella, " hg.cia.
posici6n, cuyos términos me parecieron bien extrafios; ‘zién A
constar una protesta de indignacidn contra la. supost




176 PEDRO KROPOTKINE

de que los obreros iban 4 declararse en huelga. « ¢ Por qué ha de con-
siderarse €so como una calumnia? — me preguntaba ¥0 4 mi mismo,

— ¢Es acaso un crimen el paro? » Ootin, después de un precipitado dis-
curso, terminé diciendo: « si aprobdis, ciudadanos, esta proposicion,

la enviar¢, desde luego, 4 1a prensa » v ya se disponia 4 dejar la tribuna,

cuando alguien observé que no estaria demés el que se discutiera; y en-
tonces, los representantes de todas las secciones de Ia Unién de Cons
tructores de Edificios hicieron uso de la palabra, sucesivamente, mani-
festando que los jornales habian bajado tanto en poco tiempo, que casi
era imposible vivir sélo con ellos, y que, como con la entrada de la pri-
mavera se presentaba bastante trabajo 4 la vista, pensaban aprovecharse
de ello para pedir un aumento, dispuestés 4 recurrir 4 la huelga gene-
ral, en caso de no ser atendidos.

Agquello me disgusté sobremanera, y al siguiente dia reproché aca-
loradamente 4 Ootin por su conducta. « Como jefe — le dije —, debiais
saber que verdaderamente se habia tratado algo de la huelga ». Yo,
inocentemente, no habia sospechado la razén do aquello, siendo nece-
sario que el mismo Ootin me hiciera comprender que una huelga en tales
momentos seria desastrosa para la eleccién del abogado sefior ;

No podia conciliar este tira y afloja de los jefes con los fogosos
discursos que les habia oido pronunciar en la tribuna, lo que me pro-
dujo tanta desilusién, que le indiqué 4 aquél mi intencién de ponerme

en contacto con otra agrupacion de la Asociacién Internacional de Gi- -

nebra, que era conocida por la bakuniana, porque la palabra ¢ anar-
quista » no estaba atin muy generalizada. Ootin me di6 en el acto cua-
tro letras de introduccion para otro ruso llamado Nicolas Jonkéusky,
que pertenecia 4 ella, y mirandome fijamente 3 la cara, me dijo suspi-
rando: « Ya no volveréis mds 4 nuestro lado; os quedaréis con ellos m.
Y acertd en su pronéstico.

IX,

Primero fui 4 Neuchatel, pasando después una semana 6 poco més
entre los relojeros de las montafias del Jura; de este modo conoci por
primera vez esa famosa Federacién del Jura, que durante los prime-
ros afios siguientes tan importante papel representd en el desarrollo del
socialismo, introduciendo en €l el no-gobierno, 6 sea la tendencia anar-
quista.

En el 72, la Federaci6n referida se empezaba 4 rebelar contra la
autoridad del consejo general de la Asociacién Internacional de Tra-
bajadores. Esta tenia esencialmente un cardcter obrero, considerandola
asilos trabajadores y no como partido politico. En el Este de Bélgica,
por ejemplo, habian introducido en los estatutos una cldusula, en vir-
tud de la cual nadie que no hiciera un trabajo manual podria perte-
necer & las secciones, quedando excluidos hasta los capataces. ;

Los trabajadores eran, sin embargo, federales en principios; cada
nacioén, cada separada regién y hasta cada seccién local, debia quedar
en libertad de desenvolverse segtn sus deseos; pero los revolucionarios
de la clase media de la antigua escuela, que habian entrado en la Inter-
nacional, imbuidos como estaban con la nocién de las sociedades secre-
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tas centralizadas y organizadas piramidalmez_lte'(’ie los pasados tiempos,
introdujeron las mismas nociones en la A.socxacmn de los Tl:a,ba.]a.dores.
Ademé4s de los consejos federales y nam?nales_, se nombrd uno gene-
ral con residencia en Londres, destma.r_lo 4 servir como especie de inter-
mediario entre los de las diferentes naciones. Marx y Engels eran los dos
inspiradores de éste; pero pronto se cay6 en la cuenta de qu{; el ;ne;o
hecho de tener semejante organismo central se torn_a.ba. en fuente e1
verdaderas dificultades. No contentdndose c.>1. consejo g_enfera.l con e
paj}el de centro de correspondencia, intenté dirigir el_ movimiento, apro-
bando 6 censurando los actos, no sélq dg las federaciones locia.les yPse{':—
ciones, sino hasta de los mismos ind1v1d1.103. Cuando empez6 en’ aris
la insurreccién de la Commune — no pudiendo ha.lcer llos jefes mds que
¢ dejarse ir », sin poder determinar dénde se hallarian 4 las vemtwua.trc:
horas — el consejo general insisti6 en querer dirigirla desde Londre§.
pedia partes diarios de los acontecim}en‘cos, .daba,l érdenes, fa.vo_rec(;?.
esto 6 dificultaba lo otro; poniendo asi en evxde_nc%a la desventa.]a.‘ e
tener un centro directivo, aun dentro de la Asociacién. Lo que se 1h1250
mas patente, cuando en una conferencia secreta, Celebl:a(‘:l?. en e {1,
el consejo general, sostenido por fa.‘lgunos delegados, demdn'i) dmg}r 2.:
fuerzas de aquélla hacia la agitacién electoral, dando esto lugar a g :
las gentes se echaran & pensar sobre los’ males de todo _goblizirl;o, po-
democrético que sea su origen. E§ta fué la primera chispa de anar
quismo, convirtiéndose la Federacién del Jura en centro de oposicion
al consejo general.

Pt

La scparacién entre jefes y obreros, que yo ha,bia. notado en. hG1§f:-
bra, en el Templo Masénico, 1o existia en las montafias del Jura: arti'a
alli un cierto namero de hombres que eran mas inteligentes y en parti-
cular m4s activos que los otros; pero nada mds. ’]a.lme Gmlllaume, una
de las personas més ilustradas y cultas que jamas Pe _conocxdo, g}‘a 1&;1
corrector de pruebas y el encargado de una pequefia 1mprenta..1 ieI;uS
tan poco lo que por este concepto ganaba, que tenia que emp ea.rb
noches en traducir novelas del aleman al francés, por las que le pagaban
i T or diez y seis paginas! :
|ochcei;$§35n1;gué A gTeucha.I‘zel, me di}:o que, desgra.cw.da:me_n‘cc, 11;0
podia dedicar 4 hablar con los amigos ni un par de horas siquiera. A-
quella tarde se tiraba en dicho establecimiento el primer nimero de un
periodico local, y, ademds de sus ocupaciones ha.bﬂ;‘ua.les, tuvo qlue
escribir las direcciones de mil sujetos 4 quienes se habian de enviar los
tres primeros ntmeros, teniendo que poner €l mismo !a.s fa.]a.s.

Me ofreci 4 ayudarle 4 escribir aquéllas; pero no fue posible, p?rque
6 eran tomadas de memoria 6 estaban escritas en tn‘a.s‘ dg pape cm:e
una letra ininteligible. En vista de lo cual, dije: 8 E}s._ta ble.n, volver
mi4s tarde, y mientras yo pongo las fajas me dedicaréis el tiempo que
0s economiziis de ese modo » 7 .

Nos enfendimos perfecta y mutuamente. Guillaume me dio t;m
fuerte apretén de manos, y ese fué el principio de una amlsﬁa.d es tej
cha & inquebrantable. Pasamos toda la prima noche en la 1mpren 3
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él escribiendo las direcciones, yo pegando las fajas, y un comunalista
francés, que era cajista, charlando con nosotros, al mismo tiempo que
componia una novela, intercalando en la conversacién las sentencias
que iba levantando y que leia en alta voz.

« La lucha en las calles — decia, por ejemplo — s¢ hizo muy encar-
nizada »... « Querida Maria, yo 0S amo ».. ¢ Los trabajadores estaban
furiosos y se batieron como leones en Montmartre »... ¢ y cayé de ro-
dillas ante ella »... « y aquello continud durante cuatro dias. Sabiendo

que Galifet fusilaba’a los prisioneros; lo que dié aspecto m3s siniestro.

4 1a contienda »; continuando de este modo, sin dejar de componer con
rapidez.

Ya era bien entrada la noche cuando Guillaume se quité su blusa
de trabajo, y salimos, departiendo amigablemente durante un par de
horas, teniendo él después que reanudar el trabajo, como director de
El Boletin de la Federacion del Jura.

En Neuchatel adquiri también relaciones con Mal6n: habia nacido
en una aldea, y fué pastor en su juventud; viniendo mds tarde 4 Paris,
donde aprendi6 un oficio — el de banastero — y, como el encuader-
nador Varlin y el carpintero Pindy, con quienes estuvo asociado en la
Internacional, llegé 4 ser muy conocido como uno de los jefes de la Aso-
ciacién, cuando ésta fué perseguida en el 69 por Napoleon III.“Todos

tres habian conguistado por completo las simpatias de los trabajadores. :

de Paris, y cuando estall6 la insurreccion de la Commune fueron ele-
gidos miembros del consejo comunalista por una gran mayoria. Malén
fué también alcalde de uno de los barrios de Paris, y ahora en Suiza
se ganaba la vida trabajando en su oficio en un cobertizo, en las afue-
ras de la poblacién, situado en la vertiente de un cerro, que habia arren-
dado por poco dinero, y desde donde podia contemplar, mientras tra-
bajaba, una extensa vista del lago. De noche escribia cartas, un libro
sobre la Commune y articulos para la prensa obrera, llegando de ese modo
4 convertirse en escritor.

Todos los dias iba yo 4 verlo y oir lo que aquel comunalista de
ancha faz, algo poeta, laborioso, de carécter pacifico y de coraz6n exce-
lente, tenia que contarme de la insurreccién en que tom6 parte pre-
minente, y que acababa de describir en su libro, La fercera dervota del
proletariado francés.

Una mafiana, después de haber subido la cuesta y llegado 4 su
pobre morada, me sali¢ al encuentro radiante de alegria, diciendo: « ¢ NO
sabéis 1o que hay? {Pindy estd vivol He aqui una carta suya: estd en
Sniza » Nada se habia sabido de él desde que fué visto la dltima vez
el 25 6 26 de Mayo en las Tullerias, y se le tenia por muerto, cuando
en realidad lo que ocurrié fué que estuvo oculto en Paris. Y mientras
los dedos de Malén continuaban oprimiendo el mimbre; rematando
una elegante canastilla, me refirié con su voz tranquila, que solo tem-
blaba ligeramente 4 veces, cudntos hombres habian sido fusilados por
las tropas versallesas, en la suposicién de que eran Pindy, Varlin, €l
mismo, 6 alghin otro jefe. Me conté lo que sabia sobre la muerte de Var-
lin — el encuadernador 4 quien tanto querian los trabajadores de Pa-
ris —, la del antiguo revolucionario Delescluze, quien no quiso sobre=

~ivir 4 esa nueva derrota, y las de otros muchos, relatdndome los ho-
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rrores que presencié durante el Carnaval sangriento con que las clases
acomodadas de Paris celebraron su vuelta 4 la capital, y que desperté
¢l espiritu de represalia en una parte de la multitud, dirigida por Raoul
Rigault, la cual fusilé 4 los rehenes de la Commune.

Sus labios se agitaban convulsivamente al hablar del heroismo de
los mifios, conmoviéndose bastante al referirme la historia de aquel
muchacho 4 quien las tropas de Versalles estaban 4 punto de fusilar,
y que pidi6 permiso al oficial para ir 4 entregar un reloj de plata 4 su
madre, que vivia alli cerca. El militar movido por un impulso de pie-
dad lo dejé ir, esperando probablemente que jamds volveria; pero un
cuarto de hora después retorné la criatura, y ocupando su lugar entre
los cadaveres que se hallaban al pie del muro, dijo: « {Estoy listo! » po-
niendo las balas término & su infantil existencia.

Creo que nunca he sufrido tanto, como cuando lei ese libro terri-
ble, titulado Le Livre Rouge de la Justice Rurale, que no contenia mas
que extractos de las cartas de los corresponsales del Standard, el Daily
Telegraph v The Times, escritas desde Paris durante los daltimos dias
de Mayo del 71, relatando los horrores cometidos por el ejército ver-
sallés 4 las 6rdenes de Gallifet, con algunos recortes del Figaro, de Pa-
tis, en los que rebosaba una sed de sangre popular. La lectura de esas
paginas me produjo una profunda desesperacién respecto al porvenir
de Ia humanidad, vy en ella hubiera persistido, 4 no haber hallado des-
pués entre aquellos de los vencidos que habian sobrevivido 4 tantos ho-
rrores, esa falta de odio, esa confianza en el triunfo final de sus ideas,
esa tranquila aunque triste mirada dirigida hacia el porvenir, y esa
predisposicién 4 olvidar los espantosos ensuefios del pasado, que tanto
llaman la atencién en Malén, y puede decirse que en todos los emigra-
dos de la Commune que encontré en Ginebra y que aGn veo en Luisa
Michel, Lefrancis, Eliseo Reclus y otros amigos.

De Neuchatel fui 4 Sonvilliers. En un pequefio valle de la sierra
del Jura hay una sucesién de pequefias poblaciones y aldeas, cuyos
habitantes, que hablaban el francés, se veian en aquella época ocupados
por completo en las varias ramas de la industria relojera; trabajando
familias enteras en pequefios talleres. En una de ellas encontré otro de
los jefes, llamado Adhemar Schmitzguébel, con quien también contraje
fntimas relaciones. Cuando lo vi por primera vez, estaba sentado en
compafiia de unos doce jovenes, que grababan cajas de relojes de oro
y plata; me invitaron 4 tomar asiento en un banco 6 sobre una mesa,
y pronto nos vimos todos enredados en una animada conversacién
sobre socialismo, gobierno 6 no gobierno y los congresos préximos.

A la noche se desencadens una furiosa tempestad de nieve que nos
cegaba y helaba la sangre en- nuestras venas el la penosa marcha &
la inmediata poblacién; 4 pesar de lo cual, como unos cincuenta cons-
tructores de relojes, en su mayoria gente de edad, vinieron de los pue-
blos y aldeas inmediatos — algunos hasta de mds de diez kilémetros
de distancia — para asistir 4 una pequefia asamblea sin importancia
que debia tener lugar aquella noche,

La organizacién del oficio de relojero, que permite 4 los operarios
que se conozcan 4 fondo y puedan trabajar en sus mismas casas, donde
siempre se habla libremente, explica por qué el nivel del desarrollo in-




