PEDRO EROPOTKINE

de sinceridad 6 de amor propio le hubieran cerrado la entrada. No se
preocupaba el circulo en cuanto al numero de sus individuos, ni pro-
pendia 4 concentrar en sus manos toda la actividad que se notaba entre
la juventud, 6 4 incluir en una sola organizacién los numerosos que exis-
tian en la capital y en provincias. Con casi todos ellos mantenia amis-
tosas relaciones, ayuddndonos mutuamente, cuando el caso se pre-
sentaba, sin que la cuestién de autonomia sufriera el menor menoscabo,

El circulo preferia permanecer siendo un grupo de amigos intima-
mente unidos, y jamds encontré en ninguna otra parte tal namero de
hombres y mujeres superiores, como aquellos que conoei al asistir por
primera vez al Circulo de Tchaykousky, sintiendo todavia una verda-
dera satisfaccion al recordar fui admitido en su seno.

XIV. Lo o
Cuando entré de socio en aquel circulo, hallé 4 sus miembros dis-
cutiendo acaloradamente la direccién que debian dar 4 su actividad.
Unos eran partidarios de que se continuara haciendo propaganda radical
y socialista entre la juventud ilustrada, en tanto que otros opinaban
que el 1inico objeto de este trabajo deberia ser el preparar 4 hombres
que fueran capaces de levantar 4 la grandes é inertes clases trabajadoras;
debiendo, por consiguiente, dedicar todas sus energias 4 la propaganda
entre los campesinos y los operarios de las poblaciones. En todos los
circulos y grupos que en aquel tiempo se formaron 4 centenares en San
Petersburgo y en provincias, el mismo tema se discutia, y en todas
‘partes la segunda proposicién prevalecié sobre la primera.

Si nuestra juventud unicamente hubiera aceptado el socialismo

en abstracto, se hubiese dado por satisfecha con una simple declaracién
de principios, incluyendo, como aspiracion lejana, «la posesién en comiin
de los instrumentos de produccién s, y con sostemer al mismo tiempo
alguna clase de agitacién politica. Muchos sacialistas politicos de la
clase media en el Occidente de Europa y en América se conforman con
seguir tal direccién., Pero nuestra juventud habia comprendido el so-
cialismo de otra manera; no eran socialistas teéricos; habian aprendido
el socialismo viviendo lo mismo que los trabajadores; no haciendo dis-
tincién entre ¢lo tuyo y lo mio» en sus circulos, y negdndose 4 gozar
en provecho propio las riquezas que heredaron de sus padres. Habian
hecho, con relacién al capitalismo, lo que Tolstoi indica debiera hacerse
respecto 4 la guerra, cunando aconseja al pueblo que, en vez de criticarla
¥ seguir usando el uniforme militar, se niegue cada uno por su parte
4 ser soldado y tomar las armas. De igual manera, nuestra juventud
rusa de ambos sexos se negaba individualmente 4 aprovecharse con
caricter personal de las rentas de sus padres. Este modo de identificarse
con el pueblo era, indudablemente, necesario. Miles y miles de jovenes,
varones y hembras, ya habian abandonado sus hogares, procurando
ahora vivir en los pueblos y poblaciones industriales de todos los modos
posibles. No era este un movimiento combinado, sino uno de carécter
general, de esos que ocurren en ciertos periodos del repentino despertar
de la conciencia humana. Y ahora que se habian constituido pequefios
grupos organizados, dispuestos 4 intentar un esfuerzo sistemético para
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ir difundir ideas de libertad y de rebeldia en Rusia, se veian obligados

a extender esa propaganda entre las masas de los campesinos y los
trabajadores de las ciudades. Varios escritores han tratado de explicar
este movimiento «hacia el pueblo» por la introduccién de influencias
extrafias; «los agitadores extranjeros se hallan en todas partes », era
una explicacion muy generalizada. Verdad es que nuestra juventud
oy6 la poderosa voz de Bakunin, y que la agitacién de la Asociacion
Internacional de Trabajadores ejercié en nosotros una influencia fascie
nadora. Sin embargo, el movimiento tenia un origen mucho mas pro-
fundo; empezd antes que «los agitadores extranjeross hablaran 4 la

juventud rusa, y aun con anterioridad 4 la fundacién de Ia Internacional,

Tuvo sus comienzos en los grupos de Karakozoff en 1866; Turgueneft
lo vio venir, y ya en el 59 lo indicé vagamente. Hice cuanto pude por
impulsar tal movimiento en el Circulo de Tchaykousky; pero me favo-
16616 la marea que subia y era infinitamente mas poderosa, que cualquier
esfierzo individual.

Habldbamos con frecuencia, como es de suponer, de la necesidad
de una agitacion politica contra nuestro gobierno absoluto. Ya entonces

- velamos que los campesinos en masa eran arrastrados 4 una completa

€ inevitable ruina por lo absurdo de los impuestos y por la gran insen-
satez de confiscarles el ganado para cubrir los atrasos. Nosotros, los
$visionarios », sentimos aproximarse esa total ruina de toda una po-

“blacién, que 4 la hora presente ya, por desgracia, se ha realizado en

un grado alarmante en la Rusia central, y que confiesa el gobierno mismo.
Sabiamos cémo, en todas direcciones, era el pais saqueado del modo

“mds escandaloso; conociamos y comprobabamos mds y més diariamente
e qué mancra los funcionarios pablicos despreciaban la ley v la crasa

ignorancia que 4 muchos de ellos caracterizaba. Ofamos continuamente
hablar de amigos cuyas casas eran asaltadas durante la noche por la
Bolicia, que desaparecian en las prisiones, v que — segun después supimos
— habian sido transportados, sin formacion de causa, 4 algun obscuro
pugblo de una remota provincia rusa. Comprendiamos, por consiguiente,

8| 18 necesidad de la lucha politica contra tan terrible poder, que trituraba
138 mejores fuerzas intelectuales de la nacién; pero no halldbamos un

eno legal, 6 semilegal siquicra, donde poder dar la batalla.
Nuestros hermanos mayores no participaban de nuestras aspira-

‘Giones socialistas, y nosotros no podiamos desprendernos de ellas; pero,
“#inque alguno lo hubiera efectuado, de nada le hubiese servido. La nueva

gemeracion, en su conjunto, era considerada como « sospechosa», y

18 anterior temia temer contacto con ella. Todo joven de tendencias

mocriticas, toda joven que siguiera un curso de ensefianza superior,
fidmotivo de recelo para la policia de Estado, y denunciado por Kalkoff
$0mo un enemigo del Estado. Una muchacha con el cabello corto v lentes
azules, 6 un estudiante que llevase en ' invierno una manta escocesa
“llvez de un sobretodo, signos ambos de sencillez nihilista, y costumbres

M democraticas, eran denunciados como «gente de poca confianza » Si

Casa donde se hospedaba ¢l estudiante era frecuentemente visitada

\#" SUS compafieros, la policia de Estado la registraba periédicamente.

o8l corrientes eran estas irrupciones nocturnas en determinados alo-
jamientos de estudiantes, que Kelnitz dijo una vez, con la suave ironia
Memorias de un revolucionario—13
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que le caracterizaba, al oficial de policia encargado del registro: ¢¢A 2

qué os molestdis en recorrer todos nuestros libros cada vez que venis

4 hacer un reconocimiento? Con tener una lista de ellos y conirontar =

los unos con la otra mensualmente, agregando 4 aquélla los titulos de
los nuevos, todo estaba terminado » El mas pequefio indicio de que se
ocupaba de politica, bastaba para sacar 4 un joven de una escuela su-
pezior, tenerlo varios meses preso, 7y, por fltimo, mandarlo & alguna
remota provincia de los Urales « por tiempo indefinido », como se acos-
tumbraba 4 decir en la jerga burocritica. Aun en la época en que el
circulo de Tchaykousky no hacia mds que distribuir libros aprobados:

por la censura, el amigo que daba nombre 4 aquél fué preso dos veces,

-

pasando cuatro 6 seis meses en prisiéon, la segunda en un momento
critico de su carrera de farmacia. Sus investigaciones se habian publi-

cado recientemente en el Boletin de la Academia de Ciencias, dispo-.

niéndose 4 pasar sus examenes universitarios. Al fin fué puesto en libertad,
porque la policia no pudo descubrir suficientes pruebas contra €l para
aplicarle el destierro 4 los Urales. « Pero si os volvemos 4 arrestar otra

vez », le dijeron, «os enviaremos 4 Siberia ».- Era, en verdad, un sueiio o

favorito de Alejandro II el formar en alguna parte de las estepas una
poblacién especial, guardada noche y dia por patrullas de cosacos, adonde:
se pudiera mandar 4 la juventud sospechosa, y constituir con clla una
ciudad de diez 6 veinte mil habitantes. S6lo el temor de lo que semejante
centro de poblacién pudiera llegar 4 ser algin dia, evité que llevara
4 cabo este proyecto verdaderamente asiatico.

*
* %

Uno de nuestros compafieros de circulo, que era un oficial, habia

pertenccido 4 un grupo de jovenes, cuya ambicién consistia en servit
en los Zemstvos provinciales (consejos de distritos y de provincias).
Ellos consideraban todo trabajo en tal sentido como altamente proves
choso, y se preparaban para realizarlo, estudiando detenidamente las

condiciones econémicas de la Rusia central. Muchos de los jovenes S

alimentaron por algfin tiempo esas ilusiones; pero todas se desvanecieron
al primer contacto con la méquina gubernamental.

Habiendo concedido una forma muy limitada de autonomia 4 ciertas
provincias rusas, el gobierno dirigié inmediatamente después todos sus
esfuerzos 4 anularla, privandola de toda su significacién y vitalidad.
La ¢ autonomia » provincial tuvo que contentarse con ser la mera funeion
de agentes del Estado encargados de recaudar impuestos locales adi-
cionales, é invertirlos en las necesidades provinciales de aquél. Todo in-
tento de las diputaciones de provincias para tomar iniciativas, mejoras
agricolas, etcétera, era mirado por el gobierno central con prevencion
y hasta con hostilidad, siendo denunciado por la Gaceta de Moscou como
«separatismo », como la creacién de «un Estado dentro del Estados
y como rebeldia contra la autocracia.

Si alguien fuera 4 contar la verdadera historia, por ejemplo, de
la escuela normal de Tver, 6 de otra empresa parecida de los Zemstves
en aquella época, con todas las ruines persecuciones, prohibiciones, sus-
pensiones y todo género de dificultades con que se trataba de embarazar
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la marcha de la instituci6n, ningin lector del Occidente europeo, y en
particular americano, lo creeria. Arrojaria el libro 4 un lado. diciendo:
¢No puede ser verdad; es demasiado inverosimil para que Io sea» Y
sin embargo, nada mds cierto. Grupos enteros de los representantes
electos de varios Zemsivos eran privados de sus cargos, arrojados de
sus provincias y sus estados, 6 simplemente desterrados, por haberse
atrevido 4 pedir al emperador, del modo mas respetuoso posible, algo
de lo que legalmente correspondia 4 dichas corporaciones. « Los dipu-
tados provinciales no deben ser méis que funcionarios ministeriales
y obedecer al ministro de la Gobernacion » Tal erala teoria del gobierno
de San Petersburgo. En cuanto 4 la gente de segunda fila — maestros,
médicos y empleados de todas clases al servicio de los municipios —,
eran separados de sus puestos y desterrados por la policia de Estado
en veinticuatro horas, sin mds ceremonia que una orden de la omnipo-
tente Seccién Tercera de la cancilleria imperial. Sin ir més alld del afio
anterior, diré que una sefiora cuyo esposo es rico terrateniente y ocupa
una posicion distinguida en uno de los Zemstvos, y que se halla intere-
sada en todo lo refente 4 instruccién piiblica, invité 4 ocho profesores
de primera ensefianza 4 una fiesta que daba con motivo de su cum-

- pleafios. « Pobre gente », se dijo 4 si misma; ¢sin otro trato que el de

los campesinos ». Al dia siguiente la policia llamé 4 su puerta, pidiendo
los nombres de los ocho maestros que habian asistido al referido acte,
con objeto de comunicar el hecho 4 las autoridades respectivas. ¥
como la sefiora se negara 4 datlos, le dijeron: « Est4 bien; ya los encon-
traremos, sin embargo, y se transmitird el informe. Los maestros #o
deben reunirse, y silo hacen, hay que dar parte » S6lola elevada posicién
de la dama pudo escudar 4 aquéllos en este caso; si la reunién hubiera
tenido lugar en casa de una persona menos importante, después de
ser visitados por la policia de Estado, la mitad, cuando menos, hubieran
sido dados de baja por ¢l ministro del ramo; y si, por ventura, una palabra
mds alta que otra se le escapaba 4 alguno de ellos durante la visita po-
liciaca, al punto seria enviado 4 una de las provincias uralas. Esto es
lo que pasa hoy, 4 los treinta y tres afios de la apertura de los consejos
provinciales y locales; pero era mucho peor en los que mediaron del
70 al 80. ¢Qué clase de base para una lucha politica podia ofrecer tal

" situacién ?

Cuando heredé de mi padre su estado de Tambév, pensé formal-
mente, durante algtin tiempo, en fijar mi residencia alli y dedicar mis
energias 4 trabajar en el Zemstvo local. Algunos campesinos y los curas
mds pobres de las inmediaciones me habian pedido que lo hiciera. En
cuanto 4 mi, me hubiera contentado con hacer cualquier cosa, por in-
Significante que fuera, con tal de poder asi contribuir 4 elevar el nivel
intelectual y material de los agricultores. Pero un dia, cuando se hallaban
teunidos muchos de los que tal me aconsejaban, les pregunté: ¢« Supo-
niendo que yo tratara de montar una escuela, una granja modelo, una
sociedad cooperativa, y al mismo tiempo tomara 4 mi cargo la defensa
de aquellos de nuestros campesinos que han sido tltimamente atro-
pellados, ¢me lo permitirian las autoridades?» «{No, jamas! s, fué la -
contestacién unanime.

Un cura anciano, de cabellos grises, hombre 4 quien se tenia en
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gran estima en aquellos alrededores, vino 4 verme algunos dias despueés,
con dos jefes de influencia, disidentes, y me dijo: «Hablad con estos
dos hombres. Si os avenis 4 ello, id en su compaiiia, y, biblia en mano,
predicad 4 los campesinos... Ya sabeis lo que hay que propagar... No
hay policia en el mundo que pueda encontraros, como ¢llos os oculten...
No hay nada més que hacer; esto es 1o que yo, que soy viejo, 0s aconsejo ».

Les dije francamente el por qué no podia asumir el papel de Wielif;
pero el anciano tenia razén. Un movimiento parecido al de los Lollards
va creciendo rapidamente entre los campesinos rusos. Las torturas 4
que han sido sometidas gentes tan amantes de la paz como los Dukabors,
& incursiones como las realizadas contra los campesinos disidentes del
Sur de Rusia en 1897, en las que se robaron las criaturas para poder
educarlas en monasterios ortodoxos, sélo conseguiran dar 4 ese movi-
miento una fuerza que jamds hubiera alcanzado hace veinticinco afios.

%
¥ %

Como la cuestién de agitarse en favor de una Constitucion era
continuamente tema de discusién en nuestra sociedad, propuse yo una
vez que se considerase el asunto en serio, adoptdndose un plan con-
veniente de accién. Siempre opiné que cuando se tomaba un acuerdo
por unanimidad, cada miembro debia dejar aparte sus inclinaciones
personales y poner en la empresa todas sus energias. ¢ Si resolvéis pro-
vocar una agitacién con el fin indicado », les dije, ¢he aqui mi plan:
me separaré de vosotros en apariencias, manteniendo relaciones solo
con un individuo de la sociedad — por ejemplo, Tchaykousky —, por
quien tendré noticias de la marcha de vuestros trabajos y podre co-
municaros de un modo general la de los mios. Mi campo de accion serd
entre los cortesanos y altos funcionarios; tengo en el seno de esas clases
muchas relaciones y conozco 4 un gran nimero de personas que se hallan
disgustadas con la situacién actual, Las aproximaré y uniré, si es posible,
en alguna especie de organizacién, y después, en un momento dado,
es indudable se ha de presentar la oportunidad de poner en accion esas
fucrzas, 4 fin de obligar & Alejandro IT 4 dar una Constitucion al pais.
Llegara de fijo un momento en que todas estas gentes, al verse compro=
metidas, por interés propio dardn un paso decisivo. Si es necesario, al-
guno de nosotros, de los que han sido oficiales, podran prestar mucho
servicio extendiendo la propaganda entre sus antiguos compaiieros de
armas; pero este trabajo debe ir completamente separado del vuestro,
aunque caminando paralclamente con él. Hé meditado detenidamente
sobre ello; conozco bien el personal y en quiénes se puede tener con-
fianza, y hasta creo que algunos de los descontentos ya han pensado
en mi como posible centro de accién para algo parecido. Este linea
de conducta no la seguiria inicamente por mi voluntad; pero si vosotros
la considerais conveniente, a4 ella me dedicaré por completo ».

El circulo no acepté esta proposicién. Conociéndose uncs i otros
tan bien como se conocian mis compafieros, creyeron probablemente
que, si yo me lanzaba en tal direccion, dejaria de estar de acuerdo con-
migo mismo. En nombre, pues, de la tranquilidad de mi conciencia
y de la conservacion de mi vida,’ nunca agradecere ahora lo bastante
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el que entonces no se admitiera mi propuesta. Porque de haberlo sido,
me hubiera visto obligado 4 caminar por una senda poco en a.rmonia,.
con mi naturaleza, no encontrando en ella la felicidad que he hallado
siguiendo otros derroteros. Mas cuando seis 6 siete afios después se vieron
empefiados los terroristas en su terrible lucha contra Alejandro II, la-
menté que no hubiera habido alguien que hubiese hecho la ciasé de
trabajo que yo me ofreci 4 efectuar en los circulos elevados de San Pe-
tersburgo. Habiéndose establecido de antemano alguna inteligencia
con las ramificaciones que ésta probablemente habria podido echa.r’eg
todo el imperio, el holocausto de la victima no se hubiese hecho en vano.
De todos modos, los trabajos de zapa del comité ejecutivo debieron |

por todos estilos haber sido secundados por una agitaci
en el Palacio de Invierno. 7 sEm R

***

. Una y otra vez, la necesidad de una accién politica se volvié 4 dis-
f:ut}r en nuestro pequefio grupo, sin ningiin resultado. La apatia v la
indiferencia de las clases mds acomodadas, eran, en verdad, desconso-
ladoras, y la irritacién de la juventud persegunida no habia;. llegado a
esa alta tension que terminé seis aflos mds tarde, en la campafia de
los terroristas 4 las 6rdenes del comité ejecutivo. Pero hay mis todavia
— y esta es una de las mds trégicas ironias de la Historia —; la misma
juventud que Alejandro II, en su ciego temor y su ira, orden6 que se
mandara & centenares 4 trabajos forzados, condenindola 4 una muerte
lenta en el destierro, fué la que le protegié desde el 7o al 78. La pro-
paganda que se hacia en los circulos socialistas estaba calculada como
Gtil para evitar la repeticion de atentados como el de Karakozoff contra
la vida del zar. « Preparad en Rusia un gran movimiento socialistaen que
tomen parte obreros y campesinos », era entonces la consigna. « No os
preoc_upéis del zar y sus consejeros; si tal movimiento se inicia, si los
trabajadores se unen 4 él para reclamar la tierra y pedir la abolicion
del impuesto de la redenci6n de la servidumbre, el poder imperial sera
el primero en solicitar el apoyo de las clases adineradas y los terrate-
nientes y convocar un parlamento; asi como la insurreccién de los cam-
pesinos en Francia, en 1789, forz6 al poder real 4 convocar la Asamblea
Nacional, asi ocurrird en Rusia ». ;

_Mas esto no era todo. Grupos ¢ individuos aislados, viendo que
el_ reinado de Alejandro IT estaba irremisiblemente condenado 4 sumer-
girse mas profundamente en la reaccién, y alimentando al mismo tiempo
vagas esperanzas respecto al supuesto «liberalismo » del presunto he-
redero — de todos los j6venes herederos de tronos se supone siempre
otro tanto —, retornaban con persistencia 4 la idea de que el ejemglo
de Karakozoff debiera ser imitado. Sin embargo, los circulos organi-
zados se opusicron enérgicamente 4 tal idea, aconscjando 4 sus com-
pafieros que no apelaran 4 ese procedimicnto. Ya puedo divulgar lo si-
ggiente, que hasta ahora jamas se habia hecho publico. Cuando un joven
vino de una de las provincias del Sur 4 San Petersburgocon la firme
intencién de matar 4 Alejandro II, y algunos de los miembros del cir-
culo de Tchaykousky se enteraron del proyecto, no s6lo emplearon
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todos los argumentos imaginables para disuadirlo, sino que, al ver que.

esto no era posible, le manifestaron que le vigilarian y le impedirian
por la fuerza el llevar 4 cabo semejante atentado. Conociendo bien
1o poco resguardado’ que se hallaba en aquel tiempo el Palacio de In-
vierno, bien se puede afirmar que le salvaron la vida al emperador.
Hasta tal punto era opuesta la juventud en dicha época 4 la guerra
en que mas tarde, cuando rebosé la copa de sus sufrimientos, se vieron

s

obligados 4 participar.
XV.

Los dos afios que pasé en el circulo de Tchaykousky, antes de que
me prendieran, influyeron poderosamente en mi posterior modo de ser
y de pensar. Durante estos dos afios puede decirse que era vivir 4 alta
presién; era experimentar esa exuberancia de vida en que se siente 4
cada momento el completo latir de todas las fibras del yo interno, y se
tiene conciencia de que vale la pena vivir. Me hallaba como en familia
en una asociacién de hombres vy mujeres, tan intimamente unidos
por una aspiracién comfn y tan amplia y delicadamente humanos

en sus mutuas relaciones, que no puedo recordar ahora un solo momento

en que un pasajero rozamiento viniese 4 turbar la armonia general.
Los que conozcan por experiencia lo que es vivir en el seno de una agi-
tacién politica, apreciaran el valor de lo manifestado. ;

Antes de abandonar por completo mi carrera cientifica me consi-
deré obligado 4 terminar la memoria de mi viaje 4 Finlandia para la
Socicdad Geografica, asi como otro trabajo que tenia entre manos para
la misma; y mis nuevos amigos fueron los primeros en confirmarme
en tal decisién, diciendo que no estaria bien proceder de otra manera.
Asi que trabajé con fe para terminar pronto mis libros de geografia
y de geologia.

T.as sesiones de nuestro circulo eran frecuentes y jamas falté 4 ellas.
Entonces nos reuniamos en uno de los barrios extremos de San Peters-
burgo, en una casita de la que Sofia Peréuskaya, con el nombre supuesto
y pasaporte falsificado de la mujer de un obrero, era la inquilina. Era
hija de una familia aristocritica y su padre fué durante algin tiempo
gobernador militar de San Petersburgo; pero, de acuerdo con su madre,
que la adoraba, abandonésu hogar para ingresar en un instituto de
segunda ensefianza, fundando con las tres hermaras Korniloff — ‘hijas
de un rico industrial — aquel pequefio circulo de mutua cultura, que
més tarde se convirti6 en el nuestro. Ahora, presentdndose como mujer
de un artesano, con iraje de algodon y botas de hombre, la cabeza cu-
bierta con un pafiuelo ordinario, y acarreando cubos de agua del Neva,
nadie hubiera podido reconocer en ella 4 la joven que pocos afios antes
brillaba en uno de los salones mds elegantes de la capital. Era 4 todos
simpatica, y no habia nadie que al entrar en la casa no la saludara con
una sonrisa: hasta cuando, haciendo cuestién de honor el tener el local
lo mas limpio posible, nos reprendia por el barro que nosotros, vestidos
con pieles de carnero y calzando botas altas, como las que usan los
campesinos, traiamos del exterior, despues de haber atravesado las
calles cenagosas de los suburbios. En tales casos procuraba dar & su
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infantil, inocente y pequefio rostro lleno de inteligencia la mas severa
expresion posible. En su concepcién de la moral era «rigorista », pero
no del tipo de las aficionadas 4 sermonear. Cuando estaba disgustada
de la conducta de alguno, le dirigia una grave mirada, frunciendo lige-
ramente el entrecejo; pero hasta en esto se advertia la bondad de su
cardcter y la nobleza de su corazén, que sabia apreciar todo lo que es
humano. Sélo en un punto era inexorable. « E1 hombre de varias mu-
jeres », dijo una vez, hablando de alguno, y la expresién y el modo de
Qecirlo, sin in?errumpir su trabajo, fueron tales, que se grabaron para
siempre-en mi memoria.

Perbéuskaya era una ¢ populista » hasta el fondo mismo de su co-
razén, y al mismo tiempo una revolucionaria y una luchadora de energia
incomparable y sin igual. No necesitaba embellecer al obrero y al campe-
sino con virtudes imaginarias con objeto de amarlos y trabajar por su
tedencién. Los tomaba tales como som, y me dijo una vez « Hemos
empezado una gran obra. Tal vez sucumban dos generaciones antes
de llegar 4 la meta; pero al fin ella se alcanzar4 ». Ninguna de las mu-

_ jeres de nuestro circulo hubiera desmayado ante el temor de morir en

el cadalso; todas hubiesen mirado 4 la muerte cara 4 cara; pero en aquel
periodo de nuestra propaganda no tenian motivo alguno para esperar
tal resultado. El tan conocido retrato de Per6uskaya es verdaderamente
notable; €l nos trae 4 la memoria su valor sin limite, su clara inteligencia

¥ la delicadeza de sus sentimientos. La carta que escribié 4 sm madre,

horas antes de ir al patibulo, es una de las expresiones mas tiernas de
amor filial que el corazén de una mujer ha podido dictar jamas.

El siguiente suceso mostrard lo que eran las demas de nuestro cir-
culo. Una noche, Kupreyanoff y yo fuimos 4 casa de Varvara B., 4 quien
teniamos que comunicar algo urgente. Era mds de media noche; pero
viendo luz en su ventana, subimos la escalera. Ella se hallaba en su

- pequefia habitacién sentada 4 la mesa copiando un documento del

tirculo. ¥ conociendo lo resuelta que era, se nos ocurrié la desgraciada

- idea de darle una de esas bromas impertinentes que los hombres algunas
veces consideran graciosas. ¢« B. — le dije —, veniamos 4 buscarte:

vamos 4 intentar la poco menos que loca empresa de libertar 4 los com-

. pafieros que se hallan presos en la fortaleza.» Ella no hizo ninguna
‘Observacion: dejé tranquilamente la pluma, se levanté de la silla y s6lo

dijo: « Vamos » Hablé con voz tan reposada y natural, que desde luego
tomprendi lo neciamente que habia procedido, y le manifesté la verdad.
Entonces se dejé caer desplomada en su asiento, y con ligrimas en los
0jos y palabra en que se revelaba la emocién, me interrogo de esta ma-
Dera: « ¢ No era mas que una chanza? ; Por qué dais bromas semejantes? »
Esto me hizo comprender la crueldad de lo que yo habia hecho.

< t**

Otro muy apreciado de nuestro circulo era Serghéi Kranschivki,

* que tan bien conocido lleg6 4 ser, tanto en Inglaterra como en los Estados

Unidos, bajo el seudénimo de Stepniak. A menudo se le llamaba ¢la
Criatura », debido 4 Jo poco que se preccupaba de su propia seguridad;
Pero este descuido de si mismo no era sino el resultado de la falta com-
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pleta de temor, lo cual, después de todo, es la mej itic i
: > L : 3 jor politica par:
que es objeto de la vigilancia policiaca. Como prontI()J se diépé foiqo::}

por su propaganda en los circulos de los trabajadores, con s ;
: A 2 u verdader
nombre de Serghéi, la policia deseaba echarle el gua’ﬂte; a pesar deelg 4

cual, no tomaba ninguna precaucién para ocultarse, y recuerdo que un

dia fué severamente amonestado en una de nuestras reuniones por lo'*
(}1113 se {_:’c}hﬁco de gran imprudencia. Habiéndose retrasado para venir |
a la sesion, como le pasaba con frecuencia, y teniendo que salvar una

gran distancia antes de llegar 4 nuestra casa, vino vestido de campesi
con su correspondiente zamarra, y 4 la carrera por el centro clge um,
de las calles de mds transito de la capital. « ¢ Cémo habéis hecho tal cosn?
— le preguntaron en tono de reproche —; pudiérais haber des erta.:I1 '
sospechas y dado lugar 4 que os detuvieran como 4 un ladrén VPuI ar:
Y, sin embargo, pocas personas eran tan cautas como él en asg 1 :
donde otros pudieran verse comprometidos. i
El principio de nuestra estrecha intimidad fué con motivo del lib
de Stanley, titulado Cémo descubri d Livingstone. Una noche, la sesiég

habia durado hasta las doce A a
, ¥ cuando nos halldbamos 4 punto de partir,
una de las hermanas Korniloff entré con un libro en lapmamo, pfegr;g: l

tando quién de nosotros se comprometeria 4 traducir para las ocho

de la mafiana siguiente diez i Agi i '
T ; ¢ y seis paginas de aquél. Miré el tamafio
de cllas y dije que si alguien me ayudaba podia ejecutarse dicho trabajo .

El:lmntc la noch‘c‘. Sergheéi se brind6 4 hacerlo, y 4 las cuatro de la ma-
?f“nba' _la traduccién es’c‘aba t(:}rmina,da. Nos leimos mutuamente nuestros
rabajos con el texto 4 la vista, bebiéndonos después un jarro de caldo

ruso que habian dejado destinado 4 nosotros sobre la mesa, v salimos

::l ﬁfggs?ala volver 4 casa. Desde aquella noche quedamos hechos intimos

Siempre me ha gustado la gente capaz de trabajar y de hacerlo
e;xgifarada.mente; asi que la traduccién de dicho 'compafiero y su dispo-
sicién para ‘efectua,rlo con rapidez ganaron mis simpatias Y culsxfdo
lo conoci mads 4 fondo, me inspiraron un verdadero afecto.sn cachter
irm_}co y abierto, su juvenil energia y buen sentido, su inteligencia su-
perior, su sencillez, su reserva y su “valor y tena.ci:ia,d Ha.biga leidon
pensado mucho, y respecto al caricter revoluciona,ric; de la artidz
:n lque‘estal;‘)a empeifiado, parecia que éramos de la misma opin?én. El
lelllm c%naz a.nos‘ menos que yo, y tal vez no apreciaba exactamente qué
ucha tan encarnizada habia de ser la proxima revolucién. Una vez n0s
conté con m}lch{z .gracejo el trabajo que hacia en el campo ;:ntre los agri-
cultores. ¢ Un dia — dijo — iba yo por un camino con un com aﬁ:eg:o
cua.ndc:'- f’mmols alcanzados por un aldeano que venia en un 'trirﬁzo Yc;
empecé 4 decn.'le que no debia pagar la contribucién, que los em 1e:ad08
s0n unos bandidos que roban al pueblo, procurando cénvancerlo cgn citas
tomadas de ].a. Biblia, de que debian rebelarse. El fustigé al caballo
y nosotros avivamos el paso; lo hizo trotar, y nosotros tro‘ta,g:ms también
sin dejar de hablarle de lo mismo. Finalmente, lanzé el animal al galope;
521;12;011:30 c:'a. de paco poder — una jaquilla ruin y flaca de las que

: S campesinos n0sotros no nos quedamos atras, sino que
seguimos propag?ndo hasta que nos falt6 el aliento ». ’

Durante algan tiempo Serghéi residié en Kazén, y estuve en co-
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rrespondencia con él; pero como siempre le disgustaba escribir en cifras,
propuse un medio de comunicacién que ya se habia usado en las conspi-
racionss, y era el siguiente: se escribe una carta corriente, hablando de
una multitud de cosas, pero s6lo ciertas palabras — supongamos que sea
cada cinco — son las que han de tenerse en cuenta. Se dice, por ejemplo:
« Excusar lo precipitado de esta carta. No descanso jamas; noche tras
noche trabajo, y os aseguro que ayuda nunca espero». Y no leyendo
mas que cada quinta palabra, se encuentra: ¢ Esta noche 0s espero. #
Tal proceder nos obligaba 4 escribir cartas de seis 6 siete paginas para
transmitir una de informacién, teniendo que poner 4 prueba nuestra ima-
ginacién, 3 fin de llenar aquéllas contoda clase de asuntos y poder intro-
ducir las palabras que se necesitaban. Mi amigo, 4 quien no era posible

“hacer que se sirviera de una clave, se aficiond 4 esta clase de correspon-

dencia y solia enviarme cartas conteniendo cuentos, con detalles inte-
resantes y desenlaces dramdticos. Después me dijo que semejante ejercicio
le sirvi6 para desarrollar sus facultades literarias. La verdad es que
cuando se tiene capacidad todo contribuye 4 su desenvolvimiento. -

En Enero 6 Febrero del 74, estaba yo en Moscou, en una de las
casas en que pasé mi infancia. De mafiana me anunciaron que un cam-
pesino deseaba verme: sali y me encontré con Serghéi que acababa
de escaparse de Tver. Era de fuerte complexién, y €l y otro ex oficial lla=
mado Rogachoff, dotado también de grandes fuerzas fisicas, habian
ido recorriendo el pais como aserradores de madera. El trabajo era bien
penoso, especialmente para gentes 1o acostumbradas 4 él, pero 4 ambos
le agradaba, y nadie hubiera podido suponer eran oficiales disfrazados
aquellos dos robustos trabajadores. Viajaron de tal mo do durante quince
dias, sin despertar sospechas, é hicieron propaganda revolucionaria
4 derecha é izquierda sin temor alguno. Otras veces, el primero, que
casi se sabia de memoria el Nuevo Testamento, se dirigia 4 los campe-
sinos aparentando ser un predicador religioso, demostrandoles con citas
de la Biblia que debian iniciar una revolucién, En otras ocasiones basaba
sus argumentos en las doctrinas expuestas por los econcmistas, siendo
siempre escuchados por el pueblo los dos como verdaderos apostoles,
ilevandolos de casa en casa, y negandose 4 recibir nada por el aloja-
miento. En esos pocos dias produjeron una verdadera conmocion en
varias poblaciones y aldeas; su fama se iba extendiendo en todas direc-
ciones; y los trabajadores, lo mismo jévenes que viejos, se decian mu-
tuamente con cierta reserva en los graneros algo respecto 4 los « dele-
gados », concluyendo por alzar la voz, y manifestar, mas enérgicamente
que de costumbre, que los terratenientes serian expropiados de sus tierras,
recibiendo en cambio una pensién del zar. La gente joven se hizo mas
agresiva que de ordinario con la policia, diciéndole: « Aguardad un poce,
que ya llegard nuestra vez; vuestro reinado, como el de Herodes, no ha
de ser ahora largo » Pero la fama de los aserradores llegé & oidos delas
autoridades y fueron detenidos, dandose la orden de que los condujeran
4 la estacion de policia més proxima, que se hallaba 4 diez y seis kil6-
metros de distancia.

T os llevaron custodiados por varios labriegos, y en el camino tuvieron
que pasar por un lugar que celebraba su fiesta. « ;Presos? Esta bien;-
aqui cabemos todos », dijeron los del pueblo, que bebian todos en honor
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del di%‘ Alli pasaron buena parte de éste, llevandolos la gente de una
part}e a otra y obsequidndolos con cerveza casera. A los guardianes no
hab_la. que decirselo dos veces: bebieron, y se empefiaron en que también
bebieran los presos. « Afortunadamente — decia Serghéi — pasaban
la cerveza en tan grandes tazones de madera, que yo podia hacer como
que bebia sin que nadie lograra apercibirse de si 1o habia hecho 6 no »
Al l_lega,r la noche, los encargados de acompaiiar los presos estaban todos.
ebrios, y no queriendo presentarse de tal modo 4 las autoridades, deci-
dieron permanecer alli hasta la siguiente mafiana. Dicho amigo,apma
vech.ando‘la coyuntura, no dejé el uso de la palabra; y todos lo escuc’ha.ban.
con mteres,.lamentando que tan buena persona hubiera sido detenida.
Cuam_io ya iban 4 dormir, un joven campesino le dijo al oido al amigo
mencionado: « Al ir 4 cerrar la puerta dejaré sin echar la llave ». Serghéi
¥ su compafero no echaron en saco roto la indicacién, y tan pronto
como 195 otros se durmieron se plantaron en la calle, poniéndose 4 ca-
minar a buen paso, y 4 las cinco de la mafiana se encontraban 4 treinta
¥ cuatro kilémetros del lugar, en una pequefia estacién de ferrocarril
do_nde tomaron el primer tren para Moscou, en cuya ciudad se quedt;
1 amigo, y cuando nos prendieron 4 todos en San Peteisburgo, el cir-
culo de aquélla, bajo su inspiracién y la de Voinaralsky vino’ 4 ser:
el centro péincipal de la agitacion. :
TR
£ » T

:"“6,"\_ s

£

e Aqui.y alld, pequefios grupos de propagandistas se habjan formado
en poblaciones grandes y pequefias bajo diferentes conceptos. Se mon-
taron talleres de herreria, y se establecieron pequefias granj;.s traba-
jando en unos y otras jévenes de las clases m4s pudientes, 4 fin ::Ie estar
en contacto diario con las masas trabajadoras. En Mc;scou muchas
]Eﬁvenes de familias ricas, que habian hecho sus estudios en 1;. Univer-
sidad de Zurich y fundado una organizacién especial, llevaron tan lejos
su amor 4 la idea, que hasta entraron en fibricas de aigodén traba'ax:ﬂdo
de c?.torce 4 diez y seis horas diarias, y viviendo en las bajrraca.s]de Ia
‘fébnca.,_ en compafiia de las pobres muchachas rusas, verdaderas esclavas
1’:1dustr1a_1es. Era un gran movimiento, en que, por lo mencs, de dos
4 tres mil personas tomaron una parte activa, en tanto que d:)s 0 tres
veces ese nlimero de simpatizadores y amigos ayudaban de va’u-ios modos
los traba.]os fde la vanguardia. Con una mitad, m4s bien m4s que mencs
de ese ejército, nuestro circulo de San Petersbureo estabaqen e u]a;
corresponldencia; siempre, por supuesto, sirviéndo:e de clave 2

: La 11tcra:tura que podia publicarse en Rusia, bajo um;. censura
rigurosa — siendo motive de prohibicién la mis pequefia alusi6n al
socialismo — pronto se vié que era insuficiente, y montamos por l;uestra
cuenta una imprenta en el exterior. Hubo que escribir folletos para
los obreros ¥ los campesinos, y 4 nuestra ¢ comisién literaria », 4 !ap ue
yo pertenecia, nunca le faltaba algo que hacer. Serghéi escribi6 %os
de esos opisculos, uno en el estilo de Lamennais, y otro conteniendo
una exposicion del socialismo en un cuento fant4stico, teniendo ambos
gran circulacién. Los libros y folletos que se imprimia;n fuera, entraban
4 millares, de contrabando, en Rusia, y se depositaban en dat:erminados
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sitios, remitiéndose luego 4 los circulos locales, que los distribuian entre
los trabajadores. Todo esto exigia una vasta organizaciém, asi como
un viajar constante, y una colosal correspondencia, para poner 4 nuestros
amigos y nuestros libros al abrigo de la policia. Teniamos claves di-
ferentes para cada provincia, y con frecuencia, después de haber em-
pleado seis 6 siete horas en discutir todos los detalles, las mujeres, que
no se fiaban mucho de nuestra escrupolosidad en esta clase de corres-
pondencia, se pasaban toda la noche cubriendo pliegos de papel con
ntimeros v fracciones cabalisticas.

La mayor cordialidad reinaba siempre en nuestras reuniones. Pre-
sidencias y formalidades de todas clases son cosas tan completamente
repulsivas para el carcter ruso, que las habiamos suprimido; y 4 pesar
de que nuestros debates eran algunas veces extremadamente acalorados,
sobre todo cuando se discutian «cuestiones de principios », nos pasa-
hamos sin las formalidades de Occidente. Una sinceridad absoluta, un
general deseo de resolver las dificultades lo mejor posible, y un desprecio
{rancamente expresado de todo lo que en lo méds minimo revistiera afec-
tacién teatral bastaban para el caso. Si alguno de nosotros se hubiera
aventurado & buscar efectos oratorios por medio de un discurso, bromas
de buen género le hubiesen demostrado desde luego que el perorar 1o es-
taba ya de moda. A menudo teniamos que comer durante estas sesiones.
Nuestro alimento se componia invariablemente de pan de centeno, pe-
pino, un pedacito de queso y te claro en abundancia para apagar la sed.
¥ no era que faltase el dinero; siempre habia suficiente, y, sin embargo,
nunca era bastante para hacer frente 4 los gastos, que no dejaban de
seguir creciendo, de imprenta, transporte de libros, ocultar 3 los amigos
4 quienes buscaba la policia y emprender nuevos trabajos.

En San Petersburgo pronto adquirimos amplias relaciones con los
obreros. Serdukoff, joven de educacién esmerada, habia contraido
amistad con varios mecanicos, la mayor parte colocados en una f4brica
del Estado del departamento de artilleria, y organizado ademds un
circulo compuesto de unos treinta miembros, que acostumbraban &
reunirse para leer y discutir. Los mecdnicos estdn regularmente retri-
buidos en dicha capital, y los solteros lo pasaban regular. Pronto se
hallaron familiarizados con la literatura radical y socialista corriente;
los nombres de Buckle, Lasalle, Mill, Draper y Sielhagen se hicieron
familiares para ellos, y por su aspecto, estos obreros inteligentes se
diferenciaban bien poco de los estudiantes. Cuando Kelnitz, Serghéi
y yo entramos 4 formar parte del circulo, visitabamos con frecuencia su
grupo, dando alli conferencias familiares sobre diversidad de materias.
Sin embargo, nuestras esperanzas de que estos jovenes hubicran de llegar
4 convertirse en ardientes propagandistas entre las clases menos pri-
vilegiadas de trabajadores, no se realizaron por completo. En un pais
libre, hubiesen sido los oradores habituales de los mitins; pero, como
los trabajadores especiales de la industria relojera en Ginebra, miraban
4 las masas que trabajaban en las fabricas con una especie de desprecio,
v no se daban prisa en convertirse en mértires de la causa socialista.
Sélo después de haber sido arrestados, y pasar tres 6 cuatro afios en
prisi6n por tener el atrevimiento de pemsar como socialistas, sondeando
la profundidad del absolutismo ruso, fué cuando muchos de ellos vi-




