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nieron 4 ser ardientes propagandistas, principalmente de la revolucién

politica,
*
* ¥

Mis simpatias se dirigian especialmente hacia los tejedores y ope-

rarios de las fabricas de algodén. Hay miles de ellos en San Petersburgo

que trabajan alli durante el invierno y vuelven los tres meses de verang
d su pueblo natal para las facnas del campo. Siendo medio campesinos
y medio obreros, habian por lo general conservado el cardcter social
del labriego ruso. Entre ellos se extendié el movimiento con sorprendente
rapidez; habiendo necesidad de contener el celo de los recién venidos,

pues, de lo contrario, hubieran traido otros nuevos 4 centenares, lo mismo

jovenes que adultos. La mayoria vivian asociados por grupos 6 artels,
tomando entre diez 6 doce personas un departamento comiin, comiendo

juntas y pagando cada una al mes su parte correspondiente del gasta |

general. A las residencias de estos grupos era adonde agostumbribamos
d ir, y pronto los tejedores nos pusieron en contacto con otros anilogos
de canteros, carpinteros y demds oficios. En algunos de estos arfels
Serghéi, Kelnitz y dos més de nuestros amigos se hallaban como en su
casa, pasando noches enteras hablando sobre socialismo. Adem4s, te-
niamos en diferentes parajes de la capital locales especiales, 4 cargo
de alguno de los nuestros, adonde concurrian de diez 4 doce trabaja-

dores todas las noches para aprender 4 leer y escribir y hablar después
un, rato. De tiempo en tiempo, uno de nosotros iba 4 los pueblos de.

es50s amigos y pasaba un par de semanas haciendo una propaganda
poco menos que publica entre los agricultores.

Por supuesto, que todos nosotros, al tener que tratar con esta clase
de trabajadores, habiamos de vestirnos como ellos, necesitando usar
¢l mismo traje. La sima que separa 4 los campesinos de las clases m4s
elevadas es tan grande en Rusia y tan raro el contacto entre ambas,
que no sélo la presencia en los pueblos de un hombre vestido con el
traje de la poblacién promueve la general curiosidad, sino que, hasta
si se ve en esta tltima reunida con trabajadores 4 una persona cuyo

aspecto difiere del de ellos, al punto se despierta la suspicacia de la =
policia. « ¢Para qué habia de ir con gente baja como no sea con mala |

intencién? », decian los extrafios. Con frecuencia, después de una co-
mida en casa de algin potentado 6 aun en el mismo Palacio de Invierno,
adonde iba 4 menudo 4 ver un amigo, tomaba un carruaje, corria al
pobre alojamiento de un estudiante en un barrio extremo, cambiaba
mi traje de etiqueta por una camisa de algodén, botas altas de cam-
Pesino y una zamarra de piel de carnero, y bromeando con los operarios
que encontraba al paso, me dirigia 4 algin tugurio en busca de mis amigos
los trabajadores. Yo les contaba lo que habia visto del movimiento
obrero en el exterior. Ellos me escuchaban atentamente, sin perder
ni una palabra de lo que decia; y, después preguntaban: « ;Qué podemos
hacer aqui?» « Agitad, organizad — era nuestra contestacién — hay
~ que abrirse camino ». Y le leiamos un cuento popular de la Revolucién

francesa, una adaptacién de la admirable Historia de wn Campesino

de Erckmann-Chatrian, Todos admiraban 4 Chovel, que iba propagando
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por los pueblos, distribuyendo libros prohibidos, y todos ardian en descos
de seguir sus huellas. « Hablad 4 ofros — les deciamos —, procurad
que la gente se una; y cuando seamos mds numerosos, veremos lo que
se puede hacer ». Nos comprendieron perfectamente, siendo necesario,
mis que estimularlos, contenerlos.

Entre ellos vi correr las horas mias felices de mi vida. El dia de
afio nuevo del 74, sobre todo, que es el Gltimo que pasé en Rusia en li-
bertad, fué para mi particularmente memorable. La noche anterior
habia estado en una reunién de personas distinguidas, donde se pronun-
ciaron elocuentes discursos sobre los deberes del cindadano, la prospe-
ridad del pais y otras variaciones sobre el mismo tema. Pero en el fondo
de tan pomposas arengas, una nota sobresalia. ¢De qué modo le seria
posible 4 cada orador poner 4 salvo su bienestar particular? Y, sin
embargo, ninguno tenia el valor de decir franca y abiertamente que
estaba pronto 4 todo lo que no le pudiera perjudicar. Sofismas inter-
minables sobre la lentitud de la evolucién, la inercia de las clases infe-
riores y la inutilidad del sacrificio fueron expuestos para justificar la
falta de sinceridad; todo mezclado con las seguridades que daba cada

i cual de su ardiente deseo de sacrificarse por el bien ajeno. Volvi 4 casa
¢ afectado porlaprofunda tristeza que me habia producido tanta palabreria.

A la mafiana siguiente fui 4 una de nuestras reuniones de tejedores,

- ‘que se efectuaba en un sétano donde apenas penctraba la luz. Yo iba

vestido, como otros muchos, con mi traje de pieles; y mi compaiflero,

" @ quien conocian los trabajadores, me presentd, diciendo sencillamente:

¢ Borodin, un amigo » ¢« Manifestad, Borodin — agregé — lo que habéis
visto en el extranjero». Y yo hablé del movimiento obrero en la Europa
occidental, sus luchas, sus dificultades y sus esperanzas.

El auditorio, compuesto en su mayoria de adultos, parecié extraor-
dinariamente interesado en la narracién. Me hicieron preguntas, todas
pertinentes, respecto 4 los méas minuciosos detalles de las uniones de
oficios, las aspiraciones de la Asociacién Internacional y su probabili-
dades de éxito. Interrogandome después sobre lo que podria hacerse
en Rusia y las consecuencias de nuestra propaganda. Jamdas traté de

} disminuir los peligros de nuestra agitacién, diciendo francamente lo

que sentia. « A nosotros nos enviardn 4 Siberia uno de estos dias; y una
parte de vosotros, por lo menos, pasard largos meses en prision por
habernos escuchado ». Este porvenir sombrio no los intimid6. « Después
de todo, en Siberia hay hombres; notodos son 0sos. Donde unos hombres

~ Viven, otros pueden vivir. El diablo no es tan terrible como lo pintan.

Quien teme al lobo que no vaya al bosque », dijeron al partir. Y cuando,
mds tarde, muchos de ellos fueron detenidos, casi todos se condujeron
dignamente, procurando salvarnos y no haciendo fraicién 4 ninguno.

XVI,

Durante los dos afios de que vengo hablando se hiciercn muchas
detenciones, tanto en San Petersburgo como en provincias. No se pa-
Saba un mes sin que experimentdramos la pérdida de alguno, 6 supié-
Tamos que ciertos miembros de este 6 aquel grupo provincial habian
desaparecido. Hacia fines del 73, los arrestos se hicieron cada vez mds
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frecuentes. En Noviembre, uno de nuestros principales centros, situado
en un barrio extremo de la capital, fué invadido por la policia. Perdimas
4 Peréuskaya y tres amigos mads, teniendo que suspender todas nuestras
relaciones con los obreros de ese arrabal. Funrdamos un nuevo punto de
reuniéon mas 4 las afueras todavia, pero pronto hubo que abandonatlo.
La policia extremé la vigilancia, y la presencia de un estudiante en los
barrios de los trabajadores era al punto advertida, circulando espias
entre los obreros, 4 quienes no se perdia de vista. Dmitri, Kelnitz, Ser-
ghéi v yo, con nuestras zamarras y nuestro aspecto de campesinos, pa-
samos inadvertidos, continuando frecuentando el terreno ojeado por
el enemigo; pero ellos, cuyos nombres habian adquirido gran notoriedad
en dichos barrios, eran objeto de todas las pesquisas; y si hubieran
sido hallados casualmente en uno de los registros nocturnos em casa
de algtin amigo, en el acto los hubiesen preso. Hubo periodo en que Dmitri
-necesité buscar diariamente un lugar donde poder dormir en una segu-
ridad relativa. «:Puedo pasar aqui la noche? », solia preguntar al pre-
sentarse en casa de un amigo 4 las diez de la misma. «;Imposible! —
era la respuesta —; estoy muy vigilado actualmente. Mejor serd que
vayas 4 la de N ». « Pero si ahora vengo de alli y me ha dicho lo mismo ».
¢ Entonces ve 4 casa de M., es gran amigo mio y no infunde sospecha.
Pero es lejos de aqui y hay que tomar un coche: vaya el dinero ». Mas
él, por cuestion de principios, no queria hacer uso de carruajes, y se iba
4 pie al otro extremo de¢ la ciudad en busca de un refugio, 6 en dltimo
término 4 quedarse en el alojamiento de un amigo, amenazado de ser
visitado 4 cada momento por la policia,

Al comenzar Enero del 74, se perdid otro centro, que era el principal
que teniamos para la propaganda entre los tejedores. Varios de nuestros
mejores compafieros desaparecieron, aprisionados entre las garras de
la misteriosa Secci6n Tercera. Nuestro circulo se fué estrechando, las
asambleas generales se hacian cada vez mas dificiles, ¢ hicimos supremos
" esfuerzos para formar otros nuevos donde los jévenes pudieran con-
tinuar nuestra obra, cuando 4 todos nosotros nos hubieran inutilizado.
Tchaykoéusky se hallaba en el Sur, y obligamos 4 Dmitri y Serghéi 4
que se marcharan también, teniendo materialmente que forzarlos 4 que
lo hicieran. Sélo quedamos cinco ¢ seis para despachar todos los asuntos
del circulo. Yo pensaba, tan pronto como hubiese entregado mi me-
moria 4 la Sociedad Geogréfica, irme al Sudoeste del pais y formar
alli una liga agraria, parecida 4 la que tanto impulso adquirié en Ir-
landa del 75 al 8o.

Después de dos meses de relativa tranquilidad supimos, a mediados
de Marzo, que casi todo el circulo de los mecdnicos habia sido detenido
¥ con ellos un joven ex estudiante, llamado Nizoukin, quien desgracia-
damente habia ganado su confianza, y que teniamos la seguridad tra-
tariade salvarse contando todoloque supiera respecto a nosotros. Ademas
de Dmitri y Serghéi, conocia & Serdukdff, el fundader del circulo, y
4 mi, y era indudable que nos nombraria en cuanto lo acosaran con
‘preguntas. Pocos dias después, dos tejedores — gente de poca confianza
que hasta se habian quedado con fondos pertenecientes 4 sus compa-
fieros, v que me conocian por Borodin — fueron arrestados. Estos dos,
de seguro pondrian 4 la policia sobre la pista de Borodin, el hombre
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que vestido como los campesinos hablaba en las reuniones de los teje-
dores. Afin no habia transcurrido una semana cuando todos los miembros
de nuestro circulo, exceptuando 4 Serdukéff y 4 mi, estaban presos.

No nos quedaba més recurso que huir de San Petersburgo; pero eso
era precisamente lo que no queriamos hacer. Toda nuestra inmensa
organizacién para imprimir folletos en el exterior é introducirleos de
contrabando en Rusia; toda la red de circulos, granjas y establecimientos
con que estdbamos en correspondencia en cerca de cuarenta provingcias,
de las cincuenta que hay en la Rusia europea, obra del trabajo lento y
penoso de los dos tltimos afios; y, finalmente, nuestros grupos de obreros
en San Petersburgo y nuestros cuatro centros diferentes para hacer
propaganda entre los trabajadores de la capital, ;cémo era posible
que lo abandondsemos, sin haber encontrado 4 otros que mantuvieran
nuestras relaciones y correspondencia? Serdukéff y yo decidimos ad-
mitir en el circulo dos nuevos miembros y transferir 4 ellos lo que
habia que hacer, Nos reuniamos todas las noches en lugares distintos,
y como nunca guardabamos direcciones 6 nombres escritos — solo las
correspondientes al contrabando se hallaban, en cifras, guardadas en
sitio seguro —, tuvimos que ensefiar 4 los recién venidos centenares
de unas y otros, en unién de una docena de cifras, repitiendo todo una
y otra vez, hasta que conseguian aprenderlo de memoria. Todas las
noches recorriamos de este modo todo el mapa de Rusia, deteniéndonos
particularmente en la frontera occidental, que estaba sembrada de
hombres y mujeres ocupados en recibir libros de los contrabandistas,
y en las provincias orientales, donde teniamos los centros principales.
Después, sin dejar el disfraz, teniamos que poner en contacto 4 los
nuevos amigos con los que simpatizaban con el movimiento en la ciudad,
y presentarlos 4 aquellos trabajadores que aun no habian sido detenidos.

En tal situacién, lo que habia que hacer era desaparecer del aloja-
miento habitual, y andar 4 salto de mata variando de nombre con fre-
cuencia. Asi lo hizo Serdukéff, pero como no tenia pasaporte, se ocul-
taba en casa de los amigos. Yo debi haber hecho lo mismo, pero una
circunstancia extrafia me lo impidié. Acababa de terminar mi memoria
sobre las formaciones glaciarias en Finlandia y en Rusia, la cual debia -
ser leida en una sesién de la Sociedad Geografica. Ya se habian repar-
tido las invitaciones, cuando ocurrié que, en el dia sefialado, las dos
sociedades geol6gicas de San Petersburgo tenian que reunirse en asam-
blea, y pidieron 4 la otra que aplazara dicho acto por una semana. Se
sabia que yo habia de presentar ciertas ideas respecto 4 la extensién de
la capa del hielo hasta el centro mismoe de Rusia, y nuestros getlogos,
con la excepcién de mi amigo y maestro Friedrich Schmidt, conside-
raban tales afirmaciones de un caricter demasiado atrevido y deseaban
fueran detenidamente discutidas. Durante ofra semana mds, por con-
siguiente, no me era posible partir,

Gente extrafia hormigueaba en torno de mi casa y preguntaba
por mi, usando los mds fantisticos pretextos: uno queria comprar un-
bosque enTmi estado de Tambodv, donde no habia mds que prados des-
provistos de arbolado. Vi rondar por mi calle — la aristocrdtica Mors-
kéya — uno de los dos tejedores presos de quienes he hecho mencidn,
lo que me confirmé en la idea de que mi casa estaba vigilada. Sin em-
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bargo, yo necesitaba aparentar no darme cuenta de todo aquello, porque
el préximo viernes por la noche temia que presentarme en la sesién
de la Sociedad Geografica.

El acto al fin se efectud: las discusiones fueron muy animadas, y por
lo menos una cosa quedé demostrada. Se reconoci6 que todas las antiguas
teorias concernientes al periodo diluviano en Rusia carecian comple-
tamente de fundamento, y que era necesario tomar otro punto de par-
tida en la investigacién de toda esa cuestion, teniendo la satisfaccién
de oir decir 4 nuestro mas distinguido gedlogo, Barbot-de-Marny:
¢ Haya habido capa de hielo 6 no, debemos reconocer, sefiores, que todo
lo que hemos dicho hasta ahora sobre la accién de los hielos flotantes
no tiene confirmacién alguna en las actuales exploraciones». Y fui
propuesto en dicha sesion para la presidencia de la seccién de geografia
fisica, en tanto que yo me preguntaba si aquella misma noche no iria
& dar con mis huesos en la prisién de la Seccién Tercera.

Hubiera sido mejor no haber vuelto 4 casa; pero estaba rendido
de fatiga 4 causa del mucho trabajo de los altimos dias, y 4 ella fui.
La noche se pasé sin novedad. Eché una ojeada 4 mis papeles, destrui
todo lo que pudiera comprometer 4 alguien, arreglé mis efectos y me
dispuse 4 marchar. Sabia que mi domicilio estaba vigilado; pero espe-
raba que la policia no viniera 4 visitarme hasta bien entrada la noche,
y al obscurecer poder salir sigilosamente sin que se notara. Llegd la
hora esperada, v, cuando ya me disponia § partir, una de las muchachas
de servicio me dijo: ¢ Serd mejor que bajéis por la escalera interior .
Comprendi su intencién, y bajé rdpidamente, saliendo de la casa. A 1
puerta no habia mas que un coche de punto; monté en él, y el conductor
me llevé al gran Neusky Prospekt. Al principio nadie nos perseguia
y me consideré en salvo; pero 4 poco 4 poco observé que otro carruaje
venia 4 todo correr tras el nuestro, y habiendo tenido que moderar
su marcha el caballo que nos conducia, aquél nos tomé la delantera.

En él vi con sorpresa 4 uno de los dos tejedores que habian side presos,
acompaiiado de otra persona. El me hizo sefias con la mano, como si
tuviera algo que decirme, y yo ordené al cochero que parara. « Tal vez
— pensé — haya sido puesto en libertad y tenga algo importante que
comunicarme ». Pero tan pronto como nos detuvimos, ¢l que acom-
pafiaba al tejedor — era un policia — grité: «Sr. Borodin, principe
Kropotkin, queddis detenido!» Hizo sefia 4 los guardias, que tanto
abundan en las principales calles de San Petersburgo, y al mismo tiempo
. salté 4 mi coche y¥ me mostrd un papel con el sello de la policia de la ca-
pital, diciendo al mismo tiempo: « Tengo orden de conduciros ante el
gobernador general para que déis una explicacién ». La resistencia era
imposible — ya se hallaban dos guardias proximos 4 nosotros — y le
dije al cochero que volviera y nos levara 4 casa del funcionario referido.
Permaneciendo entre tanto el tejedor en el otro carruaje que seguia
al nuestro.

Ahora resultaba evidente que la policia habia vacilado durants
diez dias, no decidiéndose 4 prenderme por no tener la seguridad de
que Borodin y yo fuéramos una misma persona; pero mi contestacion
& la sefia del tejedor disip6 tales dudas.

Ocurri6 que,al salir de mi casa,encontré un joven que venia de Moscou
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y me traia dos cartas: una de mi amigo Voinarolsky y otra de Dmitri
dirigida 4 nuestro compafiero Polakéff. El primero anunciaba el esta-
blecimiento de una imprenta clandestina en Moscou, v venia llena de
noticias satisfactorias concernientes al movimiento en dicha ciudad;
después de leerla la rompi, y como la segunda no contenia nada de
particular, l1a guardé. Pero ahora que estaba preso me parecio mejor
destruirla también, y pidiendo al policia que me ensefiara otra vez
sus papeles, me aproveché del momento que empled en registrarse el
bolsillo para tirarla sin que lo notara. Sin embargo, al llegar 4 la casa
del gobernador general el tejedor se la did al otro diciendo: « Vi que €l
sefior arrojé esta carta y la he recogido ».

Después vinieron largas horas de tener que aguardar al represen-
tante del poder civil, especie de procurador 6 fiscal. Este funcionario
sirve de testaferro en manos de la policia de Estado, que se vale de él

en sus registros domiciliarios, 4 fin de dar un aspecto legal 4 sus atro-

pellos. Mucho tiempo paso antes de que se encontrara é hiciera venir
4 ese caballero, para que desempefiase sus funciones como fingido re-
presentante de la justicia. Me hicieron volver 4 mi casa, haciéndose
un escrupuloso registro de todos mis papeles; esto duré hasta las tres
de la mafiana, pero no reveld ni lo méds minimo que pudiera perjudi-
carme 6 causar dafio 4 los demds.

Desde alli me llevaron 4 la Seccién Tercera, esa omnipotente ins-
titucidén que ha gobernado en Rusia desde el principio del reinado
de Nicolas I hasta la fecha, y que es, puede decirse, un verdadero ¢« Estado

“en el Estado». Empez6 bajo Pedro I con el nombre de Departamento

Secreto, donde los adversarios del fundador del imperio militar ruso
eran sometidos 4 los més abominables tormentos, que sélo terminaban
con la muerte; continud més tarde con el de Cancilleria Secreta durante
los reinados de las emperatrices, en cuya época la Camara de la Tor-
tura del poderoso Minich aterrorizo 4 toda Rusia, y recibi6 su organi-
zacion actual del déspota de hierro Nicolds I, que agregd 4 ella el
cuerpo de gendarmes, siendo el jefe de éstos mds temido en el pais que
el mismo emperador,

En toda provincia rusa, en toda poblacién de alguna importancia
y hasta en cada estacion de ferrocarril, hay gendarmes que dan parte
directamente 4 sus coroneles 6 generales, quienes 4 su vez lo hacen
al director general, el cual en su visita diaria 4 palacio da cuenta de lo
que juzga oportuno. Todos los funcionarios del imperio se ven some-
tidos 4 la vigilancia de la gendarmeria, siendo deber de sus coroneles
¥ generales no perder de vista la vida publica y privada de cada sab-
dito del zar, aun la de los gobernadores de provincias, los ministros y
los grandes duques. El mismo emperador se halla bajo su mds estrecha
vigilancia, y como ellos se encuentran bien al corriente de la vida intima
de palacio y saben cada paso que da el zar, el jefe de los gendarmes
viene 4 ser, si tal puede decirse, un confidente de la vida privada de los
gobernantes de Rusia.

En este periodo del reinado de Alejandro II, la Seccién Tercera
era: por completo omnipotente. Los coroneles de gendarmes hacian 4
millares registros domiciliarios, sin ocuparse para nada de leyes nide
tribunales de justicia. Detenian 4 quien les daba la gana; tenian 4 Ia
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gente presa el tiempo que querian y transportaban 4 centenares al
Nordeste de Rusia 6 Siberia, seglin su capricho; la firma del ministro

de 1a Gobernacion no era mas que una mera férmula, porque ni tenia

autoridad sobre ellos ni conocimiento de lo que hacian. ;
Eran las cuatro de la mafiana cuando empezé mi interrogatorio.

<Se os acusa — me dijeron solemnemente — de ha.'per pertenecido

4 una sociedad secreta que tenfa por objeto la destruccién de la actual

forma de gobierno y conspirar contra la sagrada persona de su imperial =

majestad. ¢Sois culpable de tal delito? »

« Hasta que no se me lleve ante un tribunal donde pueda hablar

pablicamente, no os daré ninguna contestacion ».
¢« Escribid — dijo el procurador 4 su ayudante: — « No se reconoce
culpable ». Ademas — continud diciendo después de una pausa —,

debo haceros ciertas preguntas. ¢Conocéis una persona llamada Ni- &

kolai Tchaykéusky? » 5
«Si insistis en interrogarme, escribid entonces « No» 4 todo lo
que tengiis 4 bien preguntarme s. . - >
-« ¢Pero y si os preguntamos si conocéis, por ejemplo, al sefior
Polakéff, de quien hablasteis hace poco? » o i
« Desde el momento que me hagais tal pregunta, no vaciléis: escribid

¢«No» Y si me preguntdis si conozco & mi hermano, mi hermana 6 mi

madrastra, escribid « No». No recibiréis de mi otra respuesta; porguﬁ
si contestara ¢« Si» con relacién 4 cualquiera, desde luego proyectarials

algin mal contra esa persona, registrando su domicilio é haciendo algo =

peor y manifestando después que yo la }}a.bia. nombra:do » :

Se ley6 una larga lista de preguntas a las que pacientemente cons
testé cada vez « Escribid « No». Aguello dur6 sobre una hora, du-
rante la cual pude adquirir la certeza de que todos los d‘etemdos, ex-
ceptuando 4 los dos tejedores, se habian conducido muy bien, Los men-
cionados obreros sélo sabfan que yo habia asistido dos veces 4 una

reunién de una docena de trabajadores, y los gendarmes no tenian

noticia alguna respecto 4 nuestro circulo.

1 :Qué est4is haciendo, principe?— me dijo un oficial al conducirme =

4 mi celda —. El negaros 4 responder 4 las preguntas se convertird
en un arma terrible contra vos ».

« Estoy en mi derecho, ¢no es verdad? » . =

« Si, pero... ya sabéis... Deseo que encontreis esta habitacién cons
gortable. Se ha mantenido caldeada desde que os arrestaron»

La hallé, efectivamente, en buenas condiciones, y pronto cai en un

profundo suefio. A la mafiana siguiente fui despertado por un gendarme S

que me traja el te de costumbre. A poco entr6 otra persona que con
la mayor naturalidad me dijo 4 media voz: « Aqui hay una cuartilla
de papel y un lapiz: escribid vuestra carta . Era ua sxm'pa.tsza.do:.j con
la idea, 4 quien yo conocia de nombre y que n0s Servia de intermediario
con los presos de la Seccién Tercera. ;
Procedentes de distintos Iugares ofa golpes en el muro, que se Su-
cedian rédpidamente. Eran los presos comunicandose unos con otros

por el medio indicado; pero como recién llegado nada pude sacar el -

claro de un ruido que parecia venir de todas partes a la vez.
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Una cosa me preocupaba: mientras se registraba mi casa, pude
coger al vuelo algo dicho con cautela por el procurador al oficial de
gendarmes, respecto 4 ir 4 hacer otro tanto en el domicilio de mi amigo
Polakoéff, 4 quien iba dirigida la carta de Dmitri. Era aquél un joven
estudiante, zodlogo y botdnico distinguido, con quien hice mi expe-
dicion de Vitim en Siberia. Hijo de una pobre familia cosaca en la fron-
tera de Mongolia, habia tenido que pasar por todo género de dificultades
antes de poder venir 4 San Petersburgo y entrar en la Universidad,
donde llegd & ganar gran crédito por su amor al estudio, y se hallaba
sufriendo los tiltimos exdmenes. Habiamos sido grandes amigos desde
mucho tiempo en la capital, pero no se interesaba en el movimiento
politico,

Le hablé de él al procurador. « Os doy mi palabra de honor — le
dije — que Polak6ff jamés ha tomado parte en ninguna cuestién poli-
tica. Mafiana tiene que pasar un examen, y habréis inutilizado para
siempre la carrera cientifica de un joven que ha tenido que sufrir
grandes penalidades y luchar durante afios enteros contra toda clase
de obstidculos para poder llegar 4 su actual situacién. S& que eso os
interesard bien poco; pero tened presente que en la Universidad es
considerado como una de las glorias futuras de la ciencia rusa ».

El registro se hizo, sin embargo; pero se le dié una prérroga de
tres dias para que pudiera examinarse. Poco después fui llamado ante
el procurador, quien con aire triunfal me ensefié un sobre escrito con mi
pufio y letra, y en él una nota, también mia, que decia asi: « Tened
la bondad de llevar este paquete 4 V. E. y encargad lo guarden hasta
que sea reclamado de un modo conveniente». La persona 4 quien la
nota se dirigia no estaba en ella consignada. « Esta carta — dijo el pro-
curador —, se encontré en casa de Polakoff; v ahora, principe, su suerte
estd en vuestras manos. Si me decis quién es V. E., el sefior Polakoff
quedar4 en libertad; pero si os negiis 4 ello, seguird detenido hasta
que se decida 4 darnos el nombre de esa persona ».
¥ . Mirando al sobre, que estaba escrito con lipiz de carbénm, y 4 la
carta, que lo habia sido con uno de plomo ordinario, recordé inmedia-
tamente las circunstancias en que se escribieron ambos. ¢« Tengo la se-
guridad — exclamé al punto — de que la nota y el sobre no se encon-
traron juntos! Vos sois quien habéis puesto la una dentro del otros.

El procurador se ruborizd, y yo continué diciendo: « ¢ Pretendéis
hacerme creer, que siendo un hombre prictico, no habéis notado que
los dos estdn escritos con lapices diferentes? ;Y ahora tratdis de que
la gente acepte como cierto lo que tan lejos estd de la verdad! Pues
bien, os digo terminantemente que la carta no era para Polakoff».

El dud6 un momento; pero luego, recobrando su audacia, agregé:
¢ Polakéff ha admitido que esta carta vuestra era para él». .

En esto sabia yo que mentia: Polak6éff hubiera aceptado para si
cualquier género de responsabilidad; pero hubiese preferido el destierro
4 Siberia antes de comprometer 4 otro. Asi que, mirdndolo fijamente 4
la cara, repliqué: ¢« No, sefior; jamds ha dicho él eso y sabéis perfecta-
mente bien que vuestras palabras carecen de veracidad »
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El se puso furioso 6 aparenté que se ponia, diciendo 4 continuacion:
«Pues bien, si aguardais aqui un momento os traeré la confirmacién
escrita de Polakéff sobre el particular; €l se halla en la habitacién inme-
diata declarando ». p

« Estoy dispuesto 4 esperar todo el tiempo que gustéis s,

Me senté en un sofd y alli fumé innumerables cigarrillos: nada vino
entonces ni después, porque tal cosa no existia.

En el 78 encontré 4 Polakoff en Ginebra, en cuya época hicimos una
deliciosa excursion al glaciario de Aletsch. Creo initil decir que sus con-
testaciones fueron tales como yo las esperaba: neg6 tener ningin cono-
cimiento de la carta ni de la persona representada por las iniciales V. E.
Muchos libros pasaban con irecuencia de mi 4 él y viceversa, y la carta
se hallé en uno de ellos, mientras que el sobre aparecié en el bolsillo
de un gab4n viejo. Le tuvieron varias semanas preso, recobrando después
la libertad, gracias 4 la intervencion de sus relaciones cientificas. No se
molesté 4 V. E. y mis papeles fueron entregados & su tiempo.

No me volvieron 4 la celda, y media hora después vino el procu-
rador acompafiado de un oficial de gendarmes.

« Nuestra misién — me dijo — estd ya terminada; vais 4 ser con-
ducido 4 otra parte ».

Maés adelante, cada vez que lo veia, siempre le tomaba el pelo di-
ciendo: «¢Qué hay sobre la declaracién de Polakéff? »

%
* %

Un coche de cuatro ruedas aguardaba 4 la puerta., Me indicaron
que montara en él, y un corpulento oficial de gendarmes de origen cir-
casiano se senté 4 mi lado. Le hablé, pero me respondié con un gru-
fiiddo. El carruaje cruzb el Puente Colgante, pasé después el lugar desti-
nado 4 las paradas, corriendo 4 lo largo del canal, como procurando
evitar los sitios de mas transito. « ;Vamos 4 la prisién de Litovskiy?s
le pregunté 4 mi acompafiante, sabiendo que muchos de mis compa-
fieros estaban ya alli; pero tampoco me contestd. El sistema de silencio
absoluto 4 que se me sometié durante los dos afios siguientes, empez6
en este vehiculo; mas cuando pasamos por el Puente de Palacio, com-
prendi que iba camino de la fortaleza de San Pedro y San Pablo. §

Admiraba la hermosura del rio, sabiendo que no lo volveria 4 ver
en algin tiempo: el sol marchaba hacia el ocaso; espesas nubes grises se
agrupaban en Occidente sobre el Golfo de Finlandia en tanto que otras
mds ligeras flotaban sobre mi cabeza dejando ver aqui y alld partes
del azulado cielo. De pronto el coche torné 4 la izquierda penetrando
por un pasaje abovedado, que era la entrada ala fortaleza.

« Ahora tendré que pasar aqui un par de aflos» le dije al oficial,

«No, ¢por qué ha de ser tanto?» contesté el circasiano, guien
una vez en el interior de la prisién habia recobrado el uso de la palabra.
« Vuestro asunto estd proximo 4 terminarse, y podrd pasar 4 la au-
diencia dentro de quince dias ».

«Mi cuestién — repliqué — es bien sencilla; pero antes de llevarme
ante un tribunal intentaréis prender 4 todos los socialistas de Rusia
v como son tantos, en dos afios no habréis terminado vuestro cometido ».
Entonces no-pude apreciar todo lo profética que era mi observacion.

MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO

El carruaje se detuvo 4 la puerta del comandante militar de la
fortaleza y entramos en su salén de recibo. El general Korsikoff, hombre
delgado y ya de edad, se present$ con una marcada expresién de disgusto
en su fisonomia. El oficial le dijo algo 4 media voz, 4 lo cual contestd:
¢Estd bien », mirdndolo de un modo algo despreciativo y volviendo
después la vista hacia mi. Era evidente que no le agradaba mucho re-
cibir un nuevo huésped y que se hallaba un poco avergonzado de su
misioén; pero parecia agregar: « Como soldado no hago mis que cumplir

con mi deber ». Poco después volvimos & subir al carruaje; pero pronto

se detuvo ante otra cancela, donde nos hicieron esperar largo rato hasta
que vino del interior 4 abrirla un destacamento de soldados. Caminando
4 pie por pasadizos estrechos llegamos 4 una puerta de hierro, que daba
acceso 4 una obscura galeria, tras la cual nos vimos en una pequefia
habitacién, notable por la falta de luz y la humedad.

Varios oficiales francos de servicio, pertenecientes 4 la guarnicién
de la fortaleza, se movian de un lado para otro sin hacer ruido, con sus
botas de fieltro alfombrado, ni hablar una sola palabra; en tanto que el
gobernador firmaba en el libro del circasiano el recibo de un nuevo preso.
Se me ordend que me despojara de toda mi ropa y me pusiera el traje de
la prisién, consistente en una bata de franela verde, inmensas medias
de lana de un grueso extraordinario y chinelas amarillas en forma de
barcaza, tan grandes, que casi se me salian de los pies al querer andar
con ellas. Las batas y las chinelas siempre me habian sido repulsivas,
y las medias gruesas jamds me gustaron. Hasta tuve que desprenderme
de una camiseta interior de seda que, dada la humedad de la fortaleza,
me hubiera sido de gran utilidad; pero no se podia permitir que la con-
servara. Yo, como es natural, empecé & protestar y quejarme de esto,
y & la hora, poco mds 6 menos, me la devolvieron por orden del general
Korsakoff.

Después me llevaron 4 través de un pasaje obscuro, en el cual vi
centinelas armados que se paseaban, y me metieron en una celda. Una
pesada puerta de roble se cerrd tras mi, la llave gir6 en la cerradura,

¥ quedé solo en un local donde apenas entraba la luz,

PARTE QUINTA

LA FORTALEZA. LA FUGA.
L

Esta era, pues, la terrible fortaleza donde tanta de la verdadera
vitalidad de Rusia habia perecido durante los dos siglos ultimos, y
cuyo nombre se pronuncia siempre 4 media voz en Petersburgo.

Aqui, Pedro I atormenté 4 su hijo Alexis y lo mat6 con su propia
mano; aqui, la princesa Tarakanova estuvo encerrada en una celda

que fué tan invadida por el agua durante una inundacién, que las ra-




