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dias, puss me conocia personalmente, y me hablaba en tono amable y
familiar, como se hace 4 un antiguo amigo:

— ¢Es posible que vos, un antiguo paje de cdmara, un sargento
del cuerpo de pajes, os halléis envuelto en semejantes asuntos y en-
cerrado actualmente en esta horrible casamata?

— Cada uno tiene su manera de pensar — repliqué.

— En este caso, ¢creéis que era necesario provocar una revolucién?

¢Qué debia yo contestar? Si respondia que si, daria lugar 4 que
dijeran que yo, que me habia negado 4 manifestar nada 4 los gendar-
mes, «lo declaraba todo » al hermano del zar. Me parecia el jefe de una
escuela militar cuando trata de hacer ¢« cantar » 4 un cadete. Y, sin em-
bargo, tampoco podia decir no, porque hubiera sido una mentira. No

sabiendo, pues, qué contestar, opté por no decir nada.
5 — Lo véis; os avergonzais ahora de vuestro proceder.

Esta frase me irrité, y en el acto le repliqué con viveza:

— Ya he contestado al juez instructor y no tengo que afiadir nada
nuevo.

— Me extrafia que no comprenddis — me dijo en un tono familiar
— que no os hablo como un juez, sino como simple particular, com-
pletamente como tal — agregd bajando la voz.

En aguel momento invadi6é mi mente una multitud de pensamien-
tos. ¢ Tenia que proceder como el marqués de Posa? ¢Debia decir al em-
perador, por conducto de su hermano, que Rusia estaba desolada, que
los campesinos se hallaban arruinados, que los funcionarios publicos
cometian toda clase de crimenes, que en perspectiva se presentaba
terrible v amenazador el espectro del hambre? sHabria de manifestar
que lo que nos proponiamos era ayudar & los campesinos 4 salir de su
desesperada condicién, 4 -hacer que levantaran la cabeza, y procurar
asi, por todos los medios posibles, influir en el 4nimo de Alejandro II?

Estos pensamientos pasaron ripida y sucesivamente por mi ima-
ginacion, hasta que al fin dije para mi: ‘

— (Jamds; qué tonterial Todo eso lo saben ellos demasiado; pero
son enemigos del pueblo, y semejantes palabras no les harian cambiar.

Le contesté, pues, que para mi siempre seria una persona oficial,
v que no podia considerarlo en otro concepto.

Entonces empezd 4 hacerme preguntas, al parecer indiferentes.

— iNo fué en Siberia, con los decembristas, donde comenzaisteis
4 sustentar tales ideas?

— & No; solo conoci & uno de ellos, y no hablé con ¢l nada de par-
ticular.

— ¢Fué acaso en San Petersburgo donde las adquiristeis?

— Siempre he pensado de igual modo.

— iComo! (Teniais semejantes ideas cuando estdbais en el cuerpo
de pajes? — me preguntd con asombro.

— Alli era un nifio, y lo que se encuentra indefinido en la juven-
tud toma forma y cardcter en la edad adulta.

Después me hizo otras preguntas de la misma indole, y 4 medida
que hablaba me parecia leer en su pensamiento su intencién. Era in-
dudable que se proponia sacar de mi algo concreto, para poder decir
a su hermano: «Los jueces son unos imbéciles; 4 cllos nada ha contes-
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tado, y yo, en menos de diez minutos, he logrado hacerle confesar »
Esto empezaba ya & cargarme, motivando que, al preguntarme:

— ¢Qué queriais hacer con esos campesinos y gente desconocida?,
le respondiera secamente :

— Ya os he dicho que he contestado al juez de instruccién.

* Entonces el gran duque se marché bruscamente de mi celda.

Los soldados de la guardia forjaron una leyenda sobre la citada
visita. Por parecerse ligeramente al gran duque Nicolas la persona que
vino en carruaje & recogerme en ¢l momento de mi fuga, llevar como
aquél gorra militar y tener también barba rubia, supusieron que habia
sido el gran duque en persona quien me habia prestado ese servicio. Asi
se crean las leyendas, hasta en esta época de periddicos y diccionarios
biograficos.

V.

Habian transcurrido dos afios; varios de mis compaiieros perdieron
durante ese tiempo la vida, otros la razém, y, sin embargo, aun no
sabiamos cuindo se veria nuestra causa en la Audiencia.

Mi salud empezé 4 quebrantarse hacia el fin del segundo afio. El
banco de roble se me hizo més pesado, y los ocho kilémetros me pare-
cieron interminables. Como’ éramos unos sesenta los que estdbamos
en la fortaleza, y los dias de invierno son cortos, sélo nos sacaban 4 pasear
veinte minutos por el patio, una vez cada tres dias. Hice todo lo posible
por mantener mis energias; pero tan prolongado ¢ invierno 4rtico », sin
tener descanso alguno en el verano, me causé un dafio atroz. De mis
excursiones siberianas habia traido como recuerdo ligeros sintomas de
escorbuto, que ahora, en la obscura y humeda casamata, tomaban
cardcteres mas distintos. Esa calamidad que tanto abunda en las prisio-
nes, se habia apoderado de mi.

Al fin, en Marzo 6 Abril del 76 nos manifestaron que la Seccién
Tercera habia terminado el sumario preliminar y que pasaba la causa
4 la autoridad judicial, por cuyo motivo nos trasladaron 4 la cércel
inmediata 4 la Audiencia, la cual estd construida segun el modelo de
prisiones celulares belgas y francesas. En ella estaban los detenidos
mejor que en la fortaleza, porque tenian mds medios para comunicarse
con sus familias y amigos, y al mismo tiempo con los vecinos de celda,
usando el procedimiento de los golpes. Yo llegué por el citado medio
4 contar 4 un joven que estaba en la inmediata toda la historia de la
Commune de Paris, invirtiendo en ella una semana.

En cuanto al estado de mi salud, se empeoré mds aun, debido 4

- la pesada atmésfera de la pequefia celda, que sélo media cuatro pasos

de un 4ngulo 4 otro, y en la cual, desde que empezaban & funcionar
los tubos de calefaccién, cambiaba la temperatura desde un frio glacial
4 un calor insoportable.

Como habia que girar con tanta frecuencia, 4 los pocos momentos
de pasear me mareaba, y los diez minutos de ejercicio al aire libre, en
el rincén de un patio cerrado entre altos muros de ladrillo, no me servian
de mucho. Respedto al médico de la cércel, que no queria oir la palabra
¢escorbuto » prorunciada «en su prisién », mientras menos se hable de
¢l, tanto mejor,
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Se me permitié recibir la comida de casa, lo que se podia hacer con
tanta mdés facilidad, cuanto que una parienta mia, casada con un abe-
gado, vivia muy cerca de la Audiencia. Pero de tal modo se debilitaron
mis fuerzas digestivas, que pronto no pude comer mdas que un poco de
pan y uno 6 dos huevos al dia; mi decaimiento avanzaba acelerada-
mente, y la opinién general era que sélo me quedaban unos meses de
vida. Al subir la escalera que conducia & mi celda, que se hallaba en
el segundo piso, tenia que detenerme a descansar dos 6 tres veces, y re-
cuerdo que en una ocasién un viejo soldado de la escolta me dijo, com-
padecido al verme: «jPobre hombre! No llegaréis al fin del veranos

Tal estado alarmé extraordinariamente a mi familia; tanto, que
mi hermana Elena hizo todo lo posible porque me concedieran la li-

bertad bajo fianza; pero el procurador Shubin la contest6 sonriendo

sardénicamente: «Si me traéis un certificado facultativo afirmando
que morird dentro de diez dias, lo soltaré». Teniendo la satisfaccién de
ver caer 4 mi hermana en una silla y llorar amargamente en su presencia.
Ella, sin embargo, logi6 que me reconociera un buen meédico: el director
del hospital militar de San Petersburgo. Era un general ya de edad,
pequefio, vivo é inteligente, quien, después de examinarme escrupu-
losamente, vino 4 concluir en que no tenia ninguna enfermedad orga-
nica, padeciendo tinicamente de falta de oxidacién de la sangre. « Todo
lo que necesitiis es aire », me dijo, y después de un breve momento de

duda, agreg6 de un modo resuelto: « De nada sirve hablar; no podéis

permanecer aqui; tenéis que pasar a otra parte».

Unos diez dias después fui transferido al hospital militar, que estd
situado en un extremo de la capital, y tiene una pequeiia prisién para
los oficiales y soldados que caen enfermos estando sumariados; dos de
mis compadficros habian ya pasado 4 ella cuando era seguro que moririan
pronto de consuncién,

*
¥ %

En el hospital empecé 4 reponerme con rapidez. Me dieron una
habitacién espaciosa en el piso bajo, junto al cuerpo de guardia, la cual
tenia una gran ventana que daba al Sur, desde la que se veia un pe-
quefio boulevard con dos hileras de drboles, y mds alla un ancho espacio
donde doscientos carpinteros se hallaban ocupados en la construceidn
de unas barracas de madera para enfermos de tifoidea. Todas las tardes
dedicaban una hora 6 cosa asi 4 cantar en coro, como acostumbraban
4 haeerlo las agrupaciones de ese oficio. Y un centinela cuya garita
estaba frente 4 mi habitacién, se paseaba arriba y abajo por el bou-
levard.

Mi ventana estaba abierta todo el dia, y yo me bafiaba en los rayos
del sol, de los que me habia visto privado por tanto tiempo. Aspiraba
el aire embalsamado de Mayo con toda la fuerza de mis pulmones, y mi
salud mejoré con rapidez, quizés con demasiada, me llegué hasta pensar.
Pronto estuve en ‘disposicién de digerir alimentos ligeros; gané fuerza
y reanudé mi trabajo con nuevas energias. No viendo manera de poder
terminar el segundo tomo de mi obra, escribi un resumen de él, que se
agreg6 al primero.
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¥ En la fortaleza oi decir 4 un compaifiero que habia estado en la
prision del hospital, que no me seria muy dificil fugarme, por cuya razén
di cuenta de que me hallaba alli & mis compafieros. Sin embargo, la cosa
no resultaba tan ficil como me habian hecho creer. La vigilancia 4
que estaba sometido era verdaderamente extraordinaria. El centinela
del corredor tenia su punto de parada en mi puerta y nunca me dejaban
salir al exterior. Los soldados del hospital y los oficiales de guardia,
al entrar donde yo me encontraba, parecian temer estar en mi com- -
pafiia mas de un minuto ¢ dos.

4« Mis amigos imaginaron varios proyectos de evasién, algunos muy
orzgma.les y divertidos. Yo debia, por ejemplo, deslizarme a través de
la reja de mi ventana, eligiendo para esto una noche de agua, v en el
momento que el centinela del boulevard estuviera medio dormido, dos
compaiieros que se hubiesen acercado cautelosamente, empujarian por
detrds la garita, haciéndola caer sobre aquél, que se encontraria cogido

- como el ratén en la ratonera, debiendo yo entre tanto saltar por la ven-

tana. Pero la mejor solucion se presenté de un modo inesperado:

Un dia me dijo un soldado al pasar junto 4 mi: ¢ Pedid permiso
para salir un rato 4 pasear ». Aproveché la idea, y con el apoyo del mé-
dico, consegui que me permitieran pasear por la tarde, de cuatro 4 cinco,
por el patio de la prision. Debia hacerlo vestido con la bata de franela
verde que usan los enfermos del hospital; pero todos los d1a.s me daban
mis botas, mi chaleco y mis pantalones.

i» Jamds olvidaré mi primer paseo. Cuando me sacaron, se presentd
ante mi vista un patio de unos trescientos pasos de largo por mis de
doscientos de ancho, todo cubierto de hierba. Su puerta de entrada
estaba abierta, y 4 través de ella podia ver Ia calle, el inmenso hospital
de enfrente y las gentes que por aquélla transitaban. Me detuve en el
dintel de la prisién, sin poder de momento continuar avanzando. cuando
vi aquel patio y aquella puerta. En uno de los lados del primero se le-
vantaba la mansién referida — edificio estrecho, de unos ciento cincuenta
pasos de largo —, en cada uno de cuyos extremos habia una garita.
Los dos centinelas, al pasearse arriba y abajo ante dicho local, habzan
marcado una vereda en el césped; por ella me dijeron que paseara, y
como aquéllos también lo hacian, nunca estaba 4 més de diez 6 quince

- pasos de uno 6 de otro. Tres soldados del hospital estaban sentados

junto 4 la misma puerta.

~ En la parte opuesta de este espacioso patio, una docena de traba-
jadores descargaban unas carretas que habian traido lefia, y apilaban
ésta contra el muro. Una alta cerca, formada de tablones gruesos, ro-
deaba el lugar mencionado, cuya puerta siempre estaba abierta para
facilitar la entrada y salida de los carros. Esta puerta me fascinaba;
comprendia que no debia mirarla fijamente, pero los ojos, maquinal-
mente, se dirigian 4 ella.

£ En cuanto entré en mi celda escribi 4 mis amigos para comunicarles
tan buena nueva. « Me siento casi imposibilitado de uvsar la clave —
escribi con mano trémula, trazando signos poco menos que ininteligibles
en vez de cifras. — El ver tan de cerca la libertad me hace temblar,
cual si fuera presa de la fiebre. Hoy me han sacado al patio, cuya puerta
estaba abierta y los centinelas 4 cierta distancia de la misma. Por ella
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pienso salir, y confio no me han de coger aquéllos. Dando yo mismo |

el siguiente plan de fuga: una sefiora ha de venir en un carruaje descu-
bierto al hospital; debera bajarse y aquél esperarla en la calle 4 unos
cincuenta pasos de la puerta. Cuando me saquen 4 las cuatro, me
pasearé con sombrero en mano, y alguien que pase ante la puerta
vera en ello una sefial de que no hay novedad en la prisién. Entonces
debéis contestar con otra que signifique «calle libre », sin la cual no
me moveré; y una vez fuera, confio que no han de capturarme. Para
vuestra sefial sélo deben usarse la luz y el sonido. El cochero puede
enviar un rayo de luz sobre el edificio, sirviéndose como reflector de su
sombrero charolado, 6 mejor atn, se puede utilizar una cancién que
no deje de entonarse, mientras no haya novedad en la calle, & menos
de que no se pueda ocupar la casita gris que se ve desde el patio y hacer
la sefial desde su ventana.

¢« El centinela correrd tras mi como el perro tras de la liebre; pero
como tendré que describir una curva, mientras que yo correré en linea
recta, siempre le llevaré algunos pasos de delantera. Ya en la calle, sal-
taré al carruaje y partiremos al galope; si el soldado hace fuego, sufri-
remos las consecuencias, puesto que el evitarlo no se halla 4 nuestro
alcance; de todos modos, entre una muerte segura en la prisién y otra
problematica en ¢l arroyo, la eleccién no es dudosa ».

Se hicieron otras proposiciones; pero en definitiva, se adoptd dicho
plan. Nuestro circulo tomé el asunto 4 su cargo, y personas que nunca
me habian conocido aportaron su concurso, como si se tratara de li-
bertar al mds querido de sus hermanos. Sin embargo, la cosa estaba
erizada de dificultades, y el tiempo transcurria con terrible velocidad.
Trabajaba bastante, escribiendo hasta bien entrada la noche; pero, &4
pesar de todo, mi salud mejoraba con una rapidez que me parecia
alarmante. La primera vez que me dejaron salir al patio, iba arrastrdn-
dome como una tortuga 4 lo largo de la vereda; ahora me sentia con
fuerzas suficientes para correr; pero siempre seguia aparentando lo pri-
mero, por temor de que me suspendieran el paseo; mas lo impetuoso
de mi cardcter podia hacerme traicién 4 cada momento.

Mis compafieros, entre tanto, tuvieron que dar participacién en el
asunto 4 multitud de personas, buscar un caballo de confianza y un
cochero experimentado y arreglar infinidad de contrariedades como
siempre surgen en torno de tales empresas. En los preparativos se in-
virtié como un mes, y el dia menos pensado estaba expuesto 4 ser
llevado nuevamente 4 la céarcel.

%
&k

Al fin se fij6 el dia de la fuga. El 29 de Junio, segtin el antiguo cém-
puto, es ¢l dia de San Pedro y San Pablo, y mis amigos, dando un toque
de sentimentalismo al asunto, querian libertarme en ese dia. Me comu-
nicaron que, en cuanto sefialase yo que dentro no habia novedad, ellos
contestarian elevando un globo rojo, de los que sirven de juguete 4 los
nifios, lo cual significaria que tampoco la habia fuera. Después se
acercaria un coche ¢ inmediatamente una cancién seria la sefial de que
la calle estaba libre.
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Sali el dia convenido; me quité el sombrero y esperé el globo. Se

- pasé media hora; of el paso de un carruaje y la voz de un hombre que

cantaba una cancién desconocida; pero el globo no parecia por ninguna
parte.

Pasé 1a hora que me concedian de paseo, v profundamente afectado,
regres¢ 4 mi habitacién, figurindome que algtin contratiempo debia
haber ocurrido.

Y en efecto, lo que menos se podia esperar fué lo que acontecid,
Centenares de globos como el que se necesitaba se hallan siempre de
venta cerca del Gostinoi Devor; pero aquella mafiana no los habia; ni
uno solo pudo encontrarse. Al fin se hallé uno en poder de un nifio,
pero estaba viejo y no se elevaba. Mis amigos corrieron 4 la tienda de
un 6ptico, compraron un aparato para hacer hidrégeno, y aunque lo
llenaron de éste, no consiguieron su objeto, porque se les olvidé secar
el referido gas.

Entonces una sefiora, viendo que ¢l tiempo se pasaba, até el globo
4 su sombrilla, y manteniendo ésta en alto se paseé arriba y abajo por
la calle; pero yo nada vi, porque, 6 el muro era demasiado alto, 6 ella
tenia poca estatura.

Después de todo, aquél incidente, en apariencias desgraciado, fué
una verdadera suerte para mi. Si llego 4 fugarme, mis perseguidores

" me hubieran dado alcance, porque el carruaje que debia conducirme,

¥ que al terminar la hora se fué, siguiendo el itinerario de antemano
aceptado, se encontré detenido en una calle estrecha por una docena de
carretas que conducian lefia al hospital. Los caballos de algunas se habian
espantado, y en ciertos sitios obstruian el paso por completo; asi que,
de ir en él, nos cogen sin remedio. |

Para evitar pudiera repetirse semejante contrariedad, se estableci
un servicio de sefiales 4 lo largo de las calles que nuestro coche habia
de recorrer, 4 fin de que avisaran si ocurria novedad. Hasta la distancia
de tres kilémetros, 4 partir del hospital, mis compafieros se colocaron
de trecho en trecho de centinela; uno debia pasearse con un pafiuelo
en la mano, que se guardaria en el bolsillo si se aproximaban los carros;
otro tenia que estar sentado en una piedra, levantédndose si aquéllos
se acercaban, y asi sucesivamente. Todas estas sefiales, transmitidas
de una calle 4 otra, debian, por Gltimo, llegar al carruaje. Mis amigos
habian también alquilado la casita gris que yo veia desde el patio, y en
una de sus ventanas, que estaria abierta, un violinista empezaria 4
tocar desde que recibiera la noticia de que la calle estaba libre.

La evasién se aplazé para el dia inmediate; posponerla por mas
tiempo hubiera sido peligroso. La presencia del carruaje no habia pasado
inadvertida para la gente del hospital, y algo sospechoso debié haber
legado 4 oidos de las autoridades, puesto que en la noche que precedid
4 mi fuga of al oficial de guardia decir al centinela que estaba colocado
frente 4 mi ventana: « iDénde tenéis las municiones? » Y como el sol-
dado las sacara torpemente de la cartuchera, empleando dos minutos
en la operacién, aquél le increpd con dureza, agregando: «:No se os
ha dicho que tengdis esta noche cuatro balas siempre 4 la mano?»
No marchandose de alli hasta no ver que el centinela daba cumplimiento
d lo ordenado, afiadiendo al partir: ¢iMucho ojo! »
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Era necesario que, sin pérdida de tiempo, me comunicasen las nuevas
seflas que habian adoptado. De ello se encargb una querida parienta
mia, que al dia siguiente, 4 las dos de la tarde, se presentd en la prisién,
pidiendo que me entregaran un reloj que, como todos los objetos des-
tinados 4 los presos, debia pasar por las manos del procurador; pero
como sélo se trataba de un simple reloj sin estuche, llegé 4 mi poder
sin dificultad. Dentro de él venia una pequefia nota en cifras que me
ponia al corriente de todo. Al ver el papel quedé sorprendido de la au-
dacia de la citada sefiora, que era ademds sospechosa & la policia por
hallarse mezclada en asuntos politicos, y 4 quien hubieran preso en el
acto si 4 alguno se le antoja. abrir la tapa. Y, sin embargo, la vi salir
tranquilamente de la prisién y alejarse con reposado paso & 10 la.rgo
del boulevard.

A las cuatro, segtin costumbre, sali € hice mi sefia, y al momento
llegé 4 mi oido el ruido de un coche, y pocos minutos después, las notas
de un violin que partian de la casita de enfrente, se oian distintamente
en ¢l patio. Pero entonces me encontraba en el otro extremo del edificio,
y cuando volvi 4 la parte mds préxima 4 la puerta, esto es, 4 unos cien
pasos de la misma, el centinela estaba tan cerca de mi, que tuve que
resignarme 4 dar una vuelta mds; pero antes de llegar al fin del lado
opuesto, el violin dejé de pronto de tocar.

Se pas6 mds de un cuarto de hora, que para mi fué un siglo, hasta

que vi entrar una docena de carros cargados de lefia que se dirigian
al otro extremo del patio.
[#% Inmediatamente el violinista — que, dicho sea de paso, era un buen
artista — empez6 4 ejecutar una excitante mazurca de Kontsky, que pa-
recia decirme claramente: ¢« jAudacia; ha llegado el momento! » Entonces
me dirigi lentamente 4 la parte de la vereda més préxima 4 la puerta,
temblando ante la idea de que la misica se interrumpiera nuevamente
antes de que llegara 4 ella.

Una vez alli, volvi la cabeza: el centmela. se habia para.do 4 cinco

6 seis pasos de distancia y miraba 4 otro lado. « Ahora 6 nunca », Te-
cuerdo que pensé con la velocidad del relampago, y arrojando mi bata
de franela verde, emprendi la carrera.
%% Durante muchos dias me habia estado adiestrando en el modo
de desprenderme lo més brevemente posible de prenda tan larga como
embarazosa. Tal era su extension, que yo llevaba en el brazo izquierdo
su extremo, como hacen las sefioras con las colas de sus vestidos de
montar. No habia manera de quitdrsela en un solo movimiento; corté
las costuras bajo los sobacos, pero ni aun asilogré mi deseo. Entonces me
dediqué a aprender 4 hacerlo en dos: uno soltando la parte que iba
sobre el brazo, y otro dejando caer la bata al suelo. Ensayé con paciencia
en mi habitacién hasta poder hacerlo con la misma precisién con que
los soldados manejan sus fusiles. « Uno, dos », y 1a bata estaba en tierra.
No confiaba mucho en mis fuerzas, y empecé 4 correr con poca ra-
pidez, 4 fin de economizar éstas todo lo més posible. Pero no bien habia
avanzado algunos pasos, cuando los campesinos que apilaban la lefia
en el otro lado del patio, gritaron: «Que se escapa' iDetenedlo! »,. €
intentaron interceptarme el paso. Entonces corri todo lo mdas posible
¥ no pensé mas que en salvarme.
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El centinela, segfin me dijeron después los amigos que presenciaron
la escena desde la casa gris, corrié en mi persecucién seguido de tres
soldados que habian estado sentados junto 4 la puerta. El primero se

- hallaba tan cerca de mi, que se creia seguro de cogerme, y varias veces

intent6 alcanzarme con la bayoneta. Hubo un momento en que mis
amigos me creyeron perdido, y otro tanto debié pensar aquél también,
cuando, 4 pesar del poco espacio que nos separaba, no se decidi6 4 disparar
su fusil. Pero yo mantuve siempre mi distancia, y el centinela no pudo
pasar de la puerta.

Una vez ésta franqueada, vi con terror que el carruaje sc¢ hallaba
ocupado por un hombre vestido de paisano y con gorra militar, que
estaba sentado sin volver la cabeza hacia mi. Mi primera impresién
fué que habia sido vendido. Los compafieros me decian en su taltima
carta: « Una vez en la calle, no os entreguéis; no faltaran amigos que os
defiendan en caso de necesidad »; y yo no queria saltar al coche, si estaba
ocupado por un enemigo; pero al acercarme 4 aquél, noté que el individuo
tenia patillas rubias muy parecidas 4 las de uno de mis mejores amigos,
que, aunque no pertenecia 4 nuestro circulo, me profesaba verdadera
amistad, 4 la que yo correspondia, y en mds de una ocasién pude apreciar
su valor admirable y hasta qué punto se tornaban en hercitleas sus
fuerzas en los momentos de peligro. ;Serd posible — decia yo — que
sea €l? Y estaba 4 punto de pronunciar su nombre, cuando, contenién-
dome 4 tiempo, toqué las palmas sin dejar de correr, para llamarle
la atencién. Entonces se volvié hacia mi y supe ya quién era.

«iSubid, subid pronto! — grité con vez terrible, y después, diri-
giéndose al cochero con revélver en mano, afiadié: — jAl galope, al ga-
lope, 1 os salto la tapa de los sesos!» El caballo, que era un hermoso
trotador, comprado expresamente para el caso, salié en el acto galopando.
Una multitud de voces resonaban 4 nuestra espalda, gritando: «jParadlos!
iDetenedlos! », en tanto que mi amigo me ayudaba 4 ponerme un ele-
gante sobretodo y un clague.

Pero el peligro verdadero no lo constituian los perseguidores, sino
el centinela del hospital que estaba al otro lado del sitio en que habia
esperado el carruaje y que podia detenerlo con facilidad, por cuya razén
se encargd un amigo de distraerlo, cosa que consiguié admirablemente.
Sabiendo que el soldado habia estado empleado algiin tiempo en el la-
boratorio del hospital, di6 4 la conversacién un giro cientifico, habldn-
dole del microscopio y las cosas tan admirables que con él pueden verse.
Refiriéndose 4 cierto parasito del cuerpo humano, le pregunté:

— ¢Habéis visto alguna vez la cola tan formidable que tiene?

— ‘CémoF :Cola?

—_— No me vengais con cuentos — le contcsto el soldado.

— Es un hecho positive; fué lo primero que vi al usar el mi-
croscopio.

Esta discusién tenfa lugar mientras yo saltaba al coche y nos po-
niamos en marcha. Parece fdbula; pero es una realidad.

El carruaje gir6 rdpidamente al penetrar en una callejuela pré-
xima al muro del patio donde los campesinos habian estado apilando
la lefia, quienes habian suspendido aquel trabajo por correr tras mi. El
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movimiento fué tan brusco, que el vehiculo estuvo &4 punto de volear,
siendo necesario que yo me inclinara hacia el lado contrario, impul-
sando en esa direccion 4 mi amigo, para evitar el accidente.

Mias adelante tomamos 4 la izquierda. Dos gendarmes que estaban
4 la puerta de una taberna, al ver la gorra militar de mi compafiero, le
saludaron marcialmente. « Cdlmate, cdlmate — le dije al ver que aun
estaba algo excitado —; todo va bien; hasta la policia nos saluda s.
En aquel instante ¢l cochero se volvié hacia mi, y pude reconocer en él
4 otro amigo que me expresaba su satisfaccién con una sonrisa.

Por todas partes veiamos compafieros que nos saludaban con la
vista y nos animaban con el gesto, mientras nuestro hermoso caballo nos
conducia 4 trote largo hacia la ancha via del Neusky Prospekt. Una
vez en ella, tomamos por una calle lateral v nos bajamos ante una
puerta, despidiendo al cochero. Después subi rapidamente una escalera
y arriba halléme con una parienta que, presa de terrible ansiedad, me
esperaba con los brazos abiertos. La pobre reia y lloraba al mismo tiempo,
aconscjandome cambiara pronto de traje y me cortara la sospechosa
barba. Diez minutos después, mi amigo y yo saliamos de aquella casa
y tomdbames un coche de punto.

Mientras esto ocurria, el oficial de guardia de la prisién y los sol-
dados del hospital se habianlanzado 41a calle para perseguirnos, dudando
qué camino tomar. No se encontraba carruaje alguno en mas de un ki-
lémetro 4 la redonda, porque mis amigos los habian alquilado todos.

Una vieja campesina, demostrando tener mas malicia que los demds,
dijo, como razonando comnsigo misma: « Es casi seguro que se habrin
dirigido hacia el Prospekt, y alli seran cogidos si alguien toma por esta
callejuela que conduce en linea recta & aquel lugar » Asi era, en efecto,
y ¢l oficial corrié 4 un tranvia que se hallaba inmediato, pidiéndole
al cochero que prestase los caballos paza enviar 4 dos soldados que nos
interceptaran el paso; pero aquél se negé en absoluto y el oficial no apelé
a la violencia. 3

El violinista y la sefiora que habian alquilado la casita gris, sa-
lieron también 4 la calle, mezclindose con la multitud, y alli oyeron
4 la vieja hacer su pérfida insinuacién, marchidndose después cuando
la gente se disperso.

Hacia una tarde espléndida. Nos dirigimos 4 las islas, sitio donde
se reune toda la aristocracia de San Petersburgo, en los hermosos dias
de primavera, para presenciar la puesta del sol.

Al paso nos detuvimos en una peluqueria de una calle poco céntrica,
con objeto de que me cortaran la barba, quedando asi, aunque no mucho,
algo desfigurado.

Pasedbamos 4 la ventura, pues habiéndosenos dicho que no fué-
ramos adonde debia pasar la noche hasta bien entrada ésta, no sabiamos
en qué emplear el tiempo. « ¢Qué haremos mientras tanto? », dije 4 mi
amigo, quien, después de reflexionar un instante, dijo dirigiéndose al
cochero: « A Donon », que es el nombre del mejor restaurant de San Pe-
tersburgo. « Nadie pensard en ir 4 buscarnos 4 Donon — agregé tran-
quilamente —; os supondran en todas partes menos alli, y comeremos,
¥ beberemos una copa en celebracién del buen éxito de vuestra fuga ».

A tan razonables palabras nada tuve que contestar. Fuimos, pues,
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al lugar indicado; atravesamos los salones brillantemente iluminadosy
cuajados de clientes que acudian 4 la hora de comer, y nos instalamos
en un gabinete reservado, donde pasamos el tiempo hasta llegar 1a hora
convenida.

La casa en que primero paramos después de la evasién fué regis-
trada por la policia dos horas después de abandonarla nosotros, ca-
biendo igual suerte 4 la mayor parte de las de nuestros amigos. Pero
nadie tuvo la idea de ir 4 buscarnos 4 Donomn.

*
* 3k

Dos dias méas tarde debia trasladarme 4 una casa que habian to-
mado para mi, y en la que me podria instalar provisto de un pasaporte
falso. Mas la sefiora que debja acompafiarme en carruaje tomé la pre-
caucién de ir primero ella sola 4 hacer un reconocimiento, del cual re=
sulté que la referida casa estaba muy espiada por la policia, pues eran
tantos los amigos que habian ido alli 4 preguntar por mi, que al fin
despertaron la suspicacia de las autoridades. Ademds, la Seccién Ter-
cera habia distribuido mi retrato con profusion entre sus esbirros y
agentes secretos. Todos los que me conocian de vista me buscaban por
todas partes, y los que no, iban acompafiados de soldados y carceleros
que me habian visto en la prisién.

El zar estaba furioso de que semejante fuga hubiera podido efec-
tuarse en su capital, en pleno dia, ordenando que era necesario me e#n-
contraran 4 toda costa.

En tales condiciones era imposible permanecer en San Petersburgo,
y fui 4 ocultarme & una casa de campo en sus inmediaciones. Acom-
pafiado de media docena de amigos, permaneci en un pueblecito fre-
cuentado en esa época del afio por los habitantes de la capital. Alli
se decidid que debia marchar al extranjero. Pero por un diario del exterior
habiamos sabido que la frontera, lo mismo en las provincias del Baltico
que en Finlandia, estaba escrupolosamente vigilada por policias que me
conocian personalmente. Razdén por la cual resolvi seguir la direccién
que ofreciera menos peligro.

b Provisto del pasaporte de un amigo y acompafiado de otro, atravesé
Ia frontera, llegando hasta el Norte del golfo de Botnia, donde embarqué
para Suecia. :

Una vez 4 bordo del vapor, y ya préximo 4 partir, el amigo que
me acompafié hasta la frontera me dié noticias de San Petersburgo,
que habia prometido no comunicarme hasta il ima hora. Mi hermana
Elena acababa de ser detenida, asi como la cufiada de mi hermano,
que me habia visitado una vez en la carcel, un mes después de la partida
de Alejandro y de su mujer para Siberia.

Mi hermana ignoraba por completo los preparativos de la fuga;
sélo después de haberse efectuado tuvo de ella noticia por un amigo
que le comunicéd tan fausta nueva. Pero todas sus protestas fueron
estériles;la arrancaron del lado de sus hijas yla tuvieron presa quince dias.

La otra tenia una nocién ligera del asunto; pero no habia tomado
parte alguna en los preparativos. El sentido comin debia haber demos-
trado 4 las autoridades que una persona que me habia vi.itado « ficial-
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mente en la carcel, no podia tomar una parte activa en semejante aven-
tura. A pesar de ello, estuvo presa mas de dos meses. Su marido, un
eminente jurisconsulto, traté en vano que la pusieran al instante en
libertad. « Sabemos ahora — le contestaron los jefes de la gendarmeria
que ella no ha tenido participacién en la fuga; pero como hemos dado
parte al emperador de haber detenido 4 la persona que la habia orga-
nizado, es necesario que pase algtn tiempo para que el zar pueda acos-
tumbrarse 4 la idea de que no estd en nuestro poder el culpable ».

Atravesé Succia sin detenerme en parte alguna, yendo 4 Cristiania,
donde esperé algunos dias la salida de un vapor para Hull, aprovechando
aquel intervalo en adquirir informaciones respecto al partido de los
agricultores del Storthing noruego.

Cuando me dirigia al buque, me preguntaba lleno de ansiedad:
¢¢Bajo qué bandera navegard? ;Serd noruega, alemana 6 inglesa? »
Mas pronto vi flotar sobre la popa la Union Jack, bandera 4 cuya sombra
tantos refugiados rusos, italianos, franceses, hfingaros y de todas las
naciones, han hallado un asilo. Saludé desde ¢l fondo de mi corazén la
bandera del pueblo hospitalario.

PARTE SEXTA

LA EUROPA OCCIDENTAL.
i

Al aproximarnos 4 las costas de Inglaterra estallé una tempestad
en el Mar del Norte. Pero aquello, en vez de causarme disgusto, me
produjo placer; la lucha de nuestro vapor contra las embravecidas olas
me encantaba, dejando transcurrir horas enteras sentado en la proa,
recibiendo en el rostro la espuma del furioso mar. Después de los dos
afios que habia pasado en una sombria casamata, todas las fibras de mi
ser parecian anhelantes y ansiosas de gozar de la completa intensidad
de la vida.

Mi propésito era no permanecer en el extranjero m4s que algunas
semamas 6 meses, cuando mds; Gnicamente lo preciso para dar lugar &
que se disipara la polvareda levantada con motivo de mi fuga, y al
mismo tiempo restablecer algo mi salud. Desembarqué bajo el seudé-
nimo de Levashoff, que fué el que usé al salir de Rusia; y no pensando
en ir & Londres, donde los espias de la embajada rusa darian pronto
con mi paradero, me marché primero 4 Edimburgo.

Pero las cosas se arreglaron de tal modo que, 4 pesar de semejantes
intenciones, no he vuelto mis 4 Rusia. Pronto me vi arrastrado por la
ola del movimiento anarquista, que entonces precisamente se elevaba

en la Europa occidental, y crei que podria ser mias fitil ayudando 4

aquél 4 desenvolverse y hallar su forma propia de expresion, que cuanto
me hubiera sido dado hacer en mi pais, En ¢l era demasiado conocido
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para poder efectuar una propaganda eficaz, éspelcia_lmente entre los
obreros y agricultores, y mds tarde, cuando el movimiento se convirtié
alli en una conspiracién permanente’y una lucha encarnizada contra
los representantes de la autocracia, toda idea de una accion popular
fué necesariamente abandonada. Mis propias inclinaciones, por otra
parte, me impulsaban cada vez con mas intensidad 4 unir mi suerte
4 la de las clases trabajadoras y desheredadas. Presentarles ante su vista
tales concepciones que puedan ayudarles 4 encaminar sus esfuerzos
en la direccién que mds convenga al interés de todos los lproductores
en general, profundizar y ensanchar los ideales y principios que han
de servir de base 4 la futura revolucién social, desarrollandolos y ha-
ciéndolos comprensibles 4 los trabajadores, 4 fin de que influyan en ellos
no como una orden emanada del jefe, sino como resultado de su propio
raciocinio; despertando de este modo su iniciativa individual, ahora que
estdn llamados 4 aparccer en la cldsica arena ccmo los fundadores de
un nuevo y equitativo modo de organizacién de la sociedad; lo cual
me parecia tan necesario para el desarrollo de Ia human_idad como todo
lo que en esa época hubiera yo podido hacer en Rusia., De acuerdo,
pues, con estas ideas, me uni 4 los pocos hombres que traba,]_a.ban en tal
sentido en la Europa occidental, relevando 4 aquellos 4 quienes largos
afios de una lucha penosa habian dejado fuera de combate.

*
® %

Cuando desembarqué en Hull y fui 4 Edimburgo, sélo .é. muy pocos
amigos de mi pais y de la Federacién del Jura informé de mi feliz llegada
4 Inglaterra. :

Un socialista debe confiar siempre para vivir en su trabajo per-
sonal, y, en su consecuencia, tan pronto como me instalé en una pequefia
habitacién situada en un barrio extremo de la capital de Escocia, pro-
curé buscar algin trabajo. :

Entre los pasajeros que venian & bordo de nuestro vapor, habia
un profesor moruego, con quien conversé mas de una vez, procurando
recordar lo poco que antes sabia de la lengua sueca. El hablaba aleman;
pero al ver que yo trataba de aprender su idioma, me dijo: «Puesto
que sabéis alguna cosa, hagamos uso del noruego ».

— ¢Querréis decir sueco? — me atrevi 4 preguntar — ;No es esto
lo que hablo?

— Me parece més bien noruego que otra cosa — fué su contestacion.

Ocurriéndome asi lo mismo que 4 uno de los héroes de Julio Verne,
que aprendi6 por equivocacién portugués en vez de castellano. De todos
modos, lo cierto es que hablé largo y tendido con el profesor, aunque
fuera en noruego, y ¢l me dié un periédico de Cristiania que con‘ten’ia
la Memoria de la expedicién 4artica que acababa de regresar 4 su pais.

Desde el momento que me vien Edimburgo escribi un sueltoen inglés
respecto 4 estas exploraciones y se lo remiti 4 N at@_w_e,) que mi he.rma,no
y yo leiamos con regularidad desde su primera aparicién. El subdirector
acusé su recibo, dando al mismo tiempo las gracias y observando con
una marcada benevolencia que 4 menudo he encontrado después en
su pais, que mi inglés resultaba aceptable, no necesitando mds que ha-




