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mente en la carcel, no podia tomar una parte activa en semejante aven-
tura. A pesar de ello, estuvo presa mas de dos meses. Su marido, un
eminente jurisconsulto, traté en vano que la pusieran al instante en
libertad. « Sabemos ahora — le contestaron los jefes de la gendarmeria
que ella no ha tenido participacién en la fuga; pero como hemos dado
parte al emperador de haber detenido 4 la persona que la habia orga-
nizado, es necesario que pase algtn tiempo para que el zar pueda acos-
tumbrarse 4 la idea de que no estd en nuestro poder el culpable ».

Atravesé Succia sin detenerme en parte alguna, yendo 4 Cristiania,
donde esperé algunos dias la salida de un vapor para Hull, aprovechando
aquel intervalo en adquirir informaciones respecto al partido de los
agricultores del Storthing noruego.

Cuando me dirigia al buque, me preguntaba lleno de ansiedad:
¢¢Bajo qué bandera navegard? ;Serd noruega, alemana 6 inglesa? »
Mas pronto vi flotar sobre la popa la Union Jack, bandera 4 cuya sombra
tantos refugiados rusos, italianos, franceses, hfingaros y de todas las
naciones, han hallado un asilo. Saludé desde ¢l fondo de mi corazén la
bandera del pueblo hospitalario.

PARTE SEXTA

LA EUROPA OCCIDENTAL.
i

Al aproximarnos 4 las costas de Inglaterra estallé una tempestad
en el Mar del Norte. Pero aquello, en vez de causarme disgusto, me
produjo placer; la lucha de nuestro vapor contra las embravecidas olas
me encantaba, dejando transcurrir horas enteras sentado en la proa,
recibiendo en el rostro la espuma del furioso mar. Después de los dos
afios que habia pasado en una sombria casamata, todas las fibras de mi
ser parecian anhelantes y ansiosas de gozar de la completa intensidad
de la vida.

Mi propésito era no permanecer en el extranjero m4s que algunas
semamas 6 meses, cuando mds; Gnicamente lo preciso para dar lugar &
que se disipara la polvareda levantada con motivo de mi fuga, y al
mismo tiempo restablecer algo mi salud. Desembarqué bajo el seudé-
nimo de Levashoff, que fué el que usé al salir de Rusia; y no pensando
en ir & Londres, donde los espias de la embajada rusa darian pronto
con mi paradero, me marché primero 4 Edimburgo.

Pero las cosas se arreglaron de tal modo que, 4 pesar de semejantes
intenciones, no he vuelto mis 4 Rusia. Pronto me vi arrastrado por la
ola del movimiento anarquista, que entonces precisamente se elevaba

en la Europa occidental, y crei que podria ser mias fitil ayudando 4

aquél 4 desenvolverse y hallar su forma propia de expresion, que cuanto
me hubiera sido dado hacer en mi pais, En ¢l era demasiado conocido
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para poder efectuar una propaganda eficaz, éspelcia_lmente entre los
obreros y agricultores, y mds tarde, cuando el movimiento se convirtié
alli en una conspiracién permanente’y una lucha encarnizada contra
los representantes de la autocracia, toda idea de una accion popular
fué necesariamente abandonada. Mis propias inclinaciones, por otra
parte, me impulsaban cada vez con mas intensidad 4 unir mi suerte
4 la de las clases trabajadoras y desheredadas. Presentarles ante su vista
tales concepciones que puedan ayudarles 4 encaminar sus esfuerzos
en la direccién que mds convenga al interés de todos los lproductores
en general, profundizar y ensanchar los ideales y principios que han
de servir de base 4 la futura revolucién social, desarrollandolos y ha-
ciéndolos comprensibles 4 los trabajadores, 4 fin de que influyan en ellos
no como una orden emanada del jefe, sino como resultado de su propio
raciocinio; despertando de este modo su iniciativa individual, ahora que
estdn llamados 4 aparccer en la cldsica arena ccmo los fundadores de
un nuevo y equitativo modo de organizacién de la sociedad; lo cual
me parecia tan necesario para el desarrollo de Ia human_idad como todo
lo que en esa época hubiera yo podido hacer en Rusia., De acuerdo,
pues, con estas ideas, me uni 4 los pocos hombres que traba,]_a.ban en tal
sentido en la Europa occidental, relevando 4 aquellos 4 quienes largos
afios de una lucha penosa habian dejado fuera de combate.

*
® %

Cuando desembarqué en Hull y fui 4 Edimburgo, sélo .é. muy pocos
amigos de mi pais y de la Federacién del Jura informé de mi feliz llegada
4 Inglaterra. :

Un socialista debe confiar siempre para vivir en su trabajo per-
sonal, y, en su consecuencia, tan pronto como me instalé en una pequefia
habitacién situada en un barrio extremo de la capital de Escocia, pro-
curé buscar algin trabajo. :

Entre los pasajeros que venian & bordo de nuestro vapor, habia
un profesor moruego, con quien conversé mas de una vez, procurando
recordar lo poco que antes sabia de la lengua sueca. El hablaba aleman;
pero al ver que yo trataba de aprender su idioma, me dijo: «Puesto
que sabéis alguna cosa, hagamos uso del noruego ».

— ¢Querréis decir sueco? — me atrevi 4 preguntar — ;No es esto
lo que hablo?

— Me parece més bien noruego que otra cosa — fué su contestacion.

Ocurriéndome asi lo mismo que 4 uno de los héroes de Julio Verne,
que aprendi6 por equivocacién portugués en vez de castellano. De todos
modos, lo cierto es que hablé largo y tendido con el profesor, aunque
fuera en noruego, y ¢l me dié un periédico de Cristiania que con‘ten’ia
la Memoria de la expedicién 4artica que acababa de regresar 4 su pais.

Desde el momento que me vien Edimburgo escribi un sueltoen inglés
respecto 4 estas exploraciones y se lo remiti 4 N at@_w_e,) que mi he.rma,no
y yo leiamos con regularidad desde su primera aparicién. El subdirector
acusé su recibo, dando al mismo tiempo las gracias y observando con
una marcada benevolencia que 4 menudo he encontrado después en
su pais, que mi inglés resultaba aceptable, no necesitando mds que ha-
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cerse ¢ un poco més idiomdtico ». Por mi parte, sélo puedo decir que
estudié¢ dicha lengua en Rusia, habiendo traducido en compafiia de
mi hermano la Filosofia de la Geologia, de Page, y los Principios de
Biologia, de Spencer. Mds como sélo lo habia aprendido teéricamente,
lo pronunciaba muy mal; asi que me era muy dificil entenderme con la
patrona, escribiendo su hija y yo en una tira de papel lo que teniamos
que comunicarnos; y como mis conocimientos del inglés corriente eran
nulos, debi cometer los mds divertidos errores. Recuerdo, por ejemplo,
el haber protestado una vez por escrito de que 1o era « una taza », sino
varias, las que esperaba me dieran 4 la hora del te. Es muy posible que
la patrona me tomara por un glotén; pero debo manifestar, en descargo
mio, que en los libros de geologia que habia leido en inglés, ni en la
obra de Spencer, antes mencionada, habia la mas pequefia alusién &
tan importante asunto como es el de beber te.

Recibi de Rusia el Diario de la Sociedad Geogrdfica, y pronto em-

pece 4 remitir también al T¥mes, de cuédndo en cudndo, algunos apuntes.

sobre las exploraciones geogréficas rusas. En aquel tiempo estaba
Prievalsky en el Asia central, y sus noticias se leian con interés en In-
glaterra.

Sin embargo, el dinero con que llegué iba desapareciendo rédpidas=
mente, y como toda mi correspondencia dirigida 4 Rusia era interceptada,
1o logré conseguir dar 4 conocer mi direccion 4 la familia. Por cuyo mo-
tivo, 4 las pocas semanas me trasladé 4 Londres, esperando poder en-
contrar alli mds regularidad en el trabajo.

El antiguo refugiado P. L. Lavroff continuaba publicando en la
gran metropoli su periédico Adelante; pero como yo esperaba volver
pronto 4 mi pals, y la redaccién de aquél debia estar muy vigilada por
espias, no fui 4 ella.

Me presenté, como es natural, en la de la Nature, donde fui muy
cordialmente recibido por el gerente M. J. Scott Keltie. El director
deseaba ampliar la seccién de informaciones, y le pareci6 bien el modo
como yo las escribia. Asi que pusieron 4 mi disposicién una mesa, sobre
la cual colocaron Revistas cientificas de todos los paises. « Venid todos
los lunes, M. Levashoff — me dijeron —; hojead estas Revistas, y si hay
alglin articulo que os llame la atencién, escribid un suelto 6 marcadlo;
nosotros lo enviaremos 4 un especialista. M. Keltie no sabia, por de
contado, que yo acostumbraba 4 éscribir mi original tres 6 cuatro veces
antes de presentirselo. Me llevé, pues, las dichas Revistas 4 casa, v
con lo que tomaba de ellas para la Nature y los sueltos del Times, saqué
cémodamente con que poder vivir. La costumbre de pagar todos los
jueves los trabajos de la indole del mio, remitidos 4 este altimo, me
pareci6 excelente. Es verdad que habia semanas en que no se recibian
noticias interesantes de Prjevalsky, y las de otras partes carecian de
interés, en cuyo caso la alimentacién tenia que reducirse 4 pan y te
solamente.

Un dia, sin embargo, el gerente tomé de un estante varios libros
rusos, encargdndome hiciera una crénica para la Nature. Su vista me pro-
dujo una impresién embarazosa, pues hallé que eran mis obras sobre
El Perfodo Glacial y La orografia de Asia. Siendomi hermano quien
habia mandado aquellos ejemplares 4 nuestra Revista favorita, Como
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me encontraba en gran perplejidad, meti los libros en mi saco de mano
y me los llevé 4 casa para reflexionar sobre el asunto.

¢ ¢Qué debo hacer? — me pregunté en el acto — No puedo elogiarlos,
porque son mios, ni criticarlos, puesto que ellos expresan mis opiniones».
Decidi devolverlos al dia siguiente y manifestarle 4 M. Keltie que, 4 pesar
de haberme presentado con otro nombre, yo era el autor de esos libros
y no podia, por lo tanto, juzgarlos.

Dicho sefior sabia por los periddicos algo respecto & mi fuga, v se
manifestdé muy complacido de hallarme libre de todo peligro en Inglae
terra. En cuanto 4 mis escripulos, observé con muy buen juicio que
podia abstenerme de censurar ¢ elogiar al autor, limitdindome senci-
llamente 4 dar cuenta 4 los lectores del contenido de aquéllos. Desde
ese dia quedamos unidos por loslazos de una sincera y leal amistad.

*
* %

En Noviembre é Diciembre del 76, viendo en la parte del periédico
de P. L. Lavroff, dedicada 4 la correspondencia, un aviso 4 ¢ K» para
que se presentara en la redaccién 4 recoger una carta de Rusia, y cre-
yendo se trataba de mi, fui alld y pronto entablé amistad con aquél
¥y los jovenes que le ayudaban.

Cuando llegué la primera vez 4 dicho lugar, afeitado y con som-
brero de copa, y pregunté 4 la sefiora que me abrié en mi mejor inglés
posible si estaba M. Lavroff, me figuré que nadie podria imaginar quién
era yo, y sin embargo, aquélla, que jamds me habia visto, pero que
conocié 4 mi hermano en Zurich, me reconocié al punto y subié 4 decir
quién era el visitante. « En cuanto os vi los ojos — me dijo después —,
supe quién érais en el acto, pues tienen un gran parecido con los de
vuestro hermano.

Aquella vez no permaneci mucho tiempo en Inglaterra. Habia
mantenido una activa correspondencia con mi amigo Jaime Guillaume
de la Federacion del Jura, y tan pronto como encontré algin trabajo
permanente de geografia, que pudiera hacerse en Suiza lo mismo que
en Londres, me marché alli. Por otra parte, en las cartas que al fin recibi
de casa me decian que no hallaban inconveniente en que permaneciera
en €l extranjero, no habiendo de momento nada que hacer en Rusia,
donde dominaba entonces una corriente de entusiasmo en favor de los
eslavos que se habian rebelado contra la antigua opresién turca. Y mis
mejores amigos, como Serghéi (Stepniak), Kelnitz y otros muchos, se
habian marchado 41a peninsula de los Balkanes 4 unirse 4 la insurrecci6n.
¢ Leemos — me escribia un amigo — la correspondencia del Daily News
sobre los horrores de Bulgaria, y su lectura nos hace verter ligrimas,
corriendo después 4 prestar nuestro concurso 4 la obra de emancipacion #.

Llegué 4 Suiza, ingresé en la Federacién del Jura, perteneciente 4
la Asociacién Internacional de Trabajadores, y siguiendo los consejos
de mis amigos del pais, fijé mi residencia en La Chaux-de-Fonds.

IL.

La Federacién del Jura ha representado un papel importante en el
moderno desarrollo del socialismo, ;
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Sucede siempre que, después que un partido politico ha manifestado
una aspiracién definitiva, proclamando que no se contentard con menos
de lo consignado en su programa, se divide en dos fracciones. Una
de ellas permanece inalterable, mientras que la otra, aunque preten-
diendo no haber cambiado nada de sus primitivos propoésitos, acepta
alguna especie de transaccién, y una vez dado el primer paso en este
sentido, se va ensanchando la distancia que ha empezado 4 separar
4 las dos, hasta que la ultima llega 4 alejarse fanto del punto de partida,
que termina por convertirse en otra agrupacion limitada sélo 4 pretender
muy modestas reformas.

Esto es precisamente lo que ha ocurrido con la Asociacion Inter-
nacional de Trabajadores. Nada menos que la expropiacién de los ac-
tuales poseedores de la tierra y el capital, y el pase & manos de los pro-
ductores delariqueza de todo aquello que es necesario para su produccién,
era,en un principio, la franca aspiracién de dicha sociedad. Se habia hecho
un llamamiento 4 los trabajadores de todas las naciones para que se
organizaran en sus paises respectivos, 4 fin de estar dispuestos 4 luchar
directamente contra el capitalismo, 4 estudiar los medios de socializar
la produccién de la riqueza y su consumo, y cuando se encontraran
aptos para realizarlo, tomar posesién de los elementos de produccién y
regir ésta, sin preocuparse de la presente organizacién social, la cual
debe sufrir una reconstitucién completa.

La asociacién ha tenido que ser, por consiguiente, el medio de pre-
parar una inmensa revolucién, primero en las inteligencias y més tarde
en las formas mismas de vivir; revolucién que abriria 4 la humanidad
una nueva, era de progreso, basado sobre la solidariedad de todos.

Ese fué el ideal que desperté de su suefio 4 millones de trabajadores
europeos y atrajo 4 la asociacién sus mejores fuerzas intelectuales.

Dos fracciones, sin embargo, se dibujaron en corto tiempo. Cuando
la, guerra del 70 terminé en una completa derrota para Francia, el le-
vantamiento de la Commune de Paris fué ahogado en sangre, y las

leyes draconianas que se promulgaron contra la asociacién excluian &

los trabajadores franceses, prohibiendo pertenecieran & ella; y cuando,
por otra parte, el gobierno parlamentario habia sido introducido en la
¢« unién alemana » — meta adonde aspiraban llegar los radicales desde
el 48 —, los alemanes hicieron un esfuerzo para modificar las aspiraciones
y la marcha de todo el movimiento socialista.

La «conquista del poder, dentro del actual estado de cosas», vino
a-ser la consigna de esa fraccién que tomo el nombre de « Democracia
Socialista ». Su primer triunfo electoral en las elecciones para el Par-
lamento alemén desperté grandes esperanzas., Habiendo crecido el ni-
mero de diputados de ese partido de dos & siete y luego 4 nueve, se
caleuld confiadamente por hombres que, aparte de esto eran razonables,
que antes de terminar el siglo, la democracia socialista tendria mayoria
en el Parlamento alemén, pudiendo entonces introducir el « estado po-
pular » por medio de una legislacién adecuada. El ideal socialista de
esta agrupacién perdié gradualmente el cardcter de algo que tiene que
plantearse por las mismas organizaciones obreras, convirtiéndoseen
una aspiracién 4 que el Estado intervenga en la vida industrial; en una
palabra, en el socialismo de Estado; esto es, en el capitalismo oficial.
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Hoy, en Suiza, los esfuerzos de los demdcratas socialistas se dirigen
en politica, & favor de la centralizacién y contra el federalismo, y en
el terreno econdémico, 4 procurar que el Estado se haga cargo de los
ferrocarriles y monopolice la banca y la venta de alcoholes. La adminis-
tracion de la tierra y de las principales industrias, y hasta del consumo
de la-riqueza, seria el paso inmediato en un porvenir mds 6 menos
remoto. Gradualmente, la vida y actividad del partido dela democracia
socialista alemana se fué subordinando 4 consideraciones electorales; las

‘uniones de oficio eran tratadas con desprecio y las huelgas sélo hallaban

desaprobacion, porque ambas apartaban la atencién del obrero de las
campafias parlamentarias. Todo movimiento popular, toda agitacién
revolucionaria en cualquier pais de Europa, era mirada en aquellos
afios por los jefes de dicho partido con mayor animosidad, si cabe, que
por la prensa capitalista.

Pero en los pueblos de raza latina este nuevo giro hallé poca aco-

gida. Las secciones y federaciones de la Internacional permanecieron
fieles 4 los principios que habian sido proclamados al fundarse la aso-
ciacién; federales por su historia, hostiles 4 la idea de un estado centra-
lizado y amantes de las tradiciones revolucionarias, estos trabajadores
no podian seguir la evolucién de los de Alemania.
- La divisién entre las dos ramas del movimiento socialista se hizo
aparente inmediatamente después de la guerra franco-alemana. La aso-
ciacién, seglin tengo ya manifestado, habia creado una especie de go-
bierro, bajo la forma de un concejo general con residencia en Londres;
y siendo.los inspiradores de éste dos alemanes, Engels y Marx, él fué
la piedra angular del nuevo partido; en tanto que las federaciones latinas
seguian los consejos de Bakounin y sus amigos y se dejaban guiar por
ellos.

El conflicto entre los partidarios de Marx y los de Bakounin no
tenia un cardcter personal; era el resultado inevitable del antagonismo
entre los principios federales y los centralizadores; el municipio libre y
la paternal tutela del Estado; la accién espontdnea de las masas y el
mejoramiento de las condiciones capitalistas existentes por medio dela
legislacion; conflicto entre el espiritu latino y el Geist alemdn que, des-
pués de la derrota de Francia en el campo de batalla, reclama, la supre-
macia, en el terreno de la ciencia, en el de la politica y también en el
del socialismo, calificando de « cientifica » su concepcién de estas ideas
y de ¢« utdpica » la de todos los demas.

En el Congreso de La Haya, de la Internacional, celebrado el 72,
el concejo general de Londres, valiéndose de una mayoria ficticia, ex-
cluy6é 4 Bakounin, 4 su amigo Guillaume y afin 4 la misma Federaci6n
del Jura, de la asociacién. Pero como era indudable que casi'todo lo que
quedaba entonces de la Internacional, esto es, las federaciones espa-
fiolas, italianas y belgas, harian causa comfin con la del Jura, el congreso
intent6 disolver la asociacién. Un nuevo concejo general, compuesto
de algunos demécratas socialistas, fué elegido en Nueva York, donde no
habia organizaciones obreras pertenecientes 4 esta sociedad gue pu-
dieran influfr en su conducta ni vigilar sus actos, y donde desde entonces
no se ha vuelto 4 oir hablar mis de él. Entre tanto, las federaciones
de Espafia, Italia y Belgica, asicomo la del Jura, siguieron sin disolverse,




240 PEDRO KROPOTKINE

7
reuniéndose anualmente, como de costumbre, durante los cinco 6 seis
aflos posteriores, en CONgresos internacionales.

*®
* %

La Federacién del Jura, en la época en que fui 4 Suiza, era el centro
v la fuerza directriz de las federaciones todas. Bakounin acababa (¢
morir (1.% de Julio del 76); pero aquélla se mantenia en el lugar que
habia ocupado bajo su impulso.

Las condiciones en que se vivia en Francia, Espafia ¢ Italia eran
tales, que s6lo el mantenimiento del espiritu revolucionario que se habia
desarrollado entre los trabajadores internacionalistas antes de la guerra
franco-alemana, evité que los gobiernos apelaran 4 medidas extremas
para acabar con todo el movimiento obrero € inaugurarel reinado del
Terror Blanco.

Es cosa bien sabida que el restablecimiento de la monarquia bor-
bonica en Francia estuvo 4 punto de ser un hecho consumado. Al general
Mac Mahoén se le mantenia como presidente de la reptblica, sélo con el
fin de ir preparando la restauracién mondrquica; el dia mismo de la
solemne entrada de Enrique V en Paris, se hallaba designado, y hasta
las guarniciones de los caballos, adornados con la corona é iniciales
del pretendiente, estaban listas. Sabiéndose igualmente que, sélo de-
bido 4 que Gambeta y Clemenceau — los oportunistas y los radicales
— habian cubierto una gran parte de Francia de comités que contaban
con gentes armadas y dispuestas 4 levantarse tan pronto como se
diera el « goipe de Estado », no se realiz0 éste. Pero la fuerza efectiva
de esos comités residia en los trabajadores, muchos de los cuales habian
pertenecido antes 4 la Internacional y conservado el antiguo espiritu
revolucionario. Hablando por propia experiencia, no creo aventurado
afirmar que los jefes radicales de la clase media, hubieran flaqueado
en caso de ser necesaria la accidn, en tanto que el pueblo hubiese apro-
vechado la primera oportunidad para llevar 4 cabo un levantamiento
que, empezando con la defensa de la repiblica, pudiera haber ido algo
mas alld en el sentido socialista.

Una cosa parecida ocurri6 en Espaifia; tan pronto como los cleri-
cales y aristécratas que rodearon al rey le inclinaron & que apretara
el tornillo de la reaccién, los republicanos le amenazaron con un mo-
vimiento, en el cual, como era bien notorio, los trabajadores serian el
principal elemento de combate. Sélo en Cataluiia habia como unos cien
mil hombres en bien organizadas uniones de oficio y mas de ochenta
mil espafioles pertenecian & la Internacional, celebrando regularmente
sus congresos y pagando puntualmente sus cotizaciones 4 la asociacion
con ura conciencia del deber verdaderamente espafiola.

Puedo hablar de este asunto por lo que personalmente vi sobre
el terreno, y sé que se estaba dispuesto 4 proclamar la repiiblica federal
en Espaiia, dar independencia 4 las colonias y en algunas de las re-
giones m4s avanzadas intentar algo serio en sentido colectivista, Esta
amenaza permanente fué la que impidié que la monarquia espafiola
suprimiera todas las organizaciones de agricultores y obreros € inau-
gurase una iranca reaccion clerical, .
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También en Italia existian condiciones muy semejantes: las uniones
de oficios en el Norte del pais no habian alcanzado la fuerza que hoy
tienen; pero partes importantes de la nacién se hallaban sembradas
de secciones de la Internacional y de grupos republicanos. La monarquia
se hallaba bajo una amenaza constante de ser derribada, en cuanto
los republicanos de la clase media apelarand los elementos revoluciona-
rios existentes entre los-trabajadores.

En suma, volviendo la vista atrds, hacia esos afios, de los que nos
hallamos hoy separados por un cuarto de siglo, estoy firmemente per-
suadido que, si Europa no pas6 por un periodo de terrible zeaccion

“ después de 1871, eso fué debido principalmente al espiritu que se di-

fundié por la Europa occidental antes de la guerra franco-alemana,
y que desde entonces se ha mantenido vivo por los anarquistas interna-
cionales, los blanquistas, los mazinianos y los republicanos « cantonalesy
espaifioles.

Los marxistas, como es de suponer, absortos por sus luchas electo-
rales, apenas se enteraron de nada de esto. Procurando no atraer el
rayo de Bismark sobre sus cabezas, y temiendo, ante todo, que el espi-
ritu revolucionario pudiera hacer su aparicion en Alemania, dando
lugar 4 represiones 4 las que no se encontraban con fuerzas para resistir,
no solo repudiaron, como cuestién de tédctica, toda clase de relacién
con los revolucionarios de Occidente, sino que gradualmente llegaron
4 sentirse inspirados de odio hacia dicha tendencia, denunciandola con
virulencia dondequiera que hacia su aparicién, hasta cuando vieron
sus primeras manifestaciones en Rusia.
++ - Ningtn periédico revolucionario podia publicarse en aquella época
en Francia bajo la férula de Mac Mahon; el canto mismo de La Marse-
Jesa era considerado como un crimen, y una vez (en Mayo del 78) quedé
extraordinariamente sorprendido al ver el terror que se apoderd de
varios de los viajeros que iban en el mismo tren que yo, al oir 4 unos
cuantos reclutas entonar la. cancién revolucionaria. «¢Es permitido
otra vez cantar eso? » — se preguntaban unos 4 otros asustados. La

- prensa francesa no contaba con ninguna publicaciéon socialista; la espa-

fiola estaba bien redactada, y algunos de los manifiestos de sus congresos
eran admirables exposiciones del socialismo anarquista; pero ;quién co-~
noce las ideas espafiolas fuera de Espafia? En cuanto 4 los periddicos
italianos, todos tenian una vida efimera, apareciendo, desapareciendo
y volviendo 4 reaparecer en otra parte con nombre distinto; y 4 pesar
de 1a verdadera importancia que algunos de ellos tenian, no consiguieron
ver extendida su circulacion méas allid de la frontera. Por cuya razoén,
la, Federacién del Jura, con sus 6rganos impresos en francés, vino 4 ser
el centro del sostenimiento y la expresién, en los pueblos latinos, del
espiritu que, lo repito, salv6 4 Europa de un negro periodo de reaccion.
Siendo, al mismo tiempo, el terreno sobre el cual las concepciones ted-
ricas del anarquismo se formularon por Bakounin y sus partidarios,
en un lenguaje que fué comprendido en toda la Europa continental,
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III.

Un crecido nimero de hombres notables, de diferentes nacionali-
dades, quienes en su gran mayoria habian sido amigos personales
de Bakounin, pertenecian en aquel tiempo 4 la Federacion del Jura.

El editor de nuestro principal periédico, el Boletin de la Federacidn,
era Jaime Guillaume, profesor de instruccién publica, que pertenecia
4 una familia aristocratica de Neuchatel. Pequefio, delgado, con la
apariencia severa y resuelta de un Robespierre y con un corafén_ ver-
daderamente hermoso, que s6lo se daba 4 conocer entre sus intimos,
era un jefe innato por sus exuberantes facultades para el trabajo y su
actividad incansable. Durante ocho afios luch6 contra toda clase de
obsticulos para mantener la vida del periédico, tomando una parte
muy importante en todo lo concerniente 4 1a federacidn, hasta que hubo
de abandonar Suiza, donde no encontraba trabajo de ninguna clase, y

establecerse en Francia, en cuyo pals se citard algin dia su nombre

con gran respeto en la historia de la enseflanza.

Adhemar Schvitzguebel, también suizo, era el tipo del jovial,
alegre y vivo relojero de las montaifias del Jura por la parte de Berna.
Siendo grabador de relojes de oficio, nunca intenté abandonar su po-
sicién de obrero manual, y contento siempre y activo, sostenia 4 su nu-
merosa familia 4 través de los tristes periodos en que el trabajo era
escaso y los jornales reducidos. Su aptitud para estudiar una cuestion
econdémica 6 politica dificil, y después de pensar bien sobre ella, consi-
derarla desde el punto de vista obrero, sin despojarla de su profunda
significacion, era admirable. Lo conocian bastante en la «serrania » te-
niendo muchos y buenos amigos entre los trabajadores de todos los

aises.
5 Contrastaba con éste otro suizo, relojero también, llamado Spichiger;
era un filésofo, tanto en el pensar como en los movimientos, de aspecto
inglés, que siempre procuraba depurar los hechos, impresiondndonos 4
todos por la exactitud de las conclusiones & que llegaba, al ocuparse
de una infinidad de asuntos, mientras se hallaba invertido en rematar
tapas de relojes.

En torno de estos tres se reunian muchos trabajadores entusiastas
y convencidos, amantes apasionados de la libertad y felices al poder
tomar parte en un movimiento de tan risuefio porvenir, destacandose
entre ellos un numeroso grupo de jovenes inteligentes y despiertos, en
su mayoria relojeros también, que se hallaban animados de los mds
levantados propésitos y dispuestos 4 sacrificarse por la idea.

Varios refugiados de la Commune de Paris se habjan unido ila
federacién. El gran gebgrafo Eliseo Reclus era uno de ellos; tipo‘del
verdadero puritano en sus costumbres y del filésofo enciclopedista
francés del siglo pasado, por su entendimiento; hombre capaz de inspirar
4 los demés, pero no dispuesto 4 gobernarlos ni 4 dirigirlos; anarquista

cuyo ideal es el resumen de un amplio & intimo conocimiento de las formas -

de vida de la humanidad, bajo todos los climas y en todos los periodos
de civilizacién; que ha escrito libros dignos de-figurar al lado de los
més importantes de la época, con un estilo y hermosura tal, que con-
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mueve al mismo tiempo el pensamiento y la conciencia, y que al entrar
en la redaccién de un periédico anarquista, dice al gerente, aun cuando
sea un nifio comparado con él: « Decidme lo que.tengo que hacer », sen-
tandose como el mas humilde redactor 4 llenar cuartillas para el proximo
namero. En la Commune de Paris él se limité sencillamente 4 tomar
un fusil y ser un soldado de fila; y si invita & un colaborador 4 ayudarle
en la composicién de un volumen de su universalmente famosa geografia,
v aquél le interroga timidamente respecto 4 qué ha de hacer, al punto
le respondera: « Aqui est4n los libros; ahi la mesa. Haced lo que querdis ».

A su lado se hallaba Lefrangais, hombre de alguna edad, que fué
profesor de instruccién piblica en otro tiempo y que habia estado tres
veces emigrado después de Junio del 48, 4 causa del « golpe de Estado »
de Napole6n y tras los acontecimientos del 71. Ex miembro de la
Commune, y, por consiguiente, uno de aquellos de quien se decia que
habian salido de Paris con los bolsillos repletes de millones, trabajé
de mozo de estacién en el ferrocarril de Lausanne, estando 4 punto
de perder la vida en tal ocupacién, que reclamaba espaldas mds fuertes
que las suyas. Su libro sobre la Commune ¢s el que contiene la verdadera
significacion historica de aquellos acontecimientos. ¢« Soy comunalista,
pero no anarquista — decia —; no puedo estar al lado de locos seme-
jantes », y, sin embargo, con nadie estaba mdas que con nosotros, perque,

" como solia decir, « 4 pesar de todo, sois la gente que mds me gusta, pues

se puede trabajar 4 vuestro lado sin perder uno su individualidad ».

Otro de los ex miembros de la Commune que se encontraba entre
nosotros era Pindy, un carpintero del Norte de Francia é hijo adoptivo
de Paris, donde se dié 4 conocer durante una huelga sostenida por la
Internacional, por su energia y clara inteligencia, siendo después ele-
gido para el mencionado cargo y recibiendo de la Commune el nombra-
miento de gobernador de palacio de las Tullerias.

Cuando las tropas versallesas entraron en Paris, fusilando 4 sus
prisioneros 4 centenares, tres hombres, por lo menos, fueron pasados por
las armas en diferentes partes de la capital, 4 quienes tomaron por él.
Sin embargo, una vez terminada la lucha, fué eculto por una joven
valerosa, de oficio costurera, que le salv6, gracias 4 su serenidad, y que

- més tarde vino 4 ser su compafiera. S6lo 4 los doce meses después de

aquellos sucesos pudieron abandonar Paris sin ser vistos y venir 4 Suiza.
Aqui aprendi6 el oficio de ensayador de metales, en lo que se hizo muy
habil, pasando los dias al lado de la enrojecida estufa, y las noches de-
dicado apasionadamente 4 trabajos de propaganda, en los cuales coms
binaba admirablemente el ardor del revolucionario con el buen sentido
y facultades organizadoras caracteristicas del trabajador parisién.

Pablo Brousse era entonces un médico joven, lleno de actividad
mental, vivo, alegre, animado, dispuesto 4 desarrollar cualquier idea con
una logica matemadtica hasta sus fltimas consecuencias, fuerte en la
critica del Estado y su organizacion, y hallando tiempo suficiente para
publicar dos periédicos, uno en francés y otro en alemdén, escribir una
multitud de voluminosas cartas y ser el alma de las reuniones nocturnas
de obreros, 4 todo lo cual se unia un trabajo constante dedicado 4 orga-
nizar trabajadores, con esa delicadeza de concepto propia de un verda-
dero ¢ meridional ».
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Entre lo. italianos que colaboraban con nosotros en Suiza, se ha-

llaban dos compafieros cuyos nombres permanecieron siempre as?ci?.dos
y no se han de olvidar muy facilmente en Italia, siendo a.:z.lbos intimos
amigos de Bakounin; estos hombres se llamaban Cafiero ¥y Ma.l’a.testa.
El primero era un idealista del tipo més puro y elevado, que habia con-
sagrado su considerable fortuna 4 la causa, sin preocuparse después
cémo podria vivir en el porvenir; un pensador sumergido en especu-
laciones filoséficas; un hombre incapaz de hacer dafio 4 nadie, vy, sin
embargo, tomé un fusil y march6 4 los montes de Benevento, cpagdo
&l y sus amigos calcularon que un alzamiento de caracter socialista
deberia intentarse, aunque no fuera més que para dar d conocer al pueb}o
que sus actos de rebeldia contra los cobradores de impuesto era necesario
revistieran mayor alcance y mas profundo significado, Malatesta era un
estudiante de Medicina que habia abandonado su carrera.y t.a.mblfan
su fortuna por dedicarse 4 la revolucién; lleno de ardor e intehgenc_la,
verdadero idealista, que en toda su vida — y ya se aproxima 4 los cin-
cuenta — ha pensado jamés si tendria un pedazo de pan para la cena y
una cama donde pasar la noche. Sin tener siquiera una habitacién que
poder llamar suya, ha visto correr los dias vendiendo sorbete en las ca.lleis
de Londres para poder vivir, y las noches escribiendo brillantes arti-
culos para la prensa italiana. Preso en Francia, expulsado después,
condenado de nuevo en Italia, confinado en una isla, fugado y vuelt_o
de nuevo de incégnito 4 su pais; siempre en la vanguardia, y sea en Italia
6 en otra parte, ha perseverado en esta clase de vida durante més lde
treinta afios sucesivos. Y cuando lo volvemos 4 encontrar recién venido
de una prisién 6 fugado de alguna isla, lo hallamos tal como estaba la
dltima vez que lo vimos; siempre dispuesto & continuar la lucha, con el
mismo amor 4 sus semejantes, la misma falta de rencor contra sus ad-
versarios y carceleros, la misma franca sonrisa para el amigo € igual
afecto para las criaturas.
*  Entre nosotros el nimero de rusos era limitado, habiéndose ido la
mayor parte con los demécratas socialistas. Estaban, sin embargo, z:L
nuestro lado Jankousky, amigo de Herzen, que habia abandonado a
Rusia en el 63 — hombre pertencciente 4 la nobleza, elegante, vivo €
inteligente, que tenia gran partido entre los trabajadores —, y que,
mas que ninguno de nosotros, poseia 1o que llaman los £ra,nce§es Poreille
du pewple (el arte de conquistar el auditorio), porque conocia el modo
ds entusiasmarlo, mostrandole el importante papel que estaba llamado
& representar en la reconstruccién de la sociedad, levantando su animo
ante la. vista de los grandes hechos histéricos, arrojando un rayo de luz
en los mas arduos problemas econémicoes, v electrizando con su franqueza
v sinceridad. Y Sakoloff, que habia pertenecido al cuerpo de Estado
Mayor ruso y era un admirador de Pablo Luis Courier por su entereza,
y de Proudhon por sus ideas filosoficas, cuya propaganda en articulos
de revistas trajo al campo socialista fuerzas de consideraci6n.

Sélo hago aqui mencién de aquellos que se hicieron generalmente
conocidos como escritores, delegados 4 los congresos 6 en algin otro

concepto. Y, sin embargo, no dejo de preguntarme si no haria mejoren &

hablar de aquellos que, 4 pesar de no haber visto jamds sus nombres
en letras de molde, tuvieron tanta importancia en la vida de la federa-_
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ci6n como cualquiera de los otros; peleando con constancia y energia, sin
salir del seno de la masa anénima, y siempre dispuestos 4 tomar parte
en cualquier arriesgada empresa, sin preguntar nunca si el trabajo seria
grande 6 pequefio, modesto 6 distinguido, si traeria importantes conse-
cuencias 6 seria simplemente fecundo en molestias infinitas para sus fa-
milias y ellos.

Deberia también mencionar 4 los alemanes Werner v Rinke, al
espafiol Albarracin y & otros muchos; pero temo que estos ligeros bocetas
mios no despierten en el lector la misma impresién de respeto y carifio -
con que cada uno de los que constituian esta pequefia familia se hacia
apreciar por los que lo trataban personalmente.

Iv.

De todas las poblaciones suizas que conozco, La Chaux-de-Fonds
es tal vez la menos atractiva; situada en una alta meseta desprovista de
toda vegetacion y abierta 4 los vientos frios de un riguroso invierno, en
ella cae la nieve en tanta cantidad como en Moscou, y se derrite y vuelve
4 caer con tanta frecuencia como en San Petersburgo. Pero era conve-
niente extender nuestras ideas y dar méds vida 4 la propaganda local.
Alli estaban Pindy, Spichiger, Albarracin, el blanquista Ferré, y Jallot;
pudiendo yo de cuidndo en cudndo ir 4 hacerle una visita 4 Guillaume
en Neuchatel y 4 Schwitzguébel en el valle de San Javier.

Entonces empezé para mi una vida de trabajo atractivo. Celebramos

-muchos mitins, distribuyendo nosotros mismos las convocatorias por

los cafés y talleres. Una vez 4 la semana se reunia nuestra seccién, lo
que daba lugat 4 las mas animadas discusiones, y también ibamos a
predicar el anarquismo 4 las reuniones promovidas por los partidos po-
liticos. Yo viajé mucho en aquellos dias, visitando 4 otras secciones y
ayudédndoles en lo que podia.

Durante aquel invierno conquistamos muchos prosélitos; pero la
marcha normal de la propaganda se vi6 entorpecida por una crisis en
Ia industria relojera. La mitad de los obreros se hallaban parados 6 sélo
trabajando menos tiempo del regular; asi dhe el municipio tuvo que

. abrir cocinas economicas donde se proporcionaban raciones al precio

de costo.
El taller cooperativo establecido en La Chaux-de-Fonds porlos anar-

-quistas, en el cual las utilidades se dividian por igual entre todos sus

miembros, encontré muy dificil el hallar trabajo, 4 pesar del crédito
de que gozaba, y Spichiger tuvo que recurrir varias veces a cardar lana
para poder vivir.

Todos nosotros tomamos parte aquel afio en una manifestacién
que se hizo en Berna, llevando 4 la cabeza la bandera roja. La ola de la
reaccion habia llegado hasta Suiza, y el hacer uso de la bandera de los
trabajadores estaba prohibido por la policia de dicha ciudad, 4 pesar
de ser un derecho consignado en la Constitucién. Era, pues, neccesario’

-manifestar que, 4 lo menos, ya que no en todas, en algunas poblaciones

aquéllos no estaban dispuestos 4 permitir que se pisotearan sus liber-
tades, v se encontraban decididos 4 oponer resistencia. Por esto fuimos
todos 4 dicha ciudad en el aniversario de la Commune & pasear la ban-
dera roja por las calles, 4 pesar de la prohibici6n, :




