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de no imprimir dicho periédico ni otro alguno de la misma indole. Por
cuya razén la Eederacién del Jura quedd sin representacion en la prensa,

Adem4s, los politicos suizos, que miraban con malos ojos la agita-
cion anarquista que tenia lugar en su pais, se condujeron privadamente
de tal modo, que obligaron 4 los jefes principales suizos de aquella Fe-
deracién 4 retirarse de la vida pfiblica 6 4 morirse de hambre. A Brousse
lo expulsaron de Suiza; Jaime Guillaume, que durante ocho afios ha-
bia mantenido 4 través de todos los obstidculos el 6rganoc oficial de la
Federacion, viviendo principalmente de dar lecciones, noencontraba
ocupacion, y al fin se vié obligado 4 dejar el pais y trasladarse 4 Francia.
Adhémar Schwitzguébel no encontraba trabajo en su oficio de relojero,
y agobiado por el peso de una numerosa familia, tuvo que retirarse del
movimiento. Spichiger, que se hallaba en el mismo caso, emigré. Ocu-
rriendo, pues, que yo, 4 pesar de ser extranjero, tuve que hacerme carga,
de la publicacion del periédico érgano de la Federacidén, Vacilé, como
es natural, antes de acometer la tal empresa; pero como no habia otro
remedio, emprendi la obra en compaifia de dos amigos, Dumartheray
y Herrig, sacando en Febrero del 79, en Ginebra, un quincenario con el
titulo de Le Révolté, y teniendo yo que escribir casi todo el nfimero.
Solo contabamos con veintitrés francos para empezar; pero todos nos
dedicamos 4 buscar suscripciones, consiguiendo dar 4 luz el primer nf-
mero. Era moderado en la forma, pero revolucionario en el fondo, &
hice lo posible por redactarlo en un lenguaje tal, que las cuestiones
complejas, lo mismo histéricas que econémicas, se hallaran al alcance
de todo obrero inteligente. A seiscientos llegaba el maximo de los ejem-
plares que se tiraban del 6rgano anterior. De Le Révoité, publicamos
dos mil, y en pocos dias todos se habian colocado. Su éxito fué com-
pleto; aun sigue publicindose en Paris, con el nombre de Temps Nou-
veaux.

Los periédicos socialistas propenden 4 menudo 4 convertirse en
memoriales de agravios contra el régimen actual. En ellos se relatan
los sufrimientos de los trabajadores de las minas, las fabricas y los cam-
pos; la miseria que aflige 4 aquellos y sus padecimientos durante la
huelga son descritos con esos colores; su impotencia en la lucha legal
con los patronos se pone de manifiesto, y esta sucesién de esfuerzos
inttiles, dados 4 conocer por la prensa, ejerce una influencia muy de-
primente en el 4nimo del lector. Para contrarrestarla, el periodista tiene
que acudir principalmente 4 un lenguaje enérgico, con el cual procura
despertar al dormido y avivar la fe del incrédulo,

Yo, por el contrario, pensé que un periédico revolucionario debe
ser, ante todo, quien ponga de manifiesto esos sintomas que en todas
partes anuncian la venida de una nueva era, la germinacién de nue-
vas formas de vida social y la creciente rebeldia contra las caducas
instituciones. Estas scfiales de los tiempos deberian ser atentamenie
observadas, reunidas segn sus afinidades y agrupadas de tal modo
que hicieran ver 4 los espiritus vacilantes de las mayorias la ayuda in-
visible y con frecuencia inconsciente que las ideas avanzadas encuentran
en todas partes cuando un renacimiento de vida intclectual tiene lugar
en la sociedad entera. El identificarse con las aspiraciones del corazén
humano en toda la superficie del planeta, con los actos de rebeldia contra
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las antiguas y afiejas injusticias sociales, con sus esfuerzos encaminados
4 buscar nuevas formas; tal debia ser el principal deber de una publi-
caci6n revolucionaria. La esperanza y no la desesperacién, es lo que
da el triunfo & las revoluciones.

Los historiadores nos dicen con frecuencia de qué modo este 6 aquel
sistema filos6fico ha realizado un cambio primero en el pensamiento
humano y después en las instituciones. Pero ésta no es la historia; los
mis grandes filésofos sociales no han hecho més que apercibirse de los
cambios que se avecinan, comprender sus intimas relaciones, ¥ ayudaq?s
por la induccién y la intuicién, predecir lo que ha de ocurrir. También
puede ser fdcil el fraguar un plan de organizacién social, tomand? como
punto de partida algunos principios y desarrollarlos hasta sus ulﬁmas
consccuencias, como se hace con una’ conclusién geomeétrica deducida
de varios axiomas; pero esto no es sociologia. ;

fi No es posible pronosticar correctamente con cardcter social, 4 me-
nos de no perder de vista la multitud de signos-que dan & conocer la
nueva vida, separando los hechos anormales de aquellos que son esencial-
mente orgdnicos y edificando sobre esta base la generalizacién. :

Esa era la manera de pensar con que yo queria familiarizar 4 mis
lectores, haciendo uso de un lenguaje claro y sencillo, 4 fin de acostum-
brar aun 4 los mds modestos 4 juzgar por si mismos todo lo referente
4 la cuestién social y corregir, si es necesario, al pensador, en el caso
que éste llegue 4 conclusiones errdneas.

En cuanto 4 la critica de lo existente, s6lo me ocupé de ella para
desarraigar las causas del mal y demostrar que un fetichismo profun-
damente implantado y cuidadosamente mantenido respecto 4 las anti-
guas costumbres, correspondiente 4 fases anteriores del desarrollo hu-
mano, y una generalizada cobardia de la mente y de la voluntad, son
las principales fuentes de todas las calamidades.

La cooperacién de Dumartheray y Herzig me fué en extremo pro-
vechosa; el primero era hijo de una de las mds pobres familias de Sa-
boya; su instruceién no pasaba de los primeros rudimentos, y, sin em-
bargo, era uno de los hombres més inteligentes que jamdés he conocido.
Sus apreciaciones de los acontecimientos corrientes y de los hombres
del dia eran tan notables, por su extraordinario buen sentido, que a
menudo resultaban proféticas. Se distinguia igualmente como uno de
los'mds notables criticos de Ia literatura socialista de la época, y nunca
se dejaba intimidar por palabras retumbantes y frases huecas.

Herzig era un joven dependiente de comercio, natural de Ginebra;
hombre de emociones comprimidas, timido, que se ruborizaba como
una joven al expresar una idea original, y quien después de mi arresto,
cuando qued6 hecho cargo de la continuacién del periédico aprendid
4 escribir muy bien, gracias 4 su fuerza de voluntad. A pesar de haberle
cerrado sus puertas todos los patronos, y suiriendo en compafiia de su
familia los rigores de la miseria, no abandoné el periédico hasta que se
hizo posible trasladarlo & Paris.

En el juicio de estos dos amigos se podia confiar implicitamente.
Si Herzig fruncia el cefio murmurando: « Si, bueno, puede pasar », ya se
sabia que el pdrrafo no era viable. Y cuando Dumartheray, que siem-
pre se quejaba del mal estado de sus gafas cuando tenia que leer alguna
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nota manuscrita, por muy clara que fuera la letra, por cuyo motivo
generalmente no leia mas que pruebas, se interrumpia exclamando:
« iNo, eso no encaja bien! », comprendia yo en el acto que algin error
se habia cometido y trataba de ponerle remedio. No se me ocultaba
que era inatil preguntarle el por gué encontraba mal aquel pasaje, pues
es seguro hubiera contestado: «Eso no es cuenta mia, sino vuestra. Todo
Io que yo puedo decir es que no estd bien ». Mas como yo veia que tenia
razén me ponia 4 rehacer el punto aludido, é, tomando el componedor,
levantaba otro nuevo en lugar de aquél.

*
% %

Debo también hacer constar que no escaseaban las dificultades.
No bien habiamos publicado cuatro ¢ cinco ntimeros, cuando el duefio
de la imprenta nos dijo que nos fuéramos con la misica 4 otra parte.
Para los trabajadores y sus periédicos, la libertad de imprenta escrita
en la constitucion tiene mds cortapisas de lo que parece. El patrén no
era enemigo de la publicacion; por el contrario, le gustaba; pero en Suiza
todos los establecimientos tipogrificos dependen, més 6 menos, del
gobierno, quien les proporciona trabajos estadisticos y de otra indole,
y se le hizo saber al amo del nuestro que, si continuaba imprimiéndolo,
no contara con mds 6rdenes del estado.

Recorri toda la parte de Suiza que habla francés, y en toda ella
recibi igual contestacion, aun de aquellos 4 quienes no disgustaban las
ideas, respondiendo todos en estos 6 parecidos términos: « No podemos
vivir sin trabajarle al gobierno, el cual nada nos ordenaria desde el
momento que aceptiramos el publicar Le Révolié.

Volvi, pues, 4 Ginebra muy desanimado; pero Dumartheray se
hallaba en cambio muy confiado y lleno de energia. « La cuestién es
bien sencilla — nos dijo —; compramos lo que se necesite 4 tres meses
fecha, y en ese tiempo hallaremos manera de atender 4 nuestros cré-
ditos » « Pero si no tenemos mds que algunos centenares de francos »
— me aventuré & contestar —. « El dinero es lo de menos; él no nos
faltard. Ordenemos, desde luego, los tipos y publiquemos en seguida
el préoximo ntimero, y vendra lo preciso para el caso » Y asifué, en efecto:
cuando se imprimi6 el primer niimero en nuestra propia < imprenta
jurdsica » dimos 4 conocer la situacién y publicamos adem4s un par
de pequefios folletos, tomando todos parte en el trabajo; el dinero vino,
la mayoria en cobre y plata menuda, pero ello es que llegé. Una y otra
vez, durante mi vida, he oido quejarse en los partidos avanzados de la
falta de dinero, y, no obstante, mientras mas tiempo pasa, mds me per-
suado de que nuestra principal dificultad no es tanto la falta de dinero
como de kombres que marchen resuelta y francamente, en linea recta,
hacia una aspiracion definida y sepan comunicar su entusiasmo 4 los
demads.

Durante veintitin afios, nuestro periédico ha seguido viviendo al
dia, apareciendo en casi todos los nimeros un llamamiento en demanda
de fondos; pero mientras haya quien dedique 4 él todas sus energias,
como Herzig y Dumartheray hicieron en Ginebra, y como Grave ha
hecho en Paris, el dinero no cesara de entrar, y un ingreso anual de
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»0000 francos se recandara, —compuesto principalmente de la calderilla
v pequefias monedas de plata de los trabajadores — destinado 4 cubrir
los gastos de impresién del periddico y algunos folletos. Para esto, como
para todo lo demds, los hombres son de mucho més valor que el dinero.

Instalamos nuestra imprenta en un local muy reducido, y un ca-

jista que procedia de la pequefia Rusia se comprometio & hacer el pe-
riédico por la modesta suma de sesenta francos al mes. Con s6lo poder
comer bien frugalmente é ir alguna vez que otra 4 la 6pera, se daba
por satisfecho, « ¢Vas 4 tomar un bafio turco, Juan? » — le pregunté
una vez que lo encontré en la calle con un pequefio lio bajo el brazo.
« No, es que me mudo » — me respondié con su voz constantemente
melodiosa y su acostumbrada sonrisa.
j Desgraciadamente no sabia francés. Yo procuraba escribir mis
originales con la mejor letra posible, pensando 4 menudo en el tiempo
que habia perdido en la escuela, en la clase de nuestro buen Ebert; sin
embargo, él trataba de leerlo lo mejor que podia, y aunque en vez de
« immediatment » solia poner « inmuidiatmunt » G ofra cosa por el es-
tilo, como el espacio no variaba y no’era necesario alterar la extensién
de la linea al hacer la correccién, bastando con reemplazar unas letras
por otras, no lo pasdbamos del todo mal. Nuestras relaciones con Juan
eran amistosas, v bajo su direccién aprendi algo de tipografia. La com-
posicién se terminaba siempre 4 tiempo para llevar las pruebas 4 un
compaiiero suizo, que era el editor responsable, y 4 quien se las presen-
tibamos antes de tirar el ntimero, después de lo cual se porteaba todo
4 un establecimiento donde se imprimia. Nuestra « Imprenta Jurd-
sica » se di6 pronto 4 conocer, gracias 4 sus publicaciones, y en parti-
cular por sus folletos, que Dumartheray no permitia se vendieran 4
mé4s de diez céntimos, y cuya redaccién estaba hecha en un estilo com-
pletamente nuevo. Debo confesar, sin embargo, que algunas veces me
permiti envidiar aquellos escritores que pueden desarrollar su pensa~
miento con la mayor extension posible, ¥ & quienes se les permite hacer
la conocida excusa de Talleyran: « No he tenido tiempo de ser breve »
Cuando tenia que condensar los resultados de varios meses de trabajo
— sobre, digamos, por ejemplo, los origenes de la ley — en un folleto
de diez céntimos, era indudable que necesitaba tiempo para escribir
con brevedad; pero como lo haciamos con destino 4 los trabajadores,
no perdiamos de vista que veinte céntimos suclen ser para muchos de
ellos una cantidad excesiva. El resultado fué que nuestros folletos de
diez y cinco céntimos se vendieron & millares y fueron traducidos &
otras lenguas. Los principales de esa época fueron publicados mds tarde,
mientras yo estaba preso, por Eliseo Reclus, con el titulo de Palabras
de un Rebelde (Pavoles d'un Révolié).

Francia era siempre el punto objetivo de todas nuestras aspiracio-
nes; pero como dicho libro se hallaba terminantemente prohibido en
ese pais y los contrabandistas tienen tantas cosas buenas que introdu-
cir en £l procedentes de Suiza, no querian ocuparse de los asuntos nues-
tros. Una vez fui en su compafiia y crucé con ellos la frontera; vi que
eran buenas gentes y de confianza, pero no logré mi proposito. Todo lo
que se pudo hacer fué, pues, enviarlo bajo sobre 4 un centenar de per-
sonas en Francia, sin cargar nada por el franqueo, confiando en la sus-
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cripcién voluntaria de nuestros amigos para cubrir los gastos extraor-
QU'Ja.nos, cosa que nunca nos fallé; pero 4 menudo pensamos que la po-
licia francesa habia perdido una buena oportunidad de arruinarnos
suscribiéndose 4 cien ejemplares y no mandando nada en cambio. :
Desde el primer afio tuvimos que confiar en nuestras propias fuer-
zas; pero gradualmente Eliseo Reclus se fué interesando en el asunto
dandole, después de mi arresto, mas vida que nunca al periédico. Est(;
amigo me habia invitado 4 que le ayudara en la preparacién del volu-
men de su monumental geografia, en la parte referente 4 los dominios
rusos en’A51?., pues aunque habia aprendido el ruso, crefa que, como
yo conocia bien 4 Sibetia, podria serle 1til, v como mi esposa se hallaba
c}elzcadg de salud y el médico le habia ordenado no siguiera expuesta
a ?os vientos de Ginebra, nos trasladamos en los primeros dias de la
primavera del E?o 4 Clarens, donde aquél residia entonces. Nos insta-
lamos, por consiguiente, alli en una casita con vistas 4 las azules aguas
del lago de Ginebra, que se encontraban en segundo término y 4 las
nieves que cubrian el Dent du Midi, que cerraba el fondo del cuadro.
_Un arroyo que después de la lluvia rugia como un torrente, arrastrando
inmensas rocas y cavandose un nuevo lecho, corria al pie de nuestras
ventanas, y en la vertiente del opuesto cerro se levantaba el antiguo
castillo de Chatelard, cuyos duefios, hasta la revolucién del burla papei
(los incendiarios de papeles), en 1779, imponfan sobre los campesinos
que poblaban las inmediaciones vejatorios impuestos con motivo de los
nacimicntos, matrimonios y defunciones. Aqui, con el concurso de mi
mujer, con quien acostumbraba 4 discutir sobre todos los aconteci-
mientos y los trabajos realizados, y que ejercia una severa critica lite-
raria sobre estos tltimos, fué donde produje lo mejor que hice para
Le Révolté, entre lo cual se encuentra el llamamiento « A los Jévenes»
que tanta aceptacién hallé en todas partes. En una palabra. en esté
luga,r eché los cimientos y tracé las lineas generales de todo lo que es-
cribi mds adelante, T
En Clarens, ademds del trato con Eliseo Reclus v Lefrancais, que
desde entonces siempre he cultivado, me hallaba en intimas rela.c’io?les
con los obreros, y aunque trabajaba bastante en la geografia, todavia

me era dado contribuir en mayor escala que de ordinario 4 la propa-
ganda anarquista.

VIII.

¢ En I}{usia, la Tucha en favor de Ia libertad tomaba cada vez un ca-
racter mds alarmante. Varios procesos politicos habjan sido vistos en
las Audiencias — el de « los ciento noventa y tres » el de «los cin-
cuenta », el de « el circulo de Dolguskin » y otros —,,y en todos ellos
el mismo hecho resulté aparente. La juventud estudiosa habia ido 4
predicar el socialismo 4 los trabajadores del campo y 4 los de las fa-
br;cg.s, distribuyendo entre ellos folletos de la idea, impresos en el ex-
tran]ero,_habiéndose hecho llamamientos 4 1a revolucion de un modo
vago ¢ indeterminado, contra las opresivas condicionc;s econdmicas
Por Gltimo, no se hizo nada distinto de lo que ocurre en toda agitaciél::
socialista en cualquier pais del mundo. No se hallaron trazas de cons-
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piracién contra la vida del zar, ni rastro alguno de que se preparaba

* 1na revolucién, porque semejante cosa no existia. La gran mayoria de

la referida juventud era en aquella época contraria 4 la violeneia. Y
mirando ahora con tranquilidad del 4nimo hacia aguel movimiento
que dur6 desde el 70 al 78, puedo afirmar, sin temor 4 equivocarme,
que los m4s se hubicran dado por satisfechos con sélo haber podido vivir
al lado de los agricultores y de los obreros, ensefiarles y colaborar en
cualquiera de sus miiltiples capacidades, bien sea privadamente 6 for-
mando parte de las corporaciones Iccales, en donde una persona instruida
v de buena voluntad puede ser de gran provecho & la masa del pueblo,
Repito que, enterado, como estaba, de todo, puedo hablar asi con pro-
fundo conocimiento de causa.

A pesar de lo cual, las sentencias fueron fercces y tan estapidas
como inhumanas, porque el movimiento, engendrado en el estado anterior
del pais, estaba demasiado arraigado para poder ser sofocado sélo por
medio de la brutalidad.

Las condenas de seis, diez y doce afios de trabajos forzados en las
minas, seguidas de deportacién perpetua a Siberia, eran cosa corriente.
Hubo casos, como ¢l de una muchacha que fué sentenciada 4 nueve
afios de trabajos forzados y destierro perpetuo 4 Siberia, por haber
dado un folleto socialista 4 un trabajador; ese fué su crimen. Otra joven
de catorce afios, la sefiorita Gukouskaya fué transportada 4 perpetuidad
4 una remota aldea de Siberia, por haber intentado, cemo la Klarchen
de Geethe, inducir 4 una indiferente multitud 4 que libertara 4 Kovalsky
y sus amigos cuando iban 4 ser ahorcados, acto tanto mas natural en
Rusia, aun desde el punto de vista de la autoridad, cuanto que la pena
de muerte no existe en el pais para los delitos comunes, y la aplicacién
de ella 4 los politicos constituia una novedad, una vuelta 4 fradiciones
poco menos que olvidadas. Esta infeliz criatura, abandonada en un de-
sierto, se suicidé arrojandose al Yenisei.

Aun aquellos que salian absueltos de los tribunales eran desterrados
por los gendarmes 4 pequeias aldeas en Siberia y al Nordeste de Rusia,
donde forzosamente tenian que morirse de hambre con lo que les pasaba
el gobierno, esto es, siete y media pesetas al mes (tres rublos). En tales
parajes no existe industria alguna, y al deportado le estaba estrictamente
prohibido el dedicarse 4 la ensefianza.

Como si se tratara de exasperar & la juventud todavia més, 4 sus
consortes no les mandaban 4 Siberia, sino que antes les hacian pasar
un namero de afios en presidio, cuya triste vida hacia miraran con en-
vidia la de los deportados en la regién antes nombrada. Estas prisiones
eran verdaderamente espantosas. En una de ellas, que, segtin dijo su
capelldn en un sermén, «no era mas que un foco de fiebre tifoidea »,
la mortalidad alcanzé la aterradora cifra de veinte por ciento al afio.

En las prisiones centrales, en las de trabajos forzados de Siberia
v en la fortaleza, los presos tienen que acudir al plante de rancho, al del
hambre, para ponerse i cubierto de la brutalidad de sus guardianes
0 obtener ciertas condiciones, como alguna clase de trabajo 6 autori-
zacién para leer en la celda, 4 fin de no ser victimas de la locura en po-
COos meses.

Los horrores de semejantes huelgas, en las cuales los hombres y
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las mujeres se niegan, durante siete @ ocho dias consecutivos, 4 tomar
toda c!a.se de alimento, quedando después sin accién y con la mente
extraviada, no parece afectar mucho 4 los gendarmes, los cuales ataban

4 los postrados presos con cuerdas y los alimentaban forzosa y arti-
ficialmente.

Las noticias de estas atrocidades se escapaban de los presidios,

cruzaban las ilimitadas distancias de Siberia, extendiéndose en todas
d1recmon_es entre la juventud. Hubo un tiempo en que no se pasaba una
semana sin que se diera d conocer alguna infamia de este género 6 tal vez
peor. '

Esto fué causa de que la miés terrible exasperacién se apoderase
d_e nuestros jévenes. « En otros paises—empezaron 4 decir— los hombres
tienen el valor de sus convicciones. Un inglés 6 un francés no soportarian
semejantes ultrajes. ;Porqué los hemos de tolerar nosotros? Resistamos
con‘la.s armas en la mano las incursiones nocturnas de los gendarmes;
igﬁamosles saber, al f}n, qug ya que Ia: prisién equivale 4 una muerte

a €1l sus manos, s0lo muertos podrdn apoderarse de nosotros ». En
Odessa, Kovalsky y sus amigos recibieron 3 tiros de revolver 4 los gen-
darmes que fueron una noche 4 prenderlos.

La contestacion de Alejandro II 4 esta nueva actitud, fué la pro-
clamacion del estado de sitio. Se dividié el Ppais en varios distritos, regido
cada uno por un gobernador general, quien recibié la orden de ser im-
placable y ahorcar sin piedad 4 los que alteraran el orden. Kovalsky
¥ sus amigos, que, como ya he dicho, recurrieron 4 la violencia, pero
que con sus disparos no hirieron 4 nadie, fueron ejecutados. El pati-
b_ul? se puso d la orden del dia; en dos afios perdieron la vida en &l vein-
titrés personas, incluyendo 4 un muchacho de diez y nueve afios, que
fué detenido fijando una proclama revolucionaria en una estacié’n de
:Eerrocejl.rril; este acto — y llamo Ia atencién sobre él — fué todo lo que
result6 en su contra, y, sin embargo, murié, 4 pesar de ser un nifio, con
el valor de un hombre entero. :

Entonces e} santo y sefia de los revolucionarics vino 4 ser «la propia
deiensa. » 1o mismo contra los espias que se introducian en los circulos
bajola mascara de amigos, y denunciaban miembros 4 diestro ¥ siniestro
como medio de ser bien retribuidos Por sus servicios, que contra 109:
que maltrataban 4 los presos, 6 los poderosos jefes de la policia del Estado.

Tres funcionarios de alta categoria y dos 6 tres simples espias, ca-
yeron en esta nueva fase de la lucha. El general Mézentroff, que in:iujo
al zar 4 doblar las condenas después de la vista del proceso de los ciento
ﬁoventa y tres; fué muerto en pleno dia en San Petersburgo; un coronel

& ggndarmeg, culpable de algo peor que eso, tuvo la misma suerte
en Kieff, y mi primo Dmitri Kropotkin,gobernador general de Khatkoff
lo mataron de un tiro al volver de teatro. La prision central, en donde,.
primero se efectué el plante del hambre y se hizo come‘réla fuerza
4 los pr’esos, se hallaba 4 sus 6rdenes. En el fondo no era un hombre
malo; s& que por su voluntad hubiera sido bueno para el preso; pero
era débil y cortesano y no tuvo valor para sobreponerse al ma.l’

_ Una palabra suya hubiera bastado para evitar tales horrores. Ale-
Jandro I1 lo queria tanto y era tan grande su influencia en la corte que
Su intervencion hubiera sido probablemente aprobada. « Os doy las’ gra-
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cias; habéis procedido en un todo de acuerdo con mis deseos », le dijo
una vez el zar, dos afios antes de esto, cuando vino 4 San Petersburgo
4 dar cuenta de la pacifica actitud que habia adoptado en un tumulto
llevado 4 cabo por la parte mas pobre de la poblacién y la beni gnidad
con que fueron tratados los revoltosos. Pero esta vez aprobé el proceder
de los carceleros, y la juventud de Khatkoff se exasperd tanto al ver
c6mo trataban & sus amigos, que uno de ellos lo maté. :

E
*

A pesar de todo, la personalidad del emperador se descostaba de
1a Iucha, v hasta el 79 nadie atent6 contra él. El libertador de los siervos
estaba rodeado de una aureola que lo protegia mucho mds eficazmente
que el enjambre de policias que le acompaifiaba 4 todas partes.

Si Alejandro II hubiera dado muestras en esta ocasién del menor
deseo de mejorar ¢l estado de cosas de Rusia; con que sélo hubiera lla-
mado 4 uno 6 dos hombres de aquellos con quienes colaboré durante
el periodo reformista, y les hubiera ordenado abrir una investigacién
respecto 4 la situacion del pais 6 tnicamente la de los campesinos; si
hubiese demostrado el menor propésito de limitar las facultades de la
policia secreta, tales medidas hubieran sido acogidas con entusiasmo.
Tan sélo una palabra le hubiese convertido nuevamente en «el liber-
tador », y una vez mas la juventud habria respetado la célebre frase
de Hérzen: « ;T4 has conquistado, oh, galileol » Pero, lo mismo que du-
rante la insurreccién polaca, sus tendencias despéticas se despertaron
en él, & inspirado por Katkoff, apel6 4 la horca; asi también ahora, si-
guiendo del mismo el consejo, no encontré nada mds adecuado que hacer
que el nombramiento de gobernadores militares que desempefiaran el
oficio de verdugos.

Entonces, y sélo entonces, un pufiado de revolucionarios — el
Comité Ejecutivo — scstenidos, debo hacer constar, por el creciente
descontento de las clases mds cultas, ¥ hasta por los mismos que gi-
raban en torno del zar, declaré esa guerra contra el absolutismo que,
después de varios infructuosos intentos, terminé con la muerte de Ale-
jandro II.

Dos hombres, como ya tengo dicho, existian en €l, y ahora ¢l con-
flicto entre ambos, que habia ido agrandandose durante toda su vida,
asumia un aspecto verdaderamente tragico. Cuando tropezé con So-
lovioff, que le hizo fuego y erré el primer tiro, tuvo la suficiente pre-
sencia de 4nimo paia correr 4 la puerta mds proxima, no en linea recta,
sino en zigzags, mientras aquél seguia disparando, escapando asi Gni-
camente con un balazo en el sobretodo, También en-el dia de su muerte
di6 pruebas de un valor indudable. Enfrente de un peligro real era sereno;
pero temblaba continuamente ante los fantasmas de su propia imagi-
nacion, :

Una vez hizo fuego contra un ayudante, por haber éste hecho un
movimiento brusco y creer €l que atentaba contra su persona. Sélo por
salvarse de la muerte entregd todo su poder imperial en manos de aquellos
que, en vez de ocuparse de su sefior, sélo pensaban en conservar sus
lucrativas posiciones,
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Era incuestionable que no dejaba de tener algiin afecto 4 la madre
de sus 1}1_]0;, 4 pesar de vivir ya entonces con la princesa Yurievsky-
Dolgorexskl, con quien se casé poco después de la muerte de la em y-
1atriz. « No me habléis de ella; eso me hace sufrir demasiado », dijo rrlljgs
de una vez 4 Lo.ris Melikoff. Y, sin embargo, tenia comp]e‘tame,nte aban-
donada & Su mujer, que nunca se separé de su lado mientras era el liber-
tador, y 4 quien dejé morir en el palacio relegada al olvido.

Un doctor en Medicina ruso, que ya no existe, manifest6 4 sus amigos
dqu€, aunque no era mds que un extrafio, se sentia dolorosamente afec-
tado al ver la indiferencia con que se trataba 4 1a emperatriz en su tltima
enfermedad, hallindose, como es natural, alejadas de ella las damas de
;a.élcorte, no te]nic‘ndo 4 su lado més que dos fieles servidoras, recibiendo
- nc:c énza;l vg;rg. ;;Iaa;x;e't breve visita oficial de su €sposo, que vivia entre

Cuand_o el Comité Ejecutivo tomé la enérgica resolucién de intentar
volar el mismo palacio de Invierno, Alejandro II tomé una medida sin
preceden:ce: creando una especie de dictadura, ¢ invistiendo con am lios
poderes & Loris Melikoff. Este general era un armenio 4 quien el exg e-
rador habia ya, en otra ocasion, dado las mismas facultades, con mof:iP (o}
de haber estallado la peste bubénica en el bajo Volga y au’1enaza.r AI‘;-
;al:;accoo;fcg?:llgarﬁsus tropas y poner & Rlzsia en cuarentena si la plaga
Fihdl nia. ¥ ahora que A]e]andro' Vela que no era posible tener
- aNza n1 aun en la policia de palacio, daba omnimodas facultades
. merncionado genaral, y como éste tenia la reputacién de ser liberal
e este Paso se dedujo que la convccatoria de una asamblea nacionai

1o se ha.na!. esperar mucho "t%empo. Pero como después de esa explosion
lxzosse vc?(liv1g de momento & mtentla.r nada contra su existencia, recobré
erenidad, y pocos meses después, antes de que aquél hubiera podido
reahza}"algo, Pas6 de dictator & ocupar el cargo de ministro. de la Go
bernacién. Los repentinos accesos de tristeza de que anteriofmente m-
h}e ocupado, y durante los cuales el emperador se lamentaba del c.';3
racter reaccionario que su reinado habia asumido, ahora tomaban |
forma de violentos parasismos acompafiados de copioso llanto. Paséna-.
]dDose 1?.5 horas enteras en ese estado, para desesperacién de Melikodf.
cspués de lo cual acostumbraba 4 preguntar 4 su ministro: « ;Cuand
estard 115130 vuestro proyecto de constitucién? » Mas si dos d.iasddes uég
a.]qn_el decia que ya se hallaba terminado, él parecia sorprendido y clgmo
o gdado de todo l_o referente al particular, observando con tal motivo:
& ¢Acaso lo he pedido yo? ;Para que? Mejor serd que lo dejemos para i
sucesor. Que €l haga ese regalo 4 Risia ». S
S; lIle)ga.b‘an 4 sus 'OidOS rumores de una nueva conjura, al punto se
gé:i:'nt ;‘:n a.uciII:spuestlo a emprender c.ua.lql.zier €osa; pero cuando todo pa-
g 'conqsﬁ‘ec;;:nd.sI campo revolucwna.r}o, se volvia de nuevo del lado
e Jeros del partido de la reaccién y dejaba todo como estaba.
a E;::: ;s';:ao s_uced:a, Mga]1koff esperaba 4 cada momento ser dimitido.
s, pereelreé g nfils Iz: dijo gl‘ ministro que se habia fraguado otra nueva
lograba conocer ]cl)se deﬁig‘%ﬁii}%‘"i . %ue'ile haﬁia e
) ; /& razon decidié Alejandro qu
(‘:i{;nlva(;cara una especie de asamblea deliberativa, compues’cz]x de de]gga?dzz
Provinecias. Siempre pensando que le estaba reservada la misma
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suerte que & Luis XVI, llamando 4 la proyectada reunién Assembiée
des. Notables, como la convocada por el mencionado monarca antes
de la Asamblea de 178¢9. El proyecto tenia que presentarse ante el Con-
sejo de Estado, pero de nuevo las vacilaciones le asaltaron. Solamente
en la mafiana del 1.° (13) de Marzo del 81, después de otro aviso alar-
mante de Loris Melikoff, fué cuando ordené se presentara al referido
alto tribunal el inmediato jueves. Esto ccurria en domingo, y Melikoff
le indicdla conveniencia de noir aquel dia 4 la parada, por haber temores
de que pudiera tener lugar un atentado. A pesar de lo cual fué 4 ella;
queria ver 4 la gran duquesa Catalina (hija de su tia Elena Paulovna,
que habia sido una de las directoras del partido de la emancipacién
en el 61) y darle personalmente la buena nueva, tal vez como ofrenda
expiatoria 4 la memoria de la emperatriz Maria. Y se dice que le hablo
de esta manera: « Je me suts decidé d convoquer une Assemblée des No-
tables ». Mas como esta tardia y limitada concesién no se habia anunciado,
al volver al palacio de Invierno fué¢ muerto.

Todos saben cémo el hecho ccurri6. Se arrojé una bomba bajo
su carruaje blindado para detenerlo, y varios circasianos de la escolta
resultaron heridos. Rysaroff, que la tird, fué preso en el acto. Entonces,
aunque el cochero del zar le aconsejé con vivo interés que no descendiera,
manifestdndole que el vehiculo habia sufrido poco y en ¢l podia con-
ducirlo hasta palacio, élinsisti6 en bajarse. Sin duda ereyé que sudignidad
militar le imponia el deber de acercarse 4 los soldados heridos y prestarles
consuelo, como habia hecho con los que lo fueron también durante
la guerra turca, cuando un imprudente asalto 4 Plevna, y que amena-
zaba termipar en un terrible desastre, se efectué el dia de su santo.
Acercandose 4 Rysaroff le hizo alguna pregunta, y al pasar después al
lado de otro joven llamado Grinevetsky, éste lanzé otra bomba entre él
y Alejandro IT, 4 fin de que matara 4 los des; y en efecto, ambos no vi-
vieron mis que pocas horas.

Alli qued¢ el emperador desangrdndose sobre la nieve y abando-
nado de todo su séquito; todos habian desaparecido. Sélo los cadetes
que volvian de la parada fueron los que lo recogieron del suelo, cu-
briendo su cuerpo tembloroso con un capote de cadete y su descubierta
cabeza con una gorra de los mismos. Y el terrorista Emelianoff, con una
bomba envuelta en un papel bajo el brazo, fué quien, 4 riesgo de ser
preso sobre el terreno y luego ahorcado, corrid con los cadetes en auxilio
del bherido. La naturaleza humana estd llena de estos contrastes.

De este modo terminé la tragedia de la vida de Alejandro II. La
gente no podia comprender cémo era posible que un zar que tanto habia
hecho por Rusia, hubiera hallado la muerte 4 manos de los revolucio-
narios. Mas para mi, que por suerte fui testigo de los primeros pases
reaccionarics de Alejandro II y su decadencia gradual; que habia po-
dido apreciar el cardcter complejo de su personalidad — el de un auté-
crata ‘de nacimiento, cuyo genio violento sélo se hallaba parcialmente
mitigado por la educacion; el de un zar que poseia valor militar, pero
no el que necesita un hombre de Estado, €l de una persona de fuertes
pasiones y débil voluntad —, era evidente que la tragedia se desarrollaba

con la inevitable fatalidad de uno de los dramas de Shakespeare. El
-altimo acto ya estaba escritofpara mi; desde el dia que lo oi dirigirse
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a nosotros los oficiales ascendidos, el 13 de Junio del 62, inmediatamente
después de haber ordenado las primeras ejecuciones en Polonia.

IX,

Un pénico horrible se apoderé de los circulos de la corte en San
Petersburgo, y Alejandro III, que, 4 pesar de su colosal estatura ¥y
fue_rza fisica, no era hombre de gran valor, se negé 4 trasladarse al pa-
lacio de Ipvierno, retirindose al de su abuelo Pablo I, en Gatchina.
Conozco bien ese antiguo edificio, construido tomando por modelo una
fortaleza de Vauban, rodeado de osos y. protegido por miradores, desde
los cuales se podia bajar por escaleras secretas 4 las habitaciones del
emperador.-He visto la puerta reservada que hay en su despacho, desde
la que se podia arrojar 4 un enemigo 4 la roca cortada 4 pico primero
¥ a.l‘ agua después, y la escalera secreta que conduce 4 prisiones sub-
terrdneas y 4 un camino subterrdneo también, que viene 4 desembocar
en un lago. Todos los palacios de Pablo T estaban edificados del mismo
modo. Ademds, una galeria subterrdnea, provista de aparatos eléctricos
adecuados para evitar pudieran minarla los revolucionarios, se habia
construido en torno del palacio de Anichkoff, residencia de Alejandro I1I
cuando no era mds que presunto heredero,

Se formé una liga secreta para la proteccién del zar; se invitaba
'c‘i entrar en ella 4 los oficiales de todas las graduaciones, induciéndoles
a hacglo asi el ofrecimiento de triples pagas, 4 fin que se dedicaran
al espionaje en el seno de todas las clases de la sociedad. Esto, como es
-na.tnra.l, di6é lugar 4 escenas verdaderamente cémicas. Dos oficiales,
ignorando que ambos pertenecian 4 dicha liga, procuraban enredarse
mutuamente en una conversacién peligrosa durante un viaje en ferro-
carrzl,‘procediendo luego & arrestarse reciprocamente, descubriéndose
después que todo habia sido tiempo perdido. Esta liga existe todavia
en una forma regular, bajo el nombre de Okrana (Proteccién), v de
tiempo en tiempo se entretiene en asustar al presente zar con toda suerte
de ¢« pehgros? imaginarios, con objeto de no perder la colocacién.

En el mismo periodo se formoé otra organizacién aftin m4s secreta,
llamad_a la Liga Santa, bajo los auspicios del hermano del Zar, Vla.dimir’-
con objeto deé hacer frente de varios modos 4 los manejos revolucionarios'
siendo uno de ellos el matar 4 aquellos emigrados politicos 4 quienes:
se considerase complicados en las altimas conspiraciones. Yo me encon-~
traba incluido en ese naimero. El gran duque reproch6é duramente 4 los
oﬁc:1aie§ de la liga por su cobardia, quejandose de que no hubiera entre
ellos*: finguno que tomara 4 su cargo realizar tal empresa, y uno que
habia sido paje de cdmara en la época que yo estaba en el cuerpo fué
elegido por la liga para llevarla 4 término,

*
*. &

Lp cierto es que los emigrados mo intervenian para nada en lgs
tr_a‘_baﬂ os del (?omité Ejecutivo, que residia en San Petersburgo. Pretender
dmgu‘_ conspiraciones desde Suiza, mientras que los que se hallaban en
la capital se jugaban la cabeza continuamente, hubiera sido gran locura;
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y como Stepniak y yoescribimos en varias ocasiones, ninguno de nosotros
hubiese aceptado la misién, bien rara, en efecto, de formar proyectos
de accién sin poder tomar parte en cllos. Pero es indudable que 4 los
intereses de la policia convenia hacer creer que si se hallaban impotentes
para’ proteger al zar, era debido 4 que todos los planes se fraguaban
en el extranjero, segfin le comunicaban sus espias, que se hallaban al
tanto de todo, segun ellos. ;

Skobeleff, €l héroe de la guerra turca, fué también invitado 4 for-
mar parte de dicha liga, pero no lo acepto.

Segun se desprende de escritos péstumos de Loris Melikoff, parte
de los cuales fueron publicados en Londres por un amigo suyo, cuando
Alejandro III vino al trono, y dudd si convocaria 6 no la Asamblea
de Notables, Skobeleff le ofrecié al primero y al conde Ignatieff («el
Pasha embustero», como le apodaron los diplométicos de. Constanti-
nopla) arrestar al emperador y obligarle 4 firmar un manifiesto consti-
tucional, en vista de lo cual se dice que el tal conde denunci6 el proyecto
al zar, lo que le vali6 el nombramiento de primer ministro, en cuyo
cargo apeld, siguiendo los consejos de M. Andrieux, el 'ex prefecto de
policia de Paris, 4 varias estratagemas, con objeto de paralizar 4 los
revolucionarios,

Si los liberales rusos hubieran mostrado algan valor, aunque fuera
muy limitado, y no hubiesen carecido de facultades para. organizar
la accidn, es seguro que en aquella época se habria convocado una Asam-
blea Nacional. De los mismos mencionados documentos se desprende
que hubo un tiempo en que Alejandro III se encontraba dispuesto &
realizarlo; asi se lo hizo saber 4 su hermano. Y hasta el viejo Wilhelm I
lo alentaba & seguir por ese camino. Sélo después de ver que los liberales
no hacian nada, en tanto que el partido de Katkoff no daba paz 4la
mano, v Andrieux le aconsejaba que aplastara al nihilismo, indicdndole
el modo de efectuarlo (la carta en que se refiere & esto se halla en el
folleto indicado), fué cuando el emperador se decidié al fin 4 declarar
que continuaria siendo el jefe absoluto del Estado,

*
¥ %

Yo fuiexpulsado de Suiza por orden del Consejo federal, pocos meses
después de la muerte de Alejandro 11, 4 lo que no le di importancia.
Asediados por las potencias monarquicas 4 causa del asilo que el pais .
ofrecia & los refugiados, y amenazados por la prensa oficial rusa de 1a
expulsién en masa de todas las nodrizas y camareras suizas, cuyo nfi-
mero es considerable en el pais, los gobernantes suizos, al decretar mi
expulsién, dieron de ese modo una especie de satisfaccién 4 la policia
rusa. Pero considerado desde el punto de vista del interés suizo, senti
vivamente que semejante paso se hubiera dado, pues constituia una
sancién de la teoria de «¢conspiraciones fraguadas en Suiza », siendo,
al mismo tiempo, una prueba de debilidad, de la que Italia y Francia
se aprovecharon bien pronto. Asi que, dos afios después, cuando Julio
Ferry propuso 4 Italia y Alemania el reparto de Suiza, su principal ar-
gumento debi6o haber sido que el mismo gobierno del pais habia ad-
mitido que Suiza era ¢un hervidero de conspiraciones internacionales »,




