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Y eso fué lo que hizo al fin de cuentas. Acosado por tanta cuestién,
dijo que el dinero procedia de su tia, una sefiora rica, de opiniones re-
trogradas que, dominada, sin embargo, por el deseo de tener un perié6-
dico, lo habia proporcionado. La sefiora no se hallaba en Paris sino en
Tondres, y como insistiéramos, no obstante, en tener sus sefias, las ob-
tuvimos por fltimo, y nuesiro amigo Malatesta se ofreci6 4 ir 4 verla,
lo que efectué acompafiado de un amigo italiano que tenia algunas rela-
ciones en el comercio de muebles de segunda mano. La hallaron vi-
viendo en un piso bajo, y mientras Malatesta hablaba con ella, estando
cada vez mas convencido de que todo era una comedia, el otro, fijan-
dose en el mobiliario, descubrié que éste habia sido alquilado el dia antes,
probablemente en un almacén préximo, pues el membrete del negociante
afn estaba pegado en las sillas y mesas. Esto no era una prueba conclu-
yente, pero, sin embargo, vino 4 aumentar nuestras sospechas, negandome
yo en absoluto 4 tener nada que ver con la publicacion.

La cual era de una violencia exagerada: incendios, asesinatos y
bombas de dinamita, era todo de lo que se ocupaba. Cuando fui al con-
greso de Londres encontré dicho individuo, y desde el momento que vi
1o se lavaba la cara, of algo de su conversacion y me hice cargo de la
‘clase de mujer que lo acompaifiaba,mi opinién respecto 4 €l qued6 formada.
Durante el congreso presentd una serie de proposiciones espeluznantes,
y todos se mantuvieron alejados de €él. Después, cuando insistié en que
le dieran las direcciones de todos los anarquistas del mundo, la negativa
no pudo ser més significativa.

Para abreviar, diré que 4 los dos meses fué desenmascarado, suspen-
diéndose el periddico al dia siguiente para no aparecer mdas. Dos afios
después de esto, el prefecto de policia, Andrieux, publicaba sus memorias,
en cuyo libro aludia al periédico referido, que habia sido obra suya,
asi como las explosiones que sus agentes habian organizado en Paris,
colocando latas de sardinas, llenas de cualquier cosa, bajo la estatua de
Thj-eﬁ P

t*l

Sobre este particular podria escribir varios capitulos; pero no haré
mas que contar una nueva historia referente 4 dos aventureros en Clair-
Vaux.

Mi mujer paraba en la finica posada de la aldea que se habia formado
4 la sombra de los muros de la prisién. Un dia la patrona entr6 en su
habitacién con un mensaje de dos caballeros que habian llegado al hotel
v querian ver 4 mi esposa. Dicha mujer intercedié con toda su elocuencia
en su favor. « jOh!, conozco bien el mundo — dijo ella —, y puedo ase-
guraros, sefiora, que son dos cumplidos caballeros. No es posible hallar
nada mas comme-il-faut. Uno de ellos se dice oficial aleman; con segu-
ridad es un barén 6 un milerd, y el otro, su intérprete. Ellos os conocen
perfectamente: el barén va ahora 4 Africa, de donde tal vez no vuelva
mds, v desea veros antes de partir »

Mi esposa miré la tarjeta de wisita, en la que-se leia: 4 madame
la « Principesse » Kropotkine. Quand d voir?, y no necesité mas comen-
tarios respecto 4 la cultura de los dos caballeros. En cuanto al contenido
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de 1a nota, resultaba afin peor que la direccion. Conira todas las reglas
gramaticales y careciendo de sentido coman, el « barén » escribia sobre
una comunicacién misteriosa que tenia que hacer. ¥ como ella se negara
rotundamente 4 recibir el autor de tal epistola y su intérprete, el primero
le escribi6é un sin fin de cartas, que ella devolvia sin abrirlas.

La aldea se dividi6 pronto en dos bandos: uno colocandose al lado
del barén y dirigido por la patrona, y el otro en contra suya y teniendo
por jefe 4 su marido. Con tal motivo, se forj6 una verdadera novela:
el barén habia conocido 4 mi mujer antes de su casamiento, habiendo
bailado con ella muchas veces en la embajada rusa en Viena. Ella amaba
todavia, pero ella, insensible y cruel, no quiso permitir ni que la viera
antes de emprender su peligrosa expedicion.

Después de esto vino la misteriosa historia de un hijo, que se decia
ocultabamos nosotros. « ¢Dénde estd el nifio? — preguntaba el baron —,
Tienen un hijo que 4 esta fecha debe tener seis afios; (qué ha sido de é1? »
« Ella no se separaria de un hijo si lo tuviera », decian los de un partido.
«Si, lo tienen, pero lo ocultan », agregaban los del contrario.

Para nosotros esta disputa contenia una revelacién muy intere-
sante. Nos demostraba que mis cartas, no sé6lo eran leidas por los em-
pleados de la prisién, sino que su contenido llegaba también 4 cono-
cimiento de la embajada rusa. Estando yo en Lyon y habiendo ido
ella 4 ver 4 Eliseo Reclus en Suiza, me escribi6é una vez diciendo que
« nuestro nifio» iba muy bien; tenfa una salud excelente, y todos habian
pasado un rato agradable en el quinto aniversario de su nacimiento.
Yo sabia que se referia 4 Le Révolt, al que acostumbribamos & llamar
en nuestras conversaciones «nuestro gamin » nuestro nifio traviesod
Mas ahora que estos caballeros preguntaban por « nuestro hijo » y hasta
designaban tan correctamente su edad, era evidente que la carta habia
pasado por mas manos que las del director de la prisién, lo cual era
conveniente saber. -

Nada pasa inadvertido para la gente de una aldea, y el barén se
hizo pronto sospechoso; escribi6é una nueva carta 4 mi mujer, mis ex-
tensa atn que las anteriores. En ella pedia que le perdonara por haber
pretendido presentarse como un antiguo amigo; declaraba que nunca
se habian conocido, y, sin embargo, s¢ hallaba animado de las mejores
intenciones. Tenia que comunicarle algo importante; mi vida estaba en
peligro y queria prevenirla.

El barén y su sccretario salieron 4 dar una vuelta por el campo,
para tratar de esto sin testigos y ponerse de acuerdo sobre el contenido
de la mencionada misiva; pero el guarda bosque, que los habia visto,
los sigui6 4 cierta distancia, observando que, después de una disputa,
se rompi6 la carta, tirando los pedazos al suelo. Entonces esper6 aquél
4 que se fueran, recogi6 los fragmentos, los colec en su lugar y pudo
leerla. Una hora después toda la aldea sabfa que el bar6n jamds habia
conocido 4 mi mujer, desbaraténdose completamente la novela que tan
sentimentalmente repetian los partidarios del baron.

¢« jAh!, entonces no son lo que pretenden — dijo 4 su vez el cabo
de la gendarmeria —; « deben ser espias alemanes » y los arresto.

Hay que decir en su favor que verdaderamente habia estado un
espia alemdn en Clairvaux poco antes. En tiempo de guerra, el vasto
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edificio de la prisién pedria muy bien servir como depésitos de provi-
siones 6 cuarteles para el ejército, y es indudable que el Estado Mayor
aleméan tenia interés en conocer la capacidad interna del local. Para
conseguirlo, vino 4 la aldea un fotégrafo ambulante y jovial, que con-
quisté la amistad de todos fotografidndolos de balde, siendo admitido
para que sacara vistas, no sélo del interior del patio, sino también de
los dormitorios, después de lo cual se trasladé 4 otra poblacién de la
frontera del Este, donde fué preso por las autoridades francesas, por
haber encontrado en su poder documentos militares comprometedores.
¥ como el cabo recordaba lo ocurrido, vino 4 creer que el barén y su
acompafiante eran espias también, y los llevd presos al pueblecito de
Bar-sur-Aube; pero 4 la mafiana siguiente fueron puestos en libertad,
manifestando el diario de la localidad que no eran espias alemanes,
sino ¢ personas comisionadas por otra potencia mds amiga »

Lo que di6 lugar 4 que la opinién pablica le volviera la espalda
al barén y su secretario, 4 quien le aguardaban nuevas aventuras. Una
vez en libertad, entraron en un pequefio café del pueblo, donde desa-
hogaron mutuamente su pecho en alemdn, como buenos amigos, mientras
vaciaban una botella de vino.

« Estuvisteis estiipido y cobarde — el que hacia de intérprete dijo
al que pasaba por barén —; si me hubiera encontrado en vuestro lugar,
le hubiera pegado un tiro 4 ese juez de instruccién con este revolver.
Que intente conmigo algo semejante, y ver4 si le alojo una bala en la
cabeza », v otras cosas por el estilo.

Un viajante de comercio, que estaba sentado tranquilamente en
un rincon de la sala, corrié en el acto 4 casa del comandante del puesto
de gendarmes 4 dar cuenta de la conversacién que habia oido, y éste
di6 inmediatamente parte del hecho 4 sus superiores, volviendo 4 arrestar
al secretario, que era un farmacéutico de Strasburgo. Se le hizo compa-
recer ante el tribunal de policia, en la referida poblacién de Bar-sur-
Aube, y le sali6 un mes de cércel, « por amenazas pronunciadas contra
un magistrado en sitio pablico ». Més adelante, el barén se vié metido
en otro lio, y la aldea no recobré su tranquilidad hasta que se marcharon
los dos extranjeros.

t*ﬁ

No ne hecho mis que relatar aqui muy pocas de las historias de
espias que pudiera contar; pero cuando se piensa en los miles de bri-
bones que andan por el mundo al servicio de todos los gobiernos —y
4 menudo bien pagados por sus villanias —, en las redes que tienden
4 las gentes desprovistas de malicia, en la vasta suma de dinero perdido
en el sostenimiento de ese ejército reclutado en las capas mds bajas
de la sociedad y entre la poblacién de las prisiones, en la corrupcion
de toda clase que ellos vierten en el seno de lasociedad, y hasta pudiera
decirse en el de las familias, no es posible dejar de admirarse de la in-
mensidad del mal que por este concepto se causa.
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XV.

Peticiones en favor de nuestra libertad aparecian continuamente,
o mismo ¢n la prensa que en la Cdmara de los Diputados — con tanto
mas motivo, cuanto que en igual época en que nosotros fuimos conde-
nados lo fué también Luisa Michel, jpor.robo! —; Luisa, que siempre
da literalmente su ultimo manto 6 abrigo 4 la mujer que lo necesita,
v 4 quien nadie pudo obligar 4 comer mejor que sus compafieros de prisién,
porque siempre daba 4 éstos lo que le mandaban 4 ella, fué condenada
en uni6n de otro compafiero, Pouget, 4 nueve afios de prisién por robo
en despoblado. Esto resulta odioso hasta para los oportunistas de la
clase media.

Un dia, iba ella 4 la cabeza de una manifestacién de los parados,
v entrando en una panaderia, tomé varios panes y los distribuy6 entre
los hambrientos; este era su crimen. Asi, pues, la libertad de los anar-
quistas vino 4 ser un grito de guerra contra el gobierno, y en el otofio
del 83, todos mis compafieros, menos tres, fueron puestos en libertad
por un decreto del presidente Grévy, después de lo cual las voces de-
mandando la libertad de ella y la mia se elevaron mas aan. Alejandro 111,
sin embargo, era contrario 4 tal medida, y en una ocasi6n el primer mi-
nistro, M. Freycinet, contestando una interpelacién de la Cdmara, dijo
que «dificultades diplométicas ofrecian obstéculos 4 la liberacién de
Kropotkin ». Palabras bien extrafias, por cierto, en boca del primer
ministro de un pais independiente; pero otras peores se han oido desde
entonces, con relacién 4 esa desgraciada alianza de Francia con la Rusia,
imperial.

A mediados de Enero del 86, tanto Luisa Michel y Pouget, como los
cuatro de nosotros que queddbamos en Clairvaux, fuimos puestos en
libertad.

Esta significaba también la de mi mujer, cuya prisién voluntaria
en la aldeéa, 4 las puertas mismas del penal, habia empezado 4 alterar
su salud, por lo que nos trasladamos 4 Paris para pasar unas semanas
con nuestro amigo Elias Reclus, escritor profundo en antropologia, 4
quien fuera de Francia confunden 4 menudo con su hermano Eliseo,
el gebgrafo. Una estrecha amistad ha unido 4 los dos hermanos desde
la infancia. Cuando llegb la hora de que entraran en la universidad,
tueron juntos desde un pueblecito del valle de la Gironda 4 Strasburgo,
haciendo el viaje 4 pie, como dos jévenes errantes, acompaiiados de su

_perro, y al detenerse en algan poblado, el animal era el que se comia

la sopa, en tanto que los dos hermanos se alimentaban con pan y man-
zanas. Desde Strasburgo, el mdis pequefio se dirigié 4 Berlin, 4 donde
fué atraido por las conferencias del gran Ritter. Mas tarde, del 40 en ade-
lante, se hallaron en Paris, y Elias se hizo un convencido fourierista,
viendo ambos en la repablica del 48 el advenimiento de una nueva
era de evolucién social. Asi que, 4 consecuencia del ¢ golpe de estado »
de Napoleédn III, los dos tuvieron que dejar 4 Francia y emigrar a In-
glaterra.

Cuando se votd la amnistia y volvieron 4 Paris, Elias publicé alli
un periédico fourierista cooperativo, que circulé ampliamente entre los
trabajadores.

Memorias de un revolucionerip,—19%
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No es un hecho generalmente conocido, pero no deja de tener algam
interés el manifestarlo, que Napoleén III, que representaba el papel
de César, interesado, como correspondia 4 tal personaje, per la suerte
de las clases trabajadoras, acostumbraba 4 mandar uno de sus ayudantes
4laimprenta donde se hacia la tirada, para llevar 4 las Tullerias el primer
ejemplar que saliera de maquina. Estando posteriormente hasta dispuesto
4 patrocinar 4 la Internacional, con la condicién de que habian de poner
en sus estatutos algo que expresara su confianza en los grandes planes
socialistas del dictador, ordenando que la persiguieran cuando los inter-
nacionales se negaron terminantemente 4 hacer semejante cosa.

Cuando se proclamé la Commune, los dos se unieron 4 ella con ja-
bilo, y Elias acept6 el puesto de encargado de la Biblioteca Nacional
v el Museo del Louvre, 4 las érdenes de Vaillant. A su prevision y asi-
duidad debemos, hasta cierto punto, la conservacién de los inapreciables
tesoros de conocimientos humanos y arte acumulados en esas dos
instituciones durante el bombardeo de Paris por los ejércitos de Thiers,
v la conflagracién que después vino. Siendo un amante apasionado del
arte griego y estando muy familiarizado con él, hizo que las estatuas
y vasos mdas preciados se bajaran 4 los s6tanos del Louvre, procurando
al mismo tiempo colocar en lugar seguro los libros mds importantes de
la Biblioteca Nacional y proteger igualmente el edificio del fuego que por
doquiera le rodeaba. Su esposa, mujer de valor, digna compafiera del
filésofo, seguida 4 todas partes de sus dos tiernos hijos, organiz6 mientras

+anto en el mismo barrio de la ciudad donde vivia, un sistema de ali-

mentar al pueblo, que habia sido reducido 4 la mayor miseria durante
el segundo sitio. En las altimas semanas de su existencia, la Commune,
al fin, comprendi6 que el suministro de alimento al pueblo, que carecia
de medios de poder ganarlo por si mismo, debia haber sido el primer
cuidado de dicha corporacién, organizandose entonces con voluntarios
semejante servicio.

Sélo 4 una mera casualidad se debié que Elias Reclus, que se habia
mantenido en su puesto hasta el altimo momento, no fuera fusilado
por las tropas versallesas; y habiendo sido condenado 4 la deportacion,
por haberse atrevido 4 aceptar cargo tan necesario bajo la Commune,
se marché 4 la emigracién con su familia. Después, al volver 4 Paris,
ha reanudado sus trabajos etnogréficos, por los que tanta predileccién
habia mostrado toda su vida. Lo que este trabajo representa puede
juzgarse por alguncs, muy pocos, capitulos del mismo, publicados en
forma de libro, con los titulos de Genfe Primitiva y Los Australianos,
asi como la historia del origen de las religiones, que forma la substancia
de sus conferencias en la Ecole des Hautes Etudes, en Bruselas, fundada
por su hermano. En todo el campo de la literatura etnolégica no hay
muchas -obras que estén tan penetradas de un conocimiento tan com-
pleto como afectuoso de la verdadera naturaleza del hombre primitivo.
En cuanto 4 su historia de las religiones (de la que una parte se publicé
en la revista Société Nouvelle, y contintia viendo la luz en su sucesora
Humanité Nouvelle), es, me atrevo 4 afirmar, la mejor obra sobre esta
materia que jamds ha aparecido, indudablemente superior 4 lo intentado
por Heriberto Spencer en tal sentido, porque éste, con todo su gran
talento, no posee ese conocimiento de la natural y simple condicién
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del hombre primitivo que Elias Reclus con tan rara perfeccion domina,
y al que ha agregado otro bien extenso de una rama relativamente
descuidada de psicologia popular: la evolucién y transformacién de las
creencias.

Considero superfluo el hablar del cardcter extremadamente bueno
v modesto de este amigo, 6 de su superior inteligencia y vastos conoci-
mientos de todas las materias referentes 4 la humanidad; todo ello va
comprendido en su estilo, que es suyo y de nadie més. Con su modestia,
sus modales correctos y su profunda penetracién filoséfica, él es el tipo
del filésofo griego de la antigiiedad. En una sociedad menos superficial
v vana y mas amante del desarrollo de amplias concepciones huma-
nitarias, se veria rodeado de una multitud de discipulos, como cual-
quiera de sus prototipos griegos.

Un movimiento socialista y anarquista muy acentuado ‘presen-
ciamos en Paris en los dias que alli pasamos. Luisa Michel daba confe-
rencias todas las noches y despertaba el entusiasmo del auditorio, ya
estuviera compuesto de trabajadores 6 de gentes de la clase media. Su
ya grande popularidad subié de punto, extendiéndose hasta los estu-
diantes de la universidad, quienes pueden tener horror 4 las nuevas
ideas, pero admiraban en ella 4 la mujer ideal. En esa misma época
tuvo lugar en un café un altercado entre uno que habl6 poco respetuo-
samente de Luisa Michel ante unos estudiantes y éstos. Los jovenes
tomaron la cosa con calor, y el resultado fué que se rompieron las me-
sas y los espejos también.

Yo igualmente, di una conferencia una vez sobre el anarquismo,
ante un pablico compuesto de varios miles de personas, abandonando
inmediatamente después 4 Paris, antes de que el gobierno se viera obli-
gado 4 obedecer las indicaciones de la prensa ruséfila y reaccionaria,
que pedia me expulsaran de Francia.

De Paris fuimos 4 Londres, donde encontré una vez mds 4 mis
dos antiguos amigos Stepniak y Tchaykousky. La vida alli no era ya
la triste y vegetativa existencia que habia sido para mi cuatro afios
antes. Nos instalamos en Harrow, en una casita, sin preocuparnos miu-
cho del mobiliario, una parte del cual hice yo mismo con ayuda de Tchay-
kouslky — quien habia estado en los Estados Unidos y aprendido algo
de carpinteria —, alegrandonos mucho de tener en nuestro huerto un
pequefio pedazo de terreno arcilloso. Tanto mi mujer como yo, nos
dedicamos con entusiasmo 4 la horticultura, cuyos admirables resul-
tados habia podido apreciar anteriormente, después de haber hojeado
las obras de Toubeau y otros hortelanos de Paris, y posterior 4 nuestros
propios experimentos en el huerto de la prisién de Clairvaux. Respecto
4 mi esposa, que tuvo una fiebre tifoidea 4 poco de habernos estable-
cido de dicho lugar, el trdbajo que hizo en el huerto durante el periodo
de convalecencia fué para ella mas provechoso que el haber pasado
una temporada en el mejor de los sanatorios.

*
* %

Hacia el fin del verano recibi un rudo golpe, enterandome que
mi hermano Alejandro habia muerto.
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Durante los afios que pasé en el extranjero, antes de que me pren-
dieran en Francia, jamdas nos habiamos escrito. A los ojos del gobierno
ruso el amar 4 un hermano 4 quien se persigue por sus opiniones poli-
ticas, es por si solo un pecado; mantener relaciones con él después que
ha tenido gue recurrir 4 la emigracion, es un crimen. Un sabdito del zar
debe odiar 4 todos los que se rebelan contra la suprema autoridad del
que manda; y como Alejandro estaba en las garras de la policia rusa,
me negué en absoluto 4 escribirle, lo mismo & él que 4 otro cualguiera
de la familia.

Después que el zar escribié en la solicitud de nuestra hermana
Elena « que siga alli todavia » no era.posible esperar una inmediata
salida de mi hermano. Dos afios mds tarde se nombré una comision
para fijar tiempo a los que se hallaban en Siberia deportados gubernati-
vamente, y 4 mi hermano le echaron cinco, que, unidos 4 los dos ya
sufridos, eran siete. Mds adelante se form6 otra en la época de Loris
Mélikoff, v le recargaron otros cinco afios méds. A mi hermano le corres-
pondia, pues, salir en libertad en Octubre del 86. Lo que constituia
doce afios de deportacién, primero en un pueblecito de la Siberia orien-
tal, y mas tarde en Tomsk, esto es, en las tierras bajas de la region opuesta,
donde no tenia ni aun ¢l rico y saludable clima de las altas praderas
que se hallan mds al Este.

Cuando me encontraba preso en Clairvaux, me escribié y cam-
biamos algunas cartas. En ellas decia que, aun cuando nuestra corres-
pondencia fuera leida por la policia rusa en Siberia y por los emplea-
dos de la prisién en Francia, podiamos escribirnos, 4 pesar de esa doble
fiscalizacién. Hablaba de su vida en familia, de sus tres hijos, & quie-
nes describifa de un modo interesante, y de sus trabajos. Me encargaba
con interés que no perdicra de vista el desarrollo cientifico de Italia,
donde se llevaban 4 cabo excelentes y originales investigaciones, las
cuales han permanecido ignoradas en el mundo de la ciencia hasta ser
explotadas por Alemania, dandome también su opinién sobre el pre-
bable progreso de la vida politica en Rusia. No creia posible entre noso-
tros, en un préoximo porvenir, un gobierno parlamentario como el de
las naciones occidentales de Europa; pero mirando hacia delante, consi-
deraba suficiente por el momento la convocatoria de una especie dg
Asamblea Nacional deliberante (Zémskiy Sobor & Etals Généraux). La
cual no haria las leyes, sino solamente los proyectos a los que el poder
imperial y el Consejo de Estado darian forma definitiva y sancién legal-

Sobre todo, de lo que mas me hablaba en sus cartas era de su obra
cientifica. Siempre habia tenido particular predileccion por la astrono-
mia, y cuando estdbamos en San Petersburgo publicé en ruso un exce-
lente compendio de todos nuestros conocimientos sobre las estrellas
errantes. Con su claro entendimiento critico pronto se apercibié del
lado fuerte 6 débil de las diferentes hipétesis, y sin suficientes cono-
cimientos mateméaticos, pero dotado de una poderosa imaginacién,
consiguié hacerse cargo de las investigaciones mateméticas més com-
plicadas. :

Viviendo con el pensamiento entre los cuerpos celestes errantes,
llegd &4 comprender sus movimientos complejos, & menudo mejor que
algunos matemdéticos — en particular los puramente algebristas —,
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quienes estin expuestos 4 perder de vista las realidades del mundo
fisico, no viendo nada mas que sus propias férmulas. Los astrénomos
de San Petersburgo me hablaron con mucho interés de esa obra de mi
hermano. Después se dedicd 4 estudiar la estructura del universo, ana-
lizar las fechas y las hipétesis sobre los mundos de soles, aglomeraciones
de estrellas y nebulosas en el espacio infinito, estudiando los proble-
mas de sus agrupaciones, su vida y las leyes de su evolucién y decai-
miento. El astrénomo de Pialkova, Gyldin, hablé calurosamente de esta
nueva obra de Alejandro y lo presentd por medio de una carta a Mr.
Halden, de los Estados Unidos, 4 quien, estando altimamente en Wa-
shington, tuve el gusto de oir una apreciacion bien halagiiefia del valor
de estos trabajos. La ciencia tiene una verdadera necesidad, de cuando
en cuando, de semejantes especulaciones de un cardcter muy elevado,
hechas por un cerebro escrupulosamente laborioso, critico, y al mismo
tiempo imaginativo.

Pero en un pueblo pequefio de Siberia, lejos de todas las biblio-
tecas y sin poder seguir los progresos de la ciencia, s6lo consiguié en-
globar en su trabajo las investigaciones efectuadas hasta la fecha de
su deportacion.

Después se habian publicado trabajos de importancia, de los que
tenia conocimiento; pero scémo le habia de ser posible hacerse de los
libros necesarios mieniras permaneciera en Siberia? La aproximacién
del momento de recobrar la libertad no era motivo de regecijo para él,
porque sabia no se le permitiria residir en ninguna de las cindades uni-
versitarias de Rusia 6 de la Europa occidental, sino que, a la primera
seguiria una segunda deportacién, tal vez peor que la anterior, 4 alguna
aldea de la Rusia oriental.

« Una desesperacién como la de Fausto se apodera de mi algu-
nas veces » me escribia, y cuando el fin de su condena se acercaba,
mand6 su mujer y sus hijos 4 Rusia, aprovechando uno de los tiltimos
vapores, antes de que se cerrase la navegacion, y, en una noche triste,
esta desesperacién puso un término 4 su existencia.

t‘*

Una nube densa se fij6 sobre nuestra casita durante muchos meses,
hasta que un rayo de luz vino 4 rasgarla, cuando en la inmediata pri-
mavera una inocente nifia que lleva el nombre de mi hermano vino
al mundo, y con su tierno llanto hizo vibrar nuevas fibras en mi co-
razon,

XVI,

En el 86, el movimiento socialista en Inglaterra se hallaba en todo
su apogeo. Grandes masas obreras se¢ habian francamente unido & él
en todas las poblaciones de importancia, asi como un namero de per-
sonas de la clase media, j6venes en su mayoria, que le prestaban su
concurso de varios modos. :
~ Una aguda crisis industrial se hacia sentir aquel afio en la mayoria
de los oficios, y todas las mafianas y & menudo durante el dia, no dejaba
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de oir 4 grupos de trabajadores, recorriendo las calles cantando: ¢ Esta-
mos en paro forzoso », 6 algtin himno, y demandando pan. Las gentes
acudian de noche 4 la plaza de Trafalgar 4 dormir alli al aire libre,
expuestas al viento y la lluvia entre dos periédicos; y un dia de Febrero,
la multitud, después de haber escuchado los discursos de Burns, Hynd-
man y Champién, corrié 4 Picadilly, rompiendo varios biombos de las
principales tiendas. Pero mas importante afin que esta manifestacién
de malestar era el espiritu que animaba 4 la parte méds pobre de la po-
blacién obrera que habita los barrios exteriores de Londres. Fué de
indole tal, que si los jefes del movimiento, 4 quienes se procesé por lo
ccurrido, hubieran sido tratados con severidad, un deseo de venganza
y sed de odio, desconocidos hasta entonces en la historia actual del
movimiento obrero en Inglaterra, pero cuyos sintomas se mostraban
bien marcados en el 86, se hubiesen desarrollado, imprimiéndoles sus
huellas 4 las agitaciones futuras durante largo tiempo. La clase media,
en este caso, parecié haber comprendido bien la situacién, inscribién-
dose inmediatamente cantidades importantes de dinero en el West
End, para aliviar la miseria de la parte opuesta de la ciudad, lo cual,
aunque insuficiente para remediar el mal, bastaba, por lo menos, para
demostrar una buena intencién. En cuanto 4 las sentencias que reca-
yeron sobre los jefes procesados, todas se limitaron 4 dos 6 tres meses
de prisién.

La cantidad de interés en las cuestiones sociales y los proyectos
de todas clases de reforma y reconstruccién eran grandes y numero-
s0s entre todas las eapas de la sociedad.

. Empezando en el otofio y continuando todo el invierno, fui, por
encargo de los amigos, dando conferencias por todo el pafs, en parte
sobre las prisiones, pero generalmente sobre socialismo anarquista, vi-
sitando de ese modo las principales poblacicnes de Inglaterra y Esco-
cia. Por regla general aceptaba la primera invitacién de hospedaje que
se me hacia en la noche de la conferencia, por lo que ocurria que una
noche me tocaba dormir en una casa rica, y la siguiente en el estrecho
circulo de una familia obrera.

Cada noche veia un namero:considerable de personas de todas
clases, y ya fuera en la modesta casa del trabajador 6 en la sala de re-
cepcion del capitalista, una animada discusién sobre socialismo y anar-
gquismo se mantenia hasta las altas horas de la noche; con ilusién en la
primera y con desaliento en la segunda, pero en todas partes con la
misma sinceridad.

En la mansién del poderoso, las primeras preguntas eran: ¢ ;Qué
quieren los socialistas? ¢Qué se proponen hacer? — y después — ¢Que
concesiones son las que en primer término hay necesidad de otorgar en
un momento dado, con objeto de evitar conflictcs graves? » En nuestras
conversaciones rara vez oi negar la justicia de nuestra causa 6 califi-
carla como falta de fundamento. Pero hallé una firme conviccién de que
una revolucién era imposible en Inglaterra; que lo que reclamaban las
masas trabajadoras no llegaba, ni con mucho, 4 lo que demandaban
los socialistas, y que aquéllos se contentarian con bastante menos, de
tal modo, que concesiones secundarias, limitadas 4 un pequefio aumento
de bienestar 6 descanso, serian aceptadas por ellas como garantia de
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otras més importantes para el porvenir. « Somos una naci6n del centro
izquierdo; vivimos transiguiendo », me di'jo.una vez un antiguo miem-
bro del parlamento, que tenia gran conocimiento de la ylda de su pais.

En la morada del pobre también noté una d:ierencta entre las pre-
guntas que me dirigian en Inglaterra y las que me habian hecho en el
Continente. Los principios generales, cuya aplicacién parcial ha de
sor determinada por ellos mismos, interesan profundamente al traba-
jador latine. Si este 6 aquel concejo municipal vota fondos para soste-
ner una huelga, 6 se ocupa de la alimentacién de los nifios de las escue-
las, no se da importancia 4 tales medidas, tomadndolas ccmo cesa co-
rriente. « Claro es que un nific hambriento no puede aprender — dxf:e
un trabajador —; hay que alimentarlo ». « Es indudable que el patron
cometié una torpeza al obligar 4 los trabajadores al paro ». ‘Es,to €s
todo lo que se dice sobre el particular, y nadie ‘le da importancia a esas
pequefias concesiones, hechas por la socicdad mdlwdua.lista a los prin-
cipios comunistas. La imaginacién del trabajador va mas alld de esas
concesiones, preguntando si es el municipio, la Union df::trab'a]adores
6 el Estado quien debe ocuparse de organizar la produccion, si el con-
cierto libre serd suficiente para mantener-la armonia en la sociedad,
y cuél serd el freno moral de ésta cuando se desprendiera de sus actua-
les medios de represién; si un gobierno democratico libremente e}eg_ldo
seria capaz de realizar cambios de importancia en’sentxdol soc;zixhs-ta.
y si los hechos consumados no deberian preceder 4 la legislacion, y
otras cosas parecidas. :

En Inglaterra, donde més particularmente se fijaba la :::u.tencxéu,
era en una serie de concesiones paliativas, que gradualmente iban cre-
ciendo en importancia. Mas, por otra parte, la imposibilidad de la :}d-
ministracién industrial por el Estado, parecia haber sido comprendida
con bastante anterioridad por estos obreros, en tanto que lo que mds
le interesaba era lo que tenia cardcter constructivo, asi como el medio
de obtener las condiciones de vida necesarias para poder llevar 4 la prac-
tica semejante variacion.

« Y bien, Kropotkin, supongamos que mafiana tomaramos pose-
sién de los diques de nuestra ciudad. ¢Qué pensiis sobre el modo de ad-
ministrarlos? », es cosa que, por ejemplo, se nos preguntaba en cuanto
nos sentdbamos en casa de un trabajador. O bien esta otra: ¢ No esta-
‘mos conforme con que el Estado administra los ferrocarriles, v el sis-
tema empleado hoy por las compafiias, no es, ni mas ni menos, que
el robo organizado. Mas supongamos que fueran de los trabajadores.
¢Coémo el servicio entonces se organizaria? » La falta, pues, de ideas
generales era reemplazada por un deseo de profundizar mds honda-
mente los detalles de la realidad. :

Otro rasgo del movimiento en Inglaterra era el considerable nii-
mero de gente de la clase media que le prestaba su concurso por varios
conceptos, unos asocidndose 4 él francamente, y otros ayudandole de
un modo indirecto. En Francia y en Suiza los dos partidos — los tra-
bajadores y la clase media — permanecian contempldndose frente 4
frente, con una clara linea divisoria entre ambos. Al menos, estq es lo
que sucedia en los afios que mediaron del 76 al 85. Durante el tiempo
que estuve en Suiza, puedo decir que en los tres 0 cuatro afios que per=




