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En tanto, suceda lo que quiera; soplen 6 no los vientos de Poniente
% Levante, cuando el hombre ha elevado su espiritu hasta el cielo, parece
que ha estipulado un pacto con lo infinito; que ha adquirido un derecho
sobre la eternidad. Ya la muerte rno tiene para él nada de espantoso,
puesto que no es masque el descanso en la tumba; un entreacto, y nada
mas. Una mano invisible levanta nuevamente el telon, y prosigue el es-
pecticulo.

Una noche me detuve en la cima del Coliseo. La luna habia desapa-
recido hacia largo rato. Un silencio profundo reinaba entre aquellas in-
mensas ruinas que llevan aun el nombre de ciudad eterna. El Campo-
Vaceino, sepultado en la sombra, asemejabase 4 una mar tranquila, en
medio del cual blanqueaban como islotes pedruscos de marmol corroidos
por la aceion del tiempo. Ningun ruido se percibia en derredor: todo es-
taba mudo como un cementerio. Creia que la hora en que suele despun-
tar el alba habia sonado ya, y no obstante, la luz no aparecia.

En el momento en que dudaba de la llegada del dia, vi repen-
tinamente una lista blanca flotando sobre los montes de la Sabina. Va-
pores trasparentes subian hasta el cielo desde la profundidad de los va-
lles, cual el humo de un incensario La aurora iba & nacer: sus primeros
destellos atravesaban ya las tinieblas; las columnas solitarias del templo
ruinoso de Jupiter Stator salieron de improviso de la oscuridad, y el sol,
escalando lentamente la cordillera de los Apeninos, inundé con su res-
plandor la tierra estéril que antiguamente fué Roma. ; Acaso no es asi
como al fin de cada siglo nace un nuevo dogma junto, la tumba de anti-
guas creencias? Como el sol, en el momento de ponerse, el dogma aban-
dona entre las brumas del horizonte los rayos perecederos que la brisa
de la noche evapora en la atmésfera; pero conserva por entero su luz ina-
gotable, para difundirla otra vez al siguiente dia sobre la tierra de la que
aparenta separarse. Guardémonos de confundir la luz con el rayo : el
rayo brilla y muere : la luz se reproduce cada dia.

CAPITULO X.

La liberiad de ezdmen.

Parece imposible que exista en el dia cierta Iglesia que considera el
derecho de exdmen no solamente como una herejia, si que tambien como
un insulto 4 la Divinidad, y que, para vengar 4 la majestad divina
4 quien creia ultrajada, haya inventado el tribunal de la Inqui-

" sieion.

El viajero que visita la Espafia, encuentra aun en varias ciudades
una construccion estrafia, totalmente diversa de los edificios conocidos,
con la fachada de un palacio, v el lado opuesto de una prision j pero una
prision construida en forma de claustro, con dos filas de celdas, una en
el piso bajo, y otra en el principal. En estas celdas solo penetra el
aire por una lumbrera abierta en el techo, y resguardada por un triple
enrejado. El piso bajo estd distribuido en muchos calabozos, en los que
la luz no penetra sino por la puerta.

Este conjunto sirve de techo 4 un subterraneo abovedado y misterio-
so. Alli no hay mas que oscuridad continua. Una linterna cuelga del te-
cho: grandes manchas de sebo se ven en la pared: aqui y alld una cuerda,
un garfio, un escalfador y un depdsito de carbon. El lodo, siempre hiime-
do en el suelo, esti constantemente rociade, sin que pueda secarse ja-
mas: cuando se pisa destila sangre como una esponja.

Tan siniestro edificio llevaba antiguamente el nombre de Senle Coso;
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pero cuando un transeunte pasaba por delante de ella, acostumbraba ace-
lerar el paso, volviendo & un lado y 4 otro la cabeza con aire temeroso.

I1.

Un fraile dominizo habitaba una parte de esta prision disfrazada de
palacio: era el inquisidor, vicario de San Pedro, y dueiio de las armas
espirituales.

Como representante del humilde pescador, primer obispo de Roma,
aquel fraile tenia como el Papa un poder absoluto sobre todos los hom-
bres, ya fuesen campesinos, artesanos, clérigos, nobles , principes 6
monarcas. '

El inquisidor vivia en una habitacion alha jada con régia magnifi-
cencia, y poblada de pajes y lacayos. Cuando salia de su palacio , una
escolta de hidalgos acompafiaba 4 caballo su carruaje. Por lo demas, os-
tentaba en fodas las solemnidades publicas un ceremonial semejante al
de un soberano.

_ La Inquisicion, en efecto, representaba otro Estado en el seno del
Estado. Tenia tambien su ejército, llamado la Santa Cruzada; porque la
santidad en este inhumano oficio, servia siempre de pronombre 4 su
ministerio.

: La Santa Cruzada no era sino una especie de policia seereta, que el
inquisidor enganchaba gratuitamente 4 su servicio, y que reclutaba por
].(_) general entre la clase noble. Aunque no tenia un sueldo fijo esta mi-
licia, gozaba de una completa inmunidad contra toda clase de persecu-

cugiones, lo mismo de parte del inquisidor que de la del alealde de casa
v corte.

I11.

El ‘dependieu‘re del Santo-Oficio, inviolable por su profesion, seguro
d'e 1o lncurrir en ningun castigo, podia cometer toda elase de crimenes
sin que tuviera que dar cuenta 4 nadie de su conducta. sLe es’torba}')a;
un marido? Este marido, acusado de hereje , era inmediatamente encar-
celado. ;Quién se hubiera atrevido 4 prostestar? La misma protesta ha-
bria sido considerada, como una herejia.

La Santa Cruzada, pues, difundida por todas partes , pero en todas
llalt‘[es de incégnito, era una especie de oreja siempre abierta, un 0jo
universal, por donde la, Inquisicion, constantemente . en acecho, podia
verlo. y oirlo todo, puesto que, estaba en todas partes 4 la vez, con espe-
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cialidad’ cerca de su victima, acompafiandola por la calle, delatdndola
con un saludo.

Nadie podia vivir, trabajar , hablar, ni dormir sin dar cuenta de sus
acciones al inquisidor, que estaba vigilando 4 la puerta,4 la mesa y 4 la
cabecera del lecho de cada ciudadano, para escudriniar su vida, sus comi-
das . y hasta su suefnio. Para cumplir tan piadesas funciones, la Saento
Cruzada se revestia, segun el caso, de la figura de padre, hijo 6 herma-
no de la persona sospechosa de herejia.

I'v.

;A dénde huir? ; En dénde refugiarse? Para la Inquisicion no existe
el mar ni las distancias. Do quiera el fugitivo busque un asilo, la In-
quisicion sigue sus pasos, aunque sea hasta la otra parte del Océano.
Cuando una escuadra aparejaba para el Asia, tenia 4 bordo un esbirvoe:
cuando una fragata desembarcaba un regimiento en Manila, saltaba
tambien 4 tierra un inquisidor.

En vano el hombre sospechoso, para librarse de la muerte, trataba de
pasar la frontera; un centinela mudo é invisible le perseguia. En todas
partes en que este asiduo centinela encontraba & un fraile dominicocon
poderes del Papa para asar carne humana, haciale una sefal, y el cul-
pable era detenido y enfregado & las llamas.

La Inquisicion tenia el oido muy fino y lamano muy larga. Su poder
era tlimitado.

Para mayor seguridad aun, obligaba al sacerdote 4 descubrir el se-
creto de la confesion ; imponia al hijo el deber de delatar 4 su padre, ¥
4 la esposa el de denunciar 4 su marido.

El e6digo de la Inquisicion asimilaba la diserecion con la complici-
dad. Al lado del delito cometido por medio de la palabra, figuraba el
crimen cometido por el silencio. Asi contaba con un resentimiento ocul-
to en cada casa, con un traidor en cada familia.

Un noble da un banquete & sus amigos: vacianse varias botellas en-
tre alegres brindis; pero en medio de la espansion de la fiesta, uno de
los convidados deja escapar una espresion maliciosa, vna sifira contra
el clero. Al dia siguiente este convidado ha desaparecido de su casa: la
Inquisicion ha escuchado sus palabras.

Una mujer descansa por la noche al lado de la cuna de su hijo. Su
esposo, al acostarse, le dice al cido alguna cosa que alarma su coneien-
cia. Va ella 4 consultar & su confesor, ¥ una hora despues, cuando re-
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gresa 4 su domicilio, encuentra la puerta sellada. La Inquisicion aca-
ba de Hevarse al padre de su hijo.

Ve

Parecia en ciertos momentos que la Espaiia entera no era mas que
una agencia de espionaje; que una voz acusadora salia de cada grieta de
pared , de cada soplo de aire, de cada pena, de cada ola del mar; que la
piedra hablaba; que la noche hablaba; que las yerbas del cementerio
hablaban; que la misma almohada repetia los suefios de la noche, y que
alli, en la sombra, detris de sus robustas rejas, la Inquisicion, siempre
en acecho, prestando oido al viento y escuchando sin cesar, se compla-
cia en recoger hasta el menor murmullo que resonaba en el espacio.

Cuando la Inquisicion sospechaba alguna herejia de palabra 6 de
hecho, por haber vuelto, verbi gracia, la cabeza un moribundo hacia la
pared; por haber quitado la corteza del pedazo de tocino que se habia
servido en la mesa, 6 por haber pasado la ufia por el filo de un cuchillo,
en seguida decretaba el arresto del culpable. Inmediatamente la multi-
tud huia de él con horror; su nombre era maldito; su habitacion amura-
llada. Ingresaba en la cdrcel el acusado con la frente baja, cual una vie-
tima resignada 4 la infamia. A su legada, la Inquisicion le quitaba el
dinero, y luego le encerraba. Despues de haberlo entregado 4 la agonia
preparatoria de la soledad , la Inquisicion le llamaba 4 su audiencia. El
Jjuez, cubierto el rostro con una capucha, reeibia la indagatoria. No di-
rigia al reo mas que esta sola exhortacion: « Eres culpable: confiesa tu
delito, y el tribunal tendrd en cuenta tuarrepentimiento.» Pero nunea el
inquisidor designaba el crimen cometido, ni la época, ni sus circunstan-
cias; de manera que el preso, detenido algunas veces por una conversa-
cion ya olvidada, tenia que buscar en su memoria alguna antigua ini-
prudencia cometida por su lengua, y si no la recordaba, adivinarla, y
sinola adivinaba, morir. &

Si, si, morir; porque la negativa era para aquella justi-

cia enmascarada la impenitencia final, la mayor de las herejias; por
cuyo motivo el hereje que persistia en no confesar el delito eierto 6 falso
de la acusacion, era entregado sin piedad 4 la hoguera.

Vs

Una férmula vaga, general, sin ningun hecho preciso, sin designa-
cion especial, era de admirable utilidad para la acusacion. Acontecia.
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con frecuencia que el detenido, ignorando ¢ no podiendo sospechar por
qué infraccion de la ley de Dios le habia encarcelado el Santo-Oficio,
confesaba espontaneamente otro delito de que el inquisidor no tenia co-
nocimiento; de manera que se convertia por sorpresa; en delator de si
mismo, y condenado por su propia confesion, espiaba su candidez en un
calabozo, en el que permanecia encerrado durante cierto tiempo 6 & per-
petuidad.

No solamente el prisionero ignoraba el erimen que se le imputaba,
sino tambien el nombre del acusador. Perseguido las mas veces
por delacion de un enemigo, ni siquiera se le reconocia el derecho de
ser encarado con el delator , ni de confundir la calumnia por medio de
otra informacion. La Inquisicion no admitia sino la informacion acusa-
dora, y no recibia bajo pretesto alguno la informacion justificativa. Ad-
mitia la prueba del crimen, pero no la justificacion de la inocencia.

A mas de ocultar al reo su delito y el nombre del que le denuncia-
ra, la Inquisicion le ocultaba igualmente su proceso. En ninguna oca-
sion el acusado podia saber el ecrimen que se le imputaba contra la Igle-
sia Romana. « Hs preciso obrar con prudencia, decia el cédigo de la
Inquisicion , y encubrir hiabilmente el hecho imputado.»

Hé aqui ahora como ocultaba la Inquisicion los erimenes de que se
acusaba al infeliz que caia en sus manos. Notificaba al preso procedi-
wientos apéerifos , instruidos arbitrariamente, en los que entremezelaba
acusaciones graves con otras mas leves. El detenido rechazaba natural-
mente con energia las mas graves, sin ocuparse de las leves, y deesta
conducta se deducia que confesaba los delitos 4 que no habia contestado.
El olvido era considerado como una confesion.

Asi el desventurado reo luchaba & ciegas en las tinieblas, contra fan-
tasmas invisibles empeniados en su condenacion. Empezaba por entrar
en una celda silenciosa como la tumba, en la que pasaba semanas ente-
ras entregado 4 la perpleiidad. Desde esta celda pasaba 4 una sala de
audiencia, tan sombria como su prision, en la que un juez, siempre
encapuzado y misterioso como un espectro, le preguntaba por detras de
una puerta cerrada acerca de un hecho desconocido , y despues de ha-
berle interrogade. le mandaba de nuevo & su calabozo.

VIl

La Inquisicion , no obstante, no lograba siempre convertir al acusa-

do en delator de si mismo. Entonees recurria 4 su iltimo reeurso, & una
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indagatoria zasi siempre decisiva en la materia. que consistia en inter-
rogar 4 la carne despedazada por el sufrimiento.

«Iin caso de negativa, decia el codigo de la Inquisicion, el Jjuez de-
berd emplear el tormento para arrancar al reo una buena confesion. »

Pero el tormento hubiera debido ser considerado. sin exageracion,
como un castigo, y castigo el mas cruel, ya que imponia al hombre todo
lo que puede sufrir antes de perder la vida. Pues bien, la Inquisicion,
(‘-}121]_1(10 se dignaba consultar el Evangelio, sentia un eserupulo de con-
clencla, un movimiento de caridad, y en la efusion de su mansedumbre cris-
liana, exigia un motivo, 6 cuando menos un pretesto para la aplicacion
del tormento. ; Y qué pretesto era este? Nada mas que una palabra bal-
buciente del acusado durante su indagatoria; su turbacion, su perpleji-
dad, su palidez, su contradiccion; una sospecha Justificada por otra sos-
pecha ; un indicio, medio indicio, la cuarta parte de un indicio multi-
plicada por ofra cuarta parte de indicio; el todo equivalente 4 la mitad
de una probabilidad, 4 una apariencia unida 4 otra apariencia , las cua-~
les, en conjunto, forman la suma de una probabilidad.

Asi, con el auxilio de esta aritmética Juridiea, por aproximaciones
0 por fracciones, el inquisidor fijaba arbitrariamente el prineipio de la
prueba, 4 la que debia seguir la prueba completadel tormento, y aplica-
ba la tortura con tanta frecuencia como queria durante el tiempo que se
le antojaba: solamente que, antes de despedazar en nombre de Cristo el
cuerpo de un cristiano estraviado 6 calumniado, solia tranquilizar su eon-
ciencia con una declaracion concebida en estos términos:

«Mandames que dicho tormento sea aplicado en la forma y durante
el tiempo que juzguemos necesario, protestando, como protestameos, que

en caso de muerte ¢ de fractura de miembro, solo padra echarse la culpa
al acusado.»

VIII.

Despues de esto, dos frailes, cubierta la cabeza con una caperuza con
agujeros & la altura de los ojos, sacan al paciente de su celda para lle-
varlo al tormento. La victima ha salido de su calahozo: sus piés resbalan
sobre el fangoso suelo. Ya ha llegado al sitio fatal. Mira 4 su alrededor,
v envueltos en el humo que despiden las antorchas, aparecen 4 sus ojos
diferentes fantasmas. Estos verdugos, igualmente encaperuzados, despi-
den al través de sus mascaras siniestras miradas, que aterrorizan al pobre
prisionero.

Las piedras de aquel subterrdnes conservan en todas partes dilatadas
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manchas de color dudoso. Un hedor fatidico se desprende de aquella maz-
morra infecta. Llega temblando la victima al centro de tan horrible es-
tancia, en la que cuatro o seis desalmados, sin proferir unapalabra, ma-
tan solamente 4 medias, para tener el derecho de asestar el ultimo golpe
en otro sitio.

A dos pasos del desgraciado, vése un armatoste misterioso, descono-
cido, en forma de caballete, tefiido de sangre y atravesado por un palo.
El miserable destinado 4 sufrir el tormento, vé en el suelo una cuerda
humeda aun, un vaso lleno de agua, y sobre el vaso una servilleta mo-
jada.

En medio de esta ltgubre escena, se pasea en fodas direcciones un
fraile con la frente descubiertay la satisfaccion pintada en el semblante.
Este personaje saluda, manda, sonrie, y dirige la palabra con benevo-
lencia al acusado. Este hombre amable, risuetio, es el inquisidor prineci-
pal, que representa siempre en este espectaculo el papel de la caridad.

[X.

Dos verdugos se apoderan del reo, le levantan en alto, y lo tienden
encima del caballete, con las espaldas sobre el palo ¥ la cabeza inelina-
da hacia el suelo: luego le agarrotan las piernas y brazos con una gruesa
cuerda.

Cuando el paciente, echado sobre el caballete, de manera que el peso
de su cuerpo inclinado sobre el palo trasversal descanse por completo en
un solo hueso de la columna vertebral, no puede hacer ya el menor mo-
vimiento, el secretario le manda recitar el Quicumgue vult, y enco-
mendar su alma 4 la virgen Maria. $

Concluido el rezo, uno de los ejecutores da ura vuelta mas 4 la cuer-
da, mientras el otro introduce la servilleta mojada en la boca del acusa-
do, filtrandole 4 través de aquel trapo el agua del vaso.

Con esta segunda vuelta, la cuerda penetra en la carne; el pecho se
dilata para aspirar el aire, y 4 cada esfuerzo de aspiracion, el panuelo
penetra mas adentro de la garganta, é intercepta el aliento. La sangre
brota por la nariz y por los ojos de la victima.

A cada minuto se inclina el inquisidor sobre aquel hombre livido, ¥
le invita bondadosamente & confesar su delito.

Pero la victima persiste en su negativa; el agua sigue filtrando gota
agota, y el verdugo da otra vuelta 4 la cuerda. Ni una sola fibra del
cuerpo, despedazado 6 comprimido, deja de sufrir y de estremecerse, has-
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ta que la eolumna vertebral cruje hecha pedazos por la presion, y el cuer-
po del atormentado vuelve 4 caer con todo su peso sobre el caballete.
Durante esta operacion, el ejecutor, con la mano puesta sobre el pe-
cho del reo, observa atentamente los latidos de su corazon, como un ter-

moémetro viviente que marcara la intensidad del dolor que puede el hom-
bre soportar sin morir.

X.

Cuando el semblante empieza apalidecery 4 inundarse en sudor frio;
cuando los nervios dejan de crujir bajo la presion de la cuerda; cuando
el soplo intermitente de los pulmones espira en ahogadossuspiros; cuando
va & entrar la victima en la agonia; cuando ha entrado ya en ella, el
fraile ordena con la mano suspender el tormento, 4 fin de no perder su
presa y adelantarse a la muerte.

Entonces los verdugos cesan en el suplicio; aflojan la cuerda; sacan
el trapo empapado en sangre; cargan sobre sus espaldas al reo sin senti-
do, y lo vuelven 4 su celda.

¢ Estd muerto? ;Estd vivo? Poco importa: se ha representado la
tragedia: la puerta del calabozo ha side disereta; la tierra ha empapado
la sangre, y las gruesas paredes de aquel horrible antro han apagado
el grito del tormento.

Si el prisionero moria 4 consecuencia de este asalto dirigido contra
su persona, la Inquisieion lo trasladaba al muladar, y proseguia la causa
sobre su sepultura: si, al contrario, vivia, renovaba el tormento, hasta
que confesaba el delito cierto 6 falso de herejia.

Porque era la confesion 4 todo precio, la confesion 4 todo france, lo
que el Santo-Oficio se proponia aleanzar por medio del agua y del fuego,
v esto unicamente para tener el derecho de escribir en el libro de las sen-
tencias: «Condenado por su propia confesion.» Estas palabras servian de
descargo 4 su coneiencia.

Despues, podia la Inquisicion castigar al reo, arruinarle sin temor,
porque habia adquirido por su parte la apariencia de la justicia. Hé
aqui porqué trataba de obtener 4 todo trance la confesion, primero
por el tormento, y luego por el ayuno, por el insomnio, por la soledad, 6
por la presencia de un companero de cautiverio, que tenia la mision
de insinuar al infeliz, rendido por el hambre, el cansancio y la medi-
tacion, el caritativo consejo de que solo podia salvarse confesando el
delito.

Efectivamente, desde el momento en que el acusado confesaba su cri-
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men, quedaba de derecho libre del suplicio: la Inquisicion le imponia
sencillamente la pena de prision durante un tiempo indefinido; el sen-
tenciado se convertia en propiedad del Santo-Oficio, y este le restituia
la libertad & su tiempo, 6 le guardaba & perpetuidad.

XI.

Despues de castigar de este modo & un padre de familia, cul-
pable cuando mas de una palabra, de un pensamiento, de menos aun,
de una interpretacion dada por un tercero 4 un pensamiento 6 4 una pa-
labra, la Inquisicion arrojaba & los hijos de la casa paterna; los conde-
naba 4 la infamia hasta la tercera generacion, y ninguno de ellos podia
en lo sucesivo ejercer una profesion honrosa.

Y 4 fin de que la maldicion quedase para siempre impresa sobre la
frente de aquella familia, la Santa case guardaba el sambenito, la librea
de la vergiienza, para colgarla del pilar de la iglesia parroquial 4 que
pertenecia el condenado, con su nombre escrito en un cartelon, junto
con la clase de herejia que habia cometido.

Algunas veces moria el preso antes de pronunciarse la sentencia: en
este casoel Santo-Oficio exhumaba el cadaver para encausarle, y despues
de haber preguntado judicialmente 4 un esqueleto, y de declararlo convie-
to de blasfemia, lo acompaiiaba en procesion 4 la hoguera. Una vez pro-
nuneciado el fallo contra un resto de polvo, el tribunal confiscaba la he-
rencia que habia pasado & los descendientes del difunto.

Pero si el detenido, preguntado en general sobre los sucesos de toda
su vida, dejaba de confesar un erimen imaginario, que ni siquiera sos-
pechaba, entonces nada de compasion; era un negafivo, y marchaba al
quemadero. «Negar un crimen es confesarlo,» decia claramente el cédi-
go de Torquemada. Pues bien: como la confesion por medio de la nega-
tiva implicaba endurecimiento de espiritu, la Inquisicion condenaba al
negativo al ultimo suplicio.

En caso que el acusado confesara solamente parte del delito, no por
eso era menos perdido: se le llamaba confitente diminuto, y culpable de
reticencia. Debia, pues, casi siempre convertirse en delator de si mis-
mo, y serlo sin restriccion, so pena de morir vietima de los tormentos
mas horribles que haya podido inventar el hombre.

XII.

Un trompeta 4 caballo anunciaba por todas las calles de la ciudad el
dia del auto de fé. Aquel dia el Santo-Oficio levantaba en la plaza pu-




