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Rrélogo del traductor

Para los espiritus escrupulosos y
amigos de la exactitud, suele ser la
traduccion de un libro materia de mds
graves y nimias preocupaciones que
la tarea de escribir otro original. Com-
préndese que asi sea, ya que en la
obra propia el autor es libre, puede
sortear las dificultades y apreciar, de
insustituible modo, el tono, la inten-

cién y los matices de su pensamiento

y de la palabra que escoge para ex-
presarlo; mientras que, tratdndose de
produccién ajena, encuéntrase desde
luego con la necesidad de una znter-

Pretacion. constante, — ya que, como
2
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decfa Savigny, la interpretacién es
exigencia continua de la vida intelec-
tual; — y, 4 la vez, la sinceridad ar-
tistica le ata inevitablemente 4 cada
dificultad, sin que le sea licito cortar
el nudo para concluir mds pronto.
Todo esto, ademds de los problemas
ordinarios de toda traduccién, que se
originan aun en el caso de trasladar
un escrito propio 4 lengua distinta de
aquella en que primeramente se es-
cribid.

Los problemas son mayores cuando
la versién ocurre entre dos lenguas
afines, en que las divergencias parecen
tanto mds dificiles de reducir cuanta
mayor es la proximidad de los tron-
cos. En la lengua de mi pafs, el valen-
ciano, —que no es un dialecto del
castellano como el vulgo cree, aun-
que sf una modalidad regional de otra
lengua romance, hoy muy bastar-
deada, especialmente en mi region
alicantina,—hay muchisimas voces ¥y
frases completamente imposibles de
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traducir 4 la lengua de Lope y Fray
Luis de Leén; y tal vez por estar
nosotros empapados de los mds finos
matices de cada palabra,—siendo con
esto capaces de notar sutilmente las
diferencias que tienen con las que pa-
recen 4 primera vista sus sinénimas en
castellano,—antédjasenos que la propor-
ciéon de vocablos intraducibles es ma-
yor entre la lengua por antonomasia
llamada <espafiola» y las demds penin-
sulares, que entre aquélla y cualquier
idioma extranjero. Probablemente, lo
tinico seguro que en esto hay es que
cuanto mds difieren los idiomas mds
libre es el traductor y menos disuenan
sus licencias, contentdndose, el lector
y el autor, con mayor dosis de adap-
taciones.

Valga todo lo dicho para explicar
nuestras vacilaciones y problemas en
la presente traduccién. Es preciso aco-
meter obra semejante para advertir
las " diferencias que existen entre el
cataldn y el castellano, diferencias que
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en la simple lectura, — mientras cada
cual va traduciendo para su capote,
como quien dice, — no suelen verse.
La primera dificultad con que tro-
pezamos fué el titulo catalan de esta
novela. L' Escanya-pobres me parecio,
a primera vista, no tener traduccion lite-
raria en castellano, es decir, traduccién
que conserve, en una frase castiza ¢
recibida por la generalidad, toda la in-
tencién y la fuerza de la frase catalana.
Literalmente es: £/ akoga-pobres, sig-
nificando el verbo escanyar, «ahogar,»
¢ estrangular» y también «escatimar,»
acepcion que aqui no puede aplicarse.
Una vez leida la novela, comprén-
dese perfectamente el valor de aquel
titulo, mote aplicado 4 un sujeto que
medra a expensas de los pobres,
de los arruinados, chupdndoles poco
a poco los restos de fortuna y el
producto de su labor diaria, aho-
gdndolos lentamente 4 fuerza de dar
vueltas y apretar de continuo el
dogal de los intereses usurarios, las

»

XIIL

ventas 4 retro y demds infamias de
los avaros sin misericordia. La frase
catalana tiene un valor pldstico,—evo-
cando la imagen del que materialmente
echa las manos al cuello de un proji-
mo y las va apretando, apretando,—
que ninguna frase ni palabra caste—
llanas me parecia traducir fielmente.
La voz «usurero» es poco enérgica,
demasiado genérica. Las versiones lite-
rales de «estruja-pobres,» «esquilma-
pobres,» etc., ni son usuales, ni resul-
tan naturalmente acomodadas 4 la
indole del idioma. Otras voces como
«sanguijuela,» «carcoma,» etc,, se
apartan atn mds del original, incluso
la de wampiro, que algunas veces se
emplea para designar 4 los usureros,
pero que tiene un saborcillo erudito y
pedante que la ridiculiza 6 la eleva de-
masiado para el comin de las gentes.
Por un momento hubimos de acari-
ciar la idea de restaurar la palabra
mohatrere, que usa Mateo Alemdn en
sus Aventuras de Guzmdn de Alfara-
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cke, explicindola asi (1): «Gente mal-
dita son molkatreros; ni tienen con-
ciencia, ni temen 4 Dios. Una cosa
sola diré: haga un hombre sy cuenta
y tenga necesidad en que se haya
de valer de solos doscientos ducados;
hallard que si solos dos aios los trae
de wokatra, montardn mas de seis-
cientos.» — En la Jerga (Germania),
7oa es moneda y parece elipsis de
molatrero, — afiade el sefior Salillas,
—lo que indica que este término
fué caracterizadamente popular. Para
adoptarlo, no obstante, en nuestro
caso, hay dos inconvenientes: 1.0 Que
el vocablo no es hoy popular, ni si-
quiera usual entre los escritores, y no
parece ocasién la mds propicia para
restaurarlo la de titular una novela;

2.° que la palabra catalana es mpse

(1) Edicién de Rivadeneyra , pdgina 331,
col. 2.2, lin. 14 y siguientes, Esta nota la de-
bemos 4 Ia ilustracién de nuestro querido ami-
go, don Rafael Salillas, maestro en los estudios
de lingiifstica truhanesca.
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popular, y seria impropio y contrario
al realismo de la narracién traducirla
por otra que, lejos de tener la cua-
lidad, sonaria extrafiamente en mu-
chos oidos castellanos.

Mds fuertes y decisivas razones
abonaban para rechazar los titulos
nuevos y abstractos, como Los ava-
ros, Avaricia y otros tales.

Nos inclindbamos ya 4 la adopcién
de la palabra compuesta Chupa-tolsas,
que tiene aire popular, sentido ani-
logo a la catalana y ficilmente com-
prensible para todo el mundo, cuando
llegé 4 nuestras manos la opinién
autorizadisima de don Antonio de
Valbuena, para quien el titulo de la
presente novela, L' ZEscanya-pobres,
debe traducirse, sin vacilacién alguna,
por el de Z/ Esgaita-pobres, «que
tiene la misma gracia, la misma fuer—
za, la misma vigorosa expresién que
el original.» Fundase el sefior Val-
buena en la existencia en castellano
del verbo esgafiar que, si no figura en
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el Diccionario de Ia Academia, es
« conocidfsimo y populars en el reino
de Ledn, en Castilla la Vieja y en
Extremadura. «Si te mueves, te es-
gafio,» suele decir un muchacho 4
otro 4 quien tiene cogido por el cue=
llo. —«Le agarré por el pescuezo, y
d poco mds le esgafia,» se oye decir
con frecuencia refiriendo una rifia;
hasta hay una manera de atar la carga
en los carros, especialmente las vigas,
que se llama 4 esgania-perro, y consis-
te en echar una vuelta de soga por
encima y apretar luego los dos rama-
les con otra vuelta por debajo de la
viga.» En todos estos casos, segun
se ve, el verbo esgafiar tiene igual
acepcion que el escanyar cataldn:
apretar la garganta, matar privando
de respiracion, apretando la garganta,
estrangular.

Verdad es que si el uso del verbo
ésgaiiar en su acepcién directa resulta
comprobado, no asi el de su acepcién
figurada, que es la que tiene en la
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frase esgaiia-pobres, como tampoco el
cardcter popular de ésta en iguales
términos que el de la catalana, que
no es invencién del sefior Oller, sino
cosa corriente en boca del vulgo de
su pais. Pero basta la existencia y
empleo frecuente del verbo en cas-
tellano para que sea posible la forma-
cién de la palabra compuesta, y no
quepa rechazarla por ajena 4 la indole
del idioma; y como, por otra parte,
es la Unica que viene 4 satisfacer las
condiciones buscadas en punto & sig-
nificado, fuerza grafica, etc., ofrecien-
do ademds la ventaja de mantener la
impresién visual y fonética del titulo
original, nos hemos resuelto a adop-
tarla, aun 4 riesgo de causar extra-
fieza 4 los lectores (tal vez numero-
sos), para quienes la noticia de exis-
tir el verbo esgaziar en castellano sea
novedad extraordinaria, como lo fué
para nosotros mismos, segin hemos
declarado con toda franqueza.—No

en este punto, sino en la forma-
3
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cién de la palabra esgaiia-pobres (en
que nos acompafia la opinién valiosi-
sima del sefior Valbuena), sirvanos de
motivo para merecer la benevolencia
de los puristas, que tal vez no se aven-
gan undnimemente 4 nuestra decisidén,
el buen deseo que tuvimos de acer-
carnos todo lo posible al significado,
y demds condiciones del titulo original.

En el curso de la novela no han
sido escasas las dificultades, origina-
das por los motivos ya expuestos en
las primeras pdginas de este prélogo,
y por el cardcter realista de la obra,
en que se usan & cada momento frases,
locuciones y palabras de uso vulgar,
muchas de ellas desusadas ya en los
grandes centros de poblacién de la
comarca catalana. Hemos procurado
imitar fielmente el tono de la narra-
cion y reflejar el estilo del autor
cuanto lo permiten las diferencias de
ambos idiomas; y sélo hemos roto
esta ley en beneficio de la correccién
y armonfa del lenguaje, para evitar,
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verbigracia, cacofonfas, asonancias y
violencias de diccidon, que de seguir
en absoluto el texto original se pro-
ducian en castellano. Estas licencias
forzosas son, sin embargo, poco fre-
cuentes.

Ha sido también causa de varia-
ciones, la sobriedad grandisima que
en muchos casos tiene la lengua cata-
lana y que el sefior Oller, no sdlo
respeta, sino que, 4 menudo, acentia.
Esta sobriedad era imposible mante-
nerla en la traduccidn, so pena de caer
en obscuridad nociva 6 en giros que
repugnan al idioma castellano. Nues-
tro respeto al original es, no obstante,
tan escrupuloso, que mds bien cree-
mos haber pecado en este punto por
carta de menos que por carta de mas:
4 lo cual nos ha impelido, también,
la preferencia que sentimos hacia la
concisién y sobriedad en el decir,
cualquiera que sea la lengua que se
maneje.

Para el mejor acabamiento de nues-
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tro trabajo no hemos perdonado inves-
tigacion ni consulta que nos parecie-
ran mnecesatias; asi y todo, alguna
vez han podido mds las dificultades
que nuestro deseo, obligdndonos 4 re-
solverlas provisionalmente, .en forma
que no-nos satisface ni poco ni mucho,
aunque tal vez no quepa otra, en
rigor; por todo lo cual, tenemos la
evidencia de que abundardn las im-
perfecciones, y por ellas pedimos per-
don al lector que, debido 4 nuestra
insuficiencia, no podrd saborear sino
un remedo inhdbil de la hermosa no-
velita de Narciso Oller,

RAFAEL ALTAMIRA.

Alicante y Agosto 1897,

Los mercados de Pratbell, de tradi-
cional nombradfa, llegaron 4 su mds alto
grado de esplendor en las proximidades
del afio 50 de nuestro siglo. Acababa de
inaugurarse el trozo de carretera de Ma-
drid 4 la Granada, que pasa por Pratbell;
y siendo precisamente esta villa punto de
parada y relevo, bien pronto alcanzé las
ventajas de semejante novedad. Los trigos
de Urgel y de Aragén aflufan allf 4 forren-
tes en los carros, y era negocio seguro no
dejarlos pasar mds adelante, puesto que
la localidad estaba provista de saltos de
agua y de buenos molinos, Asf{ ocurrid
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que, en un santiamén, el espfritu empren-
dedor de las gentes de Pratbell compren-
di6 la jugada, y llen6 el pueblo de alma-
cenes de granos, abriendo silos pared por
medio de los lagares.

Uno de los almacenes que llamaron la
atencion desde el primer momento fué el
que abrié Olegario en la calle de la Roca,
al lado del portal Grande y 4 veinte pasos
del Pésito. Porque, jquién era Olegario?
¢Con qué medios contaba? He aquf las
preguntas que todo el mundo se hacfa, el
enigma que preocupaba 4 los de Pratbell
cada vez que pasaban por la calle de la
Roca. :Olegario, aquel muchacho traji-
nante, nacido Dios sabe dénde, que hasta
entonces habfa conducido mulas? |Si es
mds pobre que una rata! |Si todavia lleva
en ‘los pelos vestigios de los pajares en

que durmieral ;De dénde ha sacado el
dinero?

Era verdaderamente extrafio que
mientras los demds trajinantes, hijos de
la villa, vefanse obligados & emigrar 6
recurrian 4 oficics mds bajos, aquel foras-
tero desconocido tuviese 4nimo y fuerzas
para abrir un almacén, Habfa quién, para

explicarse el misterio, recordaba la fama
de mezquino que entre los del gremio
disfrutaba Olegario, y lo mostraba 4 sus
hijos como ejemplo, digno de imitarse, de
prevision y ahorro. Otros, maliciosos que
nunca faltan, atribufan aquella riqueza 4
cualquier picardfa; recordaban en voz baja
que, tiempo atrds, un viajero 4 quien Ole-
gario acompafi6 al Remedio, muri6 despe-
fiado, sin que la mula sufriese ni un rasgu-
fio,.. scomprende usted? No faltaba quién
considerase al nuevo almacenista como
testaferro de algiin marrajo que Dios sabe
con qué fines no querfa dar la cara, En fin,
los que se tenfan por mds avisados, expli-
cdbanlo todo con la moment4nea omnipo-
tencia de la ambicién, confiando al tiem-
po los malos prondsticos que, como quien
nada hace, echaban 4 volar.

Pasaron meses, pasaron afios, y el al-
macén segufa abriendo y cerrando sus
puertas con el sol, sin padecer eclipses
ni nublados. Muy de mafiana plantificd-
base Olegario en el umbral de la puer-
ta, y, recostado sobre los sacos de mues.
tra, aguardaba 4 los compradores, vestido
de rayadillo en el verano, de pana en el
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invierno, siempre con los mismos trajes
de cuando era arriero, siempre con el
mismo pafiuelo charro de seda arrollado
4 la frente, 6 con Ja barretina obscura,
mds sudada y descolorida que la de nin-
gin pobre. Saludaba 4 los vecinos con
un «Buenos dfas» 6 « Vayan con Dios:»
y si los compradores no madrugaban, me-
tfase bien pronto por las profundidades del
almacén, desde donde, «echando cuentas,»
vigilaba sin ser visto los repletos costales
que el sol iluminaba oblicuamente. Acer-
cdbanse los labradores, cogfan una mues-
tra del trigo en la palma de la mano, tan-
teaban su peso, lo hacfan ondular, lo
soplaban, lo dejaban caer de una mano 4
la otra como hilo de oro y si, gustdndoles
la mercancia, dirigfan su mirada encandi-
lada hacia el interior, no tardaba un se-
gundo en salir el amo de su escondrijo,
listo y cauteloso, como la arafia de su agu-
jero.

Era alto y huesudo, pero flaco y de
cabeza pequefia. A fuer de moreno, tenfa
el cabello negro, siempre rapado, y negras
eran también las pupilas de sus ojos, frias
y escudrifiadoras mientras escuchaba,
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chispeantes 6 dulces, segin requerfa el
tono de sus palabras. Casi enteramente
lampifio, tenfa, no’obstante, gruesas cejas,
unidas sobre la nariz, larga y esquinada.
Pero lo que caracterizaba mds aquella
figura era la boca, pronunciada hacia ade-
lante como
la del hurén,
con labios
tan delga-
dos y cefiidos
al hueso, que
no los abrfa
sin produ-
cir el efecto
de que ense-
fiaba los dientes para morder. Disponia
igualmente en contra suya cierta oposi-
cion, evidente al primer golpe de vista,
entre sus movimientos reposados y su
temperamento nervioso. Al verlo tan des-
medrado y enjuto, presenifase en €l la
agilidad traidora del gato, y hacfa pensar:
—;cudndo sacard las ufias? jcudndo saltard
sobre m{?>—Y¥ sin embargo, nunca las sa-
caba, nunca refifa ni enardecfase, nadie

le habfa visto perder aquel andar de gato
4
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perezoso, ni sus costumbres met6dicas de
siempre.

Con eso y todo, gozaba de muy pocas
simpatfas. Espidbanlo los vecinos dfa y
noche, y por un efecto mds sentimental
que razonado, odiaban la vida de aquel
hombre. Nadie podfa acusarlo de cosa
mala, excepto de aquel despefiamiento del
viajero que iba al Remedio, y del cual era
problemidtico que fuese responsable; pero

4 los afectos no hay que buscarles razoén
de existencia. Alegaban unos el aspecto &

de mosquita muerta, otros el hablar gaz-
mofio, los de m4s alld que no podfan con-
templar sin reconcomio el sistema de vida
raquitico y severo de aquel hombre.

Y realmente, su modo de vivir era, 4
la vez, miserable y misterioso. Ni una
mala criada; ni un sirviente para las faenas
més groseras de su industria. El mismo
ayudaba 4 cargar y descargar los sacos
de grano y harina que entraban en su
almacén; barrfa con una mala escoba la
cascarilla del suelo, pasaba la rasante por
las medidas y llenaba 6 vaciaba los ataja-
dizos y el silo. Despechugado y afanoso
cuando convenfa, trabajaba hasta no po-
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der mds; y si le era forzoso salir de casa,
cerraba la puerta y se metfa la llave en el
bolsillo.

Toda su habitacién consistia en estre-

cha y obscura trastienda que habfa en lo
més hondo del almacén, iluminada tan
solo por un patio raquitico y himedo,
lleno de trastos viejos, ollas ahumadas y
una ratera donde, todos los dias, venfa 4
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morir un par de ratas grandes como co-
nejos. Los sdbados por la tarde llend-
base de humo aquel patio. Los vecinos
averiguaron que entonces cocia una cal-
dera de gachas, y que al dia siguiente re-
partfalas en siete platos de barro, de los
cuales consumfa uno cada noche.— «Se
come la sopa frfa,»—decfan. Y esto era lo
tinico que cenaba Olegario. ;

Para comer estaba abonado 4 la posa-
da de San Roque. Alli acudfan los labra-
dores mds apurados, los carreteros mas
jugadores, y Olegario iba para anticipar-
les dinero, 4 real por duro. En punto al
dormir, puesto que nadie hubiera traspa-
sado los limites de su obsciita habitacién,
era imposible saber como se las arreglaba
el miserable almacenista. Solo afribuyén-
dole un lujo exagerado, atrevianse algunos
4 suponer que se acostaba en un jergoén,
sobre un catrej otros presumian que enci-
ma de sacos viejos; los mds inclindbanse
4 creer que en una jiciga de paja 6 en los
montones de cascarilla formados por el
barrido.

Ni bailes, ni romerfas, ni giras, ni
funciones de iglesia rompian el ritmo ma-
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temdtico de aquel reloj; siempre dentro
del almacén, sefialando el mediodfa con
su ida 4 la posada, la puesta del sol con
el chirrido de las pesadas puertas, que
permanecfan cerradas hasta que el dia di-
sipaba las tinieblas de la noche, La tnica
casa que frecuentaba era la del notario
Xirinach, quien le redactaba las escrituras
de préstamo con que ponia el dogal 4 los
apurados y 4 los jugadores, en su mesa de
bayeta despintada, llena de papeles polvo-
rientos, serrfn y plumas de ave.

También pasaba el sefior Xirinach pla-
za de avaro, no siéndolo sino por reflejo de
su mujer. En otras manos, don Magin Xi-
rinach hubiera sido, simplemente, un hom-
bre previsor, ¢ si se quiere, un hombre
interesado como tantos hay; incapaz, no
obstante, de vivir con la mezquindad 4
que le reducfa aquella mujer, verdadera
encarnacién de Ja avaricia mds cruel y re-
finada. El flaco del notario no era el dine-
10 por el dinero mismo, sino la codicia de
la propiedad. Débil de complexion y de
natural medroso, era de esos que piensan
siempre en las contingencias de la suerte
y en la vejez, de la cual estaba ya cercano,
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Para asegurarla contra las inclemencias
de la miseria, se hubiera pasado la vida

comprando fincas; pero supeditado 4 dofia &
Tula, que era de genio dominante y terco
y llevaba los pantalones en lacasa, el po- §
bre hombre tenfa que alcanzar sus fines &
por otro camino mucho mds tortuoso y |

largo. Prestaba dinero 4 crecido interés,
porque ella asf lo queria; y él sofiaba

siempre con el momento de entablar jui- §

cio y cargar con la hipoteca,

La posesion de la cosa hipotecada le |

hubiera contentado mds que: el dinero.
No asf 4 dofia Tula; de aqui disputas
continuas en el seno de aquel matrimo-
nio. No obstante los esfuerzos del no-
tario, la suerte se mostraba siempre mds
favorable 4 dofia Tula y 4 los deudores:
cumplia el plazo y éstos pagaban 4 toca-
teja; el capital habfa aumentado y la fin-
ca se le escapaba una vez mds de entre
los dedos. Compafiera de su debilidad de
cardcter era la desconfianza que tenfa en
su propio valer. Era de los que gritan en
el primer momento, bajan pronte sus hu-
mos y acaban por admirar siempre la
fuerza de voluntad del contrincante. Por
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eso, no obstante ser victima de dofia Tula,
sentfa por ella especial adoracién. La
avaricia de esta mujer, con ser enorme,
no traspasaba, 4 los ojos de aquel marido
ofuscado, los limites de una economia
muy prudente. Dofia Tula era, para €,
modelo de mujeres econémicas, de muje-
res de su casa.

Por lo que toca al almacenista de
granos, don Magin lo estimaba como el
labrador al arbol que crece con sus rie-
gos. El le habfa dado la mano, lo vefa
crecer, y, poniéndolo en camino de fin-
car, forjdbase la ilusién de que se ponia
él mismo, 6 4 lo menos saboreaba las dul-
zuras de aquella situacion.

Durante muchos afios, paso Olegario
las tardes de los domingos en aquel des-
pacho tapizado por una doble pared de
protocolos y pergaminos polvorientos.

—;Cudnto dinero debe representar
todo eso? scudntos testamentos y contratos
llenos de nimeros, eh?

El sefior Xirinach chupdbase el bigote
lacio y despeinado, limpidbase el herpéti-
co carrillo, arrugaba la nariz y, lanzando
una mirada ideal por encima de sus anti-
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parras azules, respondifa con melancélica
voz:

—j Ya puede usted decirlo, ya! Situ-
viésemos todo el dinero de que ahf se
habla, serfa yo duefio de media Catalufia.

Mds de cuatro y de ocho veces repitie-
ron este didlogo, como si se pasasen por
la boca un dulce, mientras dofia Tula,
agitando con menosprecio la cabeza, des-
embarazaba de objetos la mesilla del es-
cribiente.

Quitados papeles y tintero, la sacudia
el polvo con un pafiuelo de hierbas arran-

cado de la bata de su marido, 4 pesar de i

los refunfufios de éste, que se repetian to-
dos los domingos; sacaba una baraja de
cartas sucias y abarquilladas como tejas y
«jandandol [ya estamos listos!» El notario,
con su gorrete sudoroso, de rotos borda~
dos, sus antiparras azules y su despeinado
bigote, sentdbase frente 4 frente de su cos-
tilla. Esta, con su cara de pergamino arru-
gado, comprimida hasta detrds de las
orejas por los bandeaux de su peluca, ini-
ciaba invariablemente una disputa sobre
si el juego serfa un solo, una brisca 6 un
truquiflor. Como era tan c/incke (palabras
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del notario) hacfase su sanfa wvoluntad,
que en este caso querfa decir la brisca, y
la paz reinaba entre los contendientes
hasta que era llegada la hora de pagar,
que, segin parece, era en la que el ven-
cedor de la tarde empezaba 4 refunfufiar,

negdndose 4 recibir como trofeos de la
victoria ochavos lisos por cuartos y ca-
bezas de clavos por ochavos. Momento
habfa en que los tres jugadores, todos 4
la vez, se levantaban de sus sillas, res-
guardando con el pufio cerrado sobre la
mesa el correspondiente montoncillo de
calderilla; pero ante el conflicto de mer-

ma tan grande, el ganancioso solfa ca-
5
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pitular, admitiende cabezas de clavos y
ochavos lisos, «Quien endura, caballero
va en buena mula,» solia decirse cada
cual para sus adentros. Y mofdbanse
unos de otros creyendo haber explotado
4 los demds,

Entretanto menguaba la luz del dia,
obscureciendo el reducido escritorio, Ole-
gario apresurdbase 4 despedirse para po-
der llegar todavia entre dos luces 4 su
casa, y los vecinos, al verlo entrar, solian
murmurar entre dientes con ironfa mds
cdndida que fundada:

—Ya va 4 comerse la sopa fria,

Tl ferrocarril, aquel ferrocarril tan de-
seado, que se estrené en Pratbell el 15 de
Junio del 65 4 sén de campanas y es-
truendo de miisicas, acab6 pronto con los
antiguos mercados. Las pesadas galeras
de Urgel y de Aragén no volvieron 4
verse por allf; las caballerfas de Verdd
tampoco, los almacenistas de granos hu-
bieron de cerrar sus tiendas, los chalanes
emigraron; aquel bullicio de invasiones
forasteras dej6 de romper periédicamente
el reposo de las calles de Pratbell. Un
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sueflo eterno parecié haberse apoderado
de la villa, el suefio que pesa sobre las
poblaciones rurales. En medio de esta
quietud, resonaba con cierta tristeza el
silbido potente de la locomotora, voz de
alerta de una civilizacion ruidosa y ata-
reada.

Entonces animdbase la estacién un
poco, los vecinos del Arrabal curioseaban
por las ventanas,

los escasos labra-

dores, esparci-

dos por el llano

como figuritas

perdidas, se en-

derezaban y per-

manecian embo-

bados, con las

manos cruzadas

sobre los aperos

de labor. Por

debajo de tie-

rra, por el tinel de Malgual, aparecia,
envuelto en humo, el tren, indeciso, ne-
gro, reducido de tamafio, como juguete de
feria, por la distancia y por la magnitud
de las montafias que le servian de fondo.
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Corrfa, corria, y stlo refiriéndolo 4 puntos
fijos conocfa el espectador que avanzaba.
Pero asi y todo llevaba consigo cierta
majestad, 4 la vez atractiva € imponente,
que obligaba 4 mirarlo. En su camino
era caprichoso y juguetéon. Tan pronto
mostraba 4 lo largo su quebrada silueta
en campo abierto, ante el luminoso hori-
zonte, como se presentaba de frente, con
blanca y grefiuda cimera sobre Ja ca-
beza y los redondos ojos chispeantes, 6
se enfrascaba por entre cafiares y arbole-
das, 6 metfase por un cerro cortado, sobre
el cual se arrastraban al momento fantds-
ticas humaredas. A ratos ofasele gritar
quejumbroso, 4 ratos resoplar con fuer-
za; y 4 medida que se acercaba, la tierra
estremeciase bajo los pies, la mdquina ad-
quirfa mayores proporciones, su empuje
hacfase imponente. De pronto, salfa de
otro desmonte, lanzando al aire un sil-
bido mds vivo y largo, al que respondia
la campana de la estacion; enfrenaba el
empuje, y por encima del geométrico
talud desfilaba sobre las delgadas ruedas
la interminable serie de vagones, repletos
de sacos, barriles, carbon, maderas, hierro
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y maquinaria. Los vagones chocaban tnos
contra otros como si estuvieran mareados,
su rodaje rechinaba con tan copioso peso.
Conducfan ellos en un viaje mas que la
villa traficaba en diez mercados; y s6lo
algin dfa, mientras la m4quina tomaba
agua, eran enganchados 4 la cola dos ¢
tres vagones que encerraban las sobras de
Pratbell. Pocos minutos después hufa todo
aquel convoy de riqueza con un grito de
salvaje orgullo, dejando pasmada 4 la
villa, vacfa y solitaria la estacién, como
caja abandonada en medio del campo.
Los vecinos de Pratbell que se asoma-
ban 4'las ventanas sentfan entonces cierta
impresién de algo imponente y triste, aun
cuando el tren fuese de pasajeros. Ver
todo aquel conjunto de desconocidos, que
se mostraba indiferente en las ventanillas:
sefioras con trajes rebuscados, quintos que
entonaban canciones extrafias, muchachos
descomedidos que saludaban en tono de
burla, caballeros que corrfan del tren 4 la
estaciéon y de la estacion al tren, empu-
Jandose, atropelldndose; contemplar cémo
toda aquella gente volvia 4 entrar en caja
al sonar los sordos golpes de las porte-
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zuelas y con qué desdén partia, llena de
gozo, sin ver 4 Pratbell m4s que de refilén,
era fastasmagoria antipdtica que ofendfa
el patriotismo y amargaba el sentimiento
de fraternidad. ;De dénde venia, 4 donde
iba aquel trozo de Humanidad tan indi-
ferente para con el otro trozo? Hubié-
rase dicho que era una pesadilla, repetida
cada tres horas para interrumpir la paz
de los de Pratbell, pasindoles ante los
ojos linajes y linajes de un mundo nuevo
y alocado, que vivia viajando eternamente.

—Aqui lo tenemos, ya lo ve usted,
Olegario, —decfa una tarde el notario
Xirinach yendo por el camino de la esta-
cion, cuando todavia resonaba en el espa-
cio el estruendo del tren de mercancias
que se alejaba via arriba.— Y tan criti-
cados como fufmos por no contribuir 4
las fiestas!

— Siempre me ref de esol

El notario se par6, y apuntando con el
‘bastén hacia la via, afiadi6é sentenciosa-
mente:

—Siempre el pez grande se comerd al
chico. Eso es como peste para los pueblos.
Téngalo usted por regla: siempre el pez
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grande se come al chico... ;Dénde va ese
tren? A saciar las poblaciones grandes...
:Qué es lo que crece en estos tiempos?
Las poblaciones grandes... ;Ve usted acaso
aumentar ninguna villa, ningin lugarejo?
No: siempre el pez grande se come al chi-
co. Bien pronto serd esto un despoblado.
La tendencia de la civilizacion moderna
es 4 concentrar, Ya lo ha visto usted... de
sus compafieros, el que no ha muerto se
ha ido 4 Barcelona.

—Es lo que yo les decfa, don Magin;
haced que venga el ferrocarril y el trigo
se volver4 tizon,

Y continuaron andando, el notario chu-

pando el pufio de plata de su bast6n, Ole-
gario con las manos cruzadas 4 la espalda,
sujetando un manojo de sarmientos.

El camino halldbase desierto; cubrialo
un fango encarnado y vidrioso que crujfa
bajo los pies. A la parte de arriba des-
tacaba el pueblo su agujereada silueta,
con su castillo de almenas y su cam-
panario romé4nico, sobre un cielo rojizo,
otofial, que iba palideciendo por momen-
tos, La sierra vecina, tefiida de azul obs-
curo, derramaba sobre el llano misteriosa
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sombra. Un vientecillo Norte bastante
fresco hacfa dar saltos bruscos 4 las hojas
secas, como si fuesen pdjaros heridos, y en
sus fuertes embestidas, llenaba la tierra de
rumores de arafiazos. Entonces los pela-
dos sarmientos que daban al camino cru-
jian, retorcianse violentamente y parecfan
azotar 4 los escasos pdmpanos muertos
que adn conservaban. Un presentimiento
de invierno, prefiado de melancolfa y de
crudezas, se apoderaba del corazén., El
sefior Xirinach levantése el cuello de su
levita color de pasa, se asegur6 las antipa-
rras azules y encasquet6se bien el sombrero
de copa. Olegario, de un salto, metidse
por tercera vez en la vifia de al lado y
sali6 luego con nuevo pufiado de sar-
mientos,
— | Qué aficion al robol — exclamé son-
riendo el notario.
—Nada de eso; es la época de sarmen-
tar. ;Quién sabe de dénde proceden?
—Ya tiene usted para encender el fuego,
¢eh?—afiadi6 el notario con fruicién bien
manifiesta. — Asf se hace fortuna, Olega-
rio: los animales nos dan el ejemplo;

mire usted las hormigas. Con sé6lo reco-
6
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ger lo que dejan los descuidados [qué
caudall,.. Parece que el viento calma; po-
driamos sentarnos un poco.

Antes que él, lleg6 Olegario 4 un pe-
dregal proximo 4 la villa, y mientras ataba
en haz los sarmientos cogidos, oy¢ con
sorpresa la siguiente pregunta del notario:

— :Por qué no se casa usted?

—Nunca he pensado en ello.

—Comprendo que no pensara usted
mientras iba asentando los cimientos de
su casa; pero hoy que posee usted La
Coma, el Huerto de los Minimos, las
Paradas de Arriba, en una palabra, que
tiene el rifion cubierto; ahora que ha de
cerrar usted la tienda, que anda usted
cerca de los cuarenta afios y que quiere
convertirse en labrador, debe pensar
en ello.

— :No hay mis que hacer sino casarse?
iBuen regalo me ofrece usted!

—jHombre! yo le propongo un casa-
miento como Dios manda. Busque usted
su conveniencia: una mujer econémica
es un gran apoyo.

—A quien se casa, la bolsa le queda
rasa.
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— Escoja usted bien la mujer y la
tendrd mds llena. [Ah, si es de pufio
en rostro, no hay hombre que la aven—
taje! Mire usted la mia.

Y aqui empez6 don Magin 4 hacer tal
elogio y explicacion de las virtudes do-
mésticas de Tula, que no habia mds que
oir. En veinte afios no habfa roto una
docena de camisas, ni comprado una sola
sdbana; no hablemos ya de la ropa exte-
rior.—« Esta levita de pafiete, este chaleco
de cuadros, estos pantalones de color de
yesea, se conservan desde la época del casa-
miento, gracias 4 su arreglo y puleritud. En
casa mo hay un solo cepillo; los cepillos
todo lo comen, Olegario; unos buenos zo-
rros, y para dar fin'4 la obra, fuerza de
puiios con un pafiuelo 6 un trozo de pafio.
Apenas quitada la ropa, meterla en el
arca, bien estirada y limpia. Si llueve 6
hay barro, no salga usted de casa 4 no
tener gran precisién, y si hay alfombra
al pie del sofd y vienen visitas, quitarla
de alli. En la cama, almohadas de tela
de color con una tira sobrepuesta, que se
saca todos los dfas. La mesa, de mdrmol, y
sobre el salvamanteles ya pueden ponerse




44 NARCISO OLLER

las cazuelas. En fin, no acabarfa nunca...
<Y en punto 4 ]a comida? Nada de enviar
4 la plaza la criada, todas sisan; siempre
va Tula y siempre tarde, cuando ya las
revendedoras no piensan sino en volverse
libres de carga. Y para que vea usted
hasta donde llega la prevision de Tula,
sabe usted como compra los huevos?
Pues si van caros, le toma prestadas dos
6 tres docenas 4 su sobrino el tendero, y
cuando bajan de precio se las devuelve,
Muchas gotas de cera hacen un cirio pas-
cual. Una mujer asf le arregla 4 usted y le
cuida como nadie. Y ademds, aquel instinto
del negocio que tiene la mujer de su casa,
iaquel golpe de vista! Cuando ella da una
opinién 6 un consejo, esctichela usted; sélo
ellas poseen las grandes inspiraciones. Por
ejemplo; cuando se me present6 aquel
bendito de don Guillermo, el barén, 4
pedir que le prestase trescientos duros,
sabiendo yo, como si lo viera, que sélo
los querfa para darse pisto en la suscrip-
cién para las fiestas del ferrocarril, por
poco si lo envio 4 paseo. Por mi fortuna,
le pedi que me dejase pensarlo. Se lo
digo d ella y isabe usted lo que previo?
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Que’ el Castillo vendrfa 4 mi, como en
efecto me parece que no tardard mucho
en suceder. Tienen grandes inspiraciones,
grandes inspiraciones... Después, caso de
morir, ;4 quién va usted 4 dejar lo suyo?
Vale mds saber que no ha de malbaratarlo.
C)igame usted 4 mi; busque una mujer de
estas prendas, y cdsese. A la postre, es el
camino que todos hemos de hacer.

Olegario se levant6, y dando al notario
un golpecito amistoso en la espalda, dijo:

— De todo lo que usted me ha contado
y mucho mds, maldita la falta que tengo.

—Es usted un rofioso; nunca sabrd us-
ted vivir, —replicé el notario seriamente
ofendido.

Y como el viento Norte volvia 4 soplar
€ iba ya cerrando la noche, emprendie-
ron silenciosamente la cuesta que con-
duce al pueblo, el uno con las antiparras
sobre la frente y tanteando el terreno con
el baston, el otro con el hacecillo al hom-
bro. A la mitad de la poblacién, cada
cual tiré por su lado, yendo derechos 4
sus casas respectivas.

Cuando Olegario, después de cerrar la
puerta, se dirigia hacia el fondo del alma-
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cén alumbrado por la débil claridad de
una vela que llevaba cogida entre dos
dedos, un rapaz de la calle grité por el
agujero de la cerradura: «|Esgafia-pobresl»
Y este grito, que
retumbé con so-
nido agrio y pro-
caz por las tene-
brosas bévedas
del almacén, held
la sangre del ava-
ro. | Esgafia-po-
bres! apodo que
le aplicaban tiem-
po hd, que iba
popularizdindosey
que llevaba consi-
go el sello de una
persecucioén encarnizada, que era un estig-
ma con que le escupia al rostro un pueblo
entero!l Asf lo comprendifa Olegario; y al
pensar en ello, él, que por propia voluntad
se habfa apartado siempre de todo el
mundo, atemorizdbase.

Su natural era, como el de las raices 6
el de los topos, de vivir en la obscuridad,
crecer en ella y en ella desplegar sus ener-
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gfas; nada de salir afuera, de verse sefia-
lado con el dedo, de ser motivo de envi-
dia ¢ cabeza de turco de nadie. El grito
de Esgafia-pobres era un grito de vengan-
za, el alerta de un regimiento de hon-
deros dispuestos 4 apedrearlo. En aquel
momento, dentro de su propia casa, el
grito tomaba todo el cardcter de un desa-
fio. Sentfase acorralado, y en su cara podia
leerse toda la repentina desesperacién de
la fiera sorprendida en su cubil, la ira sal-
vaje de aquella naturaleza grosera, Pero
la vida letdrgica que durante tantos afios
llevd en la obscuridad de su almacén le
habfa hecho medroso como un ratén. Del
valeroso trajinante de otros tiempos no le
quedaba sino la primera embestida y la
confianza absoluta en la naturaleza entera,
4 excepcion del hombre, 4 quien conside-
raba como la peor de las fieras, Siempre
habfa calificado 4 la humanidad de cuadri-
lla de ladyones; cada hombre era, por tan-
to, un ladrén, de quien convenfa guardarse;
¥y en la confusién de ideas de su cerebro
extenuado por la ignorancia, habfa crefdo
siempre honrada toda codicia que no

fuese la del ladrén armado. La usura,
7
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que las leyes modernas no persiguen, tam-
poco la condenaba el sentido moral de
Olegario. M4s bien la vefa como una
caridad, muy semejante 4 la que supone
echar una cuerda 4 quien estd ahogdn-
dose. Si el auxiliado no lograba sal-
varse con esto, era que ya de antemano
habfa tragado demasiada agua. El no era

corresponsable de ello, y en premio de |

haber acudido 4 la playa, cargaba con
todos los despojos del naufragio, que bien
los valfan los peligros corridos.
Medianamente rico y motejado de «Es-
gafia-pobres,» su conducta, sin dejar de
ser la misma, obedecia 4 moviles diferen-
tes: al odio feroz que alberga todo forajido.
Afeminado por su pasién, acobardado por
los afios y por el temor de perder, tenfa
para con el dinero verdaderas ternezas,
lo disputaba 4 todo el mundo con las més
crueles astucias. Entre él y los demds habia
guerra abierta. Si algin dfa los ladrones
le echaban el guante, que le quitaran lo
bailado. Y victima de esta obsesion, ya
no estimaba el dinero como riqueza, sino
como fuente de placeres inexplicables. Si
lo hubiera podido liquidar como agua,
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no hubiese dado otro alimento 4 su
cuerpo. Dolfanle ya la peseta de la po-
sada, los cuartos del aceite, de lalefia y la
harina; sé6lo venciendo verdaderas crisis,
en que luchaban de modo cruel el espi-
ritu de conservacion y el amor al oro,
pudo el sefior Xirinach decidirlo 4 fincar,
¢|Una sorpresa! jUna sorpresal..» Sin
este temor, ni hubiera comprado el huer-
to, por barato que se lo dieran, ni, una
vez adjudicadas, hubiera conservado dos
dias tan sélo Las Paradas de Arriba y
La Coma, que el juez le entreg6 por sen-
tencia ejecutiva. «|Tierras! Dios las dé 4
quien las desee. Solo producen quebra-
deros de cabeza y gastos. Dinero, dinero,
que se le ve crecer, que ocupa poco sitio
y cabe esconderlo. Pero, juna sorpre-
sa, una sorpresal» Aquel temor siem-
pre suspendido sobre su cabeza hacfalo
sofiar con ladrones y le producfa una
inquietud m4ds parecida 4 la de los celo-
sos que 4 la de los, cobardes; porque,
como 4 todo amante ciego, no le dolia la
vida, sino el se» amado. He aqu( por qué,
del mote de Esgafia-pobres, lo que menos
le ofendfa era la intencién insultante; lo




52 NARCISO OLLER

que m4s, la amenaza, la luz que le lan-
zaba al rostro para sacarlo de la obscuri-
dad en que vivia y convertirlo en objeto
de la rapifia humana. Por eso lo oy6, ate-

morizado, resonar dentro de su propia
casa, cerca, muy cerca del dinero.

Qued6é por un rato amedrentado, la
vela tembldndole entre los dedos, los
pies clavados en el mismo sitio, y una
oleada de miedo, de ira, de odio, que
pas6 por encima del insolente y abarcaba
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4 todo Pratbell, sacudio por dentro aquel
corazén. Un absoluto silencio le rehizo el
4nimo; volvio atrds, revisé los cerrojos, las
trancas, la cerraja, tapo bien el agujero de
ésta; y como si no estuviese cierto de que
el grito habfa venido de afuera, registr6,
como las mujeres miedosas, hasta el tlti-
mo rincén de su solitario almacén.

Duefio ya de s{ mismo, una sonrisa
amarga iluminé su rostro: la expresion de
la venganza, por no decir su resplandor.
Nunca estuvo tan cbcecado como aquel
dfa, La conversacién con el notario, diri-
giendo su atenciéon hacia la mujer, de
quien habfa hufdo Olegario desde que
tuvo veinte afios; el grito con que el
mundo se habfa atrevido 4 perseguirlo
hasta aquel rincén, le removieron honda-
mente todas las ternuras que por el oro
sentfa. Aquello eran amenazas, amenazas
contra el objeto querido; y nunca lo habfa
amado mds. Sinti6é por €l el estremeci-
miento de una especie de extrafia lascivia,
de una aberracién bestial que no cabe en
la razén humana. Ya que no podia fundir
el oro y llevarlo 4 la corriente de sus
venas, querfa besarlo, tomar sorbos de €,
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refrescarse la boca con su frescura, y
con su aliento cubrirlo amorosamente
como con un velo. En las depravaciones
y bajezas de su grosera pasién, nunca
habfa descendido tanto: estaba loco.

En toda la noche pudo cerrar los ojos;
y como la fiebre le exageraba los peligros
que corrfa en Pratbell, tomé6 la determi-
nacién de irse, Casi enteramente vacio
el almacén, duefio de La Coma y re-
suelto 4 convertirse en payés, cuanto
mds pronto abandonara la villa, mejor.
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Tierra por medio, y no pensarfan en él,
La distancia de un par de horas serfa
bastante para aquellos amotinadores; y
cuando fuese al pueblo, no verfa mds que
al notario.




Tres dfas después llegé Olegario 4 La
Coma, decidido 4 residir alli. Halldbase si-
tuada La Coma 4 sol poniente, en una hon-
donada tranquila y apacible, aunque algo
tristona por el tono obscuro que daba 4
las vertientes el espeso encinar que las

coronaba. Por el rebajo de las vertientes

corria un riachuelo sin nombre, que rega-
ba la huerta de la hacienda y algunos
chopos de extraordinaria altura. La lade-
ra de poniente, antes de llegar al riachue-
lo, allandbase, formando sobre el cauce

del agua como un escalén triangular, que
8
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tendria cosa de una treintena de jornales,
En medio de él alzdbase la masfa, casa de
labrador, con tejado 4 dos vertientes, la era
al lado, dentro de la cerca,—que cerraba
un porton de madera, lleno de rajas;—un
balc6n, tan largo como la fachada, en el pri-
mer piso, ¥, sin orden ni concierto, algunas
construcciones miserables, agrupadas en
torno del edificio para alojar los ani-
males y para otros servicios secundarios.
El primer piso era precisamente la habi-
tacién del amo; por la parte delantera
dominaba toda la huerta, extendida 4 sus
pies como espléndido tapiz violdceo, lis-
tado de verde en diferentes sentidos; mds
arriba, las tierras de pan llevar, y mds
arriba atn, la vifia, cubriendo desmaya-
damente las primeras protuberancias de
la montafia. Por detrds, la pendiente se
acentuaba con rapidez; y de la divisoria
abajo, el duefio podia columbrar las som-
brfas interioridades de aquel espeso bos-
que, que parecfa deslizarse 4 la chitaca-
llando y cautelosamente hacia la llanura.
A sus pies, y muy 4 sus pies, tenfa el amo
4 los servidores, 4 las bestias y 4 las aves,
que cacareaban todo el dia por los paja-
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res, los aperos y la lefia que habia dentro
del cercado.

Hacfa diez afios que habitaba esta ma-
sia el tio Pedro de las Borjas con su mujer
€ hijos, una cufiada, dos criados y un mo-
chil 6 zagalillo. El tlo Pedro, que llevaba
4 medias la tierra, nunca habia cafido en
falta para con su amo, y en unién de toda
su familia llor6 primero, sinceramente, la
muerte de aquél, y después la adjudica -
cion hecha por el juez 4 favor del Esgafia-
pobres. Arrancar aquella bendicién de
Dios de las manos de una pobre viuda y
de unos angelitos rubios como el oro,
abatidos por la larga enfermedad de.don
José, parecitle una crueldad tremenda:
ser el sustituto de todo un caballero un ex-
trajinante, que por usurero llevaba aquel
apodo, una insoportable imposicién. Pero,
ademds del carifio que el tio Pedro sentfa
por aquel pedazo de tierra regado con el
sudor de su frente, mediaba una cldu-
sula de la escritura de arriendo que lo
sujetaba 4 La Coma durante otros dos
afios. Se revestirfa de paciencia y cum-
plirfa como es debido.

En la granja conocfa todo el mundo el
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apodo del nuevo duefio, porque Olegario
se habia hecho mucho mds popular de lo
que €l crefa. Pepona, la casera, y Cecilia,
su hermana, con ocasion de ir al mercado
habfan visto ya, de reojo, dentro del obs-
curo almacén, al improvisado tratante en
granos; pero si de la figura de éste nadie,
fuera del tio Pedro, tenfa una imagen muy
clara, de su condicién moral posefan un
concepto quizd mds espeluznante que la
misma realidad, entenebrecida por una
nombradia que horrorizaba y desfigurada
por las leyendas romédnticas que de él iba
formando la murmuracién piblica.
Hecho el proposito de cargarse de pa-
ciencia, el tio Pedro llamé, pues, 4 capi-
tulo 4 toda su gente, recomenddndoles
calma, buen juicio y exquisita prudencia.
Dependfa de ello la suerte de todos; de
otra manera, verfase obligado 4 pagar una
indemnizaci6n que niaun vendiendo hasta
la camisa podria reunir. La noticia cay6
sobre aquellos espiritus como un gran in-
fortunio; prometieron, sin embargo, ayudar
al jefe de la familia con toda la fe de que
eran capaces. Y no podia esperarse menos
de aquella gente, verdadera tribu que el
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tfo Pedro regfa como un patriarca. Alto,
fornido y de grave apostura, casi parecia
tal. La afable Pepona, obesa ya por obra
de los afios y de su genio pacifico, asi
como la aseada Cecilia, risuefio azacdn
de aquella granja, querfanlo y respetdban-

. lo amorosamente. En punto 4 los criados,

nada habia que temer del tranquilo Lo-
renzo, ni del juguetén mochil; al joroba-
do Eloy, que segin decir de la gente tenfa
mala sangre, atemorizdbale demasiado la
atlética fuerza de su amo para propasarse.

Presentése allf cierto dfa el Esgana-po-
bres 4 tomar posesion, recorri6 la hacienda
muy afable, tuvo una palabra de carifio
para cada uno; y como no hablé de insta-
larse allf, respiraron todos, aunque su pre-

sencia borr6 en parte las tintas negras del

retrato. En poco tiempo volvié por alld
varias veces, y mostrindose mds y mds
afable, fué gandndose los corazones. Pero
cuando declar6 su decisién de residir allf,
quedaron todos tan yertos como si les
hubieran dicho que se acercaba el colera.

Fué preciso hacer de tripas corazon, y
adelante. El tio Pedro, en cumplimien-
to de las ordenes recibidas, presentése al




62 NARCISO OLLER

romper el alba en la villa y merecié la
prueba de confianza que suponfa el cargar,
en los cogujones del esportén, unos tale-
gos que pesaban como lo que eran, de

oro. Esto le animé bastante.—«Si fuera tan
ruin no se fiarfa de mf,»—se dijo interior-
mente.

Una vez en La Coma, el Esgaiia-pobres
fué alojado por los mismos caseros en la ha-
bitacién escogida, 1inica que habfa prepara-
da para esto en el primer piso y que estaba
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amueblada con un lecho de tablas, una c6-
moda antigua de'muchos cajones y media
docena de sillas, que allf dejara la viuda
de don José. El nuevo huésped, fuera de
los talegos que subié recatadamente con
el tio Pedro, llevo, por todo equipaje, un
lfo, hecho con un pafivelo de algodon.
Jamds se vi6 mejor aposentado. Las pa-
redes eran blancas, limpios los ladrillos
del suelo, relucientes las maderas, y la
cama cubierta con sdbanas coladas por
Cecilia, que era en esto un primor. El
azul del cielo, la paz del campo, lo esplén-
dido de aquel sol que lo doraba todo,
que calentaba gran parte de la cama, es-
ponjaron no poco el corazon de Olegario,
mds bien reverdeciéndole los recuerdos
de la nifiez, que no haciéndole aborrecer,
por contraste, el obscuro almacén. El Ole-
gario de antes hubiera sido capaz de sentir
la poesia de aquel sol, de saborear aque-
lla atmosfera de sana paz; pero el Esgafia-
pobres, el hombre gastado y sometido 4
la pasién del dinero, hubiera dado todo
aquello por enjuagarse con un pufiado de
onzas, aunque fuese dentro de la carbone-
ra; no eran para su gusto depravado las
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magnificencias de la naturaleza; su piel
curtida y dura no sentfa'ya la frescura del
lecho en que se revolcara con delicia el
tierno Olegario antes de sofiar con los
dngeles.

Pero, ast y todo, aquella paz hizo bien
por unos cuantos dfas al amedrentado
Esgafia-pobres. Bajo ‘aquel amplio cielo
empapado de luz, hallé nuevamente la
deseada obscuridad: los 4rboles, las plan-
tas, rodedbanlo de un mundo nuevo don—
de el Esgafia-pobres era desconocido; la
hondonada en que estaba encerrada La
Coma no le permitfa ver 4 Pratbell y por
esto crefase 4 cien leguas de distancia.

Su espiritu habituado al trabajo, no le
consintié ni un dia de ocio. Levantdbase
tempranito y trabajaba en las tierras jun-
tamente con sus colonos; comfa y se pasa-
ba la vida al lado de éstos como un sim-
ple labrador que era; y la distraccién del
trabajo, y aquel calorcito de hogar, apa-
garon por algunos dias el fuego de su
pasion, adormecieron 4 la bestia y des-
pertaron al hombre,

Otras circunstancias lo pusieron 4 dos
dedos de transfigurarse completamente: los
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nifios del tio Pedro, que se le subian 4 las
rodillas, respirando mimos, mostrandole
candorosamente los hechizos de la ino-
cencia; y Cecilia que, fresca, sana y gozo-

sa, le metfa por los ojos el atractivo de la

hermosura. Cuando la vefa trajinar por

la casa 6 sembrar en los campos, siempre

limpia 'y alegre, ostentando con natural

desenfado sus formas redondas y bien
9
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proporcionadas, su abundante cabellera
dorada al fuego, su faz risuefia y expre-
siva, de la que cierto aire de inexplica-
ble honestidad alejaba los deseos carnales
que hubieran podido despertar sus ojos
llenos de atractivo, su boca semejante
d una granada de hueso blanco, su cue-
llo ondulante y carnoso, sentfa vibrar
en su espiritu el soplo del amor, cier-
ta oleada de ternura y de poesia que
atrafalo, sumiso y débil. Luego, en sus
ratos de soledad, recordando los servi-
cios que Cecilia prestaba 4 la casa, los
discretos consejos que formulaba diaria-
mente, el modo con que lo trataba 4 é€],
lo bien que le arreglaba y disponia la
habitacion, asaltdbale de golpe la idea de
casarse con ella, sentfa rebullir en sf el
instinto de la familia; pero su cardcter
zaharefio le enfrenaba las vibraciones del
corazén, y de esta lucha queddbale una
tristeza misteriosa, una mezcla extrafia de
amar y aborrecer juntamente 4 Cecilia.
Aquella tristeza engendré en él bien
pronto una cierta flojedad y empereza-
miento que, reteniéndolo en su ‘habita-

cion, llevdronlo nuevamente 4 contemplar

o e
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su tesoro. Renaci6 su pasién con toda la
furia de una locura mal curada; la paz
del campo se desvanecié como por encan-
tamiento, y por primera vez mostrése el
Esgafa-pobres sombrfo, 4spero y taimado,
llenando La Coma de insufrible malestar
cuando mids apesadumbrados halldbanse
sus habitantes de haber crefdo algtin tiem-
po en la murmuracién publica,

" En los primeros dias, que fueron de es-
pectacion, caseros y mozos miraban 4 Ole-
gario con espanto que parecfa respeto. Una
vez convencidos de que no era tan fiero
como se decfa, sino un hombre trabaja-
dor y sencillo como ellos, se abandonaron
4 1a confianza y se habituaron 4 tratarlo de
igual 4 igual, conforme 4 su juicio requerfa
quien vestfa como ellos, como ellos traba-
jaba y carecfa de toda condicién personal
que lo elevase sobre los demds. El tfo Pe-
dro crey6 entonces, con cierta satisfaccion,
haber cambiado el amo por un compaifie-
ro, y si la Pepona le advertia que le
daban de comer y le prestaban hasta la
ropa de cama, dfa tras dfa, sin que él
diese sefial de notarlo, el casero levantaba
los hombros, confiado, respondiendo que
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ya lo arreglarfan 4 fin de afio, al rendir
cuentas. El caso era ir avanzando por aquel
camino, que le parecfa aiin‘m4s despejado
por haberlo creido cubierto de zarzas y
abrojos. Por eso cuando desapareci6 el
compafiero suplantado por un amo gro-
sero, cefiudo y sin entrafias, el azoramien-
to fué diez veces mayor, pues llevaba
consigo toda la brutalidad de la sorpresa,
todos los visos de una traicién. Encima
de esto, la costumbre de tutearle, que
habfa precedido al cambio, hacia impo-
sible el respeto. El miedo, en este caso,
habfa de disfrazarse de encarnizada de-
fensa: abierta y brusca, como de labrie-
gos, habfa de ser la lucha.

Quien primeramente not6 la variacién
fué Cecilia. Cierta mafiana subié al piso
para arreglar la cama de Olegario. Contra
lo usuyal, hallé cerrada 4 piedra y lodo la
puerta de la habitacién. Si atravesé por
su pensamiento el recelo de la descon-
fianza, no hizo alto en él, esperando
hallar explicacién mds satisfactoria. Des-
pués de comer pidi6 la llave al interesa-
do, que la entregé con cierta mala gana
evidente, acompafiada de una mirada es-
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crutadora que hiri6 en lo vivo 4 la mucha-
cha. Dos minutos después ya estaba Ole-
gario en la habitacién, rondando por allf
como quien no quiere la cosa. Cecilia
termin6é su faena, no sin que 4 menu-
do se le subiesen los colores 4 la cara,
y sali6 mordiéndose los labios para no
hablar. Aquella tarde, el cuarto quedo
nuevamente cerrado con llave, y asf apa-
reci6 al dfa siguiente; 4 pesar de lo cual,
Cecilia, antes de sacrificar sus virtudes
domésticas con una decisién que no po-
dfa tomar sin gran esfuerzo, quiso averi-
guar si habfa sido impresién erroénea 6
realidad la ofensiva desconfianza del dia
anterior. Pidi6 nuevamente la llave, y
como Olegario volviese 4 mortificarla con
su presencia, paro en seco su trabajo la
muchacha, y roja como un pimiento, se
encar6 con €l diciéndole:

—:Le ha faltado 4 usted alguna cosa
de aqui?

—Nada.

—Ah, nada, y tiene usted la poca
vergiienza de afrentarme!

—:Yo?

— Usted, Porque sépalo de una vez: yo
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y todos los de esta casa somos incapaces
de coger ni un alfiler que no sea nuestro.
No necesitamos guardias, ;sabe usted?
De hoy en adelante usted se hari la
cama, si quiere. | Tontos de nosotros, que
hasta las sdbanas le ponemos de balde!
i Ldstima de trabajo!

Olegario hizo un movimiento para
acercdrsele y cogerla de un brazo, 4 fin
de que lo escuchara.

—Si me toca usted le largo un sopapo,
—dijo bruscamente la ofendida muchacha.

Y abandon6 el primer piso para no
volver mds 4 é€l.

El hecho se divulgé entre todos los de
la casa, que se hicieron solidarios de la
ofensa; y como si no bastasen las preven-
ciones con que, desde entonces, miraron
4 Olegario, presintiendo que al fin se
mostrarfa en €l la fiera, comenz6 él mis-
mo 4 conducirse dura y groseramente con
todo €l mundo. Ora hallaba que nadie
trabajaba lo suficiente; ora chillaba para
que se levantasen mds temprano, 6 querfa
acortar y reducir los refrigerios: «jqué es
€so, tanto comer y beber!» VY se pasaba el
dia hecho un azacdn con los trabajadores,
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matdndose €l mismo para dar el ejemplo,
rifiendo 4 los mozos, maltratando 4 las
bestias, dando cogotazos al mochil. Al
volver 4 casa, refifa 4 las mujeres, si vefa
derramado por la era el maifz de las galli-
nas, 6 esparcido algiin manojo de lefia;
castigaba al perro 4 puntapiés, y ahuyen-
taba al gato adormecido al lado del
fuego: «janda, holgazdn, 4 cazar ratas!»

Acostumbrado, por el comercio, al
chorreo continuo del" dinero, no le bas-
taba ya la detenida contemplacién que
cada noche hacfa de sus talegos, ni podia
avenirse con la lenta produccién de la tie-
rra. Sentfa afdn de acaudalar; consumialo
una nostalgia mortal del trdfico moneta-
rio. Al ver que su tesoro no crecfa, le
asalt6 el temor de que iba disminuyendo,
y la retirada de Cecilia le proporcioné el
placer de meterlo dentro del jergén para
mejor custodiarlo durante la noche.

En medio de estas (ristezas, cierto dia
ventoso y nublado, esquivando la presen-
cia de sus compafieros, subi6ése por la
montafia interndndose en el carrascal.
A sus pies, y sobre su cabeza, ofanse tan

s6lo chasquidos de ramas que se desgaja—
10
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ban. |Gracias 4 Dios, que también la tierra
daba algo en aquellos dfas cortos! Y sin-
ti6 un cosquilleo de jubilo; y desafiando el
viento que silbaba y cortaba la piel, se
pas6 la mafiana entera recogiendo lefia

como un desaforado. Subiendo, subiendo,
llegd 4 la cima que dominaba la hondona-
da. {Nunca lo hubiera hecho! All4, entrela
espesura de los drboles que manchaban el
llano rojizo, vi6 destacarse la silueta gris
de la villa, con su castillo y su campana-
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rio. El cielo de color de plomo que sobre

ella se extendia, cubriala de un velo me-
lancélico que hiri6 en el corazon al Fsga-
fia-pobres. El almacén, testigo de tantos
placeres desaparecidos, casa troncal de
su riqueza, donde habfan resonado una
por una las monedas de oro ganadas;la
posada, el despacho del notario, todos los
recuerdos de sus mejores tiempos desfila-
ron por su espiritu como envueltos en la
melancolia de aquel horizonte lluvioso.
Y sentado sobre un montén de leiia, se
abandoné por mds de una hora 4 los do-

* lores de la nostalgia, sin sentir el frio n1

los latigazos del viento que hacfa mugir el
bosque como si fuera un mar.

Al dfa siguiente, cuando todavia estaba
durmiendo la gente de la granja, el Es-
gafia-pobres puso la albarda al More-
no, — el caballo mejor de la hacienda,
—subi6 en €l y no par6é hasta la villa.
Su ausencia fué un respiro para todos los
espiritus; los campos oyeron cantar 4
aquellos labradores afanosos; el mochil
se rindi6 las piernas 4 fuerza de dar ca-
briolas, y en la mesa, mis que la comida,
satisfacfan las risas. En cambio, por la
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tarde, cuando volvié.. Unos con el
arado metido en el surco, otros descan-
sando sobre el mango del legén, estuvie-
ron amos y criados discutiendo por mds
de diez minutos si serfa 6 no seria aquel
jinete que iba acercdndose 4 contra luz
del sol poniente.

—Bien lo parece, pero no viene mon-
tado en el Moreno y no puede ser.

En estas razones, lleg6 al sitio, mon-
tado en un mulo de blanca panza que
alborot6 el cotarro con sus bramidos y
corcovas,

—¢Se ha puesto malo el Moreno?—se
atrevio 4 preguntar el tio Pedro, alarmado,

El Esgafia-pobres respondi6 con un «no»
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seco, mientras trataba de domar al mulo
d4ndole de palos en la cabeza; pero la
bestia se encabritaba terriblemente, ense-
fiando la enorme dentadura y unos ojos
encendidos como brasas, 4 la vez que daba
vueltas y mds vueltas, tirando de la brida
y coceando de tal modo que hacfa temblar
el aire, Aquello no era un mulo, sino un
demonio coronado, con quien no podfa
habérselas sino un arriero tal como Olega-
rio. El animal no queria entrar en la
cuadra, y sélo con el aturdimiento de los
golpes y el dolor que los tirones de la
serreta le producfan en la boca, logrd el
hombre rendirlo.

Apoderotse de todos la sospecha de al-
guna crueldad misteriosa. Pensaban en el
Moreno, tan décil siempre y tan querido;
y la extrafia aparicién de aquel mulo les
turbaba tanto, que no osaban repetir la
pregunta hecha por el tio Pedro.

Encerrado el mulo, Olegario corri6 4
meterse en su habitacién, para recontar
las cuatro onzas que habfa ganado en el
trueque del Moreno; y aquella noche, ni
bajo 4 cenar, ni hubo quién se atreviese 4
entrar en la cuadra para dar un pufiado
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de paja 4 la bestia. Los colonos y los mo-
zos perdfanse, entretanto, en conjeturas y
rezongaban de rabia.

Al dia siguiente por la mafiana, bajé
Olegario y mand6 4 Lorenzo,—el mas
obediente de los mozos,—que fuese 4 dar
un pienso al mulo. El infeliz muchacho
obedecio, aunque refunfufiando, y la bes-
tia lo recibi6 con tal volea de coces que
lo dejaron tendido en tierra con una cos-
tilla fracturada. A los gritos del herido
acudieron todos los de la granja; se lo
llevaron 4 la cocina para curarlo, segui-
dos de Olegario en persona, que lo pre-
senciaba todo muy alicaido. Pero Eloy, el
jorobado, indignado por la desgracia de
su compaiiero, sali6, y, armado de una
buena tranca, metiése en la cuadra para
moler 4 golpes 4 aquel demonio hasta
matarlo. El animal, golpeado tan dura -
mente, rompid el ronzal, y trabindose con
el agresor le clavo los dientes en la joroba
y escapo, endiablado y bramando, campo
4 travieso, dando botes como un carnero
monstruoso.

Entonces se armo la pelea con el Esgafia-
pobres; toda la casa en peso la emprendié
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contra é€l, y el tio Pedro, al arrancarle la
confesién de lo hecho con el Moreno, le
embistié resueltamente 4 -pufietazos; las
mujeres le echaron en cara todas sus mez-
quindades, todas las deudas pendientes;
los mozos, entre quejido y quejido, le

juraban vengarse, y cuando le tuvieron
ya bien denostado y abatido, anunci4-
ronle que abandonaban la casa.

—VYo nada tengo,—afiadi6 el tfo Pedro,
—vy todavia me debe usted el gasto de
dos meses; atrévase, pues, 4 pedirme
cumplimiento del contrato y la multa,
que puede salga usted con las manos en
la cabeza. Aunque me cueste ir 4 presidio.

Asf que pudo, escapé hacia arriba el
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Esgafia-pobres, se forr6 de oro el cuerpo,
como Dios le di6 4 entender, para no dejar
allf ni un céntimo; y vacilando un poco 4
causa del peso, sali6 de La Coma, loco de
rabia, con la doble intencién de huir de
caquellos ladrones» y de ver si atrapaba
al mulo pastando.

— | Buen viaje| exclamaron 4 una todos
los de la granja.

Y el jorobado Eloy, sin poder conte-
nerse, sali6 hasta la huerta para espiar su
marcha durante un buen rato. Plantado en
medio del ancho terreno, con su cuello
torcido, los ojos llameantes de rabia, en el
momento en que lo perdia de vista le ame-
naz6 con el puiio cerrado, exclamando:

— Me las pagards, judfo.

A su experiencia de arriero y 4 su
agilidad debié Olegario el recobro de
aquel revoltoso mulo. Amansado, quie-
ras que no, monté en él, y sondndo-
le el dinero en las faltriqueras llegé el
Esgana-pobres 4 la villa antes de medio
dfa, Nadie se admir6é que sujeto-tan mise-
rable entrase montado en bestia tan resa-
biada. Cabizbajo y pensativo lleg6 4 casa
del notario, descabalg6 y pidi¢ 4 su amigo
que le escuchase. Cabizbajo y pensativo
venfa, por lo mucho que habfa cavilado
durante el camino;

— Ya ve usted, don Magin, 4 m{ no me
conviene de modo alguno que el tio Pedro

se marche: puede usted suponer que, sa-
It
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biendo €l lo que le debo, me difamard-

por todas partes, no encontraré colono
que le sustituya y toda la cosecha de
hogafio, cuando menos, se la llevard la
trampa. De la indemnizacién no hay para
qué hablar: al que es pobre el rey lo hace
libre,

— jBuena la ha hecho usted, buena la
ha hecho! — exclamo6 don Magin, rascdn.
dose la mejilla y con el sentencioso tono
de siempre.— Pero en fin, veremos de
arreglarlo, Le haré 4 usted este favor, que
en buena ley algo vale.

— 1Ca, hombre! Ellos se tienen la cul-
pa, con sus miedos; al mulo no hubiera
dejado yo de amansarlo, y entonces hubie-
sen visto el negocio. |Si es un animal
muy sufrido!

Y diciendo asf, el Esgafia-pobres, no obs-
tante ser invierno, enjugdbase con el re-
vés de la mano el sudor que brotaba en
su estrecha frente.

— Convendria que me hiciese usted
cuanto antes este favor,—se atrevid 4
decir Olegario, viendo al sefior Xirinach
enfrascado en otras cosas y dispuesto 4
no hablar mds de aquélla.
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— Hombre, ;cuindo? No serd pufia-
lada de pfcaro.

—Cosa de horas, ¢igalo usted bien. Un
labrador enfadado, y allf hay tres hombres,
es capaz de desmocharme todos los d4rboles
de la hacienda en menos de veinticuatro
horas. Aquel demonio de jorobado es
capaz por si solo de hacerlo.

El notario, excusdndose de poder ir 4
La Coma hasta dentro de dos 6 tres dfas,
prometio, vista la urgencia, escribir aque-
lla misma tarde para parar el primer gol-
pe. Y como cediendo, al fin, 4 la preocu-
pacién que le dominaba, pregunt6 cam-
biando de tono:

— Bueno, :y 4 dénde ir4 usted 4 vivir,
ahora?

—En la posada de San Roque habré
de meterme, de primera intencién. ;Qué
quiere usted que haga?

— Si me alquilara usted el castillo...—
dijo el notario, con maliciosa risita.

— :Coémo? —saltd el otro,—:que es
ya de usted?

— 51, hombre, sf. Ayer tomé posesion,
—dijo alargando la palabra, para sabo-
rearla mejor.
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Y entregandose 4 la expansién de su
contento, explicé con todos sus porme-
nores la historia de aquella usurpacién
usuraria, su primera adquisicién, arran-
cada al manirroto de don Guillermo,
tltimo vdstago de una baronfa que con-
taba cinco siglos y que, tras la prodigali-
dad y la estupidez, acababa de morir en
una sala del Hospital de Barcelona, soli-
tario, viejo y solter6n, comido por la es-
crofula y la miseria, que durante muchos
afios fueron royéndolo por cafés, burde-
les y garitos.

—dAlquilar>—replicé el Esgafia-pobres,
entre admirado y sorprendido. — ;Qué
quiere usted que haga yo en el castillo?

— Guar... — respondi6 el notario, mor-
diéndose la lengua, — vivir alli, quiero
decir.

— No, ya empez6 usted 4 decirlo bien:
guardarlo. {Qué, hombre! jLe haré un fa-
vor y atin quiere que se lo pague! Quien
sirve, paga merece, éAlquilar yo aquel
caserén tan grande?

— |Bueno! si usted no, otro me lo al-
quilard, Ahora que quieren ensuciarnos la
villa con fibricas, no faltarsn demandas,
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Ver4 usted lo que tarda en oir en aquel
sitio el traqueteo de trescientos telares,

— No fantasee usted, hombre ;No ve
usted que todo aquello se vendrfa aba-
jo como un castillo de naipes? | Para tela-
res estd la casal.. Vamos 4 ver, ;quie-
re usted que hagamos una cosa? Ahora
estd aquello abandonado: ¢no es eso?...
Yo lo custodiaré entretanto no se al-
quila.

— [Soplal |Vaya una gangal

— ¢No dice usted que lo serd pronto?

— [ Qué largo es usted, Olegario! ;Y el
sefiorfo? ¢V la utilidad? ;Y el producto
del dinero que me representa?

— jPataratas! Si ya sé yo que dofia
Tula no quiere seguir pagando alquile~
res, ni usted tampoco. Ustedes se mu-
dardn pronto allf. Cuando eso suceda,
Yo me voy, 4 menos que ustedes quieran
cederme un rinconcito en la parte de aba-
jo, para que les haga compafifa.

— Muy enterado estd usted, Olegario,
Vaya, pues; deme un tanto mensual en
reconocimiento del sefiorfo, y es cosa
hecha, A la casa le corresponde: es de
senores; hay que pagar, pues, sefiorfo.
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— 51, de un sefior que ha muerto en el
hospital.

— Sic transit gloria mundi, — dijo el
notario, mostrando 4 la vez su estilo sen-
tencioso y sus temores de siempre acerca
del porvenir. — Una cosa era el majadero
del barén y otra es el castillo. Dos duri-
tos al mes y le doy 4 usted las llaves,

— [Diez pesetas! Ni siquiera cinco.
Vaya un modo de agradecer favores: aho-
ra, cualquier mal intencionado puede que-
mar aquello 6 desbalijarlo, cuando menos..,

El previsor notario se puso livido, y
atemperando la voz 4 un tono dulce, re-
puso:

— Pongamos cinco y no se hable mis.

Olegario medit6 un rato, ocultando en
lo posible toda el ansia que tenfa por apro-
vechar aquella ganga, aunque ganga fuese
también para el otro lograr guardidn ¢
inquilino juntamente, y al fin ofrecié tres
pesetas, que fueron aceptadas tras largo
regateo. Obtenido el permiso, y después
de haber comido, los nuevos amos y él,
con el mulo 4 la zaga, se encaminaron
hacia el castillo, que dofia Tula no cono-
cfa atin por dentro.
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Al verlos pasar, los vecinos de Pratbell
se mordian los labios para disimular una
sonrisa maliciosa.

— ; Qué terceto ... exclamaban después,
entre dientes, meneando la cabeza.

Asi atravesaron medio pueblo, hasta
llegar 4 las dltimas casas del miserable
callejéon, de donde arrancaba la cuesta
del castillo. Era ésta una graderfa recta,
empedrada de guijarros y fajas de mér-
mol brufiido por el roce de los pies, que
hacfan arriesgada la ascension. El musgo
y la hierba rala que circufan los corvos
pedruscos, dejabanlos tan solo relucir co-
mo peladas calaveras mal enterradas.
Por fortuna, tan terrible impresién susti-
tufala bien pronto el continuo cuidado que
exigfa el instinto de conservacién. A pe-
sar de esto, el mulo, entre resbalones y
cafdas, resist{ase con tal fuerza 4 caminar
por aquel suelo, que no bastaban gritos y
golpes para hacerlo andar. Encabritado,
torciendo el morro, ensordeciendo el es-
pacio con sus angustiosos bramidos, aquf
cafa y allf se levantaba, sacando chispas
de las piedras, completamente aterrado,
como si fuese mds impresionable que
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las personas. No hay que decir que, al
ver tales locuras, el notario ¥ su mujer se
apresuraron 4 huir cuesta arriba, cogi-
dos el uno del otro ¥ arrim4ndose 4 los
bordes del camino, hasta llegar al pie del
cercado.

Cerrdbase éste por una verja de sen-
cillos varales de hierro, comidos del
orin, tan descoyuntados y fuera de qui-
cio, que habiéndose encajado cierto dia,
d medio abrir, ast quedaron para siem-
pre jamds, dejando m4s estrecho el paso,
pero siempre abierto, La tierra de arras-
tre iba cubriendo los varales inferiores, y
sobre ellos nacfan, cada primavera, flores
y lianas que se enredaban por los hierros,
con aquel sustinto embellecedor que pare-
cen tener las flores silvestres,

Pasado aquel limite, d4base por bien
empleada la subida. A los pocos pasos
alcanzibase la cima del cerro, la plaza
que precedia al castillo; una plaza empe-
drada de grandes losas desniveladas por
la fuerza increfble de los cardones é hino-
Jos que crecian en los resquicios. Una
vez allf, podfa el visitante sentarse en el
largo poyo de la izquierda y contemplar
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el castillo. Era éste un edificio del si-
glo Xiv, que se alzaba todavia orgulloso
con sus torres almenadas, sus ventanales
trilobados, divididos por la correspon-
diente columnita, su dentellado matacdn,
avanzando en medio del cuerpo delantero,
ya terroso, inclinado y lleno de remiendos
de diferentes tiempos y gustos. Hasta los
mds legos en arqueologfa sentfanse domi-
nados por misterioso respeto ante aquel
severo monumento, que resaltaba sobre el
azul del cielo con imponente majestad.
Y al recorrer con la vista la grandiosidad
de sus macizos, la variada distribucién y la
amplitud de sus huecos, los perfiles y atre-
vidos caiados de la piedra labrada, sen-
tlase uno embobado y dominado por
punzante curiosidad, Tanto, que bien
podia ofrecer la villa, al mismo pie del
castillo, su pintoresco panorama de teja-
dos desiguales, cimborrios, chimeneas y
campanarios; el campo sus alfombrasy
arboledas; las corrientes de agua sus espe-
Jos extendidos por la tierra y relampa-
gueando entre el follaje; el cielo sus hori-
zontes y mares de luz; que el visitante
posponfa todos estos tesoros al ansia
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de pasar la puerta del castillo en que,
hacfa un rato, tenfa fija la mirada. Si
estaba cerrada, por estarlo; si abier-
ta, porque mostraba en el interior su
vestibulo ojival, su patio negruzco y tran-
quilo, la amplia escalerz 4 cielo abierto;
con su baranda de rosetones, las pare-
des horadadas aqui y alld por ventanas y
puertas festoneadas de graciosas moldu-
ras, capiteles y repisas esculturales. Des-
de fuera parecfa cubrirlo todo con el mds
atractivo misterio, un velo humedo y ce-
niciento; la imaginacion forjdbase ya toda
una resurrecciéon de ia Edad Media: es-
trados tapizados, arcas de roble de agu-
da talla, el gran tinelo con la vajilla de
oro, el arpa del trovador, la armadura- del
paladin, las sartas de perlas y joyas de las
damas; otros ansiarian ver las bodegas,
las obscuras mazmorras, los subterrdneos
misteriosos, la consabida mina que por
fuerza habfa de tener el barén para bajar
4 la villa, y tal vez para huir hasta el rfo.
Y nada de eso habfa. El tiempo, devo-
rador insaciable, se habfa engullido hasta
los huesos de veinte generaciones de
aquella antigua familia, yendo 4 buscar al
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tiltimo barén en una sala de hospital,
para disputar 4 la escréfula las amojama-
das tiras de carne que ésta no habfa podi-
do consumir en tanto tiempo como llevara
de roerlo. La carcoma y el orin se habfan
encargado de comerse el mobiliario, las
armaduras. ¢Quién serd capaz de reco-
nocer en las rosadas orejas de la novia 6
entre los postizos empoivadss de la dama
encumbrada en su palco, las perlas y
piedras preciosas que deslumbraron al
pobre juglar, que temblaron con la risa de
los discreteos ¢ brillaban irisadas por las
llamas de la ahumada chimenea? S6lo
quedaban las piedras; y éstas las habfa
envilecido primero el vicio; ahora iba 4
envilecerlas la usura.

Don Magin, el menos insensible de
aquel terceto, admiré nuevamente, satis—
fecho del todo, su primera adquisicién; y
aun los otros sintieron, al entrar en aquel
muerto vestibulo, cierta impresién de res-
peto, muy parecida 4 la que causan los
templos y los sepulcros. Subieron al pri-
mer piso. Fuera de un centenar de libros
y algunas sillas cojas, don Guillermo lo
habia vendido todo tiempo hd; los salo-
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nes, todas las dependencias, estaban va-
clas, y las bovedas resonaban con los pa-

s0s como campanas de cristal. Las rese-
cas maderas de las ventanas claredabanse
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por cien hendiduras, y como si fuesen
cortas de talla, dejaban por sus rebajos
paso franco 4 dragones y lagartijas, cuan-
do no ofrecian al viento las sonoridades
de un organo dotado de registros muy po-
tentes. Respirdbase en aquellas salas un
cierto olor 4 muerto que sobrecogia el
4nimo. Dofia Tula comenzaba 4 encontrar-
las demasiado grandes y arrepentfase ya de
haber ayudado 4 la adquisicién de seme-
jante casucha, aunque no les hubiese cos-
tado mds all4d de 8oo duros. Al Esgafa-
pobres todo se le volvia mirar dénde se
meteria, «Lo que es aquf arriba, en modo
alguno.» Y como iba fatigado con el peso
del dinero, sentfa ya ganas de descansar.

— Ya ve usted,—1le dijo el notario,
que advertia en los ojos de su mujer el
anuncio de una rociada, — si cabrfan aquf
telares.

— 51, aguarde, aguarde 4 que se lo al-
quilen. Nunca lo habfa yo visto por den-
tro; pero ahora me convenzo de que esto
es una casucha. Hasta me parece que ha
de haber duendes. A no ser uno tan terne
como yo, nadié habitarfa aquif; si no lo
vende usted como piedra, nadie se lo
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comprard. Me parece que ha hecho usted
un mal negocio, don Magin.

— Siempre tiene usted que sacar faltas
4 lo que mds apetece.

— 51, 4 buen seguro; | bonita es la novia
para que nadie se enamore de ellal Aqui
se muere uno de frfo y de miedo. Como
por abajo no esté mejor...

— 51, sf, vamos abajo, — interrumpid
dofia Tula, cada vez m4s desengafiada.

— (Oh, abajo, abajo se estd muy bien!
— exclamé el notario.

Bajaron; y como quiera que la gran co-
cina estaba bien acondicionada y algo
provista, y notase Olegario que era fécil
llenar el vacio pesebre con un balague-
ro que asomaba la cabeza por encima de
la pared del huerto, 4 dos pasos de alli,
se consider6 apafiado.

—¢Donde dormird usted hoy, Olega-
rio?

— Con el mulo, velay. Yo, con un
pufiado de paja tengo bastante por hoy;
mafiana ya me las compondré.

— Y de dénde saldr4 la paja?

— Ya me prestard usted la del pajar.

— Pide usted mds que un pobre.
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— 51 estd podrida!

— Bien se habrd comido el mulo la
que le di6 usted al entrar.

— Hombre, por hoy, :dénde quiere us-
ted que vaya 4 buscarla? ;Cémo quiere
usted que me procure un jergén donde
dormir? En esta casa no hay ni una mala
cama.

— Bueno, vaya, por hoy...

— No olvide usted escribir al tfo Pedro,
don Magin,

— Ya lo hice. A estas horas estd ya en
camino la carta.

Y diciendo esto, el matrimonio se des-
pidi6, Desde el umbral de la puerta lo
siguié Olegario con la mirada, hasta que
vi6 hundirse las cabezas en la resba-
ladiza pendiente, con expresivos movi-
mientos que denotaban viva y acalorada
conversaciéon. Dofia Tula habfa sacado
una malisima impresion del castillo; pen-
saba, como Olegario, que habfan hecho
un mal negocio; decfa que era un casu-
cho, que era demasiado grande; que re-
querfa mucha lefia y muchas escobas, y
protestaba ya de ir 4 vivir alli en manera

alguna. Don Magin, que interiormente no
13
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desconocia la razon, sostenfa, no obstante,
para no dar su brazo 4 torcer, lo contra-
rio: con muy poco gasto se arreglaba
aquello magnificamente; podrian criar
cerdo, palomos y gallinas; tener una ca-
bra para la leche: el huerto, que cultiva-
rfan ellos mismos los domingos, por puro
entretenimiento, les proveeria de verdu-
ras; si llegase 4 convenir, alquilarfan el
piso bajo; en una palabra, metidos alli
serfan unos reyes, el castillo les daria la
vida. Luego, ante la terquedad de su
mujer y para no dar qué decir, una vez
que estuvieron en la villa, se avino 4
venderlo: de fijo que se lo compraria, pa-
gdndolo bien, el sefior Vives, aquel vani-
doso de la Granja.

El castillo fué la perdicion de don
Magin. La tacafia de dofia Tula le echa-
ba en cara diariamente la adquisicion
como una gran desgracia, como un dispa-
rate que solo podfa ocurrirsele 4 un hom—
bre falto de sentido comtin, incapaz de
dirigir una familia, de llevar la direccién
de una casa. Y no bastaba que ¢l notario
opusiese 4 tales reconvenciones que el pri-
mer paso en aquella adquisicién se debfa
precisamente 4 quien tanto le recrimi-
naba.

—Yo no conocfa el castillo mds que
por de fuera.
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—Ni yo tampoco.

— Obligacién tuya era mirarlo mis
despacio; esos no son negocios de muje-
res, pero sf deber de vosotros. Y ya estoy
cansada de oir que la culpa es mfa; yo no
te aconsejé sino que le prestases los pri-
meros trescientos duros al veinte por cien-
to, y todavia tii se los diste al doce. Td y
s6lo ti tienes la culpa; tu, que toda la
vida has sido un sofiador y nada mds,
que sin mi no hubieras hecho nada po-
sitivo, sino disparates sobre disparates
y siempre disparates, Estarfamos ahora
cargados de tierras para engordar 4 los
labradores y mnosotros royéndonos los
codos.

— Pero, mujer, ello se venderd; ese va-
nidoso de la...

—Vuelta con el vanidoso. El vanidoso
eres tii, que has sofiado toda la vida con
fincas. Siempre me sales con el vani-
doso de la Granja, como con un dulce
para hacerme callar. :Te figuras que soy
una chiquilla que se chupa el dedo?
Nadie te comprard aquello sino 4 precio
de piedra. [Parece mentira que la gente
te conffe escrituras y testamentos! Pobre
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de tf, si yo me muriese: bien apurado te
verfas.

Y un dia tras otro, 4 la hora de comer,
4 1a hora de cenar, 4 la hora de acostarse,
siempre estas quejas, siempre las mis-
mas inculpaciones quemaban la sangre al
pobre notario, y de ello se resentfa su
quebrantada salud. Parecfa que le hubie-
sen metido un clavo en el corazén y que
cada dfa lo hundiesen mds y mds con
nuevos martillazos. Don Magin iba per-
diendo carnes, gastando paciencia, oyen-
do angustiado aquellos vituperios, arro-
jando 4 solas la comida con la revuelta
bilis, hasta que cierta noche, tanto y
tanto insisti6 dofia Tula, que el hombre
no pudo mids:

—Bastal — dijo, — (bastal Acuérdate
de lo que eras antes de casarte conmigo:
mi criada. Recuerda lo que me trajiste

“en dote: la ropa que yo te habfa rega-

lado... Recuerda lo que te devolvi con el
casamiento; no quiero decirlo, demasiado
lo sabes ti. Recuerda quién ha ganado
el dinero que tienes, que me ocultas, que
me niegas hasta para comer... Yo, yo,
con mi trabajo. Td no puedes pedirme
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cuentas, no tienes derecho 4 ello. Calla
de una vez, y si no te encuentras bien 4
mi lado...

No pudo terminar la frase; se le dobla-
ron las piernas, nublosele la vista y cay6
tendido en tierra. Una congestion lo

mat6 en dos dfas. Muri6 en brazos de
su escribiente y de un vecino.

Inmoéviles quedaron uno y otro largo
rato, contemplando al muerto en la reti-
rada alcoba, donde los dos rayos de sol
que se filtraban por los mal encajados pos-
tigos llegaban convertidos en luz grisea.
Indtil era su duda, rezago de la ultima
esperanza 4 que se cogen los vivos para
detener en vano el escape del alma: es-
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taba muerto y bien muerto. Sus ojos vi-
driosos, la boca negra y abierta, la hin-
chada mano puesta sobre la sdbana, tenfan
la triste inmovilidad de la piedra. La
amarillez de la piel tomaba, 4 la luz
aquella, un tinte azulado que hacfa mis
angulosos los pémulos, y sombras amo-
ratadas parecian demacrar m4ds, por mo-
mentos, toda la cara.

Convencidos de la triste verdad, salié
el escribiente para noticiarla 4 la viuda,
con el encogimiento que naturalmente
causa un mensaje de esta naturaleza. El
pobre hombre habia perdido la nocitén
del tiempo y crefa que hasta la del espa-
cio; no encontraba 4 dofia Tula en nin-
guna de las habitaciones. Por fin llegd
al comedor y hall6la comiendo tranquila-
mente. No antes de abrir la boca, que
demasiado se la hizo abrir la sorpresa,
pero sf antes de mover los labios, lo hizo
retroceder la viuda, pronunciando con
pausa y voz imponeute las siguientes pa-
labras:

—No quiero saber nada. Es la hora
de comer y como. Después me dird usted
lo que ocurre.
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El pobre escribiente, 4 pesar de cono-
cer el egoismo de aquella mujer y de
haber presenciado la frialdad de los dlti-
mos difas, qued6 espantado como ante
una traicién alevosa. Y corrido y ener-
vado por la pena, volvidse junto 4 su
compafiero y mir6 al muerto con mayor
compasion.

—:Qué hacemos? Se enfriard... hemos
de vestirlo.

— Esperemos un poco,—respondié con
temblona ‘voz el escribiente.

Y el rubor que le subi6 4 la cara le im-
pidi6 delatar, ni aun indirectamente, 4
dofia Tula.

Pasaba el tiempo, € insistia el vecino
con natural indiscrecién; pero su compa-
fiero callé con toda la firmeza de un
alma honrada, hasta que, oyendo ruido
por el interior de la casa, creyo llegado
el instante de salir, € hizolo asf, aunque
le repugnara mucho, por no enviar al
otro.

—Puede usted figurarse,—dijo con
voz dspera que no pudo dulcificar, — que
no vengo 4 darle 4 usted noticia alguna,
sino 4 pedirle ropa para amortajarlo,
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Dofia Tula sac6, sin inmutarse, un
papel doblado, que mostr6 al escribiente.

—Mire usted; es de letra de Magin,
que usted conoce; aquf estd su firma, que
usted conoce.., ahora bien, esto es su co-
dicilo, en que dispone... léalo.., que su
entierro sea de pobre. Amortdjenlo con
la sibana.

Y dicho esto, volvio la espalda, dejan-
do de nuevo al escribiente mds espantado
que nunca.

Pero aquella noche, cuando dofia Tula
entré por vez primera en la alcoba para
apagar la lamparilla, tnica luz que
permiti6 encender al lado del difunto,
Vi6 con sorpresa que éste no se hallaba
amortajado con la sibana, sino con un
traje negro. Acercé la luz, toco la ropa,
y al sospechar que era el traje nuevo del
escribiente, no pudo evitar que el fuego
de la vergiienza le encendiese la cara,
Y cuando su mirada cay6é sobre el de-
macrado rostro del caddver, en que
parecia haberse petrificado el sello del
martirio, un grito de la conciencia le
hizo palpitar el corazén y exclamar con
voz confusa:

14
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— Dios te haya perdonado, Magin.

Soplé la lamparilla; y con una luz en
la mano, sali6 enteramente pdlida, mien-
tras que sobre el muerto cafa la negrura
de las tinieblas,

Demasiada buena pasta tenfa el tio
Pedro de las Borjas para no aceptar la
avenencia propuesta por el notario. Pasa-
do el primer pronto, llegé 4 sentir algo as{
como piedad hacia el Esgafia-pobres, 4

quien habfa abofeteado impunemente, y
se apené por ello como si hubiese pegado
4 un enfermo. Volvié 4 brotar, por otro

lado, su amor 4 la tierra que por tanto tiem-
po cultivara, y no se hubiera marchado
sin remordimiento de conciencia dejando
las cuentas por arreglar. Eso de no pagar
afrontando hasta el presidio, se dice en el
calor de la disputa; convertirlo en hecho
el hombre honrado, cuando se apagd el
coraje, ya es distinto.
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Por eso, cada cual permanecié en su
sitio, fuera de Eloy que era, en efecto,
jorobado de cuerpo y alma. El no se an-
daba con repulgos: si lo weta por alli,
se perdfa; s6lo el poner tierra por medio
podia librarlo de una venganza que, tal
vez, costarfa cara 4 uno y otro. Y habien-
do hablado en esta forma, se ech6 al

hombro el hatillo, atado al pufio del bas-
ton, y abandon6 La Coma, maravillado de
que todos los demds fuesen tan 7uines y
perdularios.

Mas, por la légica irresistible de los
hechos, aquella avenencia propuesta por
el Esgafia-pobres causé, en el orden social
de los avenidos, un cambio verdadera-
mente inesperado. Ninguno lo previ6, no
obstante ser tan natural, puesto que con-
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sisti6 en levantar al fuerte y aniquilar al
débil. El colono obtuvo un caballo nuevo,
cobré los gastos hechos, y sin alzar la voz,
y menos los pufios, desde entonces alli,
en La Coma, €l era el duefio: el Esgafia-
pobres, si no criado, un subdito. Toda la
autoridad moral que éste habfa perdido
la gano el otro.

Compréndese el odio que esta humilla-
cién habfa de engendrar en el Esgafia-po-
bres quien, desde entonces, escatimé todo
lo posible las idas 4 La Coma, con gozo y
ventura de los colonos. No pudiendo pres-
cindir de ellos, todo el anhelo del avaro
fué desprenderse de la granja; pero el
diantre del ferrocarril hacfa esto m4s
imposible cada dfa, absorbiendo, como
quien dice, 4 la gente rica para llevarla 4
Barcelona. Ciertamente que no la hubiera
dado 4 vil precio, pero ni aun asf hallaba
comprador.

jAh! qué bien decfa el notario:—«;Eso
es como peste para los pueblos!>— Prat-
bell perecia por falta de sangre, y como
todos los enfermos de un mal crénico,
alimentdbase de esperanzas ilusorias, que
con el desengafio consiguiente abatfanlo
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miés y mds. Hablibase hoy de una fdbrica,
al dfa siguiente de unas minas, 4 poco
era una fuente milagrosa lo que habfa de
regenerar la poblacion; pero ni la fuente,
ni las minas, ni la fibrica lograban exis-
tencia mds que en la imaginacién, con-
suelo de los vagos empobrecidos. Lo real
era el ferrocarril, aquellos trenes de
riqueza que desfilaban 4 la vista de todos,
para huir jadeantes y con gritos de orgu-
llo de aquel rincén de miseria que nada
les importaba!

Olegario no podfa ya pasar por la calle
de la Roca sin que le destrozara el cora-
z6n la vista de su antiguo almacén cerra-
do; iba 4 la posada de San Roque y en
vano buscaba allf todo aquel enjambre de
carreteros, 4 quienes siempre falta wna
hora, un palmo de cuerda (1) y dinero,
que €l prestaba con tanto provecho. El
amodorramiento que reinaba por todas
partes lo consumia como en la granja, sin
que Las Paradas ni el Huerto de los Mi-
nimos le pudiesen dar consuelo, porque

(1) Locucién usual entre carreteros catala—

nes, para denotar la pereza y la charla con que
- se les pasa el tiempo.
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los tenia arrendados. Acabo de chafarlo
la muerte de don Magin, porque con ella
queddbase sin consejero y amenazado de
alguna mala pasada de la sefiora Tula,
que lo arrojase del castillo donde halldba-
se ya como el pez en el agua.

El castillo, s, el castillo era su tnico
consuelo. Tantos ascos como hiciera de
él en un principio, y tan 4 gusto como
se hall6 en €l después. Para aquel hombre
hurafio, ningin edificio mejor que aquél,
apartado de la villa por una cuesta peli-
grosa y visitado tnicamente, de tarde en
tarde, por algin forastero que so6lo se
preocupaba de las piedras. Aprovechando
el indiferentismo, por no decir odio, con
que sus duefios lo miraban 4 causa de las
disputas, se ensefiore6 de todo el caserén,
lo escudrifi6 de arriba 4 abajo, hallando
un sin fin de escondrijos que causaban
sus delicias. Hizo cambiar la cerradura de
la puerta exterior, encontr6 en el huerto
un buen tronco de cerezo para barrote,
apeo fuertemente las ventanas mds desen-
cajadas; y asegurado asf, sin m4s com-
pafita que el mulo mordedor, 0s6 ya
entregarse 4 una especie de juego por
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demds extrafio. Consistfa en distribuir las
talegas por diversos rincones de distin-
tos pisos, y en pasar largas horas de la
madrugada y de la noche recontando las
onzas y doblillas, variando cada dfa de
sitio los saquillos. Tan pronto el talego
que habfa escondido abajo en la bodega,
pasaba 4 ocupar el agujero de viga del
desvdn, de donde sacaba otro, como éste
era colocado en el escondrijo de 1a bode-
ga 0 en un rincén del primer piso, 6 de-
bajo del ladrillo del cuarto obscuro, si no
era entre la paja del establo 6 en el mon-
ton de la ceniza. Visitdbalos asf uno por
uno, haciendo estaciones ante ellos con
fervor religioso en que desplegaba toda
la idolatrfa de que habla San Pablo, se los
ponfa un rato sobre el corazén, y con
las mudanzas de sitio y las diferencias
notadas al contar, forjdbase la ilusion de
ser mds rico. Sin buscar mucho, hall6 por
desvanes y almacenes puertas viejas, tro-
zos de viga, despojos de muebles carco-
midos que le servian de lefia para cocer
las gachas, asf como los libros de don
Guillermo para encender el fuego. Descu-
bri6 también media tinaja de aceite ran-
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cio con que alimentar su candil hasta
Dios sabe cudndo, y en sus registros
adquirié la mania de buscar los tesoros
que por fuerza habfa de haber enterrados
en el castillo. No quedé palmo de pared
que no gol-
pease, primero
con los nudi-
llos, después
cOn una maza
de hierro, ni
vara de tierra
de la planta
baja que no re-
moviese con st
azadoén.

De aquf que
con los obs-
curos ruidos y
con los viajes luz en mano que clareaba
en la negra noche por los resquebrajados
postigos-de todos los pisos, empezaran los
vecinos del callején 4 decir que habfa
duendes en el castillo, 4 forjarse fantas-

mas y espantables historias, cuando mds

contento y tranquilo estaba nuestro hom-

bre. Si alguno no crefa estas cosas, apa-
15
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rentaba creerlas, s6lo por contribuir 4 que
abandonase aquellos sitios el Esgafia-po-
bres. De este modo la fama se esparci6
por la villa antes que €l se advirtiese de
ello.

Cuando la noticia llegé 4 dofia Tula, le
produjo gran turbacion.

—[Adi6s, ahora sf que no lo alquilo, ni
lo vendo nuncal jAhora sf que ni yo po-
dré instalarme all1!

Tres meses hacfa que don Magin habfa
muerto, y borrados ya los resentimientos
antiguos que en el primer instante la
llevaron 4 mirar aquella pérdida como
una gran ganancia, dofia Tula comenzaba
4 sentir el desfallecimiento de espfritu de

toda viuda. Un tio del difunto la amenazé .

cen pleitos; rodedbala la mds grande sole-
dad; el honrado escribiente no quiso pi-
sar mds aquel despacho, que hubo ella de
fiar 4 quien menos confianza le inspiraba;
los honorarios que por convenio con el
sustituto habfa de cobrar, eran fuente que
iba agotdndose y que se agotarfa por com-
pleto el dia en que el nuevo notario se lleva-
se el protocolo. La mania de verse robada
aumentdbasele por momentos; y reducida
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para vivir 4 escatimar los escasos produc-
tos que sacaba del escritorio, vefa, estre-
meciéndose, llegar el dfa en que no
pudiese ahorrar los réditos del dinero
prestado, que era su capital. De los ali-
mentos, del vestido, de sus necesidades
diarias, no podfa ya escatimar nada mds
aquella miserable; sélo un ahorro le que-
daba por hacer, €l del alquiler del piso, y
estaba dispuesta 4 hacerlo en seguida que
perdiese el protocolo, trasladdindose al
castillo, si no hallaba arrendatario 6 com-
prador. La noticia aquella, pues, tenfa
que azorarla, y para salir de dudas hizo
llamar 4 Olegario.

Precisamente hacia tres dias que, con-
tra su-costumbre, Olegario volvia 4 La
Coma, donde pasaba largas horas. Era 4
mediados de Junio: los campos estaban
llenos de verdor, los cerezos y perales de
San Juan cargados de fruta, la huerta tenfa
una abundante cosecha de tomates, pi-
mientos, berengenas, habichuelas y ajos;
la uva empezaba 4 verdecer, y dentro
del cercado, los colonos trillaban los ru-
bios haces de trigo 4 la deslumbradora
luz de un sol esplendoroso y entre una
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atmosfera de oro. Ya no era aquello la
tierra muerta del invierno, tan avara en
dar como cara de mantener; era, por todas
partes, un raudal de riqueza, que enterne-
cfa 4 Olegario. All{ contaba, en primer
término, las faginas, luego los haces, des-
pués las cuarteras de grano, por fin las
monedas de oro en que vefa convertido el
precio. En el desvario de su pasién, ya
las tocaba, ya las apilaba en montones,
ya las cosfa en talegos y las llevaba de
arriba 4 abajo por todo el castillo, bien
apretadas sobre el corazén. Ensanchdba-
sele éste ante tamafia abundancia y lo
arrastraba 4 trabajar como un negro, con-
virtiéndolo nuevamente en sociable. Mien-
tras comfan los colonos, desataba él su
mulo y, hundiéndose hasta la rodilla en la
miés preparada sobre la era, comenzaba 4
trillar, cantando lleno de gozo, con el ansia
de terminar pronto la faena y recoger el
dinero. El reconcentrado odio se le apla-
caba, volvia 4 charlar con las mujeres, 4
mostrarse afable con los nifios, 4 encon-
trar guapa 4 Cecilia y 4 sofiar con el ma-
trimonio. Pero su goce mayor tenialo por
las tardes, cuando, al volver 4 Pratbell
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con los cogujones del espartén llenos de
frutas y verduras, pensaba en las ya pro6-
ximas ganancias de la cosecha y en la
que, ademds, prometfa para luego la vifia,
Lo recogido en La Coma le ahorraba el
gasto de la posada; comfa tan solo verdu-
ras, cerezas y peras; y como hombre pre-
visor, llenaba el techo de la cocina de
rimeros de pimientos y guindillas, que
se secarfan para el invierno.

Cuando la criada de dofia Tula vio6,
desde ¢l fin de la cuesta, cerrada la puer-
ta del castillo, volvi6 atrds, gozosa de no
tener que pisar la casa de los duendes,

Dofia Tula, atormentada por un recelo
que la consumifa, hubo de insistir dos ve-
ces mds, envidndole, en la iltima, una
carta que la criada tir6 por la gatera,
echando 4 correr inmediatamente.

Entonces se present6 el Esgafia-pobres,
escuché6 atentamente las penas y trabajos
de aquella viuda, y se quedé parado al

. oirla decir lo de los duendes. Su primera

impresion fué muy semejante 4 la experi-
mentada en el almacén.

—iCongque es decir, que vuelven 4 fijar-
se en mi| penso.




118 NARCISO. OLLER

Tornose pdlido, qued6 cabizbajo un mo-
mento, y, de pronto, con una mirada res-
plandeciente de alegria, en la cual la misma
dofia Tula, de haber estado menos posei-
da de la ira, hubiese lefdo un repentino
descubrimiento, respondi6 que era verdad.

—jComol —exclam6 la viuda.—; Y se
atreve usted 4 decirme eso?

—;Para qué me hizo usted llamar?
¢Para que la engafie?

—:Y se atreve usted 4 decirme eso?...
—repitié dofia Tula, roja como una ama-
pola.

—Vamos 4 ver, hablemos claro: ;qué
quiere usted decir con esas exclamacio-
nes? ;que usted cree que yo hago eso?

—351, hablando en plata: eso mismo.
Usted desea eternizarse allf por una mise-
ria. Robando el pan de una pobre viuda
y haciendo miedo 4 la gente, aleja usted
asf, no tan s6lo 4 los inquilinos y com-
pradores, sino 4 la misma duefia, que le
molestar{a.

El Esgafia-pobres escuchaba entre-
abriendo su hocico de hur6n; y al ter-
minar, replic6é con la intencién de una
amenaza aterradora:
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— Bien, pues, despidame. Veremos
quién va allf.

—Quedar4 cerrado 4 piedra y lodo.

—:Lo tuvo asf acaso el barén mucho
tiempo, 4 pesar de ser un bendito de
Dios? :Acaso creerd la gente que soy yo
quien hace los duendes?

—Lo propalaré yo,—replicé la viuda con
la imprudencia de una mujer fuera de sf.

—De eso, ya se guardard usted tanto
como de morirse,—exclamé el Esgafia-po-
bres adelantando un paso, para dar mayor
fuerza 4 la amenaza. Y en seguida, dulci-
ficando la voz: — Me parece, — afiadi6,—
que estd usted mal aconsejada; si la gente
tiene miedo al castillo, no lo deje usted
solo, porque... le pegardn fuego.

Y en lo de cle pegardn fuego» 4 dofia
Tula le pareci6 oir <le pegaré,» y quedése
espantada, vencida. :

—Ahora, haga usted lo que quiera. ;Se
le ofrece algo mds?—afadi6 el Esgafia-
pobres considerdndose victorioso.

La anciana incliné la cabeza sin atre-
verse 4 levantarla, consumiendo en silen-
cio las ldgrimas de despecho que la ahoga-
ban. Y después de una pausa embarazosa,
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sinti6 que su enemigo, poniéndole una
mano sobre la espalda, decfa asf:

—Por lo bien que la quiero, esciche-
me. Un dfa su marido de usted, Dios lo
haya perdonado, me dijo: «Cdsate, Olega-
rio.» Su consejo me sorprendi6, 4 la ver-
dad, y ¢/, para hacerme agradable el ma-
trimonio, me pint6 las virtudes de usted,
como econémica y mujer de su casa. Ni
aun asi quise escucharlo, por dos razones:
porque ninguna falta me hacfan las muje-
res, y porque no se encuentran d cada paso
personas tan econémicas y de buen sentido
como usted. Es, vamos al decir, tan diffcil
como encontrar hombres de mi cardcter...
y usted era casada. Ahora bien; después
he pensado en ello muchas veces. Don
Magin tenfa razén: ni la mujer ni el hom-
bre, cuando tienen algo que perder, pue-
denvivir solos... y la mujer menos ain,
mucho ‘menos... Créame 4 mi, sefiora
Tula, cdsese usted.

La aludida alz6 por fin la cabeza, y
chocando con la mirada aviesa de Ole-
gario, dijo con fingida sonrisa:

— :Es decir, que usted sabe un modo
de capitular?
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—Creo que me ha entendido usted.
—:Y entonces no habrd dwendes?
—Nunca los ha habido.

—:Pues qué decfa usted hace poco?

—Veo qtie la gente casi lo cree, y siendo
asi, es mds fdcil hacerlo creer de veras...
Ahora, falta saber que yo pago un servi-
cio con otro servicio.

—Qué malo es usted! Tengo siete
meses para pensarlo.

El Esgafia-pobres sacudi6 los hombros
con un movimiento nervioso, y metiendo
las manos en los bolsillos, sali6 escalera
abajo, dejando pensativa 4 la vieja.




Durante aquellos siete meses fué au-
mentando el desaliento de la viuda al
compds de las contrariedades que por
todas partes se le presentaban. Vencian
los réditos, y los deudores, apurados unos
de verdad y envalentonados otros por la
falta de don Magin, de quien no osaron
reirse por su cualidad de curial, no paga-
ban; el protocolo habfa ya pasado d
manos del notario nuevo; el tio del di-
funto seguia, en cartas y mds cartas, ame-
nazando con acudir 4 los tribunales si no

se le restitufa la parte de legitima gravada,

y no hay que decir que el castillo seguia
en poder del Esgafia-pobres, enteramente
descartado del pensamiento de compra-
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dores € inquilinos. Dofia Tula sentia la
angustia de quien cae en medio del mar
y no ve sino un barco en el horizonte,
pero lejos, lejos, y que tal vez no llega-
rd 4 tiempo para librarle de las voraces
olas. Que el barco sea grande 6 chico,
hermoso 6 feo, tanto da, el caso es que
venga, que el desdichado ndufrago pueda
cogerse al cabo salvador y librarse de la
muerte. Por suerte suya, el barco iba acer-
cdndose, 4 la vez que el oleaje contra-
puesto la impelfa hacia el propio barco
salvador como movida de invisible imdn.
Era una atraccién de afinidad molecular,
empuje, por un lado y otro, de necesida-
des de una misma {ndole.

El estio, el abundoso estfo, habfa pasa-
do ya, con sus cosechas, con toda su
atmosfera de oro, sustitufda por otra de
plomo, miserable y aguajosa; ya no se
abrfan los brazos del labrador por no
poder abarcar los dorados haces ni las
rezumantes portaderas del mosto; presen—
tdbase delante del duefio, como un pobre,
siempre tendiendo la mano, mendigan-
do siempre abonos y labores, como un
sacristdn cirios que el donante no vefa
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brillar; la tierra mostrdbase de nuevo des-
nuda, vidriosa, muerta; y en Pratbell ha-
bfase apagado el bullicio de vida que el
transporte de las cosechas le prestara por

‘un momento, abatiéndose otra vez el pue-

blo con la tristeza de los dfas cortos y el
rumoroso traqueteo de los trenes, que se-
gufan pasando de refilén, tan burlones y
orgullosos como de ordinario.
Nuevamente, pues, halldbase el Esgafia-
pobres recluido en el castillo, adorando sus
onzas, devorado por la pasién y murién-
dose de recelo cada vez que tenfa que
abandonar la villa para vender frutos,
porque temfa mds y mds aquella dichosa
sorpresa. Faltibale una mujer que fuese
guardiana de las onzas; ya lo habia di-
cho: < El notario tenia razén.» 'Y si por
acaso, reflexionando acerca de esto recor-
daba 4 Cecilia, inclinaba la cabeza ante
la fuerza de lo imposible, y qued4base
aquella estrella centelleando apenas, vela-
da y moribunda, en el cielo nublado de la
pasién. Todo su amor, todas sus ternuras
eran para el dinero: :4 qué, pues, la belle-
za, la juventud, ni ninguno de los hechi-
z0s que ofrece la mujer 4 su enamorado?
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De fijo que serfa derrochadora, 6 manirro-
ta, como la mayoria de ellas; de seguro
que le traerfa hijos, un séquito de necesi-
dades costosas, sin las cuales habfa pasado
hasta ahora muy bien. Ya lo habifa insi-
nuado antes: con una guardiana tenfa su-
ficiente, y para tal oficio, ninguna tan
barata é idénea como Tula. Si era mez-
quina y regaifiona, ya la pondria €l 4 raya;
y después, como un guante! Ademds, era
rica, otro bolsén que contar, nuevas tale-
gas que reunir y que algtin dfa serfan su-
yas, todas suyas.

Con tales propositos, el marrajo de
Olegario trataba de halagar 4 la vieja
después de haberla azorado. Visitdbala
4 menudo, le hablaba siempre de intere~
ses, echdndosela, como quien nada hace,

de rico, para engolosinarla; d4dbale conse-

jos para sacarla de apuros y, alguna vez,
al consejo afiadfa sus buenos oficios, lo-
grando arrancar de los morosos los desea-
dos réditos. Y si se hablaba del tio de
marras, 6 de alglin deudor terco, saltaba
en seguida con su cancién sempiterna:

«Es porque la ven 4 usted sola; & una

mujer no la teme nadie.»
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De este modo, y sin mediar una sola
palabra de amor, fué gandndose 4 la inte-
resada vieja que, por su parte, iba bus-
cando abrigadero y también talegas.
Puesto que habfa dominado al notario,
¢ qué desesperar de un nuevo triunfo?
La gota de agua
horada la roca,
poco 4 poco se
va lejos y no falta
quién va por lana
ysale trasquilado.

Asf fueron ablan-

ddndose uno y

otro, y tal vez lle-

garon 4 figurarse hasta que se querfan, al
menos ella, el dfa en que, concertados los
esponsales, la viuda le llamé 4 €l Olega-
tito y €l mascull6 la palabra Tulita.

Transcurridos, pues, los diez meses de
la ley, el matrimonio se realiz6. No qui-
sieron los novios pompa ni fonterfas; y
no por avaricia jclaro es! sino por evitar
la cencerrada y rendir un tributo al qué
dirdn de la gente, que vefa 4 la viuda
atin con vestido tefiido de negro, y, ade-
mds, sabia, por boca de ‘ellos mismos, que
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los contrayentes, si no eran pobres, les
faltaba poco.

Era una mapanita de Abril, encanta-
dora y risuefia por lo limpio que estaba
el cielo, el perfume de rosas que trafa el
aire, la garrulerfa de pdjaros que habia
por drboles y tejados... y en fin, por-
que encantadora y risuefia vefanla aque-

llos dos seres que iban 4 realizar sofiados
deseos.

La villa dormfa aitin cuando la bende-
cida pareja sali6 de la iglesia: vestida de
negro la novia, pero con la peluca algo
mids reluciente, la mantilla colocada con
m4s pretensiones que de costumbre, un
poco més cefiido al cuerpo el pafiol6n, la
mirada mds viva, menos arrugada la fren-
te, menos cafdas las rojas mejillas y un
poco, mds afilada la nariz, tal vez sor-
biendo la fragancia de la atmoésfera. El
novio, que parecfa hijo de ella, iba en
cambio como corrido, baja la cabeza que
cubrfa hasta las orejas un hongo (el hongo
del difunto), vestido con americana ancha
y corta (americana del difunto), con cha-
leco de cuadros y un pantalén de color
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de yesca, que todo Pratbell conocia como
prendas del difunto, cerrados los morros
de aquel hocico de hurén, las manos cru-
zadas 4 la espalda, como atadas con gri-
lletes.

Sf, era una mafianita de Abril, encanta-
dora y risuefia por lo limpio del cielo, el
perfume de las rosas que impregnaba el
aire, la garrulerfa de p4jaros que por drbo-
les y tejados habifa... y en fin, porque el
diablo habfa hecho una de las suyas.

El piso del notario Xirinach quedo

cerrado y con papeles en

los hierros de los balcones.
Traslad4ronse al castillo to-

dos los muebles, excepcién

hecha de 1a despintada mesa

cubierta de bayeta y el si-

l6n del despacho, con cuyo

producto hubo para pagar

la mudanza, Asf, cuando 1a '

pareja llego al palacio de

sus amores, hallé mesa en

que regalarse con ¢hocolate y bizcochos
de soletilla, servido Por una cojita, con
repiques de muleta y todo,
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Era la cojita una mendiga huérfana,
que, cansada de tender la mano 4 la
puerta de la iglesia, mudaba de oficio,
desafiando el miedo 4 los duendes que
la criada antigua no pudo vencer.

—Ah, si no fuese por la cuesta'!—
habfa dicho el ama, —atin prescindirfa de
ella. Si no da buen resultado, ird Olegario
4 la plaza,

Olegario sali6 4 dar una vuelta, por
si topaba con uno de los deudores mds
rehacios hacerle saber, ensefidndole los
dientes, que desde aquel punto y hora
¢l era el marido de Tula. Esta se paso
toda 1a mafiana arreglando las habitacio-
nes de arriba, donde habfan colocado
gran parte de los muebles del notario.
Mis tarde bajé y cerrése por dentro en
la alcoba nupcial, que halldbase al término
del corredor, inmediata 4 la cocina, y que
en otros tiempos estuvo destinada 4 los
porteros. Pero los nuevos seftores preferian
vivir en piso llano 4 tener que subir esca-
leras y atravesar aquellos salones, en que
se perdfan como hormigas. Por otra parte,
como aquel dormitorio de los porteros lo
habfan habitado hasta iiltima hora los guar-
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dianes que alli tuvo el bar6n, hallibase
bien acondicionado de cristales y made-
ras, lo cual ahorraba gastos; daba al me-
diodfa, resultando por ello, muy abrigado,

¢«un rescoldo,» sin necesidad de brase-

ro; abriase bajo de una torre con techo
abovedado, y esto lo ponia 4 cubierto

- de incendios y ladrones. La cojita dor-

mirfa en el caramanchoén del lado de
la despensa, que estaba 4 espaldas del
hogar; y de este modo, atrancada la co-
cina, quedaban cerrados y resguardados
por una puerta mds: tres, contando la
exterior.

Reuniendo tales' condiciones, bien po-
dfan, pues, escoger aquel dormitorio, pres-
cindiendo de si la cal de los muros estaba
ya demasiado sucia y desconchada en al-
gunos sitios, como mostrando tlceras de
piedra, y haciendo caso omiso de las di~
mensiones de la alcoba, que, con la cama
matrimonial arrimada 4 un 4ngulo, ape-
nas si permitfa la adicién de una silla.
Pero ya en la salita cabfan tres, mds
la comoda de Tula, encima de la cual
colocaba su tocador, un batl, un palan-
ganero de madera y, colgada de una al-
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cayata, la carabina de Olegario. ;Qué
mds podfa desear un matrimonio mo-
desto?

Comieron frugalmente, porgue estaban
en primavera, y después le dieron licencia
4 la criada para que se fuese.

—En algo se ha de conocer el dfa de
hoy, —le dijo dofia Tula que, desde la
muerte del notario, habfa perdido el don
para todo el mundo, excepto para las cria-
das,—anda, v€ 4 divertirte un poco.

Y cuando reson6 la muleta en las losas
del patio, la esposa llamo6 al marido, que
estaba dando pienso al mulo, cerraron el
castillo, y pasdronse la tarde entretenidos
abriendo en la alcoba un escondrijo que
taparia la cabecera del lecho.

—Has tenido una gran idea,—exclamo
Olegario una vez hubo abierto aquel gran
hoyo en el muro.—Nadie sospecharfa que
estuviese aqui el dinero.

—[Ensitio tan reservado, hombrel jOh,
y que todas las noches le podremos dar
una miradita, con sé6lo descolgar la cabe-
ceral sves?

—Hasta contarlo, si queremos, —afia-
di6 el marido.
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—[Ah, bribén! :También te gusta 4 ti
contarlo, eh?— dijo la esposa, haciéndole
una carantofia, muy enternecida por di-
versas causas. Y luego: — Bien, veamos,
scudnto pondrds ti?

—VYo, todo; gy tu?

—Todo también, si no me engafias.

—:A qué conducirfa engafiarte? :No
hemos hecho testamento dejindonoslo
todo recfprocamente? Luego, todo lo tuyo
€s mfo...

—Y mio todo lo tuyo, —salté Tula sin
dejarle completar el pensamiento.

— Claro es, mujer.

— 51, pero el dinero tiene tantos aza-
resl... |Un testamento se hace y deshace
tantas vecesl...

— Buena gana de gastar enpapel se—
llado. Pértate bien, y no tengas miedo.
¢A quién quieres que lo deje sino 4 ti? En
mi casa nada me dieron: que trabajen.

Y al decir esto, llam¢6 4 la puerta del
castillo la cojita, 4 quien vieron desde la
reja de la cocina.,

—Oye,—dijo Tula, antes de salir al
vestibulo, — es cosa de que pienses en
encargar la puertecita para el escondrijo.
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—Maifiana la clavaremos.

Y cuando 4 media noche dormian,
unos golpes secos y hondos hicieron tem-
blar bajo la grosera sibana 4 la cojita,
mientras que, no menos tembloroso, Ole-
gario incorpordbase enla cama, aplicando
el oido sin atreverse 4 respirar.

—:Qué es eso? — pregunté la esposa
ahogando un chillido. ¢No me habias
jurado que era mentira lo de los duendes?

—Calla... calla...

Oyéronse otros golpes sordos y pro-
fundos.

—{Maldito sea el mulo! — exclamoé al
fin el marido. — £l es, €l es.

Y con tono ya natural, afiadié entonces:

—Diantre! cuando yo dormfa en-la
cuadra, como queé lo tenfa al lado, no me
daba estos sustos. En esta casa todo re-
suena... Desde aqui parecia el pico de un
minero. Pero es la Avispa, no te asustes,

— : Estds bien seguro de ello?

—_S{, mujer, puedes dormirte.

—Es que nada me asusta mds que los
ladrones.

—Cuando yo era un pelagatos no tenfa
miedo 4 nadie; ni lo tendrfa tampoco aqui
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dentro, por eso... Ahf estd la escopeta, y
figurate si lo defenderia... porque no es la
vida lo que me duele, no... el dinero, la
burla, la-burla de que te arrebaten lo que
tanto te ha costado reunir..,

—1Jestis, Marfa y José! jotro golpe!

— Es €, no te asustes. Lo que yo temo
€s una sorpresa en campo abierto, que me
cojan descuidado. Por eso quiero ad-
vertirte una cosa: oye, no te tapes con
la sdbana; te aseguro que es la Avispa,
ahora mds bien hace compafifa... Oye
bien: mira no te dejes sorprender nunca;
si alguna vez faltase yo de casa, y recibie-
ras una, dos, tres ni veinte cartas pi-
diendo dinero por mi rescate, aunque
vieses mi firma, aunque vieses mi letra,
aunque te lo pidiese por Dios y los san-
tos, nunca, nunca dés un cuarto de los
mfos, La vida, ya cuidaré yo de salvarla.
He escapado de muchos trances en este
mundo: lo que importa es tener bien se-
guro €l dinero. Ni un cuarto, ni medio
céntimo, ¢lo oyes?

—Calla, hombre, calla; vaya una con-
versacion ! Estoy toda temblando; durma-

mos ahora, durmamos.
18
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Calls Olegario y la esposa volvio 4
dormirse murmurando interiormente:

— «Ni un cuarto de los mios...» jvaya
un tunol.. si acaso que lo pague la
mujer, seh?

Tal fué aquel dia de boda.

Si Tula y Olegario no formaban un
matrimonio en el recto sentido de la pa-
labra, constitufan sf un contubernio bien
ordenado y ttil pare sus fines, una pareja
en que no habfa divergencias, sino que
marchaba unida bajo el yugo, siguiendo
derechamente el surco marcado, con igua-
les miradas y con la misma paciencia de
los bueyes, y hasta con las mismas coces:
coces, sin embargo, disimuladas € incapa-
ces de estropear 4 aquellos badulaques,
ni aun de llamar la atencion de la cojita.

Olegario cuidaba los intereses de los
dos como los suyos propios, tanto que, 4
veces, hasta mezclaba en el mismo saqui-
llo los réditos de uno y otro, gastdndole 4
ella la broma de que atin no le habfan
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pagado; echaba el dogal 4 cuantos deses-
perados la crisis de Pratbell ponia 4 su
alcance; atesoraba, empezando por las
cosechas y acabando por los muebles
arrinconados en el primer piso, todo lo
que la aludida crisis le permitia atesorar;
y 4 aquel pedigiiefio mediero de La
Coma, que, no contento con pedir su par-
te, siempre estaba llorando por abonos y
planteles, lo iba engafiando con buenas
palabras y algin pufiado de lefia del
bosque.

Del tnico de quien no habfa podido
deshacerse por cartas era del tio del no-
tario; pero no desconfiaba de traerlo 4
partido en un viaje que harfa antes de
terminar el afio.

Por su parte, Tula cumplia como centi-
nela aguerrido. No se movia de casa
como no fuera para descubrir las mencio-
nadas bromas, encar4ndose personalmen-
te con el deudor y amansdndolo al punto
con una risotada y una frase candorosa,
que pasaba con gran zozobra por sus la-
bios febriles:

—iSi ya lo sabfa, hombre! lo dije tan
solo para ver qué cara ponia usted.
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Llegaba 4 casa y, echando fuego por
los ojos, pero en voz baja, revelaba el
descubrimiento al marido, que respondia
poco mds 6 menos lo que ella, y con igual
risita soltaba los cuartos.

— Bien, no me vuelvas 4 gastar tales bro-
mas. Donde tenfas este dinero mds debe
de haber. No creo que lo tengas todo en el
escondrijo de la cabecera de la cama, no.

Fuera de estos atrevimientos, Olegario
no podfa quejarse de su mujer. Ella le
zurcia, estiraba y guardaba la ropa, como
al notario; ahorraba hasta lo inverosimil;
le ayudaba 4 sacar cuentas con pasmosa
facilidad. Luego, por las noches, cuando
la cojita dormfa, ambos desahogaban
todas las ternuras del corazén contando,
encima de la cama, las onzas del escondri-
jo, tropezdndose las manos, despojdndose
de toda hipocresfa, dando rienda suelta 4
todos los extremos de la pasiéon que los
consumfa, sin miramiento ni escriipulo de
ningtin género.

—Estos son los mifos, esos los tuyos;
después me los dejards contar, ;eh?

—Si, pero ti también los tuyos, sino,
de ningin modo.




142 NARCISO OLLER

Y embriagados por la pasién, promo-
vian disputas y celos de chiquillos, y 4
veces se lanzaban manotazos de fiera que,
una vez vueltos 4 la razon, perdondbanse
por miedo 4 los testamentos y demds
ligaduras. En medio de sns ternezas,
teniendo abierta y apretada contra el
pecho una talega, volvié Olegario, casi
llorando, al tema de los ladrones:

— 1 Por nada, por nada del mundo dés
un cuarto! (Mira qué onzasas: parecen
girasoles; cualquiera se deshace de ellasi
- Demasiado dinero tenemos fuera de casa,

—Cierto que sf. ;Pero qué le hemos
de hacer, Olegario, si no aumentan de
otro modo?—exclamaba Tula con voz
doliente.

— ;Cudntas peluconas tienes?

—Yo, doscientas.

—1Eh, que escondes diez! Ayer las
conté yo. Vaya, dame cinco y estaremos
iguales.

— ; Al instante!

—Mafiana buscaré cinco mds para cada
1no.

—No me la pegas, pillastre. A cada
cual lo suyo.
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Que sf, que no... Venfan entonces las
zarpadas, ensefidbanse los dientes, brotdn-
doles fuego por los ojos, hasta que, de im-
proviso, transfiguraba aquellas caras una
risa bestial, y volvia 4 predominar el trato
de la complicidad, sin pasar de aqui.

Olegario, con la excusa de dar pienso al
mulo, levantdbase muy de mafiana, y en-
tonces visitaba devotamente las demds ta-
legas ignoradas de Tula. Ella, aprovechan-
do las ausencias del marido, encerrabase
en el dormitorio y, tirando de un cajon de
la comoda, sacaba del secreto las favoritas,
que ni el mismo notario vié nunca. Por
estas monedas tenfa aquella mujer una
especie de fefichismo; eran las que habian
de salvarla de la persecucion de la miseria,
y las miraba y cuidaba como amuletos que,
ademds de la ya mencionada, posefan vir-
tudes curativas, como la de hacer desapa-
recer la jaqueca con s6lo ponerse una en
las sienes. En otro sitio, dentro de un
cajon lleno de retales y chismes, tenia
gran cantidad de ovillos de hilo de dife-
rentes colores que, si bien guardaba bajo
llave, 4 nadie ocultaba. Olegario-la habia
visto muchas veces sacar un par de ellos
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y entretenerse desovillando uno y ovillan-
do el otro, como si de dos tratase de hacer
uno solo.

— :Por qué haces eso? — habfale pre-
guntado alguna vez.

— Porque he acabado la media y no sé
eslarme con los brazos cruzados.

Pero luego de contestar, dejaba con
cualquier excusa los dos ovillos, sobre-
cogida de miedo. Allf era donde guarda-
ba las doblillas. — «Los polluelos dentro
del cascarén;» — decfa; y su gusto con-
sistia en sentir el peso de ellas dentro
del ovillo y saborear y retardar la es—
peranza de verlas lucir el dorado cor-
dén entre el hilo que desovillaba de-
lante de quien nada pedfa sospechar. Asf,
muchas tardes deshacfa el ovillo delante
de la pobre cojita, para darse el gozo
infantil de hacer brillar su riqueza 4 los
ojos de aquella miserable, sin que €sta
lo notara.

— Mira céomo salta el pollito, c6mo
pica el cascaréon. Los pobres no podéis
daros estos gustos, — decfase interiormen-
te, con refinada crueldad.

Con el casamiento habfa ademds en-
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contrado Tula nuevos medios de ahorrar
buena porcién del gasto diario de la
plaza, que pagaban por partes iguales ma-
rido y mujer. Hizo que le dieran de La
Coma uno de los dos cerdos, que sal6
para el invierno, y wvarias gallinas que
mantenia en la cuadra, de las sobras del
mulo. En el huerto de los Minimos y
en las Paradas mendig6 algunos manojos
de plantas, que con los rebafiados de
la granja por el Esgafa-pobres, sirvieron
para rehacer el huerto del castillo. Ella
y st marido lo cavaban 4 ratos y la

* cojita lo regaba; asf, pronto tuvieron ver-

duras para el consumo. La cojita no le
resultaba cara sino de pan. Como cra
un azac4n para el trabajo, y habituada 4
la miseria conocia todos los rincones en
que se vende barato, resultaba excelente;
asi que, para retenerla, hacian marido y
mujer el ligero sacrificio de privarse de la
racién de pan en provecho de la mucha-
cha. La cual, con esto tan sélo se hubiera
contentado, 4 no haber advertido 4 su
alrededor ciertas sefiales de dinero que le
abrfan las esperanzas para el porvenir.
—«Como no tienen hijos, serd para el
19
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primero que lo recoja,»—pensaba. Y ‘asf
iba tirando.

El castillo era, pues, una balsa de aceite:
los tres se avenfan de un modo perfectb.
{Léstima que La Coma no marchase de
igual maneral Cuando todo el contorno
prometfa una cosecha de primer orden,
vefase aquello arruinado, arruinadol Los
sembrados no alzaban dos palmos de
tierra; una alfombra de grama, salpicada
de cianas y amapolas, ahogaba la vifia;
las verduras del huerto crecfan raquiti-
cas y con las hojas como si las hubiesen
escaldado. Olegario, que no habfa estado
allf hacfa algiin tiempo, cuando vi6 aque-
llo perdi6 los estribos:

—(Cémo se conoce que termina el con-
trato, tio Pedro! ¢No se avergiienza usted
de dejar asf las cosas?

— Mire usted, sin comer nadie pasa.
Cuando la tierra pide, usted se lo niega:
ya ve usted el resultado.

—1La mala fe es lo que veo; €so €s.

— Cnidadito con las palabras, sino vol-
veremos 4 las andadas.. (Pretenderfa
usted quizds que me lo quitase yo de la
boca? Demasiado sabe usted cudntas ve-
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ces fuf 4 buscarlo; usted ha arramblado
con todas las cosechas y atin no me ha
alcanzado 4 mi{ ni un céntimo, ni he
podido sacarle 4 usted las cuentas; y por
vida de Dios! que desde afio nuevo ya
han pasado dfas.

—:Y el bosque?

—5i, el bosque, siempre sale usted con
el bosquel ;Qué puede sacarse de la ma-
leza? En grandes apuros me he visto para
dar de comer 4 la familia. Hasta he teni-
do que empefiarme, y todo por culpa de
usted! Razon tenfa de sobra el jorobado

_en decir que lo que habia que hacer con

usted era enterrarlo bajo de un drbol.

—Tio Pedro.., desbarra usted dema-
siado.

—:Y por qué me echa usted la culpa
de lo que solo usted es responsable?
Todavia hard usted que pierda la pacien-
cia. [Yo, que he llevado siempre tan bien
esta granja! Yo, que amo estos terrones
porque los he regado tantas veces con mi
sudorl... [vérmelos asf, como un cemente-
riol Ande, vaya 4 preguntar 4 la viuda de
don José si nunca tuvimos una palabra
mds alta que otra. Vaya usted 4 pregun-
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tirselo... Pero ya lo dice el refrdn: De
rabo de puerco, nunca buen virole. Antes
parecfa esto un jardin.

—Tio Pedro!

—Qué tio Pedro ni qué calabazas! (Me
amenaza usted? Quien no quiera ver lds-
timas que no vaya 4 la guerra. Lo que
tiene usted que hacer es volver grupas
antes que lo vean las mujeres de casa,
~ que atin se las dirfan mds frescas.

—Yo soy el amo, tio Pedro.

— Desgraciadamente... | Pero, basta ya!
Vale mds que hablemos como €S debi-
do, porque... jentiende usted? 4 mf las
amenazas me encienden la sangre y ya
s¢ hasta dénde usted llega y... liso y
Jlano, no me gusta habérmelas con quien
no es como yo. Métase la lengua donde
le quepa y terminemos; en Junio acaba el
contrato; yo ya tengo colocacién; prepare
usted las cuentas y el dinero y bisque-
se otro pobre 4 quien esgafiar y €n paz.
Y desde ahora, si quiere usted creerme,
no venga por aquf 4 menudo. No todos
tienen la cachaza del tio Pedro: esta
misma tarde ha estado aquf Eloy, que
de entonces acd va por ahi muerto de
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hambre, y si topa con usted gudrdese
de él, que tiene malas bromas. Créa-
me 4 mi, que le paso las miserias tanto
como puedo, y vidyase con Dios 6 con
el diablo; con quien mds le acomode, pero
vdyase.

VY dicho esto, el tio Pedro lo planté en
seco, para mejor dominarse. Olegario es-
taba livido de ira; pero sabiendo cémo las
gastaba su contrincante, no di6é un paso;
desaté el mulo que habfa dejado al borde
del camino, arrancé unas cuantas cebo-
llas y cogollos de ensalada hasta llenar el
hueco del esportén y, montando, eché 4
correr hacia Pratbell.

Bullfa en su corazén toda la hiel del
odio y de la vergiienza, maravillindose él
mismo de haber aguantado tanto. ;Doénde
estaba, pues, toda la bravura de aquel tra-
jinante joven, que no tenfa miedo 4 nadie
ni 4 nada, que iba por las noches 4 través
de despefiaderos y montafias durmiendo
sobre el mulo, més confiado que ahora
durmiendo al resguardo de tres puertas
dentro de un castillo? Y para consolarse,
sofiaba con la venganza, recurso de los
cobardes, la venganza del dinero, la vil
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venganza de los avaros... cuando de pron-

to vio, sentado en la cuneta del camino,

4 un pobre andrajoso, cuellitorcido, 4
quien le pareci6 reconocer. El mulo, al
propio tiempo,
empez6 4 bramar
estrepitosamente,
4 encabritarse tan
furioso, que s6lo
4 puros golpes
consiguié Olega-
rio hacerlo apar-
tar de la cuneta y
emprender des-
enfrenado galo-
pe.
Al pasar, le-
vdntose el pobre
y, mostrdndole
los pufios y re-
chinando los dientes, grit6 en medio de
la polvareda:
—Ya puedes dar las gracias al mulo,
judfo!
Era Eloy. Olegario record6 al momento,
aterrorizado, las palabras del tio Pedro;
y aquella noche, con un talego apretado
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sobre el pecho tal vez con mayor fuerza
que nunca, volvié 4 su antiguo tema:

—Por nada del mundo, Tula, por nada
del mundo dés un cuarto.

Hundiendo los dedos en las onzas, casi
lloraba. Jamds lo habfa visto Tula tan
emocionado.

— Me estds asustando... ;Qué tienes
hoy? : :
—Creo que el ladrén del colono me
ha robado.

Y fuera de sf, sin afiadir palabra, meti6
la mano en el montén de Tula; ésta le
arremetid, tan loca como él y le mordi6
en la mufieca; pero Olegario arrinconé
sin gran esfuerzo 4 la vieja contra la silla,
y agarrdndola por el pescuezo, desaho-
gando toda la ira de aquella tarde, dijo:

—:Te figuras que soy el notario? Si
vuelves 4 hacer eso otra vez, te ahogo.

Lo cual no fué 6bice 4 que, al siguiente
dia, marido y mujer fuesen tan amigos
como antes,




Al fin, Pratbell pareci6 reanimarse algo.
Ciertp dia bajaron del tren que venfa de
Barcelona tres caballeros, juntdronse con
Vives, «el vanidoso de la Granja,» que
los esperaba, atravesaron 4 pie la villa
siendo objeto de la general curiosidad, y
d cosa de la una salieron en una tartana
que los dejé al pie del tiinel de Malgual.

—:Tenemos tiempo ahora, eh?—pre-
gunt6 Vives al guarda-agujas,

—5i, sefior, Pueden ustedes entrar. No
pasard tren alguno antes de una hora.
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La boca del tinel, especie de arco
triunfal hecho de adobes, halldbase en-
cajada en los contrafuertes formados por
la cortada ladera del cerro, antes de al-
zarse suavemente del llano. Por medio
de los contrafuertes pasaba la via, limpia
y azulada, con sus rails lucientes y sus
bien aderezadas cunetas, por donde desli-
zdbase un reguerillo de agua negruzca,
procedente de las filtraciones del cerro.

Aquellos sefiores miraron el agua, la
removieron con los bastones, que salian
con la contera manchada de lodo negro,
y se metieron bien pronto por las tinie-
blas del tinel, rotas al final por un agu-
jero luminoso, pequefic’como la boca de
una mina.

— :Conque, — pregunt6 el guarda-agu-
jas al tartanero, — la cosa va de veras?

—El sefior Vives dice que si; ahora
van 4 verlo. Un gran bien serfa, pero yo
me temo que sea una filfa.

— ¢ Quién son esos sefiores?

—Aquel alto, de la gorra blanca y
barba negra, dicen que es el ingeniero;
el de las patillas rojas he ofdo decir que
le llamaban maestre Groth, mister Groch
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6 no sé cémo. Habla muy poco y embro-
llado; tengo entendido que es inglés. El
otro pequefiin, que lleva la bolsa 4 la es—
palda, dicen que es el amo del dinero.

— Nadie lo dirfa.

—No, lo que es por la vestimenta...
pero gasta buen tabaco y no lo escasea.
Mire qué colille me ha dado.

Los interlocutores callaron al ver que
reaparecian los forasteros por bajo de
aquel arco que era altisimo sobre sus ca-
bezas, no obstante parecer tan pequeno
al pie del monte.

Venian conversando muy animados, y
usaban palabras tales como anfractfero,
secundario, hullas, greda y otras por el
estilo; de modo que, ni aun aplicando
atentamente el oido, el tartanero, el guar-
da y aun el propio Vives, pudieron sacar
nada en claro.

— Bien, — dijo €l de la gorra blanca,—
¢cvamos 4 ver las calicatas? iEstin muy
lejos?

Y sin aguardar casi la respuesta, se en-
caram6 como una cabra por el sendero
que partfa del boquete del tinel, seguido
de sus compafieros.
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—Si han de subir hasta la cumbre...

—Si, ya tienen para rato. ; Hacia dénde
cae el pozo?

—Nunca lo he visto, pero creo que estd
en la otra vertiente.

—Yo crefa que era un terreno incuito.

— 51, hombre; un erial como esta cues-
ta y aun falto de los pinos que por aqui
verdean la mitad del monte.

— jQué atroz es toda esta rinconada,
hombrel Para llegar hasta aqui, siguiendo
el barranco, por poco si se me rompen
los muelles y la tartana y los huesos del
animal y todo.

—VYa lo creo. Lo raro es que hayan
llegado enteros. Asi que, si todo eso
no es una grilla, como usted dice, lo
primero que deberian hacer es una buena
carretera.

— Nunca verd usted por aquf alma
viviente, seh?

—Los que van en el tren, que pasa
como un reldmpago; ni las caras pue-
do ver. Menos mal los de mercan-
cias, que amainan algo y charlo con los
conductores; sino, ya habrfa perdido
hasta la manera de hablar. Todo el dia
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dentro de la casilla, como un bobo... Crea
usted, que aqui es bien perro el oficio.
1 Es esto tan solitario!

—Tal vez ahora se anime.

—10jald! Pero Dios sabe lo que
hardn, si llega el caso; llenarlo todo
de mala gente. Ya verd usted; jbue-
nas piezas suelen ser los mineros de
carbén!

— Naturalmente, un oficio tan penoso;
:quién quiere usted que se dedique 4 él2...
Bueno; deje que vaya 4 desenganchar el
Pequefio.

—Sf, mds vale, mds vale. Ya hay para
rato.

Afin les sobr6 tiempo 4 los dos para
beberse una copita de aguardiente dentro
de la casilla, ver pasar un tren de pasaje-
105 que, segiin decfa el guarda, iba como
un reldmpago, y charlar media hora mas
sobre las probabilidades de aquella explo-
tacién de minas que ni uno ni otro vefan
bastante clara.

Mas por la noche, todo Pratbell la
daba ya como cosa cierta; y los foras-
teros eran tratados, en el casino, como
semidioses por todo un pueblo loco de
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alegria. Aprovechando el entusiasmo, el
caballero de la bolsa abrié una suscrip-
ci6n por acciones y el sefior Vives invoc6
el patriotismo y la necesidad de reanimar
el pafs. Entonces comenzaron 4 verse
gestos de disgusto y personas que disi-
muladamente escurrfan el bulto. Escar-

mentados los unos por el ferrocarril y
entrampados otros hasta los ojos, pocos
fueron los que se inscribieron en la lista.
Sin embargo, reuniéronse unos diez mil
duros; 4 los pocos dias abri6se en la calle
Mayor una oficine con un letrero que
decia: «Carboniferas de Malgual,» y un
centenar de hombres, dirigidos por misier
Groc, empezaron de firme 4 construir en
lo alto de aquel erial un caser6n, un ca-
mino, un pozo y, més abajo, una mina,
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De vez en cuando, el sefior Vives mon-
taba 4 caballo, visitaba las obras y vol-
via 4 Pratbell entusiasmado: «las Ha-
bitaciones estdin terminadas, el pozo
tiene mds de veinte metros, doscientos
la mina, y se han encontrado ya pizarras

y lignitos; mister Groc, tan sobrio de pa-
labras como es, da 4 entender que pronto
llegaremos al carb6n.» Después hacfa la
descripcién pintoresca del cuadro con
todos los hermosos colores que presta la
alegria.

—Si vieseis, parece aquello una Babel
de lenguas y trajes: valencianos, aragone-
ses, catalanes de la ribera del Ebro, uno
con zaragiielles, otro con media corta y

calzén, quien con barretina, quien con
21
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gorra; los albafiiles todos sucios de yeso,
los mineros con los vestidos de lona que
chorrean agua, asomando la cabeza por
el pozo 6 la mina, negros como escaraba-
jos que salen de su nido; todo un hormi-
guero, yendo de aqui para alld en diver-
sos sentidos. Han hecho tal revolucion
en las tierras, que el cerro no parece
el mismo; aqui un terraplén, alld un
desmonte, en lo alto una gran plaza, por
todos lados carriles con vagonetas que
corren solas, cargadas de tierras 6 pedrus-
cos, y se vacfan ellas mismas, alargando
aquellos caminitos colgados sobre el pre-
cipicio. Encima de la plaza veréis las Ha-
bitaciones, un caserén como media calle
Mayor, hecho de macizos de adobes hasta
la altura de unos veinte palmos, y luego,
lo menos metro y medio de zampeado,
también de adobes en zig-zag, para la re-
novaci6n del aire. Allf se ha establecido la
fragua, un departamento grande en que
duermen los trabajadores y, al otro lado,
aposentos  para mister Groc y los capata-
ces. Os digo que es obra de gigantes,
y que sorprende hallarla en aquel grupo
de montafias cubiertas de bosque, sin una
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sola casa ni otra sefial de vida que los
trenes que se oyen retumbar en lo hondo
de los derrumbaderos y mover un terre-
moto por dentro de los tneles.

El sefior Vives comunicaba su entu-
siasmo al auditorio. Los accionistas pal-
pitaban de gozo; los que no lo eran bas-
tante arrepentidos estaban. Todo Pratbell
tenfa puesta la esperanza en las « Carbo-
niferas de Malgual.»

Asi transcurrieron cuatro meses, cuando,
cierto sibado por la mafiana, dejaron de
abrirse las oficinas. Mister Groc bajo 4
la villa con dos hombres para cobrar la
semana de los obreros; buscaron por un
lado y otro al administrador y supieron,
por fin, que se habfa ido en el primer.
tren 4 Barcelona. Mister Groc perdi6 el
color (1), quiso pedir prestado dinero para
pagar 4 la gente; pero como no posefa la
firma de la sociedad... Entonces se pre-
sent6 al juez y al alcalde, demandando,

(1) Hay aqui, en el original, un juego de
palabras intraducible, resultante de la coin-
cidencia del apellido inglés Groc yla palabra
catalana Grock, que suena lo mismo y significa
amarilio.
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con toda la formalidad de un inglés,
que le abriesen las puertas de las oficinas,
que se hiciese inventario, y que, incau-
tandose de los fondos, se le entregasen
los jornales de la semana. Todo el mundo
le preguntd 4 titulo de qué, qué perso-
nalidad invocaba, y de ahf no los sac6.
Vefase ya el hombre perdido si volvia 4
las minas, y lo que era peor, deshonrado;
cuando, habiendo alguien advertido del
caso al sefior Vives, duefio del monte €
individuo del Consejo de la Carbonifera
de Malgual, le hizo aprontar el dinero, 4
fin de ahorrarse disgustos mayores.

—Tome usted, pero s6lo por esta vez.
Despida usted desde luego 4 los trabaja-
dores,— dijo el sefior Vives, blanco como
la cera.

Mister Groc quedése viendo visiones.
:Es decir, que habrfa de por medio una es-
tafa? {Imposible, imposible! ;¥ los dos-
cientos mil duros suscritos en Barcelona?
:Y los veinte mil gastados? |Cal El es-
cribirfa al presidente, y hasta irfa 4 bus-
carlo. :Y los tribunales? Y el presidior
jImposible! Enhorabuena que creyesen
como €l en la huida de mala fe del ad-
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ministrador... pero una estafa de parte
del director...

—Pues yo creo en ella,— dijo, mds
muerto que vivo, el pobre Vives.

El inglés volyiése mohino 4 las minas
y despidi6 4 todo el que, no contento con
alimentarse 4 sus expensas, quisiese aguar-
dar hasta el sibado proximo en que se
habrfa aclarado la verdad. De nada le
sirvieron cartas y viajes, como no fuese
para arrancarle toda esperanza, hasta el
punto de no permitirle volver 4 las minas.
Escribi6 al tinico capataz que alli queda-
ba, y éste di6 pasaporte 4 la docena de
mineros muertos de hambre que habfan
confiado en el inglés; mas empujados por
la necesidad y envalentonados por el
nimero, todavia éstos despidieron al ca-
pataz 4 pedradas.

Una vez solos, ensefioredronse de las
llaves, de las pocas provisiones que habfan
sobrado, de herramientas, armas y demds
cosas; destruyeron vagonetas y carreto-
nes, y por la tarde, encerrados en el apo-
sento de mister Groc, apurando, copa tras
copa medio barril de cerveza y dos botellas
de pipermin, acordaron dar algiin asalto.
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Medio sentados entre la mojada mesa
y la silla los que no descansaban en
tierra, todos mds negros que el hollin,
fueron dando cabezadas y durmiéndose
uno 4 uno, sin dejar de repetir:

—No tiene duda; de un modo 1 otro
hemos de ganarnos la vida.

—Si pesco al Esgafia-pobres, me las
pagard, — decfa cerrando los ojos un
jorobado y cuellitorcido, cuya silueta re-
velaba ser Eloy.

Y decian esto mascullando de tal modo
Jas palabras, y con tono tan desfallecido
y tan torcida boca, que hubiérase dicho
que se morfan. Pero si ellos no, algo
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se morifa en efecto: los sentimientos hon-
rados en los corazones y la luz de petro-
leo, apurada y chisporroteando, que tefifa
de rojiza claridad las armas esparcidas
sobre la mesa.




Entretanto segufan las cosas en el
castillo del mismo modo, poco mds 6
menos: Thla, recelosa y atemorizada por
el nuevo marido, haciéndose propésito de
no morderle méds, pero no perdondndole
tampoco la tentativa de ahogarla que
tuvo; Olegario, administrando los bienes
de uno y de otro, buscando en balde quién
le arrendase La Coma, lamentando la
pérdida que aquel afio le habfa trafido
la conducta del tfo Pedro y el ajuste de
cuentas en que todavia el colono, por
buena componenda, le arrancé cincuenta

y cuatro duros y nueve reales y medio;

marido y mujer, cada vez mds ciegos con
el dinero y mds amilanados de quedarse

pobres algtin dia.
22
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Engolosinado por las cosechas del
primer afio, el Esgafia-pobres no podia
consolarse de las pérdidas del segundo; ni
'Tula podfa conformarse 4 la entrega de
las trescientas libras que hubo que hacer
al tio de su marido para llegar 4 una ave-
nencia. Verdad es que la legitima recla-
mada subfa 4 quinientas; mas para alcan-
zar semejante rebaja no valfa la pena lo
que les cost6 en cartas y viajes. Olegario
no habia sido bastante listo, si no es que,
convenido con el otro, no se embolso al
salir de casa del notario un rollo de du-
ros. Calculaban los dos que aquel afio, de
un lado y otro, entre lo dado y lo que se
dejé de ganar, lo menos habfan perdido
seiscientos duros. ;No habifa, pues, motivos
para atemorizarse?

Por eso Tula, no s6lo ahorraba mis y
m4ds, sino que hacfa media para fuera de
casa en todos los ratos posibles, y cuando
ella la dejaba emprendiala la cojita. Del
mal el menos: siempre se sacaba de ocho
4 diez reales por semana. De ellos,

daba dos 4 la muchacha, que era quien
habia hecho casi todo el trabajo, é iba
amontonando los otros, cambidndolos en
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monedas de oro tan pronto como la can-
tidad lo permitfa.

Movido del mismo temor, no hallando
comprador ni mediero, el Esgafia-pobres
decidi6se 4 cultivar por su cuenta parte de
La Coma, con su mulo y algiin que otro
jornalero que, por no encontrar trabajo, se
alquilaba 4 mitad de precio algiin difa, 6
con los pobres transeuntes que, de cami-
no, querfan ganarse el pan de la posada.
Alejados los enemigos y con una pistola
en la faja por si acaso, crefase enteramen-
te seguro en La Coma, y eran pocos los
dfas que dejaba de ir alld, con jornaleros
¢ sin ellos, mal que le pesara. [Dicho-
sa Comal Nadie la compraba. [Maldita
granja! La Coma era su tormento; pero
iba 4 ella, y la tnica precaucién que
tomaba era la de volver al castillo antes
de ponerse el sol.

Sin .embargo, un dia hfzose de noche,
tan de noche que Tula y la cojita no pu-
dieron aguardar més sin cerrar las puertas,

.y el hombre no llegaba. Lo esperaron

todavia una hora, desoladas y con sobre-
salto, m4s bien por hallarse solas que por
lo que 4 él hubiese podido ocurrirle, y
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acabaron por adormecerse y buscar la
cama. Muerta de suefio, Tula se acost6
sin hacer la acostumbrada wvisita 4 su
tesoro; pero, 4 media noche, una pesa-
dilla la desperto, llena de alucinaciones
terribles.

— 151 se habrd escapado robdndome!

Encendi6é luz y, echdndose encima
unas enaguas, nerviosa y febril, comenzo
4 forcejear la pesada cabecera con bravia
temeridad. Bregando y mds bregando,
logr6 al fin su proposito, aunque inunda-
da de sudor, rendida y asustada por el
golpe que produjo la madera al caer en
el suelo; pero ya vefa la puerta de su
sagrario, abriéla con la llave y toc6 4 la
. postre, no s6lo sus monedas de oro, sino las
de Olegario también. Allf podia mezclar-
las, extenderlas sobre la cama sin peligro
de que €l la ahogase, nadar en un mar de
oro; de ella era todo, era mds rica, era
feliz.

&
* %
«Tula, — decfa un papel que hallé al

pie de la puerta la cojita, 4 la mafiana
siguiente,—Tula, por Dios y por los san-
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tos y toda la Corte celestial, no tengas
presente mi prohibicién; estoy preso,
amenazado de muerte; deja mzl duros, mil
sin faltar uno, al pie de la verja, 4 mano
derecha, esta noche, y no avises, por
Dios, 4 la justicia, sino soy hombre muer-
to; miralo bien, que es mi letra y pongo
mi firma, m# dures, sin que falte un ocha-
vo... Tula, soy yo, tu marido, no te enga-
fio, padezco mucho, no digas nada; pon
mil dures bien empaquetados, que se los
puedan llevar en un momento; no aceches,
no quieras saber quién va 4 buscarlos, sino
luego lo pagards tii. /i, ni un céntimo
MEnos. »

Hundidos los ojos por la fiebre de la
noche pasada, ley6 Tula con no poco tra-
bajo aquello, escrito con letra temblona,
en un papel tan arrugado y sucio que lo
hacfa casi ininteligible. La cojita, al ver
que mudaba la color y presintiendolo que
pasaba, exciamé angustiadisima:

—;Qué le sucede al amo: ;Estd preso?

—Calla, bachillera. ;Por qué ha de
estar presoi—respondié Tula indignada
clavindole la mirada hasta el alma.
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—Podrfan ser ladrones.

—Los ladrones no buscan 4 los po-
bres. Date tres puntos en la boca y déja-
me en paz.

Y rompiendo el papel en mil pedazos,
los eché al fuego y se pasé el dfa enfurru-
fiada, metida en la alcoba, huroneando
por el primer piso, por los rincones mds
obscuros del castillo, subiendo y bajando,
yendo y viniendo como rata emponzofia-
da, y no dejando salir ni al umbral de la
puerta 4 la cojita. Al llegar la tarde cerr6
el castillo, se meti6 todas las llaves en la
faltriquera y no pegé el ojo en toda la
noche.

Al dia siguiente, antes de que se fuera
la cojita, salio al patio, abri6 quedito la
puerta grande, y en el umbral hallé un se-
gundo papel sujeto por una piedra:

«Tula, es la iltima palabraj si alguien
ha cogido aquellos i/, pon allf otros tan-
tos, en el rinc6n derecho de la verja, cu-
biertos con hierba. No te pido nada tuyo,
antes bien, luego, yo te lo prometo, te lo
juro, te daré mil para ti, ponlos sin miedo,
nadie te hard nada, sino, s{. No te acuer-
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des de lo que te decfa; me desdigo desde
ahora, no te pediré cuentas, no, hasta be-
saré el suelo que pises, me habrds salvado
de una muerte espantosa, mira si te debe-
ré, te lo daré todo, todo. Tula, por Dios,
no puedo mis, silvame, mafiana serd ya
tarde.—OLEGARIO. »

Ley6 esta carta tres veces, fijindose
en las frases «1iltima palabra,» «sino sf,»
y «mafiana serd ya tarde;» ésta, medio bo-
rrada evidentemente por una ldgrima.
Quemo el papel, despert6 4 la cojita, y de
nuevo se la vi6 rondar toda la mafiana
por el castillo con gran turbacién, hasta
medio dfa en que, atravesando la cocina
con el delantal cargado, encorvada por
el peso que' llevaba, entré6 con risuefio
rostro en su alcoba, cerrdndose por den-
tro. Habfa encontrado tres talegos bajo
de un ladrillo del cuarto obscuro, y con-
tando y recontando las monedas de oro
no salié 4 comer hasta las tres.

Todavia no se habia puesto el sol
cuando cerrd y atrancéd el castillo; y al
encontrarse sola en la alcoba, abrié el
escondrijo, abrié la cémoda, cont6 sobre
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ella mil duros en doblones de 4 cuatro,
los apil6 formando dos columnitas de oro
airosas y relucientes que la hechizaban,
Y baildndole los ojos, encantada, se lanzo
4 abrazarlas exclamando:

—<Quisierais quitarme esto3... |No, no,
no me lo quitaréis!

Las columnitas se derrumbaron, for-

mando un gran

montén de oro.

Entonces, mds

nerviosa € impa—

ciente que nunca,

recogio los doblo-

nes, y con ellos

los del secreto y

los ovillos de las

doblillas, llen6 en-

teramente un ca-

pazo, se lo puso sobre las rodillas, y abra-

zdndolo celosa, como la madre al hijo

que va 4 morir, pas6 toda la noche en la

silla, al pie de una ventana, escuchando

con angustia, acurrucada, el m4s insigni-
ficante ruido.

~—«La tltima palabra; mafiana serd ya

tarde.» |Oh, tanto mejor! Vuelve ahora 4
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estrangularme... Yo dueffa de todo; ya te he
descubierto un escondrijo y otros te des-
cubriré todavia; todos, todoes, jladrén, ava-
ro, miserable! :Por qué te casaste conmi-
go? Para heredarme, para cogerlo todo,
porque yo era vieja y crefas durar mds
que yo. Y ahora quieres enternecerme.
No, no lo logrardn mds que éstas; si,
vosotras, hijas mias, vosotras... Y ahora
tratas de meterme miedo con lo de «sino,
sf..» Si td te mueres, yo ya me li-
braré. Que pasen esta noche sin venir...
ya me arreglaré mafiana... Y si vienen,
aqui, aqui con vosotras me encontrardn;
jmi tltima mirada seri para vosotras,
hijas mfas! Pero no; mafiana, si €l no
vive ya, los denunciaré, iré 4 ver al juez,
lo removeré todo para que los persigan,
pediré guardia civil para el castillo.

Y al decir esto, encenagada en su pa-
sion, loca, fuera de si, estrechaba convul-
sivamente aquel capazo contra su corazén
agitado. Las horas que iban sonando en
el reloj de la iglesia, pausadas y tristes
como ldgrimas sonoras del tiempo que
morfa en la soledad; un ladrido aislado;

el silbido de un tren de mercancfas que,
23
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largo y quejumbroso, rompfa el silencio;
la ventana que crujfa al soplo del viento,
6 1a onda de éste que llegaba cargada de
los sofiolientos rumores de los campos, la
sobresaltaban, la llenaban de miedo, se le
figuraban la voz, el paso, la respiracion de
Olegario, que venia escapado 4 cogérselo
todo, 4 robarla hasta la esperanza del en-
trevisto porvenir. Otras veces no era €l,
sino los ladrones, toda la cuadrilla que se
acercaba para asaltar el castillo. Y de
nuevo imperaba el silencio, y el espiritu
volvfa 4 emprender sus luchas, acariciando
el deseo de un completo triunfo. Despues,
un grito de la conciencia acusadora la
alarmaba, haciéndola exclamar interior-
mente:

—No, no hago més que cumplir sus
propias ¢rdenes. :No tuvo, €l mismo, pre-
sentimiento de ello? ;No decia que por
mucho que me lo pidiese no diera yo
nunca, nunca, un ochavo? ;Qué harfa ¢l
en mi caso? Todavia recuerdo la primera
noche: «ni un ochavo mio.» jAh! zes
decir, que lo tenfa que pagar yo: Mira
como hoy se desdice; ahora ya habla de
lo suyo y hasta me promete recompen=
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sa. Esto me demuestra lo que él hubiera
hecho por mi. Pero no, noj sus ordenes,
las 6rdenes que daba estando sereno; €sas
son las que he de acatar, no las que tal
vez le dictan los mismos ladrones. [Oh,
sil los ladrones se las dictan: €l, no. Por
eso hay una amenaza. Los ladrones, los
ladrones: €l no las darfa, porque €l se
escapard, se escaparil

Y asi divagaba y se contradecfa y mo-
riase de angustia 6 se dejaba llevar por
las ilusiones, perdida la mirada en las
tinieblas de la noche, abrasada por la
fiebre de la inquietud y del amor que por
su tesoro sentia.

Y 4 la mafiana siguiente, muy de ma-
drugada, abri6 de nuevo el portal, llena
de inquietud. En el rincén de marras no
habfa papel alguno. La alegrfa la produjo
un desfallecimiento.

—1Ah!... respiro... mio es todo... |ya
soy feliz!




Ocho meses después, Pratbell desper-
taba de veras. No todos los viajeros habfan
pasado indiferentes via arriba y via abajo.
Algunos se habfan fijado en las condicio-
nes naturales de aquel territorio; y como
afios antes vertfa alli Urgel carretadas
de trigo, la industriosa Barcelona llevaba
ahora dinero. Habldbase ya de preciosos
chilets que proyectaban construir allf al-

gunos barceloneses, para pasar el verano;
los viejos molinos, medio hundidos y con
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sus ruedas carcomidas, quedaban derrota-
dos ante la colosal fébrica harinera que
cerca de ellos estaba construyéndose; el
castillo, comprado 4 la viuda por tres mil
duros (4 precio de la piedra), era demo-
lido entre nubes de polvo para levantar
en su puesto una gran fibrica de hilados;
la explotacién formal de las minas serfa
un hecho. Pratbell no habfa, pues, sufti-
do sino la momentdnea perturbacién que
causa toda novedad grande y repenti-
na. Su vida, su modo de ser adquirian
nuevo empuje, forma nueva; el silbido
del tren no sonaba ya orgulloso y an-
tipdtico, sino como trompeta de resurrec-
cion.

Un dfa lleg6 al pueblo la comisién de
ingenieros que enviaba la nueva compa-
fifa carbonifera para estudiar las explora-
ciones hechas y el estado de las obras,

4 fin de reanudar en seguida los tra-

bajos y reintegrar 4 los estafados accio-
nistas.

La casucha con tanta prosopopeya lla-
mada «Habitaciones,» estaba deteriorada,
sin cristales, sin puertas, acribillada de
goteras; la forja medio enterrada; los
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rails llenos de orfn; los terraplenes cu-
biertos nuevamente de hierba; el pozo
grande tapado con tablones y faginas, y,

alld en el fondo del abismo, vefanse atin
algunas vagonetas y carretones mezclados
y el esqueleto de un mulo con la cabezada,
la albarda y todos los arrecs. La maleza,
en cambio, volvia 4 brotar por todas par—
tes; grandes matas de retama salpicaban
de flores de oro aquel campo de batalla,
con el imponente indiferentismo que tie-
ne la naturaleza para con las obras del
hombre.

Los ingenieros hicieron destapar el pozo
y recorrieron la mina, entrando por la
boca de ella, provistos de las correspon-
dientes linternas. Al llegar 4 la unién de
la mina y el pozo, uno de los ingenieros,
al levantar la cabeza, sinti6 en la frente €l
desagradable arafiazo de un objeto frio,
punzante y oscilante, mientras que sus pies
tropezaban con andrajos de ropa. Retro-
cedi6 un momento, sobrecogido de vago
temor, para pasar nuevamente adelante
més encogido, hasta hallarse en medio del
pozo. Entonces €l y sus compafieros no-

taron que del grueso travesafio de las
24
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garruchas pendia un objeto retorcido y
monstruoso lleno de agujeros y dngulos, y
de silueta extrafiamente humana. Acerca-
ron las linternas y retrocedieron espanta-
dos. Era un esqueleto humano. Estaba
colgado en el travesafio por bajo de los
brazos, atadas 4 la espalda las peladas
manos; apolillada barretina cubrfa su ca-
lavera, y pedazos del traje, hechos trizas
y hiimedos, colgaban pegados 4 las costi—
llas y 4 los fémures. Sobré aquellas pare-
des de carbén resaltaban ‘con mayor blan-
cura los huesos. Pero lo mds horrible,
porque trafa al espiritu la revelacién de
los sufrimientos que hubo de pasar el
desdichado, era advertir la posicién re-
torcida de las rodillas y de los crispa—
dos pies, y la cabeza vuelta hacia arri-
ba, con las fauces abiertas, como si aun
gritase socorro 4 los de lo alto de la
montafia.

Queddronse todos aterrados; pero uno
de los gufas, vecino de Pratbell, revolvien-
do las ropas que estaban en tierra, exclamé
de pronto:

—Ya sé quién es: el Esgafia-pobres...
un pedazo de chaleco del notarib.

T

l
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Y como notase que chocaba la frialdad
de su exclamacion, afiadio:

— Buena pieza: jno se perdi6é gran
cosa!
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